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Ein schönes kurzweiliges Fastnachtsspiel 
vom alten und neuen Jahrhundert. 


Von Auguſt Wilhelm von Schlegel. 


Der Berold 
(tritt ein, verneigt ſich und ſpricht). 

In dieſes neuen Jahres Namen 
Seid ſchön willkommen, ihr Herrn und Damen! 
Wir verzehren hier, ſo viel iſt klar, 
Das erſte Abendeſſen im Jahr: 
Und weil's das erſte Abendmahl nun, 
So möcht' ich gern was beſondres thun. 
Hann zwar nur machen einen kleinen Spaß: 
Je nun, 's iſt immer doch auch etwas. 
Es verlautet vom neuen Jahrhundert; 
Da, denk' ich mir, ſeid ihr alle verwundert, 
Daß es ſo wenig fällt in die Sinne: 
Mir nichts, dir nichts, ſo iſt man drinne. 
Man dehnt ſich, man gähnt, und ſich beſchaut, 
Und ſteckt noch in der bekannten Haut. 
Ja, wenn unter Pauken und Trompeten, 
Wie weiland die Mauern bei Jericho thäten. 
Mit Urachen ſtürzte die Scheidewand ein, 
Und durch die Breſche dann ſpräng' man hinein: 
Da wollt' ich auch nicht der faulſte ſein. 
Doch ſtill geht den ewigen Gang die Natur, 
Iſt keine Glocken⸗ noch Pendeluhr, 
Die durch das Gewicht der Planetenzüge 
Auf tauſend achthundert und eins anſchlüge. 


von Schlegel. 


Ja Leute giebt’s, die mit Paradoxen 

So gröblich um ſich ſchlagen wie OGchſen, 

Die ſagen: Seitalter reifen wie Könige 

Inkognito, es wiſſen nur wenige. 

Das neue Jahrhundert ſei längſt begonnen, 

Nur komm' es noch nicht ans Licht der Sonnen, 

Weil es, aus heimlicher Liebe ein Kind, 

Sich ſchäme, wo eheliche Dummköpfe find; 

Auch was man ſo die Seiten heißt, 

Das ſchaffe ſich ſelber des Menſchen Geiſt: 

Drum wer ans Jahrhundert nun feſtiglich glaubte, 

Dem wachſ' und blüh' es im eignen Haupte; 

Wenn's aber von innen nicht käme her, 

Von außen kriegt er es nimmermehr. 

Ich will nicht entſcheiden ſo große Sachen, 

Allein um eine Kurzweil zu machen, 

So führ' ich euch vor die beiden Strunzeln; 

Die Alte griesgramig und voll Runzeln, 

Man ſieht ſie niemals luſtig ſchmunzeln; 

Die Junge zart, doch munter und kräftig, 

Die Alte mit Weiſethun ſehr geſchäftig, 

Doch, was erzähl’ ich euch all' den Plunder d 

Da ſind ſie; ſeht ſelbſt und hört jetzunder. 

(Das neue Jahrhundert ſchläft in der Wiege. Das alte Jahrhundert 
ſitzt daneben, wiegt und ſingt.) 


Alte. 
Schlaf, Kindlein! Draußen ſo dunkel iſt, 
Ach, gar ein ſchrecklich Gemunkel iſt. 
Wenn du dich muckſeſt mehr wie ein Stein, 
Willſt wie unartige Kinder ſchrein, 
So ſchlingt dich der alte Saturn hinein. 
Schlaf, Jahrhundertchen, klein, klein, klein! 


Junge 
22 (wacht auf und fchreit.. 
Ah! 
Alte. 
Mein Herzchen willſt du Kinderpapped 


Junge. 
Nein, Feſte will ich, du alte Kappe. 
Iſt's recht, daß ich ohne Geſang und Schall, 
Ohne Paukenſchlag und Kanonenknall, 
Ohne Masken, Aufzug und Ehrenbogen, 
Wie ein Dieb in der Nacht komm' eingezogen d 
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Alte. 
Ei, mein Kind, Feſte find unverftändig, 
Auch ſind die Seiten gar zu elendig. 
Man muß das Geld nicht ſo verſchwenden, 
Und es lieber an die Armut wenden. 


Junge. 
Jawohl an die Armut! Da haſt du recht! 
Denn arm und erbärmlich iſt dein Geſchlecht. 
Hat denn das Dolf fo gar keinen Sinn 
Für des Jubels und feſtlicher Freude Gewinnd 
Will immer an ſchwerfälligem Ernſte ſiechen, 
Nie kecklich leben, wie Römer und Griechend 
Bei denen gab's Kampfſpiel und Bacchanalien, 
Herrliche Triumph' und Saturnalien, 
Su allen Großen geſellte ſich Scherz, 
Da hatte der Witz noch ein ander Herz, 
Und nie ward ſchöner gehuldigt den Göttern, 
Als wenn ſie wurden an ihnen zu Spöttern. 
Wie damals den Feldherrn die Soldateske 
Beim Triumphe neckte mit mancher Burleske, 
So, wollt' ich, hätte man uns geärrt, 
Ein ſpöttliches Grablied dir geplärrt, 
Auch meine Geburt gefeiert desgleichen, 
Geweisſagt von künftigen Narrenſtreichen. 


Alte. 
Ei, ei, das könnte ja Anſtoß geben! 
Die Nachbarn glaubten die Skandala eben. 
Lieber, um meinen Ruhm zu friſten, 
Ding' ich mir einen Akademiſten, 
Der meine Derdienfte würdig ſchätzt, 
Und in umſtändlichen Paragraphen auseinanderſetzt. 


Junge. 
So wähle nur zu beſſrer Verbreitung 
Den Schreiber der Vationalzeitung. 
Der hat's ja mit der Publizität. 
Das heißt: gar trefflich die Kunſt verfteht, 
Viel Aufheben zu machen um nichts. 


Alte. 
Biſt du ſolch eine Feindin des Lichts d 
Hab' ich nicht den Aberglauben zerſtörtd 
Die Vorurteile ausgefehrt? 
Toleranz und Aufklärung erdachtd 
Und die Humanität aufgebrachtd 


von Schlegel. 


Junge. 
O geh mit dieſen hohlen Worten! 
Ich muß ſie hören aller Orten. 
Mit wohlfeiler Wahrheit und Jugendflittern 
Zu prahlen, das ziemt nur dürftigen Rittern. 
Die Alten haben's nicht genannt, 
Jedoch die Sach' weit beſſer gekannt. 


Alte. 
Nichts hab' ich gelaſſen unverfeinert, 
Alles zierlich verengt und verkleinert. 
Die Apoſtel trugen 'nen warmen Mantel; 
Das macht, ſie führten gemeinen Wandel; 
Draus hab' ich denn, nach neuſtem Geſchmack, 
Geſchneidert einen luftigen Frack. 
So herrſcht nunmehr zu meinem Ruhm 
Ein neu geſäubert Chriſtentum, 
Nach welchem Chriſtus ein guter Mann, 
Sonſt aber nichts begehren kann. 
Die Offenbarung meine Exegeten 
Zu nüchterner Vernunft umdrehten. 


Junge. 
Da haſt du wohl was rechtes geſchafft. 
Wo bleibt dabei die himmliſche Kraft 
Der Seher Gottes, der heiligen Väter, 
Der Märtyrer und Wunderthäter d 
Ihr wollt bei euren ird'ſchen Sinnen 
Die Seligkeit nebenbei gewinnen, 
Glaubt keines geiſt'gen Heils Ankunft, 
Und eure Unmacht nennt ihr Vernunft. 


Alte. 
Kein' innre Erleuchtung gab es nie, 
Das erklärt man aus der Pſychologie. 
Wie ſollt' ein Geiſt ſich zu uns rühren, 
Da wir dergleichen in uns nicht ſpüren d 
Bei uns geht alles begreiflich zu. 
Denn, daß die Natur Wunder thu, 
Können wir nimmermehr zugeben. 
Don drinn wohnendem Geiſt, Kraft und Leben, 
Das find lauter Jakob⸗Böhmſche Myſterien; 
Wir ſchaffen bloß mit toten Materien. 
Die werden gemiſcht nach Maaß und Sahl, 
So entſtehn die Kreaturen zumal, 
Und können ſich dann das Leben friſten. 
Da lies nur meine Encyflopädiften. 
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Uns alle, wie wir gehn und ſtehn, 
Was in und durch uns mag geſchehn, 
Unterwerfen fie dem Kalful. 


Junge. 
Da giebt das Reſultat dann Null. 
Freilich ließen ſich ſolche Phantomen 
Suſammenbacken aus Atomen, 
Die innerlich dienen dem Nichts allein, 
Und ſcheuen ſich wirklich, da zu ſein. 
Da ſo ungöttlich ihre Thaten, 
Wie ſollten ſie die Natur erraten, 
Die nur der Gottheit Schein und Bild, 
Unendlich groß und weiſ' und mild? 


Alte. 
So beruht auch meine Staatsverwaltung 
Bloß auf der Rechnungsbücher Haltung. 
Ich hab' erfunden die Statiſtik 
Samt allen Künften der Cameraliſtik. 
Die Menſchen ſind Siffern zu dieſer Friſt, 
Der Staatsmann iſt der Algebraiſt: 
Er ſchöpft die Weisheit an den Quellen, 
Geburts⸗ und Mortalitätstabellen. 
Da iſt nichts ſo groß oder ſo klein, 
Es kommt mit in die Rechnung hinein. 
Mit Patriotismus wirtſchaften wir die Wälder, 
Mit Moralität düngen wir die Felder; 
Auf die Gedanken legen wir Taxen, 
So müſſen unſre Einkünfte wachſen; 
Und küßt wer ſein Liebchen, heut oder morgen 
Muß er uns für die Bevölkerung ſorgen. 


Junge. 

So wird der Mammon allen zum Götzen, 
Sie kennen nur ein ſelbſtiſch Ergötzen. 
Wo ſind die Seiten der alten Helden, 
Von denen die Geſchichten melden, 

Da das Vaterland, feiner Kinder Wonne, 
Und ewig quellenden Freuden Bronne, 
Sich aller Triebe hatte bemeiſtert, 

Su Not und Tod die Brüder begeiftert? 
Bei euch macht Helden der bunte Kock, 
Ein bischen Löhnung und ſehr viel Stock. 


Alte. 
Was nützt die wilde Vaterlandsliebed 
Nein, wir beherrſchen unſre Triebe. 
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Bei uns zielt alles auf den Nutzen; 

Will eins nicht, weiß man zurecht zu ſtutzen. 
Da find zum Beiſpiel die Hirngefpinnfte, 
Die ſogenannten ſchönen Künfte: 

Die dürften nun finden gar nicht ſtatt, 
Denn vom Schönen wird niemand ſatt, 
Gebraucht' ich nicht zu Handlangern fie 
Bei meinen Fabriken und Induſtrie. 
Man liebt jetzt nur vernünft'gen Diskurs, 
Drum kam die Poeſie außer Kurs. 

Ich weiß die Phantaſie zu kuranzen, 
Muß nach der proſaiſchen Pfeife tanzen. 
Den Sittlichkeitsring in die Naſe gelegt, 
Die Füß' im Takt der Decenz bewegt. 
Das wird der feine Geſchmack genannt, 
Den die rohen Alten nicht gekannt. 


Junge. 

O du Erzfeindin alles Großen! 
Vom Schönen und Edlen ausgeſtoßen! 
Zu lang hab' ich dich angehört, 
Und würde zuletzt noch gar bethört. 
Du läſterſt die Natur und Gott, 
Und Recht und Freiheit ſind dir Spott, 
Sögſt gern hinab in Deine Vernichtung 
Die ſchöpferiſche Kraft der Dichtung, 
Kraft deren wir alle leben und weben 
Und nach unendlichem Daſein ſtreben. 
Statt deſſen rühmſt du deinen Bettel: 
Ich will dich erdroſſeln, du garſt'ge Vettel! 

(Sie ſpringt aus der Wiege.) 


Alte cbeifeite). 
O Himmel, wie wird ſie groß und ſtark! 
Mir geht ein Graun durchs innerſte Mark. 
Will ſelm, ob Trug mir möchte glücken, 
Vielleicht den Hitzkopf zu berücken; 
Sie iſt, ſo grob und wild ſie thut, 
Doch voll von albernem Edelmut. — 
Ach liebes Kind, du brichſt mir's Herz; 
Hühühä! welch bittrer Schmerz! 
Es iſt mir gar nicht um mein Leben, 
Das wollt' ich dir gern aus Liebe geben; 
Aber daß ich, in meinen alten Jahren, 
Eine ſolche Schmach noch muß erfahren, 
Daß du, meines Leibes wahre Frucht, 
Meine einzige Tochter, fo verrucht 
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Deiner Mutter den Hals willſt umdrehen: 
Iſt was entſetzlichers je geſchehen d 


Junge. 
Halte mich nicht auf mit ſolchen Poſſen, 
Ich wär' aus deinem Blut entſproſſen. 
Ein jeder Tropf' in meinen Adern 
Muß mit dir um die Lüge hadern. 
Sieh' meine Geſtalt, mein Angeſicht, 
Sie tragen deine Züge nicht, 
Auch rät mir keine innre Stimme, 
Die Mutter zu verſchonen im Grimme. 
Bereite denn dich gleich zu fterben, 
Ich will dich vertilgen und verderben. 


Alte (beifeite). 
Nun will ich noch das letzte verſuchen. — 
Tochter, ich pflege ſonſt nicht zu fluchen: 
Ich bin deine Mutter, heg' keinen Zweifel; 
Wo nicht, ſo ſoll mich holen der Teufel. 


Junge. 
Weil du die Hölle rufſt zum Zeugen, 
Muß ich mich ihrem Ausſpruch beugen, 
Muß mit dem Todesſtreich noch zaudern: 
Wiewohl mich faßt ein heimlich Schaudern, 
Ob durch ſolch unauflösliche Hette 
Das Schickſal dir verknüpft mich hätte. 


Alte bbeiſeite). 
So läßt die Thörin ſich beſchwatzen, 
Sie glaubt noch an die alten Fratzen. 
Es giebt keinen Teufel, das weiß ich lange, 
Drum iſt mir vor feinem Holen nicht bange. 
Nun hoff' ich noch ſo fort zu regieren 
Und ſie am Gängelband zu führen. 


Satan 
(tritt ein, ſchnaubt und ſpricht): 
Bier bin ich, weil du mich verlangſt. 


Alte. 
O welcher Jammer, welche Angſt! 
Verlangt hätt' ich nach ſolchem Scheuel d 
Ich kenn' dich nicht, geh' fort, du Greuel! 


Satan. 
Hahaha! bin ich nicht bekannt d 
Und doch, wenn deine Lüſt' entbrannt, 


von Schlegel. 


Hab' ich in mancherlei Geſtalten 

Als Buhler mit dir zugehalten. 

Jetzt zeig' ich dir mich, wie ich bin, 

Und fahren mußt du mit mir dahin. 

Du haſt Wechſelbälg' ans Licht gebracht, 
Worüber Himmel und Hölle lacht. 

Dies Kind hier hatteſt du geſtohlen 

Und ſchwurſt, dich ſolle der Teufel holen, 
Wofern es nicht dein Schoß geboren; 

Du ſiehſt, die Hölle hat gute Ohren. 


Junge. 
Dank ſagen muß ich ſelbſt dem Böſen, 
Daß er mich will von ihr erlöſen. 


Satan. 
Ich hatte lang' auf dich gepaßt, 
Jetzt hab' ich dich feſt am Uragen gefaßt. 


Alte. 
Ach, ſolch Verfahren nicht beſteht 
Mit Aufklärung und Humanität. 


Satan. 
Schweig, du biſt mein, für deine Frevel 
Will ich dich braten in Pech und Schwefel. 
(Er führt das alte Jahrhundert ab.) 


Junge. 

O habet Preis, ihr himmliſchen Mächte! 
Ich hoffte kaum, daß ich's vollbrächte; 
Allein nach eurem Wollen und Fügen 
Hilft ſelbſt das Böſe dem Guten ſiegen. 
Die Alte hat mich ſo ſehr geſtört, 
Das Beſte, was ich wollte, verkehrt; 
Ich fühlte mich beengt, bedrängt, 
Gewicht und Bande mir umgehängt! 
Nun kann ich mit neu lebendigem Regen 
Su kühnen Thaten mich friſch bewegen. 
Doch ach! mir ſelber unbekannt 
Geworfen an des Lebens Strand, 
Darf ich, ihr Hohen, in Demut bitten, 
Mich weiſe zu lenken auf meinen Trittend 
O wär' die Abkunft mir bewußt, 
Ich flög' an meiner Eltern Bruſt, 
Da wollt' ich mit heiligem Schwur verheißen, 
Mich ihrer würdig zu beweiſen. 
(Die Wolken teilen ſich, der Genius und die Freiheit erſcheinen 

mit Cicht bekleidet.) 
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Der Genius. 
Dein Ruf hat ſich empor geſchwungen, 
Dein Sehnen iſt zu uns gedrungen: 
Für deine Inbrunſt und kindlich Vertrauen 
Sollſt du in wahrer Geſtalt uns ſchauen, 
Die wir im heiligſten Verlangen 
Geheimer Liebe dich umfangen. 
Ninam auf die Stirne diefen Auß 
Deinem Vater dem Genius; 
In deiner Mutter brunſtigen Armen 
Sollſt du zu hohem Thun erwarmen. 
Bedenk', du biſt aus himmliſchem Samen, 
Aus welchem die alten Herren kamen. 
Glaub' kühn zum Höchſten dich berechtigt, 
Ich ringe, bis du dich deß bemächtigt. 


Die Freiheit. 
Meine Tochter, die erſte Prüfungszeit 
Haſt du beſtanden mit wackerm Streit, 
Da deine heuchelnde Pflegerin 
Nicht umwenden konnte deinen Sinn. 
Deine Eltern hatten dich verlaſſen, 
Daß du zu dir Mut ſollteſt faſſen: 
So findet der Menſch ſich ſelbſt mühſelig, 
Ringt zur Beſinnung ſich auf allmählich, 
Und wie es da wird hell und klar, 
Wird ihm mein Weſen offenbar. 
Ich kann nicht, wie die Thoren meinen, 
Als blinde Willkür je erſcheinen. 
Nein, der Begriff vom eignen Sein 
Iſt Quell und Urſprung mir allein; 
Und wer ſich ſelber ſo begriffen, 
Der kann die Welten kühn durchſchiffen, 
Er hat den heiligen Magnet, 
Der unwandelbar nach Vorden ſteht. 


Der Genius. 
Und dann ergießt ſich Geiſt und Wille 
In neuer Dichtung ſchöne Fülle, 
Die Natur wird ihm zum Pantheon, 
Da träumt er ſüß wie Endymion. 


Freiheit. 
Auf, meine Tochter, dring' hinan! 


Genius. 
Dir öffnet glorreich ſich die Bahn. 
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Freiheit. 
Siehſt du des Sieges Palmen glänzen? 


Genius. 
Blick' auf zu jenen Sternenkränzen. 


Freiheit. 
Einſt kommſt du zu der Sphären Tänzen. 


Genius. 
Frei von der Seit, des Raumes Grenzen. 


Junge. 
Noch einmal, einmal ſegnet mich! 


Genius und Freiheit. 
Dort oben ſehn wir wieder dich. 


(Beide verſchwinden gen Himmel, das neue Jahrhundert auf der Erde 
ihnen nach.) 


Der Herold 


(tritt wieder ein und ſpricht): 
So hat das alt' und ſchwache Jahrhundert 
Der Teufel geholt mit ſeinem Plundert. 
Und ſeid nun nicht erſchreckt und verwundert, 
Wenn's Revolutionen blitzt und dundert, 
Denkt: 's iſt das neu' und ſtarke Jahrhundert. 
Wenn's etwa euer Gemüt könnt' laben, 
Was wir allhier tragieret haben, 
So lad’ ich euch, ihr Herrn und Fraun, 
Den zweiten Aktus anzuſchaun, 
Der leicht noch mehr ergötzen mag, 
über hundert Jahr auf dieſen Tag, 
Entweder in dieſer Seitlichkeit 
Oder in der ewigen Herrlichkeit. 
Denn dort wir alle noch zehnmal geſcheiter, 
Und treiben's mit Spaß und Lachen viel weiter. 
Darin beſteht ja das ſelige Leben; 
Das woll' uns allen der Herrgott geben. 


a 
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Don Ludwig Jacobowski. 
(Berlin.) 


Unter dem Titel „Die blaue Blume“ erſcheint jetzt bei Eugen Diederichs in Leipzig 
eine Anthologie, die die romantiſche Lyrik des 19. Jahrhunderts wieder zu erwecken 
beſtimmt iſt. Da wir jetzt vor einer Periode der Neu⸗Romantik ſtehen, erſchien die 
Wiederbelebung der verſchollenen Lyrik vor hundert Jahren eine notwendige Aufgabe. 
Und jo hoffen die Herausgeber, Fr. v. Oppeln⸗Bronikowski und ich, daß das Buch 
manchem eine liebe Gabe ſein wird. 

Aus meiner pſychologiſchen Einleitung drucke ich hier die zweite Hälfte ab. — L. J. 


as Heraufholen deutſch-mittelalterlicher Formen und Motive, die ſtrenge 
8 Abwehr aller klaſſiziſtiſchen Beſtandteile der Poeſie, das Studium 
der wirkungsreichen Mittel der Volkspoeſie, nicht zum mindeſten die den 
Romantikern innewohnende Tendenz zur Kontraſtwirkung, andererſeits die 
ſpürfeine Fähigkeit für geheimnisvolle Empfindungen, ſie alle haben es 
vermocht, daß die romantiſche Poeſie in nicht ſeltenen Fällen das Heiligſte 
der Poeſie, die Seele der Lyrik berührt und unſäglich ſchöne Strophen ge— 
funden hat. So ſind die tiefſten Klänge der romantiſchen Lyrik im letzten Kern 
mit den Tönen der echteſten Poeſie identiſch. Daher die ungeheure Wirkung 
der Romantik auf ihre Epoche, die unendliche Durchtränkung der geſamten 
Kulturſchicht ihrer Zeit mit dem Schimmer ihrer flackernden Schönheit. 
Nicht ohne Grund behauptete Tieck, er könne keine Definition des Ro⸗ 
mantiſchen geben, da er „zwiſchen poetiſch und romantiſch überhaupt keinen 
Unterſchied zu machen“ im ſtande ſei. Freilich entſprach das Wollen 
zumeiſt nicht dem Können. Nie wieder war eine Dichterſchar ſo voll von 
Plänen und Entwürfen, aber der Schritt von der geheimen Camera der 
Seele zur Ausführung wurde ſelten oder nur unfertig gemacht. 
Wie glänzend leuchtete ihr Ideal eine Univerſalpoeſie empor? 
Die romantiſche Poeſie erweitert ſich, getreu der Tendenz des romantiſchen 
Charakters zwiſchen Gegenſätzen haltlos hin⸗ und herzutaumeln, in der 
Theorie der Romantiker zu einer Univerſalpoeſie, die eine Vereinigung 
von Kunſt und Wiſſenſchaft, von Religion und Philoſophie darſtellt. „Eine 
progreſſive Univerſalpoeſie“ wie ſie Friedrich Schlegel nennt. Dieſelben 
Poeten, die das Unbewußte der dichteriſchen Empfängnis und Geburt 
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nicht geheimnisvoll genug umſchleiern können, die es verſtimmt ablehnen, 
von der Kunſt zu leben, um für die Kunſt und in der Kunſt zu leben, 
dieſelbe Poeſie, die mit dem ganzen Myſterium eines religiöſen Kultus 
angebetet und umkleidet wird, ſie ſoll mit einem Male „ſollen“, d. h. ſie 
ſoll dem Chriſten die Religion, dem Denker die Philoſophie, dem Politiker 
die Rhetorik, dem Kritiker das Genie, dem Genie die Kritik erſetzen. Je 
exzeſſiver die Wünſche und Forderungen ſtiegen, je mehr die romantiſche 
Poeſie ſich ausweitete, um die Grenzen der Erkenntnis der über- und 
unterirdiſchen Sphären zu berühren, deſto hilfloſer und ohnmächtiger erwies 
fie fi) in der poetiſchen Umwertung der Tagesforderungen und des [eben- 
digen Lebens. Der Kanonendonner der Befreiungskriege grollt nur ſchwach 
in die feine Stille dieſer ekſtatiſchen Seelen, der politiſche Kampf um die 
Hegemonie in Europa brauſt an ihren verſchloſſenen Thüren vorbei, die 
Not des geknechteten Volkes hallt ſelten nur zu den ewigen Sternen ihrer 
Poeſie auf, nach denen ihre Kinderhände griffen, und doch hat es etwas 
unſagbar Rührendes, zu beobachten, wie aus der Wirrnis ihrer Jahrzehnte 
dieſe Männer unermüdet daran arbeiten, aus ihrer Poeſie eine Welt⸗ 
anſchauung zu machen. Vor dem Bezirk ihrer Träume wurde die Erde 
von neuem verteilt — ſie beſchäftigten ſich mit der Überrumpelung der 
Welt; die feinſte Blüte der Diplomatie des 18. Jahrhunderts im Verein 
mit dem feinſten Schwert der neuen Zeit ſchickte ſich an, Europa neu zu 
tranchieren, — und dieſe Männer holten ſich ihre Poeſie und Wiſſenſchaft 
aus den Büchern und diskutierten über die harmoniſche Verſchmelzung 
von Poeſie und Philoſophie. Niemals wieder wurde der Poeſie eine ſo 
erhabene Miſſion zugewieſen, wie in der romantiſchen Epoche. Das ganze 
ſchöne, reiche Leben mit der Fülle ſeiner unermeßlichen Gnaden ſollte 
durchtränkt werden von Poeſie und Schimmer. Und dieſelben Dichter, 
die ſich als Charaktere weich, weichlich, ſchlaff, träge, problematiſch fühlten, 
wuchſen gewiſſermaßen über ſich hinaus, indem ſie ihrem Stande, dem 
Stande der Sänger und Dichter eine unerhörte Ausnahmeſtellung zuwieſen. 

Die klaſſiſche Litteratur hatte Poeſie gegeben, die romantiſche gab 
mit Vorliebe Poeſie über Poeſie, Poeſie aus zweiter Hand. 

In keiner Epoche der deutſchen Lyrik hatte der Kultus des 
Sängers durch den Sänger eine ſo geſteigerte Höhe erklommen. Die 
Frage, die ſeit der Bildung des Sängers, Dichters, Vaganten u. a. m. 
als eines ſelbſtändigen Standes aufgetaucht iſt: die Wertung als Stand 
innerhalb der Stände entſcheiden ſie ohne Bedenken zu Gunſten ihres 
„Berufes“. Der Sänger geht zwar mit Volk, König, Fürſt, Vagabund u. |. f., 
aber im Grunde ſeiner Seele fühlte er ſich als Apollos eingebornen Sohn 
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und der Welt des Staubes unendlich überlegen. Ein Stück Heiland iſt 
der Dichter für die Menſchheit. Das kleine Leben hat ihm die Mühen 
feines großen Daſeins abzunehmen. Seine Phantaſie und fein Saiten⸗ 
ſpiel ſind Herr über Erde, Welt und Himmel; ſo ſoll auch das armſelige 
Volk der Sang⸗ und Klangloſen ihnen, den eigentlichen Herren, dienen 
und Verehrung zollen. 

Dieſe ekſtatiſche Stellung als Hoheprieſter des Lebens und der Kunſt 
wird ab und zu ſchon in den Diskuſſionen verteidigt, die das achtzehnte 
Jahrhundert über das Genie mit unendlicher Temperamentsfülle gepflogen 
hat. Pſychologiſch iſt dieſer Kultus nicht unbegründet. Das intuitive 
Schaffen des Dichters unterhalb der Bewnußtſeinsſchwelle iſt der Geheimniſſe 
voll und die Poeten ſelbſt thaten alles, um das Myſterium der poetiſchen 
Schöpfung und Geburt im Dunkeln zu laſſen. Das gab einem Teil ihrer 
Seele, dem künſtleriſchen Centrum, eine Ausnahmeſtellung. Dazu geſellte 
ſich bald die Verachtung der bürgerlichen Berufe. Um ein paar Stiefel 
zu machen, bedurfte es einfach einiger Handgriffe, techniſcher Kenntniſſe 
und des Materials. Aber eine Armee von Schuhmachern konnte kein 
Lied dichten. Jene Frage, die jeden Poeten ſo oft bedrückt: Iſt nicht 
ein Tag fruchtbarer Fauſtarbeit mehr wert als alle poetiſchen Werke? 
ſie beantworteten die romantiſchen Lyriker, obſchon ihnen manchmal das 
Herz angſtvoll eine andere Antwort entgegenſchlug, mit einer runden Ab— 
lehnung der bürgerlichen Beſchäftigungen und einem enthufiaſtiſchen Hohe— 
lied auf den romantiſchen Poeten. Was Goethes Taſſo quälte,, der 
angeſichts eines ritterlichen Turniers in Ohnmacht verging, weil er ſich 
ſeines Unwertes bewußt fühlte, weil er ſtatt mächtiger Männerſtreiche 
mit Schwert und Schild nur — Verſe machen konnte, dieſes Widerſpiel 
der Seele iſt für die romantiſchen Dichter ausgeſpielt: Des Dichters Lied 
iſt mehr als tauſend große Thaten. Rief doch ſelbſt Jahrzehnte ſpäter 
noch ein Hebbel aus, deſſen große Seele nur ſelten den Maienwind der 
Romantik hereinließ, England könne durch Schlachten ſeine ganzen Kolonien 
verlieren, aber nie ſeinen Shakeſpeare. Das wäre ein voller Klang für 
ein romantiſches Poetenchor geweſen, dieſes hoheitsvolle Wort des ſtolzen 
Dithmarſchen! 

Man braucht nur eine der lyriſchen Sammlungen jener Zeit auf⸗ 
zuſchlagen, um zu erkennen, welche wichtige Rolle die Poeſie über die 
Poeſie ſpielt. Z. B. bei Tieck. Er hat Gedichte geſchrieben auf die 
Macht des Geſanges (Arion), an die Dichtung, an die Begeiſterung, an 
die Phantaſie, an die Dichtkunſt, an den Dichter, an den Minneſänger u. ſ. f. 
Da wird das Glück desjenigen geprieſen, der „auf den Flügeln ſeiner 
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Phantaſie wandelt“, die „kindiſch ſpielenden unſchuldigen Reime“ werden 
angeſungen und des „Sängers Harfe klingt dennoch herrlich, wie auch 
das Elend die Welt durchzieht, wie mächtige Thaten auch Erſtaunen 
erregen und Reiche und Türme fallen; gern vernimmt den Sänger die 
trauernde Welt“. Fürſt und Sänger werden gegenübergeſtellt. Des 
Sängers Thaten verblüffen, ſein Lied wiegt eine Welt von Siegen auf; 
es lebt, indes Kronen und Reiche zerfallen. Gedichte an die Muſe, 
Dichterglauben, Dichterſchmerz u. ſ. f. werden Legion. 

In dieſer Hoheprieſter⸗Stellung, die die Romantik dem Dichter⸗ und 
Sängerſtande anwies, ſteckt eine neue Auffaſſung vom Werte der Poeſie. 
Die alte Frage: Wie verhält ſich das Leben zur Poeſie? bekommt durch 
fie eine neue Wertung und Löfung. Die Dichter der klaſſiſchen Poeſie 
ließen ihr Leben von der Poeſie leiten. Sie trugen ihren bürgerlichen 
Beruf mit Würde und warfen gern aus dem Schimmer ihrer Poeſie 
breite Strahlen über die engen Pfade ihrer Tagesthätigkeit. Aber ſchon 
„Wilhelm Meiſter“ bedeutet ein Hinüberneigen ins romantiſche Lager. 
Schon wird ein geiſtreicher Kunſtdilettant Mittelpunkt eines Romans. 
Das trockne Leben, das ſich ſein Leben ſauer verdient, verſchwindet mehr 
und mehr darin, und die Kunſtſphäre ſtellt ſich breit und wichtig in das 
ernſte Daſein hinein. Die Romantik zieht die letzten Schlüſſe. Schwache 
Naturen brauchen ſie nunmehr, um ſich jenen Halt und jene Haltung zu 
ſichern, die ihre menſchliche Eigenart ſich nicht erobern kann. Die Kunſt 
ſteht über dem Leben, das Leben muß in die Kunſt aufgehen. Und 
in der Ohnmacht, die Welt in ſich zuſammenzufaſſen, in der ſpürigen 
Erkenntnis, daß ſie die Kunſt als Totalität genießend in ſich tragen, 
identifizieren ſie beide ſchlankweg, und nun ſind ſie Herren der ganzen 
Welt. Eine Eskamotage der Schwäche, aber einer liebenswürdigen Schwäche, 
die gefüllt war mit Enthuſiasmus und Anmut. 

Wie aber aus dem Leben eine Kunſt machen, wenn ihre Stärke 
die Aſthetik, die Kritik, die Litterargeſchichte war? Nicht die Produktion! 
Die Löſung war einfach. Man lieh ſich die Mittel zur Produktion. 
Man ſchuf ſich ein künſtliches Milieu, das Poeſie für alle hatte. Man 
holte ſich die künſtleriſche Geſtaltung des geiſtigen Milieus aus dem 
romantiſchen Mittelalter. Das war nicht zu verwundern! Tauſend 
Tendenzen drängten ſie dieſer dunklen Zeit myſtiſchen Erkennens zu. 
Der Ton, der Duft, die Farbe, die Stimmung der Gegenwart hatten 
für ſie zumeiſt keine Atmoſphäre. 


Romantiſche Lyrik vor hundert Jahren. 15 


Trieb die romantiſche Poeſie auf der einen Seite einen unendlichen 
Kultus mit einer gewiſſen Abſtraktion des vaterländiſchen Gefühls, ſchöpfte 
ſie fernerhin aus der Volksſeele reiche Anregungen, ſtudierte ſie das deutſche 
Mittelalter in magiſcher Beleuchtung, immer lag unbewußt eine ſtarke 
antifranzöſiſche Tendenz darin. Die Revolution begann auf die im Kern 
des Innern ariſtokratiſch empfindenden Dichter grauenhaft zu wirken. 
„Nur der Ruchloſe fängt eine neue Welt an in ſich!“ ſo wies ſie Arnim 
mit preußiſchem Trutz von ſich. In ihrer romantiſchen Poeſie erſtand 
wohl die romantiſche Poeſie der Italiener und Spanier auf, die der 
Franzoſen faſt gar nicht. Getreu ihrer Tendenz zum Extremen begann 
dieſelbe Poeſie, die ſich die Schönheit und Reinheit ihrer Seele aus dem 
deutſchen Mittelalter holte, ſich intenſiv mit der Dichtung der Italiener 
und Spanier zu beſchäftigen. Dante, Petrarka, Arioſt, Taſſo, Guarini, 
Boccaccio u. a., dann Calderon, Cervantes, Camoens, ſchließlich Shakeſpeare. 
Eine reife Zeit meiſterhafter Überſetzungen folgte. Dieſe Dichter, die nie 
erſten Ranges waren, wurden die Vermittler der romaniſchen Poeſien, 
ihre Kritiker und Litterarhiſtoriker. Der Orient warf ſeine vielfarbigen 
Lichter über Deutſchland, Indiens reine Poeſie-Flamme leuchtete der 
Dichtung wie der Wiſſenſchaft in gleich früchtereicher Weiſe. Die Epoche 
der Weltlitteratur, die Goethe angekündigt, wurde durch die Romantiker 
unvergleichlich gefördert, ja vollendet. 

In erſter Linie erweiterte ſich das Gebiet der Formen. Sonette, 
Terzinen, Canzonen wurden beliebt, Sizilianen und andere ſchwerſte rhyth— 
miſche Reimſtücklein begünſtigt. Balladen und Romanzen feierten ihre 
Erneuerung. Die reine, volle und heißblütige Kunſt der Italiener und 
Spanier weckte tiefſten Enthuſiasmus. Kein toter Dichter, der nicht an- 
geſungen, kein altitalieniſcher Muſiker, der nicht angedichtet wurde. Zum 
Liebling wurde die graziöſe Frivolität Boccaccios; und die romantiſche 
Ironie ruhte nicht, ihr zu huldigen und von ihr zu lernen; hatte ſie doch 
für „feinen Scherz und üppig herber Luſt das gewagte Wort gefunden 
und mit weichen Blumenkränzen vieldeutig das Freche umhüllt“. (Tieck.) 

Freilich konnte die Überſetzungskunſt der Romantik jetzt mit einer 
Sprache arbeiten, deren Geſchmeidigkeit, Eleganz, Friſche und Plaſtik erſt 
durch die ältere Dichtergeneration geſchaffen worden war. So lebten ſie 
vom Erbe des Klaſſizismus, den ſie theoretiſch ſo überaus heftig bekämpften, 
und ſtellten den ſtrengen Formen der klaſſiſchen Periode die üppige Vielheit 
ihrer bunten romaniſchen Formen gegenüber. Eine Sündflut von Sonetten 
ergoß ſich über die Litteratur, ohne daß es gelungen wäre, dieſer Form, 
die der italieniſchen Reimfülle prächtig adäquat iſt, in das deutſche metriſche 
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Gefühl einzubürgern. Schwer liegt dieſe Form beiſpielsweiſe über der 
gehobenen Stimmung der „Geharniſchten Sonette“ Rückerts. Statt eines 
Harniſches knirſchen nur Ketten über ihrer patriotiſchen Seele. 

Die innige Beſchäftigung mit der romaniſchen Poeſie der Calderon, 
Dante, Arioſt u. a. m. vergrößerte den Abſtand zwiſchen ihrer Poeſie, 
ſoweit ſie nicht bewußt auf volkspoetiſchen Elementen fußte, und dem 
Bewußtſein ihres Volkes. Alle dieſe Sonette, Terzinen, Canzonen u. ſ. w. 
führten fremden Geiſt in die deutſche Poeſie ein. Das Studium des 
Mittelalters weckte in ihren Seelen die tote Schönheit des katholiſchen 
Glaubens wieder auf, und die Bewunderung der mittelalterlichen Kunſt— 
ſchöpfungen ließ ſie immer ſtärker die Nüchternheit der Gegenwart empfinden. 
Der Gehalt ihrer verſchollenen Poeſie, ihre Empfindungen, die Magie ihrer 
Anſchauungen, die Myſtik ihrer Thaten und Geberden iſt von ihrer 
katholiſchen Sphäre nicht zu löſen. Das ganze Rittertum des Mittelalters, 
die erhabene Stellung des Königtums und der Prieſterſchaft bis herunter 
zum armſeligen Bänkelſänger, der an den hohen Kirchentagen vor tiefſter 
frumber Seligkeit verging, ſie alle empfingen vom katholiſchen Glauben 
ihrer Zeit ihren Nimbus, ihre Schönheit, ihre Seele. 

Wirkte die Feudalzeit, trotzdem ihr hiſtoriſches Milieu Jahrhunderte⸗ 
lang verſchüttet war — empfand doch ein geſcheiter Mann wie Adelung 
die ganze germaniſche Vorzeit als roh und barbariſch! — über lange 
Epochen hinaus zum erſten Mal wieder förmlich ſuggeſtiv auf die Poeſie 
der Romantiker, ſo kam auch ihr Gefühlsleben dem phantaſievollen 
Katholizismus mit ſtärkſten Inſtinkten entgegen. Der katholiſche Glaube 
geſteht dem Jenſeits häufiger Eingriffe in die ſublunare Sphäre zu als 
der proteſtantiſche. Er erreicht gefühlsmäßige Unterwerfung oft da, wo 
der Proteſtantismus die Vernunft zu Hilfe ruft. Jener ſcheint myſtiſcher, 
dieſer klarer. Jener verführt zum Enthuſiasmus, dieſer ſtärkt mit ruhiger 
Gelaſſenheit. Man kann im katholiſchen Glauben ſchwelgen, man wird 
in der proteſtantiſchen Sphäre ſtill und willensfeſt. Dort eine Magie der 
Ekſtaſen, hier eine Phyſik der Realitäten. Dort unzählige Brücken, auf 
denen das religiöſe Gemüt viele Boten Gottes wandeln ſieht, Apoſtel und 
Heilige; hier ein einziger Weg, und den geht nur der eine einzige Mittler. 

Kein Wunder, daß die Schönheit des Katholizismus nicht nur zum 
Übertritt lockte, ſondern ſelbſt in proteſtantiſch feſten Seelen katholiſche 
Frömmigkeit auslöſte. Legenden und Heiligengeſchichten werden beliebt; 
ein Marien⸗Kultus blüht auf, deſſen Echtheit Gedichte von unvergleichlicher 
Schönheit zeugte. Ein Achtzeiler von Novalis würde Proteſtanten und 
Juden ſtumm machen vor Entzücken; eine Wallfahrt nach Kevlaar Heinrich 
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Heines rührt katholiſche Gemüter gewiß bis ins Tiefſte. Die romantische 
Poeſie legte Hände in einander, die nie gemeinſam zu Gott gebetet hätten. 
Sie wirkte als erlöſende Macht. Sie weckte Quellen der Sehnſucht, die, 
als ſie feſſellos wurden, in den Strom der katholiſchen Gnade floſſen. 

So zog die Poeſie des Katholizismus ſie alle in ihren Bann, die 
Friedrich Schlegel, Wilhelm Schlegel, Zacharias Werner, Clemens Brentano, 
Adam Müller u. a. m. Die Poeſie wurde ihnen nunmehr die heilige 
Kunſt, dazu beſtimmt, „auf Stirn und Bruſt ein katholiſch Kreuz zu 
ſchlagen“. (Brentano) Rom giebt den unendlich unbeſtimmten romantiſchen 
Seelen die Ruhe. 


In dreifacher Weiſe ſteht der Poet der Natur gegenüber. Einmal 
als Goethe, der ſeine achtzig Jahre dazu verwandte, um ſich ſtückweis 
eine Unmenge Einzelkenntniſſe unbefangen mit klarem Auge und Verſtande 
anzueignen, der als Greis ſtolz auf ſein Wiſſen war, das er ſich nach 
eigenem Geſtändnis ſauer genug erworben hatte. Aber nie hat er die 
Natur mit poetiſierenden Blicken angeſehen. Er ſammelte die einzelnen 
Strahlungen im Brennpunkt ſeiner Seele, um nur manchmal ahnungsvoll 
zu erſchauern, wenn er das Geheimnis der Univerſalität der Welt an⸗ 
fühlte und die Föftlich-ficheren Schlüſſe ſeiner moniſtiſchen Erkenntnis zog. 
Anders der Poet vom Schlage Schillers. Er iſt Synthetiker. Der 
Analytiker Goethe ſchenkt ihm eine handvoll Einzelzüge eigener Beobachtung 
über die ſchweizer Lokalität; Schiller macht die Augen zu, kombiniert dieſe 
Züge und das Ergebnis iſt ein Ganzes: der Hintergrund zum „Tell“, 
der durch ſeine mögliche Realität Goethes höchſtes Erſtaunen weckte. 
Schiller ſtand ſtets der Natur bewußt als Einheit gegenüber, immer auf 
der Suche, jedes Detail und jedes Phänomen in ſeinem Zuſammenhang 
mit dem großen Ganzen zu begreifen. Dort der Realiſt, hier der idealiſtiſche 
Philoſoph. 

Zu dieſen geſellt ſich die dritte Art des Naturgefühls: Der Sym⸗ 
boliſt und ſein romantiſches Naturgefühl. Für ihn iſt die Natur 
ſowohl eine Reminiszenz der Geſchichte, zurückgeblieben mit all der Senti⸗ 
mentalität, die um die Vergangenheit trauert, als auch die geheimnis⸗ 
ſchwere Sprache eines geheimnisvollen Etwas, das hinter den Dingen 
ſteht und ſich nur erſchauern und erahnen läßt. Für den Realiſten Goethe 
hat die Roſe ſüßen Duft, dem Philoſophen Schiller entſchleiert ſie die 
Blumenſeele, dem Symboliſten Novalis iſt ſie gewiß ein blutigrotes 
Symbol, das in Wille, Duft, Farbe, Form aus fremder Sphäre zu einer 
fremden Welt in fremder Sprache ſpricht. Goethe riſſe die Roſe vom 
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Stock und reichte ſie der Liebſten, Schiller ginge daran vorüber, denn ſie 
verwelkt doch morgen früh; das iſt das Los des Schönen auf der Erde. 
Novalis legte ſie weinend dem Heiland auf die Wunde unter der Bruſt. 


Das Naturgefühl der Romantiker iſt lebensfremd und der Freude 
feindlich. Es beobachtet nie und jubelt nie. Es flüchtet aus der Tag⸗ 
anſicht in die Nachtanficht. Die Sonne brennt fieberrot und aufdringlich, 
die Sterne und der Mond ſchimmern leichenblaß über ſtillen Nächten und 
wecken alle Schauer der Unfaßbarkeiten. Im Dunkel weint es ſich bitter⸗ 
ſchwer, im Halbdunkel der romantiſchen Mondnacht wird alles Leiden ſüß 
und die Thräne rinnt beglückt. Und die Seele fühlt tauſend feine Elfen⸗ 
hände zwiſchen den Geheimniſſen der Unendlichkeit und der eigenen 
ſchmachtenden Seele. Die Erde bekommt Fußtritte. Die Armſte ſinkt 
tiefer und tiefer. Jetzt iſt ſie fern, aber die Welt iſt dafür um ſo näher, 
und im kosmiſchen Gefühl entſchleiern die Dinge ihre ſymboliſche Natur. 
O mondbeglänzte Zaubernacht! 

Goethes maleriſch gebildetes Auge war für Konturen ungemein 
empfänglich. Wo er Naturbilder giebt, thut er die Farbenſtimmungen 
mit einer Zeile ab, um die Umriſſe feſt und ſicher in gedrungenen Linien 
wiederzugeben. Er ſah die Natur als Naturforſcher an, der die Grenzen 
der Endlichkeit jedes Objekts vor allem beſtimmt, ehe er in die Beſtimmung 
der Gattung und ihrer Weſenheit eintritt. Anders das Naturgefühl der 
Romantiker. Sie ſahen alle und alles wie durch Thränen. Die Konturen 
verſchwammen, die Linien wurden ſchwankend und zitternd. Hingegeben 
dem Rauſche der Stimmung, vergingen ſie in der Anſchauung der Allheit, 
verliebten ſie ſich in Farben, Düfte, Töne, in deren Bereich ihre verträumte 
Seele nicht durch die Grenzen der Objekte, den feſten Halt der Linien 
bedrängt und beengt wurden. In keinem ihrer Lieder eine feſte ſichere 
Geſtaltung der Naturbeobachtung, ſondern ein Gewirr von Farbe, Duft 
und Ton. Stimmung, Rauſch, Gefühl, alles fließt hin und her und 
zieht die nachſpürende Phantaſie in das vage Reich unbeſtimmter Opium⸗ 
träume. 

Und ſo fehlt der verſchwommenen Lyrik der Romantik die Prägnanz 
der Phyſis, die Treffſicherheit, das Geſehene originell und neuartig zu 
ſagen. In ihrer Blindheit den Realitäten der Natur gegenüber, feind 
dem Realismus der Darſtellung, häufen ſie gern die Schmuckworte, Er⸗ 
klärungen, Gleichniſſe, um zu wirken. Hatte Leſſing auf reinliche Scheidung 
der Künſte hingewirkt und ihre Grenzen achtſam zu markieren geſucht, ſo 
ſuchten ſie gerade eine Syntheſe zu ermöglichen und liehen ſich aus den 
Nachbarkünſten alle möglichen Hilfsmittel. Keiner von ihnen war nur 
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Dichter, ganz Dichter. Philoſophie, Malerei, Muſik, Architektur — am 
wenigſten die Plaſtik — plünderten ſie nach Worten und Bezeichnungen 
aus. Aber es war mehr als eine Marotte, mehr als eine bewußte 
Reaktion gegen die klaſſiſche Poeſie. Sie waren zum erſten Mal wieder 
dem Geheimnis des Daſeins nah, ſie horchten auf die Myſterien des 
Innern, der Natur Gottes, und für die feinſten unſagbaren Empfindungen 
verſagte ihnen die bisherige Sprache ganz. Daher das Stammeln, Lallen, 
Verſchwimmende ihrer Lyrik. Alle Epitheta wirken nicht ſo ſchneidend 
wie das Adjektiv, das Brentano dem Wort „Schrei“ angekoppelt hat. 
Ein „ſichelförmiger Schrei“ iſt mehr als ein ſtarker, mächtiger, erſchütternder 
Schrei. Die Schmerzempfindung, die es auslöſen ſoll, liegt in der Ideen⸗ 
aſſoziation, die das Wort „ſichelförmig“ hervorruft. Sie iſt grotesk, aber 
von blitzwirkender Sicherheit. 

Bei ihrer Sehnſucht das Unſagbare zu ſagen, das Unfaßbare zu 
faſſen, das Unwägbare zu wägen, wird bei ihnen alles zu einer einzigen 
großen Bewegung. Alles fließt in ihrer Poeſie im ewigen Fluß, un⸗ 
aufhaltſam gehen Duft, Farbe, Ton, Rhythmus in einander über. Daß 
das Verſtändnis der Bewegung erſt aus der Erkenntnis der Ruhe erwächſt 
und umgekehrt, wird ihrer Einſicht nicht klar. Und ſo ſchwebt mit ihrer 
Lyrik und der Fülle ihrer Motive die genießende Seele mit fort, haltlos, 
feſſellos, wiegend wie auf ewiger Woge und ſucht jenſeits der treuen Stille 
der beruhigenden klaſſiſchen Poeſie höhere und feinere Genüſſe. 

Dieſes fließende markloſe Element der romantiſchen Lyrik iſt nur 
das Spiegelbild der zerfließenden romantiſchen Seelen, die keinen Ruhe⸗ 
punkt fanden, nicht im aufgeregten Innern, das ſie ſo zärtlich ſtudierten, 
nicht im drohenden All der Außenwelt, die für fie voller Ängfte und 
Entſetzen waren. Sehnſucht und Erfüllung, Berzweiflung und Genuß, 
Begierde und Raſerei, Todesgedanken und ſanfte Lieblichkeit der Wünſche, 
alles wußte die romantiſche Seele in ſich aufzunehmen und wiederzugeben. 
Immer ein Sehnen nach Glück, ein Greifen nach Glück, nie ein Kampf 
um Glück. Denn es waren wiederum raffiniert⸗ naive Seelen, die vom 
Leben nur Süßigkeiten erwarteten, wie Kinder und junge Mädchen, die 
aber nicht um ſie ſtritten, wie Männlichkeit es will. Sie litten an ſich, 
an der Welt; ſie tröſteten ſich, daß ſie um der Welt willen litten, deren 
geiſtiges Centrum doch ihre Seelen waren, aber ſie hatten nicht den 
ſchönen Wagemut, der Welt abzuringen, was ſie an Herrlichkeit beſaß 
und hergab. Gefühl war viel, Thränen mehr, Sehnſucht war alles. 

Das Unbeſtimmbare, das Unſagbare iſt die Richtung ihrer Tendenz. 
Im Gegenſatz zur antikiſierenden Lyrik der Simplicität ſteht ihre romantiſche 
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Lyrik der gemiſchten Gefühle. Freilich nicht vom pſychologiſchen 
Geſichtspunkt aus „gemiſcht“, denn iſolierte Empfindungen giebt es über⸗ 
haupt nicht. Jedes Gefühl iſt ein Komplex von Einwirkungen, bis eine 
vorſtechende im Kampf ums Daſein die übrigen zurückdrängt. Die ſchlichte 
antikiſierende Lyrik iſt das litterariſche Produkt jener vorſtechenden einen 
geklärten Empfindung, die romantiſche liebt es dagegen, nicht den Kampf 
der Gefühle in ihrem Ergebnis umzuwerten, ſondern die Miſchung ſelbſt, 
die widerſprechenden Gefühle ſelber dichteriſch auszunutzen. Der Homeriſche 
„ſüße Drang zum Weinen“, die Luſt am Leide in der Gefühlsgeſchichte 
des achtzehnten Jahrhunderts, die „joy of grief“ der engliſchen Em⸗ 
pfindungslyriker, das „reizende Leid“ und die „ſelige Schwermut“, von 
der Goethe im „Taſſo“ erzählt, die „Labſal des Jammers und der 
Thränen“, die er in „Wilhelm Meiſter“ preiſi, die „Wonne der Wehmut“, 
die er beſingt, ſie alle erfreuen ſich im Umkreis der romantiſchen Lyrik 
der ſüßeſten Aufmerkſamkeit und eines unendlichen Kultus. 

Kein Wunder auch, daß die romantiſche Seele die heterogenſten 
Dinge mit einer Art reiner Wolluſt verquickt, Leben und Sterben ſind 
natürliche phyſiologiſche Gegenſätze, daher als Motive von ewiger Dauer 
und ewiger Wirkung von den harmloſen Verſen eines Dinka-Negers bis 
zum Fauſt. Aber Liebe und Sterben, Seligkeit im Vergehen, Veratmen 
in Luſt und Lüften, ... hier vergeht das romantiſche Gefühl in den 
Schauern halb raffinierter, halb geweihter Aſſoziationen. Alfred de Müſſet 
kombiniert ewig l'amour und la mort und Heines Asra-Poem ſchöpft 
ſeine romantiſche Stimmung aus dieſer ſelig-unſeligen Kombination. 

Liegt die romantiſche Lyrik auch mit allen ihren Reizen im tiefſten 
Centrum des Seelenlebens, ſucht ſie vorwiegend ihre Schönheiten auf der 
Flucht vorm robuſten Leben in der Stille der Seele, ſo ſchweigt die 
Außenwelt dennoch für ſie nicht. Das iſt ihre Angſt, ihr Leid, ihr 
Jammer. Nein, die Außenwelt ſchweigt nicht. Wenn auch die Sprache 
der konkreten Linie nicht auf die romantiſche Seele einſpricht, ſo doch der 
Reiz der Farben, die Muſik der Töne. Und ſo treiben dieſe Dichter 
einen myſtiſchen Kult mit der Magie der Farben und Töne. Alle Maler 
werden in Sonetten verherrlicht, die Schwelgerei der Muſik in lallenden, 
der Gehörsempfindung nachſpringenden Verſen wiedergegeben. Melodien 
werden in Worte gepreßt, indeß die in ihren Augen philiſtröſe Poeſie des 
achtzehnten Jahrhunderts Texte für Muſiker ſchuf. Die Myſterien der 
Muſik ſind nie zuvor ſo intim und mit der krankhaft⸗ſchönen Seele eines 
Schwindſüchtigen geſchildert worden wie von dieſen Romantikern. Die 
Muſik der Töne muß ſich einſtellen, wenn der plumpe Sturm des Wortes 
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die feinſten Gefühle verweht; denn ſie hebt die Seele hoch empor und 
hinauf „in die alte Umarmung des allliebenden Himmels“. (Wackenroder.) 

Die Myſtik der Farben, ein uraltes Kapitel aller Magie, feiert 
auch bei ihnen ihre Auferſtehung. Blau iſt ſeit Novalis die Farbe der 
Romantik, blau die Farbe der Sehnſucht, die blaue Blume das Symbol 
und Ziel des romantiſchen Sehnens. Nachdenkliche Worte über das Ge⸗ 
heimnis der Farben tauchen da auf. Tieck hat über die pfychologifche 
Wirkung der Farben geſprochen. Aber auch Goethe. Stellt man ſie 

nebeneinander, jo hat man ein wundervoll klares Bild von der Natur— 
auffaſſung der Klaſſizität und der Romantik. 

Tieck fragt: „Wie kommt es denn, daß das helle 255 Blau des 
Himmels unſre Sehnſucht erweckt, und des Abends Purpurrot uns rührt, 
ein helles goldenes Gelb uns tröſten und beruhigen kann, und woher nur 
dieſes unermüdete Entzücken an friſchem Grün, an dem ſich der Durſt 
des Auges nie ſatt trinken mag?“ 

Goethe experimentiert. Er hält ſich farbige Gläſer vor die Augen. 
Er konſtatiert ſeine Eindrücke und drückt ſie ſo prägnant aus, daß die 
Farbenpſychologie der Gegenwart die finnlich-fittlihe Wirkung der Farben 
mit ſeinen Worten immer wieder gern zitiert. Wenn man in grauen 
Wintertagen eine Landſchaft durch gelbes Glas anſieht, „wird das Auge 
erfreut, das Herz ausgedehnt, das Gemüt erheitert; eine unmittelbare 
Wärme ſcheint uns anzuwehen“. „Blaues Glas zeigt die Gegenſtände 
in traurigem Licht; das Blau giebt uns ein Gefühl der Kälte.“ „Das 
Purpur⸗Glas zeigt eine wohlerleuchtete Landſchaft in furchtbarem Lichte. 
So müßte der Farbenton über Erd' und Himmel am Tage des Gerichts 
ausgebreitet ſein.“ 

Der beobachtende Realiſt und der ſentimentale Romantiker ſtehen 
hier dem gleichen Naturphänomen gegenüber. Von den Beobachtungen 
Goethes führt eine ſichere Brücke in das Geheimnis der Natur, von den 
Beobachtungen Tiecks führt ein ſchwankender Elfenſteg nur in ſein eigenes 
Herz zurück. Ich ſage nicht, was wertvoller iſt. Mir kommt es nur auf 
die perſönliche Gleichung an. 


—— 
7 Yandlunge 


Don Detlev von Liliencron. 
Altona (Elbe). 


Vierzig Jahre sind es her, 

Dass ich mein UVaterstädtchen verliess, 

Dass mich draussen der Wind umstiess, 

Und an ein Wiedersehn dacht ich nicht mehr. 


Hatte kaum sechzehn Lenze gesehn, 

Musst ich schon in die Fremde gehn. 

Hart hab ich gekämpft durch all die Zeit, 

War um das Stück Brot ein wütender Streit. 
Wie vieles hab ich erlebt, versucht, 

Gebeten, getrotzt, und noch mehr geflucht. 

hielt meine Faust mal das Glück im Zwinger, 
Gleich tropft es wie Wasser mir durch die Finger. 
Und immer von neuem und immerzu, 

Ohne Reue und ohne Ruh, 

Bis endlich den Schmetterling fest ich erhasche, 
Da blieb das Gold mir wie Leim in der Tasche. 
Und ich atmete tief auf und wischte den Schweiss 
Aus Augen und Stirn nach errungenem Preis, 
Und sah mich um und erstaunte viel, 

Dass Freuden die Welt hat und muntres Spiel. 
Doch wars zu spät, zu ernst war mein Sinn, 
Ich hatte der Lustigkeit nicht mehr Gewinn. 

Ich hatt es verpasst, ich musst es verpassen, 
Und darf die Welt nicht mal drum hassen. 

Nur noch einen Wunsch hatt ich in mir stehn: 
Mein UVaterstädtchen wieder zu sehn. 


Mit der Postkarriole wars ehmals gethan, 
Jetzt kam ich an mit der Eisenbahn. 
Mein erster Gang war zum Ahornbaum 
In unserm Gärtchen, der wie ein Traum 
Mich durchs ganze Leben geleitet, 

Mich immer wie ein Frennd begleitet. 
Aber wo früher mein Elternhaus stand, 
Fand ich nun eine steinerne Wand: 

Ein „Prachtgebäude“ mit „Seitenraum“ 
Hatte Garten vernichtet und Ahornbaum. 
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Dann eilt ich zu meinen Spielplätzen hin, 

Die lagen mir alle noch klar im Sinn. 

Aber auch hier ragten Strassen und Gassen, 

Wie Protzen, die im Sonnenlicht prassen. 

Wo blieb der Sandberg, das Wäldchen, die Wiese? 
Ist alles genommen als gute prise 

Für „Stadterweitrung“, Trichinenschauhaus, 
Wasserkunst, Morgue. War grad der Richtschmaus 
Für die „elektrischen Werke“ und ihren Palast. 
Ein „Volksgarten“ wuchs just aus einem Morast. 
Selbst da, wo ichs erste Mädel geküsst, 

Hat eine Kirche hingemüsst. 

Bald lief ich im Städtchen die kreuz und quer 
Dad) meinen alten Gesichtern umher, 

Und fand auch einige unter ihnen, 

Die mir aus der Kindheit bekannt erschienen. 
Alle waren schon grau und alt, 

Es lag ihnen auf der Stirn ein Spalt, 

Den die Sorgen hineingemeisselt, 

Den das Leben hineingegeisselt. 

Sprachen sich zwei im UVorübergehn, 

Oder sah ich drei beieinanderstehn, 

hört ich nur stets von „Geschäft gemacht“, 

Con zweihundert, sechstausend Mark, drei Mark acht. 
Da rannt ich von dannen und lief wieder fort 
Aus meinem verzierbauten heimatsort. 

Doch eh ich mein Vaterstädtchen verliess, 

Mein fortgeschrittenes Paradies, 

Blieb ich noch einmal lange stehn. 

Und musste still, still auf mein Kinderland sehn: 
Wie unrecht von mir, zu poltern, zu grollen 
Und mit der „modernen“ hetzſagd zu schmollen. 
Ich sollt mich doch freun, dass auch meine Stadt 
Sich regte und hob aus dem ewigen Matt, 

Dass sie sich dehnte, sich umsah und streckte 
Und die schlummernden Keime weckte. 

Dass sie mitging mit der Zeit, 

In ders doch hapert weit und breit. 

Vorwärts denn! Los aus dem Dreck und Druck, 
Sei Schweiss und Preis dein Ehrenschmuck! 

Dur mir vergönne, mein altliebes Nest, 

Nicht wiederzukommen: Den letzten Rest 
Meines Lebens will ich mir's so bewahren 

Wie es war in den Kinderjahren. 


\/ 
— 


Walt Whitman. 


Don Knut Hamfun.”) 


In Jahre 1855 erſchien in Boſton ein Buch, welches einen Brief von 
& Emerfon zur Folge hatte, eine neue zweite Ausgabe in London und 
eine Abhandlung von Rudolf Schmidt. Dieſes Buch hieß „Leaves of grass“ 
(Grashalme) und hatte zum Verfaſſer Walt Whitman. Als dieſes Buch 
erſchien, war Whitman 36 Jahre alt. 

Der Verfaſſer ſelbſt nennt dieſes Werk Geſänge, Rudolf Schmidt 
nennt es ebenfalls Geſänge, Emerſon mit ſeinem feinen Syſtemgefühl 
konnte keine Bezeichnung dafür finden. Es iſt in Wirklichkeit auch kein 
Geſang, ebenſowenig wie eine Multiplikationstabelle ein Geſang iſt; es 
iſt in reiner Proſa verfaßt, ohne irgend eine Metrik und ohne Reim; das 
einzige, was an einen Vers erinnert, iſt, daß eine Zeile ein, zwei, drei 
Worte haben kann, die nächſte achtundzwanzig, fünfunddreißig bis — buch- 
ſtäblich dreiundvierzig Worte. 

Der Verfaſſer nennt ſich ſelbſt einen „Weltrealiſten“, Rudolf Schmidt 
nennt ihn ebenfalls einen Weltrealiſten, aber ich, der ich nur ſehr ſchwer 
etwas mit einem ſo ausgeſucht umfaſſenden Begriff verbinden kann, deshalb 
weil es ebenſogut Kosmos, oder Raum oder All, heißen könnte, ich will 
Walt Whitman ganz beſcheiden und einfach einen — Wilden nennen. 

Er iſt ein unkultiviertes, nie bebautes Urland. 

Es iſt etwas von der Sprache und der Gefühlsloſigkeit der Indianer 
in ihm, es ſind auch vorzugsweiſe das Meer, die Luft, die Erde, die 
Bäume, das Gras, die Berge, die Ströme, mit einem Worte die Natur⸗ 
elemente, die er beſingt. Er nennt auch Long-Island, wo er geboren 
ward, mit der Bezeichnung der Indianer — Paumanok. Dem Mais 


) Die Whitman-Gemeinde, die in der neuen und alten Welt immer mehr Seelen 
an ſich zieht, wird dieſe harte Verurteilung ihres Heros ſeitens Hamſun mit Befremden 
leſen. Man faſſe aber dieſe Kundgebung mehr pſychologiſch als litterarhiſtoriſch auf, 
und man wird den Reiz empfinden, den der ſchweigende Kampf zweier ſo bedeutender 
Jutelligenzen auszuüben im ſtande iſt. Wir, die wir Whitman lieben, laſſen uns beſſer 
durch Johannes Schlaf über ihn belehren. (Vergl. ſein Buch Verlaine — 
Whitman, Verlag Kreiſende Ringe in Leipzig.) — L. J. 
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giebt er die indianiſche Benennung Maize ſtatt des engliſchen corn. 
Oftmals tauft er amerikaniſche Orte, manchmal auch ganze Staaten mit 
indianiſchen Namen um; da ſtecken in ſeinen Gedichten oft ganze Verſe mit 
amerikaniſchen Urnamen. Er fühlt ſich von der primitiven Muſik dieſer 
Ortsnamen ſo ſehr bezwungen, daß er ganze Zeilen mit denſelben Orts— 
namen aufbaut, die nicht die geringſte Verbindung mit dem Texte haben; 
oft nimmt er nacheinander Namen der Nordſtaaten heraus, ohne ein Wort 
von den Staaten zu reden. Das iſt ein pompöſes Spiel mit wilden 
Worten. 
Eines ſeiner Gedichte lautet folgendermaßen: 


Von Paumanok zog ich aus und flog wie ein Vogel 

Rund umher zu ſchweben und aller Dinge Bedeutung zu ſingen, 

Nach Norden, wo ich zu ſingen begann den nordiſchen Sang, 

Nach Kanada, wo ich einzog in Kanada, nach Michigan, 

Nach Wiskonſin, Jowa, Minneſota um deren Sang zu ſingen, 

Dann nach Ohio und Indiania zu fingen den ihren, nach Miſſouri und Kanfas und 
Arkanſas zu ſingen den ihren, 

Nach Tenneſſee und Kentucky, Karolina und Georgia zu ſingen den ihren, 

Nach Texas und weiter gegen Kalifornia durch alle Orte 

Zuerſt zu ſingen aller Staaten Bedeutung, die Welt des Weſtens die untrennbare, 

Und dann einen Sang der einzelnen Kennzeichen dieſer Staaten. — 


Dies aufdringlich Primitive ſeiner Natur, das wilde, ſich weſens— 
gleich Fühlen mit der Natur des Indianers, äußert ſich überall in ſeinem 
Buche und ſchlägt oft zur hellen Flamme empor. Wenn der Wind brauſt, 
oder ein Tier ſchreit, ſo iſt es ihm, als höre er eine Reihe indianiſcher 
Namen nennen. „Laute von Regen und Wind“, ſagt er — „Schreie 
der Vögel und Tiere im Walde, klingen wie Namen zu uns, Okonee, 
Kooſa, Ottama, Monongahela, Sauk, Natchez, Chattahoochee, Kaqueta, 
Oronoco, Wabaſh, Miami, Saginaw, Chippewa, Oſhkoſh, Walla-Walla ... 
geben Waſſer und Land Namen.“ — Es braucht doppelt ſoviel Ein- 
bildungskraft einen ſolchen Vers zu leſen, als ihn zu ſchreiben. 

Sein Stil iſt nicht engliſch, er gehört gar keiner Kulturſprache an. 
Sein Stil iſt die gewaltige Bilderſprache der Indianer ohne Bilder, auf 
welche die Sprache des alten Teſtamentes manchmal zu ſehr eingewirkt 
hat. Seine Sprache wälzt ſich dunkel und unklar über die Seiten ſeines 
Buches, brauſt dahin mit Wortkolonnen, Regimentern von Worten, wodurch 
ein Gedicht immer unverſtändlicher wird als das andere. Er hat Gedichte 
geſchrieben, die ganz zerriſſen ſind durch dieſe Unleſerlichkeit. In einem 
dieſer, einem ungemein tiefſinnigen Poem von drei Zeilen, wovon mehr 
als die Hälfte in Parentheſe ſteht, „ſingt“ er folgendermaßen: 
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„Still though the one I sing, 
(One, yet of contradictions made,) I dedicate to Nationality, 
I leave in him revolt, (O latent right of insurrection! 
O quenchless indispensable fire!)“ 


Das kann ebenſogut eine Geburtstagsgratulation wie eine Oſter⸗ 
hymne bedeuten, ebenſogut ein Gedicht wie ein Regeldetri⸗Beiſpiel. Aber 
am meiſten wird man ſich dagegen wehren zu glauben, der Verfaſſer habe 
mit dieſer primitiven Poeſie beſingen wollen, daß er zwar ein Patriot, 
aber doch ganz auf ſich allein geſtellt ſei. 

O'Connor ſagt, man müſſe Whitman geſehen haben, um ſein Buch 
zu verſtehen; Bucke, Conway und Rhys ſagen das Gleiche. Nun 
kommt es mir vor, daß man dieſen Eindruck träumeriſcher Wildheit 
weit eher beim Leſen der Leaves of grass bekommt, als wenn man 
den Verfaſſer von Angeſicht zu Angeſicht ſieht. Aber deſſenungeachtet iſt 
er das letzte, begabte Exemplar eines modernen Menſchen, der als ein 
Wilder geboren wurde. 

Vor dreißig, vierzig Jahren konnte man in New⸗Nork, Boſton, New⸗ 
Orleans und ſpäter in Waſhington auf der Straße einem Manne von 
überaus kräftiger Geſtalt begegnen, einem großen, ruhigen Manne, ein 
wenig plump, etwas nachläſſig gekleidet, an einen Maſchiniſten oder See⸗ 
mann erinnernd oder auch an einen großen Arbeiter irgend einer underen 
Art. Er ging immer ohne Überrock, oft ohne Hut; bei heißem Wetter 
hielt er ſich am liebſten auf der Sonnenſeite der Straße und ließ die 
Sonne auf ſein großes Haupt brennen. Sein Antlitz war gedankenſchwer, 
aber ſchön; es hatte zuweilen einen ſtolzen aber ſympathiſchen Ausdruck; 
das blaue Auge war milde. Er wandte ſich häufig an Vorübergehende, 
ob er ſie kannte oder nicht; manchmal klopfte er fremden Menſchen auf 
die Schultern. Er lachte nie. Meiſtens trug er graue Kleider, die immer 
rein waren, an denen aber oft ein paar Knöpfe fehlten. Er hatte farbige 
Hemden und einen weißen Papierkragen um den Hals. 

So ſah Whitman damals aus. 

Jetzt“) iſt er ein kranker Greis von 70 Jahren. Ich habe ein 
Bild von ihm geſehen, das einige Jahre zurückdatiert. Wie gewöhnlich 
ſitzt er in Hemdärmeln, wie gewöhnlich hat er zur Unzeit den Hut auf dem 
Kopf. Sein Geſicht iſt vornehm und ſchön, ſchwarze Haare und ein Bart, 
den er niemals ſtutzt, wallen ihm auf Schultern und Bruſt hernieder. 


) Die Studie Hamſuns, die einen Teil einer Reihe von Vorträgen bildet, die 
er im Studentenverein zu Kopenhagen gehalten, ſtammt aus dem Jahre 1889. — 
Whitman ſtarb am 26. März 1892 im Alter von 74 Jahren. D. Über. 
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Auf dem Zeigefinger der ausgeſtreckten Hand trägt er einen fein gearbeiteten 
Sommervogel mit ausgebreiteten Flügeln, den er gefangen und nun 
betrachtet. 

Dieſe Porträts Walt Whitmans machen ſein Buch freilich nicht civili— 
ſierter, es bleibt als litterariſches Produkt ein Mißton. Man hat Whitman 
den erſten amerikaniſchen Volksdichter nennen wollen. Das kann faſt wie 
eine Ironie klingen. Ihm mangelt die Einfachheit und Einfalt des Volks⸗ 
dichters. Seine Primitivität liegt unter der des Volkes. Und ſeine 
Sprache hat nicht ruhige Stärke, ſondern lärmende Kraft. Sie ſteigt 
hie und da in die Höhe wie der Ausbruch eines Orcheſters, wie freuden- 
volles Siegesgeſchrei, welches den überwältigten Leſer an das Sieges⸗ 
geſchrei der Indianer erinnert. Und überall findet man bei genauerer 
Durchſicht dieſen wilden Karneval von Worten. Der Verfaſſer macht 
alle Anſtrengungen, in ſeinen Dichtungen etwas zu wollen, etwas zu 
denken, aber er kann es nicht mit bloßen Worten ausdrücken. Er hat 
Gedichte, die zunächſt aus nichts beſtehen als aus Namen, Gedichte, deren 
einzelne Zeilen ganz gut Überſchriften von Gedichten ſein könnten. 


„Amerikanas! Sieger! 

Für Euch ein Programm von Geſängen: 

Geſänge der Prärien, 

Geſänge des langhinſtrömenden Miſſiſipi bis hinunter nach dem mexikaniſchen Buſen, 

Geſänge von Ohio, Indiania, Illinois, Jowa, Wiskonſin und Minneſota, 

Geſänge aus dem Centrum hervorgehend, aus Kanſas, und von da nach allen 
Seiten hin. 

Zuckend in Feuerpulſen unaufhörlich, um alles zu beleben. 


Schluß! Im nächſten Gedicht ſpricht er bereits von etwas ganz 
anderem; er berichtet nämlich, wie er in früheren Jahren „lernend zu den 
Füßen der alten Meiſter ſaß“, daß hingegen jetzt „die alten Meiſter von 
ihm lernen ſollten“. Wenn man bedenkt, daß er unter dieſe alten Meiſter 
Chriſtus, Sokrates und Platon rechnet, ſo iſt es begreiflich, daß ein ge— 
bildeter Leſer ſein Denken für ein ganz klein wenig verdreht hält. 

Es find augenſcheinlich dieſe langen Reihen und Zeilen von her: 
geſprochenen Namen und Bezeichnungen, welche Emerſon und die Eng⸗ 
länder begeiſtert haben. Dieſe Verzeichniſſe, dieſe katalogartigen Kolonnen 
ſind unbedingt auch das ungewöhnlichſte und originellſte in ſeinen Dichtungen. 
Das iſt ein litteratiſches Phänomen; das hat kein Seitenſtück. Sein 
ganzes Buch iſt übervoll von dieſen Verzeichniſſen. In einer Dichtung 
von zwölf Abteilungen, dem „Sang of the broad- axe“, iſt kaum ein 
Vers, der nicht ſein Verzeichnis hat; eine dieſer Abteilungen lautet: 
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„Willkommen ſind alle Länder der Erde, jedes in ſeiner Art. 

Willkommen jedes Land der Espen und Eichen, 

Willkommen jedes Land der Citronen und Feigen, 

Willkommen jedes Land des Goldes, 

Willkommen jedes Land des Weizens und Mais, willkommen die der Weintrauben, 

Willkommen jedes Land des Zuckers und Reis, 

Willkommen Länder der Baumwolle, 

Willkommen ſind Felſen und Ebenen, Sand, Wälder, Prärien, 

Willkommen die reichen Flußbänke, flache Lande, Lichtungen, 

Willkommen unerſchöpfliche Grasweiden, willkommen der Obſtgärten, des Flachſes, 
des Honigs, des Hanfes reicher Erdboden, 

Willkommen gleich warm, die anderen hartrindigeren Lande, 

Lande reich an Gold oder Weizen oder Fruchtboden, 

Lande der Bergwerke, der harten und rauhen Metalle, 

Lande der Kohlen, des Kupfers, Blei, Zinn, Zink, 

Lande des Eiſens, Lande wo Arte geformt werden.“ 


Die neunte Abteilung dieſes katalogiſierenden Gedichtes beginnt mit 
einer der gewöhnlichen, unbegreiflichen Parentheſen des Verfaſſers und heißt: 


„(Amerika! Ich prahle nicht mit meiner Liebe zu dir, 

Ich habe was ich habe.) 

Beile werden geſchwungen! 

Der dichte Forſt hallt wider von fließender Rede, 

Er wankt, erhebt ſich, nimmt Formen an, 

Hütte, Zelt, Landungsbrett, Meßſtab, 

Dreſchflegel, Pflug, Spitzhaue, Hebeſtange, Spaten, 

Schindeln, Riegel, Strebepfeiler, Planke, Thürpfoſten, Latte, Getäfel, Giebel, 

Citadell, Dach, Saal, Akademie, Orgel, Ausſtellungsgebäude, Bibliothek, 

Karnis, Gitter, Pilaſter, Balkon, Fenſter, Turm, Kühlgang. 

Hacke, Rechen, Heugabel, Reißblei, Wagen, Stab, Dach, Langhobel, Hammer, Keil, 
Handgriff, 

Stuhl, Stampfe, Bord, Thorthür, Thürflügel, Riegelwand, Diele, 

Werkzeugkiſte, Kiſte, Saiteninſtrument, Boot, Rahmen — und was nicht? 

Staatskapitol und Nationalkapitol, 

Lange, ſtattliche Reihen von Straßenalleen, Hoſpitäler für Kinder, oder für Arme, 
oder Kranke, 

Manhattan Dampfſchiffe und Schlepper durchmeſſend alle Seen.“ 


Es iſt eine Ketzerei, wenn ich es ſage, oder geradezu eine Blasphemie, 
aber ich geſtehe, daß ich in einer dunklen Nacht, als ich eine ſchwere 
poetiſche Anfechtung gehabt und nicht ſchlafen konnte, die Zähne zuſammen⸗ 
beißen mußte, um nicht rund herauszuſagen: Solche Gedichte könnte auch 
ich ſchreiben! 

Was will Walt Whitman? Will er den Sklavenhandel in Afrika 
abſchaffen, oder den Gebrauch der Spazierſtöcke verbieten? Will er ein 
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neues Schulhaus in Wyaming bauen oder Jaegers Normalwäſche ein— 
führen? Niemand weiß es. In der Kunſt viel zu reden und nichts zu 
ſagen hat er niemals ſeinesgleichen gefunden. Seine Rede iſt heiß, ſie 
flammt; Leidenſchaft, Kraft, Begeiſterung leben in ſeinen Verſen. Man 
hört dieſe unvereinbare Wortmuſik und man fühlt wie ſeine Bruſt davon 
ſchwellt. Aber man weiß nicht, warum er begeiſtert iſt. Durch das ganze 
Buch rollen Donner, flammen Blitze, praſſeln Funken. Man lieſt Seite 
für Seite und iſt doch nicht im ſtande, einen Sinn zu finden. Man wird 
weder verwirrt noch berauſcht von dieſen Worttabellen, man wird gelähmt, 
zu Boden gedrückt in dumpfer Hoffnungsloſigkeit, ihre ewige, nie ermattende 
Monotonie greift ſchließlich des Leſers Verſtand an. Beim letzten Gedicht 
kann man nicht mehr bis vier zählen. Man ſteht in der That vor einem 
Verfaſſer, der wirklich den Gedankengang der gewöhnlichen Menſchen 
zerſtört. Er geht auf einer gewöhnlichen Straße (Song on the open 
road) und fühlt ſich hingeriſſen vor Entzücken über den Weg, „denn der 
iſt ihm mehr wert als ein Gedicht“, und wie er auf dieſem obenerwähnten 
Wege dahin wandert, findet er darin „wohl geborgen, ein göttlich Ding“ 
nach dem anderen. Er gleicht einem Wüſtenmenſchen, der eines Morgens 
in einer Oaſe erwacht und wie er das Gras ſieht, darüber Hören und 
Sehen verliert. „Ich ſchwöre es Euch“, ruft er, immer mit Bezug auf die 
vielerwähnte Heerſtraße, „ſie iſt ein göttlich Ding, ſchöner als es ein Wort aus⸗ 
drücken kann“. Und er ſagt es auch nicht, er macht den Leſer nicht geſcheiter. 

Selbſt wenn des Verfaſſers eigenes Bild einem vor Augen tritt, 
ſind die Leaves of grass für den Leſer doch gerade ſo unſäglich dunkel, 
wie es das Buch ohne das Bild iſt. Es iſt wahrſcheinlich auch höchſt 
zweifelhaft, daß man Buch beſſer verſtehen würde, wenn man den 
Verfaſſer kennen würde. Höchſtens, daß er perſönlich erklären könnte, was 
er mit den verſchiedenen Tabellen gemeint; doch bleiben ſie deshalb un⸗ 
umſchrieben, ſie ſtehen bis auf den heutigen Tag in der Dichtung, die 
angeblich Sänge enthält. Was Whitman mit ſeinem Buche gemeint, wird 
uns durch das von ihm und ſeinen Biographen gebrauchte Wort „Demokratie“ 
vielleicht klarer. Er iſt der „Sänger der Demokratie“. Iſt er auch noch 
das, was Rhys aus ihm macht, „der Sänger des Alls“, ſo muß man 
einräumen, daß dieſer Sänger ein äußerſt vielſeitiger Mann iſt; man 
überſehe auch nicht, daß er für ſeine Zeiten eine ganz gewaltige, tabellariſche 
Aufgabe gehabt haben müſſe. 

Inwiefern iſt er nun ein Sänger der Demokratie? In dem Gedicht: 
„Ich höre Amerika ſingen“, das ein Programmgedicht iſt, iſt er es auf 
folgende Art und Weiſe: 
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„Ich höre Amerika ſingen, verſchiedene Siegesſänge hör ich, 

Sänge von Maſchiniſten, alle und jeder den ſeinen ſingend, wie es ſein ſoll, leiſe 
und ſtark, 

Der Tiſchler ſingend den ſeinen, während er die Planke an das Gebälke fügt, 

Der Maurer ſingend den ſeinen, indem er die Arbeit bereitet oder die Arbeit beendigt, 

Der Fährmann ſingt in ſeinem Boot, das ihm gehört, der Schiffsjunge ſingt auf 
des Dampfers Deck, 

Der Schuſter ſingt, während er auf ſeiner Bank ſitzt, der Hutmacher ſingt, während er ſteht, 

Des Holzhauers Sang, des Ackermanns auf ſeinem Weg am Morgen, in der 
Mittagsraſt, bei Sonnenuntergang, 

Das liebliche Singen der Mütter, oder der jungen Hausfrau bei der Arbeit, oder 
der Mädchen, die nähen und waſchen, 

Und jeder ſingt, was ihm gehört oder ihr und keinem anderen, 

Am Tage was des Tages iſt, bei Nacht Scharen von Burſchen, robuſt, freundlich, 

Singend mit offenem Munde ihre ſtarken melodiöſen Sänge.“ 


Er vergißt in dieſer Poeſie, wieviel die Metrik vertragen und dulden 
kann, was ein Vers ohne Ende iſt, er hat es vergeſſen Sattler und 
Tramwaykutſcher und Generalſuperintendenten fingen zu hören. Wenn 
einer unſerer heimiſchen demokratiſchen Dichter ein ſolches Poem verfaßte 
— mag es nun ſein von einem „Schuſter, welcher ſingt, wenn er auf 
ſeiner Bank ſitzt“, oder „einem Hutmacher, welcher ſingt, wenn er ſteht“ — 
und er brächte es einer Zeitung, oder auch einer däniſchen Almanach— 
redaktion — ſo glaube ich beinahe, man würde den Sänger anhalten, um 
ſeinen Puls zu fühlen und ihm ein Glas Waſſer anzutragen; wenn er 
ſich dagegen ſträubte für verrückt zu gelten, würde man auf jeden Fall 
glauben, daß er einen ſchlechten Scherz gemacht. 

Walt Whitman iſt ein lyriſch angeregter Amerikaner; als ſolcher 
hat er einen ſeltenen Vorteil. Er hat wenig oder nichts geleſen und er 
hat wenig oder nichts erlebt. Nußerſt wenig iſt in feinem Leben vor- 
gefallen. Im Jahre 1819 wurde er geboren, mit zwanzig Jahren ward 
ihm ſeine Braut untreu, in den Sklavenkriegen war er Krankenpfleger, 
im Jahre 1868 wurde er von ſeiner Stelle im Departement des Inneren 
entlaſſen und kehrte ſpäter wieder dahin zurück, 1873 ſtarb ſeine Mutter, 
mit der, nach ſeiner eigenen Ausſage, auch etwas in ihm ſelbſt ſtarb. 
Das ſind in Umriſſen die Abenteuer ſeines Lebens. An Werken hat er 
außer den Leaves of grass nur wenig geſchrieben und herausgegeben, 
darunter die Speeimen days and collect und Democratic vistas, 
die indeſſen in keiner Hinſicht ſeine litterariſche Stellung befeſtigt haben. 
Wenn man Whitmans Namen nennt, ſo geſchieht dies in Hinſicht auf 
die „Grashalme“, ſeine Eſſays lieſt man nicht, ſie ſind auch teilweiſe 
nicht zu leſen. 
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Wäre er in einem Kulturland geboren und hätte er eine ge— 
bildete Erziehung genoſſen, ſo wäre er vielleicht ein kleiner Wagner 
geworden; ſeine Nerven ſind fein und ſein Gemüt iſt muſikaliſch; aber 
in Amerika geboren, dieſem Erdenwinkel, wo alles nur Hurra! ſchreien 
kann, und wo das einzig anerkannte Talent das Handelstalent iſt, mußte 
er ein Wechſelbalg, ein Miſchling von Urweſen und Gegenwartsmenſch 
bleiben. „In unſerem Lande“, ſagt der amerikaniſche Schriftſteller 
Nathaniel Hawthorne, iſt kein Schatten, kein Friede, keine Myſterien, keine 
Idealität, kein Alter; Poeſie aber und Epheu, Mauerpflanzen und Stein- 
roſen erwachſen aus Ruinen.“ Zu ſeiner aufdringlichen Primitivität, die 
Whitman angeboren, kommt ſeine Vorliebe für mehr oder weniger pri⸗ 
mitive Lektüre; die Bibel zu leſen iſt für ihn immer der höchſte Genuß; 
dadurch hat er ſeinen Hang zum Naturmenſchen ohne Zweifel mehr ent— 
wickelt als gehemmt. Überall kommt in ſeinen Dichtungen die Sprechweiſe 
und der Gedankengang der Bibel vor; die Ahnlichkeit zwiſchen der Bibel 
iſt eine ſo ſtarke, daß man faſt bewundern muß, mit welcher Innigkeit 
er ſich eine ſo fernliegende Form zu eigen gemacht hat. 

In dem Gedicht Song of answerer ſagt er: 


„Ein junger Mann kam zu mir und brachte eine Botſchaft von ſeinem Bruder. 

Wie ſoll ein junger Mann wiſſen eines Bruders entweder oder wann (?)? Sag ihm, 
daß er mir ein Kennzeichen ſende. 

Und ich ſtehe vor dem jungen Manne Angeſicht zu Angeſicht und nehme ſeine rechte 
Hand in meine linke Hand und ſeine linke Hand in meine rechte Hand. 

Und ich ſchwur vor ſeinem Bruder und ich vor den Menſchen und ich ſchwur vor 
ihm und vor allen und ſandte dieſes Zeichen ...“ 


Klingt das nicht als ob man ein Stück aus einem altteſtamentariſchen 
Verfaſſer leſen würde? Whitmans tägliche Beſchäftigung mit der bibliſchen 
Poeſie hat ihn gewiß in ſeiner litterariſchen Kühnheit beſtärkt, ſo daß er, 
wenn er einen gewagten Gegenſtand nennt, dies auch gewagt thut. Er 
iſt inſoweit modern, als ſeine Feder mit Brutalität alles beſchreibt, was 
ſein feuriger Sinn wahrnimmt und ſein formloſes Hirn denkt. Aber dies 
geſchieht kaum unter einem bewußten Gefühl von künſtleriſchem Mut und 
künſtleriſcher Verantwortlichkeit, er hat ſeinen Realismus gewagt; das iſt 
mehr die Frucht der ganzen, linkiſchen Naivität eines Naturkindes. Der 
Teil Erotik in den Leaves of grass, deſſentwegen er entlaſſen wurde 
und das hypermoraliſche Boſton bis zum Himmel ſchrie, enthält nicht 
mehr, als man unangefochten in allen Litteraturen ſagen kann; etwas 
anderes iſt es, daß er das Kühne etwas grob, ungezogen ſagt, was es 
vielleicht auch iſt. Man könnte mit etwas weniger Naivetät, mit 
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etwas weniger Einfluß der Bibel, das Doppelte von dem ſagen, was geſagt 
wird, und man könnte dem Geſagten mehr als den doppelten litterariſchen 
Wert geben, bloß durch ein wenig ſprachliche Gewandtheit, indem man 
hier ein Wort umſtellt, dort ein wenig retouchiert, eine Plattheit ſtreicht 
und ſie durch eine andere Bezeichnung erſetzt. Die Sprache in Whitmans 
Poeſien iſt bisweilen die kühnſte und heißeſte aller Litteraturen, aber ſie 
iſt auch unter vielen die geſchmackloſeſte und naivſte. 

Walt Whitmans Naivetät iſt ſo unverhältnismäßig groß, daß ſie 
noch beſtechend wirken kann; ſie macht, daß ſich der Leſer ihr fügt. 
Seine wunderbare Naivetät iſt es, die ihm ein paar Anhänger unter den 
men of letters verſchafft hat. Seine Tabellendichtungen, dieſes unmögliche 
Herbeten von Perſonen, Staaten, Hausgeräten, Werkzeugen, Kieidungs— 
ſtücken, iſt gewiß die naivſte Dichtungsart, mit der die Litteratur noch je 
vermehrt wurde, und ward ſie nicht aus einer naiven Bruſt geſungen, 
dann ſollte ſie überhaupt nicht geleſen werden. Wenn Whitman ein Ding 
beſingt, ſo ſagt er gleich in der erſten Zeile, daß er dies Ding beſinge 
— um in der nächſten zu ſagen, daß er ein anderes beſinge und in der 
dritten ein drittes, ohne es in einer anderen Weiſe zu beſingen, als daß 
er deſſen Namen nennt. Er kennt nicht mehr von den Dingen, als deren 
Namen; aber er kennt viele Namen, daher all dieſe begeiſterten Namens— 
verzeichniſſe. Sein Sinn iſt zu unruhig und ſein Denken zu ungeſchult, 
um ein einzelnes Ding feſtzuhalten, er ſieht — und beſingt es; er ſingt 
das Leben in Parade, nicht des einzelnen Dinges Verſchiedenartigkeit, 
ſondern aller Dinge lärmende Mannigfaltigkeit; er ſieht nur Maſſen. 
Man öffne ſein Buch, wo man will und unterſuche eine Seite — überall 
ſagt er, daß er dies oder jenes Ding beſingen will, welches er zuguterletzt 
doch nur nennt. Intereſſant iſt in dieſer Hinſicht ſein kleines Gedicht 
von drei Zeilen Farm picture (Bauernhofbild). Hier war er der Be⸗ 
ſchaffenheit des Themas zufolge gezwungen zu beſchreiben, und dies 
macht er ſo: 

„Durch das weite Thor einer friedlichen Scheune am Lande 


eine ſonnenbeſchienene Wieſe mit Rindern und Pferden und Nebel und Ausſicht, 
und der ferne 


Horizont gleitet hinweg. 

Schluß! Dies iſt ſein Bauernhofbild. Scheune, Land, Wieſe, 
Rinder, Pferde, Nebel, Ausſicht, Horizont. Daß das Thor weit iſt und 
die Scheune ganz bewundernswert friedſam, daß das Land von der Sonne 
beſchienen iſt zu eben der Zeit, wo doch Nebel iſt, und Nebel zur gleichen 
Zeit, wo Ausſicht iſt, daß ſchließlich gleichzeitig der Horizont hinweggleitet, 
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das iſt doch eine „Beſchreibung“, die dem Leſer nach Jahr und Tag in. 
der Erinnerung bleiben kann! — Whitmans unbegreifliche Naivetät ver 
führt ihn dazu, dieſe Poeſie in Druck zu geben, ſeine Naivetät verleitet 
ihn auch noch zu glauben, daß er eine neue und bisher ſehr vermißte Art 
der Dichtkunſt bringe; in manchen ſeiner Gedichte kommt er darauf zurück. 
„Schließ nicht deine Thore vor mir, du ſtolze Bibliothek“, ruft er einmal 
aus, „was du zuſammendrängſt auf deinen wohlgefüllten Regalen, und 
was dir dennoch fehlt, das bringe ich dir“. Es lebt kein Zweifel in ſeiner 
Seele über ſeine ſonderbare Dichtermiſſion. 

So friſch und liebenswürdig iſt dennoch die Naivetät dieſes guten 
Mannes, ſo urſprünglich und urmenſchlich, daß ſie niemals den Eindruck 
der Poſe macht. Selbſt an Stellen, wo ſie am deutlichſten aus— 
gedrückt und am wenigſten motiviert iſt, hat man doch nicht das Gefühl, 
daß man vor einem eitlen Menſchen ſteht; dieſer Mann iſt ein guter 
Menſch, man fühlt ſich gleichſam von ihm umarmt, wenn er feinen Haus— 
gerätetert ſingt. In dem Gedichte „By blue Ontario shore“ nimmt 
er ſich vor einen Sang zu ſingen, „der aus Amerikas Seele kommt“, der 
gleichzeitig eines „Sängers Freudenſang“ ſein ſoll. Nachdem er ſich in 
vierzehn ſchweren Verſen mit dieſer komplizierten Aufgabe geplagt, nachdem 
er zum neunundneunzigſtenmale Miſſouri, Nebraska und Kanſas, hernach 
Chicago, Kanada, Arkanſas durchſucht hat, bleibt er plötzlich ſtille ſtehen. 
Er iſt endlich zu einem Reſultat gekommen, er taucht die Feder ein 
und ſchreibt: 

„Ich ſchwöre, ich beginne die Bedeutung dieſes Dinges zu verſtehen, 
Das iſt nicht die Erde, das iſt nicht Amerika, das ſo groß iſt, 
Das bin ich, der jo groß iſt oder groß werden ſoll.“ ... 


Schließlich ſagt er rund heraus, daß Amerika er ſelbſt ſei: 


„Amerika! einzeln und doch alles umfaſſend, was biſt du anderes als ich ſelbſt? 
Dieſe Staaten, was ſind ſie anderes, als ich ſelbſt?“ 


Und auch hier macht es nicht den Eindruck eines hochmütigen Selbſtgefühls, 
es iſt reine Naivetät, eines Wilden ſich ſteilaufbäumende Naivetät. 

Unter den Gedichten, die Whitman unter dem gemeinſamen Titel 
„Calamus“ geſammelt, finden ſich die Beſten ſeines Buches. Hier wo er von 
der „Menſchenliebe“ ſingt, greift er in die Saiten ſeiner guten, herzens⸗ 
warmen Bruſt, die auch ihren Wiederhall zurück giebt. Mit der „Liebe 
des Kameraden“ will er ſeine korrupte, amerikaniſche Demokratie erneuern; 
mit ihr will er den „Kontinent unzertrennbar machen“, „Städte bauen, 
die ihre Arme geſchlungen haben eine um der anderen Nacken“, „die 
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herrlichſte Menſchenraſſe hervorbringen, die die Sonne jemals beſchienen“, 
„Kampfgenoſſenſchaften, jo dicht wie Bäume längs der Flüſſe“ und „gött- 
liche nebeneinander ſich hinſtreckende Lande“. Da fallen einzelne, wein⸗ 
ſüße Worte in dieſen Gedichten; ſie treten wie ſeltene Ausnahmen aus 
ſeinem Buche hervor. Sein primitiv zügelloſes Gefühlsleben iſt hier in 
einem einigermaßen civiliſierten Engliſch ausgedrückt, das infolgedeſſen auch 
für feine Landsleute verſtändlich iſt. In einem Gedichte, betitelt: „Some- 
times with one I love“, iſt er auch fo auffallend klar, daß man erſtaunt 
denkt, dieſe paar Zeilen ſeien von ſeiner Mutter oder ſonſt einem anderen 
vernünftigen Weſen geſchrieben worden: 

„Von einem, wenn ich liebe, werde ich erfüllt mit der Raſerei der Furcht, daß ich 

z unvergolten meine Liebe verſchwende, 

Aber jetzt glaube ich nicht, daß eine Liebe unvergolten bleibt, 

Nein ſicherlich kommt die Belohnung auf eine oder die andere Weiſe. 

(Ich liebte Jemanden brennend heiß und meine Liebe ward nicht vergolten, 

Doch darauf hab ich dieſen Sang geſchrieben.) 


Hier kann man doch einen verſtändigen Gedanken in einer leſerlichen 
Sprache finden — freilich in einer Sprache, die als Lyrik betrachtet etwas 
zu juriſtiſch iſt. Aber lange kann man nicht verweilen, ein paar Verſe 
ſpäter iſt er wieder der unbegreifliche Wilde. In einem Gedicht deutet 
er im vollen Ernſt an, daß er perſönlich neben jedem Einzelnen ſeiner 
Leſer ſtehe: „Sei nicht zu ſicher, daß ich nicht bei dir bin“, warnt er. 
Im nächſten Gedicht überwältigt ihn ein ſchwerer Zweifel, wegen ſeines, 
Walt Whitmans, Schatten: 

Der Schatten dort. 
Wie oft muß ich ſtehen bleiben und zuſehen, wo er hinflattert, 
Wie oft frage ich mich und zweifle, ob ich's wirklich bin!“ .. 

Es kommt mir vor, als ob dieſer Zweifel nicht ganz unberechtigt ſei, 
wenn man einen Schatten beſitzt, der davon fliegt, während man ſelbſt 
ſtille ſteht und ihn betrachtet. 

Whitman iſt der Menſch voll reichen Gemütes, ein Naturbegabter, 
der zu ſpät geboren wurde. In dem „Sang von der freien Straße“ 
zeigt er ſehr deutlich, welch' ſeelengutes Gemüt er hat, vermiſcht mit all 
dem Naiven ſeiner Vorſtellungen; wären dieſe Gedichte in einer etwas 
gereimteren Art und Weiſe geſchrieben, ſo wären mehrere von ihnen echte, 
wahre Poeſie. Etwas anderes iſt es nun, wenn der Verfaſſer das Ver⸗ 
ſtändnis ſeiner Gedichte immerfort erſchwert durch den ungeheuren Wort⸗ 
apparat, den er gebraucht. Er kann nicht ein Ding einzeln und treffend 
ſagen, er iſt außerſtande es zu bezeichnen. Er ſagt ein Ding fünfmal, aber 
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immer in derſelben zerriſſenen, bedeutungsloſen Art. Er herrſcht nicht 
über ſeinen Stoff, er läßt ſich von ſeinem Stoffe beherrſchen, dieſer zeigt 
ſich ihm in koloſſalen Formen, er häuft ſich vor ihm auf und überwältigt 
ihn. In dieſem ganzen Sange von der Heerſtraße iſt ſein Herz wärmer 
als ſein Hirn kalt; er kann deshalb weder ſchildern noch beſingen, er kann 
nur jubeln, jubeln in wilder Scheu vor nichts und der ganzen Welt. 
Man fühlt ein Herz ſtürmiſch aus dieſen Blättern ſchlagen, aber man 
ſucht vergeblich nach einem triftigen Grunde, der dieſes Herz ſo ſtark 
bewegt. Daß eine Heerſtraße allein im ſtande wäre, das Herz klopfen 
zu machen, das begreift man nicht. Whitman berauſcht ſie, er ſagt geradezu 
heraus, die Bruſt wogend vor Entzücken: „Ich könnte ſelber hier ver— 
weilen und Wunder thun“; „Ich denke, alles, was ich auf der Straße 
treffe, ſoll mich lieb haben“, ſingt er, „und wer mich anſchaut, ſoll mich 
lieb haben“; „Ich denke, ein jeder, den ich ſehe, muß glücklich ſein“. 
Er fügt in ſeiner ſeltſamen unrichtigen Sprache hinzu: „Wer mich abweiſt, 
es ſoll mich nicht kümmern, wer mich aufnimmt, er oder ſie, ſoll geſegnet 
ſein und ſoll mich ſegnen“. Er iſt ſo eindringlich, ſo eindringlich gut. 
Zuweilen ſtaunt er ſelbſt über ſeine große Güte, ſodaß ſeine naive Seele 
ſingt: „Ich bin größer, beſſer, als ich dachte, ich wußte nicht, daß ich 
ſoviel Gutes enthalte“. 

Er iſt weit mehr ein reicher Menſch, als ein talentvoller Dichter. 
Walt Whitman kann nicht ſchreiben. Aber er kann fühlen. Er lebt 
ein Sinnenleben. Hätte nicht Emerſon jenen Brief geſchrieben, ſo wäre 
Whitmans Buch lautlos zu Boden gefallen, wie es verdiente. 

(Graz.) (Deutſch von Rudolf Komadina.) 
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Von Thomas Mann. 
(München.) 


12 
s giebt Ehen, deren Entſtehung die belletriſtiſch geübteſte Phantaſie 
ſich nicht vorzuſtellen vermag. Man muß ſie hinnehmen, wie man 
im Theater die abenteuerlichen Verbindungen von Gegenſätzen wie Alt und 
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Stupide mit Schön und Lebhaft hinnimmt, die als Vorausſetzung gegeben 
ſind und die Grundlage für den mathematiſchen Aufbau einer Poſſe bilden. 

Was die Gattin des Rechtsanwaltes Jacoby betrifft, ſo war ſie 
jung und ſchön, eine Frau von ungewöhnlichen Reizen. Vor — ſagen 
wir einmal — dreißig Jahren war ſie auf die Namen Anna, Margarethe, 
Roſa, Amalie getauft worden, aber man hatte ſie, indem man die An⸗ 
fangsbuchſtaben dieſer Vornamen zuſammenſtellte, von jeher nicht anders 
als Amra genannt, ein Name, der mit ſeinem exotiſchen Klange zu ihrer 
Perſönlichkeit paßte, wie kein anderer. Denn obgleich die Dunkelheit ihres 
ſtarken, weichen Haares, das ſie ſeitwärts geſcheitelt und nach beiden Seiten 
ſchräg von der ſchmalen Stirn hinweggeſtrichen trug, nur die Bräune des 
Kaſtanienkernes war, ſo zeigte ihre Haut doch ein vollkommen ſüdliches 
mattes und dunkles Gelb, und dieſe Haut umſpannte Formen, die eben⸗ 
falls von einer ſüdlichen Sonne gereift erſchienen und mit ihrer vegetativen 
und indolenten Üppigkeit an diejenigen einer Sultanin gemahnten. Mit 
dieſem Eindruck, den jede ihrer begehrlich trägen Bewegungen hervorrief, 
ſtimmte durchaus überein, daß höchſt wahrſcheinlich ihr Verſtand von 
Herzen untergeordnet war. Sie brauchte jemanden ein einziges Mal, indem. 
fie auf originelle Art ihre hübſchen Brauen ganz wagerecht in die faft 
rührend ſchmale Stirn erhob, aus ihren unwiſſenden braunen Augen an⸗ 
geblickt zu haben, und man wußte das. Aber auch ſie ſelbſt, ſie war 
nicht einfältig genug, es nicht zu wiſſen; ſie vermied es ganz einfach, ſich 
Blößen zu geben, indem ſie ſelten und wenig ſprach: und gegen eine Frau, 
welche ſchön iſt und ſchweigt, iſt nichts einzumenden. Oh! das Wort 
„einfältig“ war überhaupt wohl am wenigſten bezeichnend für ſie. Ihr 
Blick war nicht nur thöricht, ſondern auch von einer gewiſſen lüſternen 
Verſchlagenheit und man ſah wohl, daß dieſe Frau nicht ſo beſchränkt 
war, um geneigt zu fein, Unheil zu ſtiften. .. Übrigens war vielleicht 
ihre Naſe im Profile ein wenig zu ſtark und fleiſchig; aber ihr üppiger 
und breiter Mund war vollendet ſchön, wenn auch ohne einen anderen 
Ausdruck, als den der Sinnlichkeit. 


Dieſe beſorgniserregende Frau alſo war die Gattin des etwa vierzig 
Jahre alten Rechtsanwaltes Jacoby — und wer dieſen ſah, der ſtaunte. 
Er war beleibt, der Rechtsanwalt, er war mehr als beleibt, er war ein 
wahrer Koloß von einem Manne! Seine Beine, die ſtets in aſchgrauen 
Hoſen ſteckten, erinnerten in ihrer ſäulenhaften Formloſigkeit an diejenigen 
eines Elefanten, ſein von Fettpolſtern gewölbter Rücken war der eines 
Bären, und über der ungeheuren Rundung feines Bauches war das fonder- 
bare grüngraue Jäckchen, das er zu tragen pflegte, ſo mühſam mit einem 
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einzigen Knopfe geſchloſſen, daß es nach beiden Seiten bis zu den Schultern 
zurückſchnellte, ſobald der Knopf geöffnet wurde. Auf dieſem gewaltigen 
Rumpf aber ſaß, faſt ohne den Übergang eines Halſes, ein verhältnismäßig 
kleiner Kopf mit ſchmalen und wäſſerigen Auglein, einer kurzen, ge- 
drungenen Naſe und vor Überfülle herabhängenden Wangen, zwiſchen 
denen ſich einen ganz winziger Mund mit wehmütig geſenkten Winkeln 
verlor. Den runden Schädel ſowie die Oberlippe bedeckten ſpärliche und 
harte, hellblonde Borſten, die überall die nackte Haut hervorſchimmern 
ließen, wie bei einem überfütterten Hunde . . . Ach! es mußte aller Welt 
klar ſein, daß die Leibesfülle des Rechtsanwaltes nicht von geſunder Art 
war. Sein in der Länge wie in der Breite rieſenhafter Körper war über— 
fett, ohne muskelös zu ſein, und oft konnte man beobachten, wie ein 
plötzlicher Blutſtrom ſich in ſein verquollenes Geſicht ergoß, um ebenſo 
plötzlich einer gelblichen Bläſſe zu weichen, während ſein Mund ſich auf 
ſäuerliche Weiſe verzog. 

Die Praxis des Wachtel war ganz beschränkt; aber da er, 
zum Teile von ſeiten feiner Gattin, ein gutes Vermögen beſaß, jo be 
wohnte das — übrigens kinderloſe — Paar in der Kaiſerſtraße ein 
komfortables Stockwerk und unterhielt einen lebhaften geſellſchaftlichen 
Verkehr: lediglich, wie gewiß iſt, den Neigungen Frau Amras gemäß, 
denn es iſt unmöglich, daß der Rechtsanwalt, der nur mit einem gequälten 
Eifer bei der Sache zu ſein ſchien, ſich glücklich dabei befand. Der 
Charakter dieſes dicken Mannes war der ſonderbarſte. Es gab keinen 
Menſchen, der gegen alle Welt höflicher, zuvorkommender, nachgiebiger ge⸗ 
weſen wäre, als er; aber ohne es ſich vielleicht auszuſprechen, empfand 
man, daß ſein überfreundliches und ſchmeichleriſches Betragen aus irgend 
welchen Gründen erzwungen war, daß es auf Kleinmut und innerer Un⸗ 
ſicherheit beruhte, und fühlte ſich unangenehm berührt. Kein Anblick iſt 
häßlicher, als derjenige eines Menſchen, der ſich ſelbſt verachtet, der aber 
aus Feigheit und Eitelkeit dennoch liebenswürdig ſein und gefallen möchte: 
und nicht anders verhielt es ſich, meiner Überzeugung nach, mit dem 
Rechtsanwalt, der in ſeiner faſt kriechenden Selbſtverkleinerung zu weit 
ging, als daß er ſich die notwendige perſönliche Würde bewahrt haben 
konnte. Er war imſtande, zu einer Dame, die er zu Tiſche führen wollte, 
zu ſprechen: „Gnädige Frau, ich bin ein widerlicher Menſch, aber wollen 
Sie die Güte haben? ...“ Und dies ſagte er ohne Talent zur Selbſt⸗ 
verſpottung, bitterſüßlich, gequält und abſtoßend. — Die folgende Anekdote 
beruht gleichfalls auf Wahrheit. Als der Rechtsanwalt eines Tages 
ſpazieren ging, kam ein rüder Dienſtmann mit einem Handwagen daher 
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und fuhr ihm mit dem einen Rade heftig über den Fuß. Zu ſpät hielt 
der Mann den Wagen an und wandte ſich um, — worauf der Rechts- 
anwalt, gänzlich faſſungslos, blaß und mit bebenden Wangen, ganz tief 
den Hut zog und ſtammelte: „Verzeihen Sie mir!“ — Dergleichen empört. 
Aber dieſer ſonderbare Koloß ſchien beſtändig vom böſen Gewiſſen geplagt 
zu ſein. Wenn er mit ſeiner Gattin auf dem „Lerchenberge“ erſchien, der 
Hauptpromenade der Stadt, ſo grüßte er, während er hie und da einen 
ſcheuen Blick auf die wundervoll elaſtiſch daherſchreitende Amra warf, ſo 
übereifrig, ängſtlich und befliſſen nach allen Seiten, als ob er das Be— 
dürfnis empfände, ſich demütig vor jedem Lieutenant zu bücken und um 
Verzeihung zu bitten, daß er, gerade er, im Beſitz dieſer ſchönen Frau ſich 
befinde; und der kläglich freundliche Ausdruck ſeines Mundes ſchien zu 
flehen, daß man ihn nicht verſpotten möge. 
2 


— 


Es iſt ſchon angedeutet worden: Warum eigentlich Amra den Rechts⸗ 
anwalt Jacoby geheiratet hatte, das ſteht dahin. Er aber, von ſeiner 
Seite, er liebte ſie, und zwar mit einer Liebe, ſo inbrünſtig, wie ſie bei 
Leuten ſeiner Körperbildung ſicherlich ſelten zu finden iſt, und ſo demütig 
und angſtvoll, wie ſie ſeinem übrigen Weſen entſprach. Oftmals, ſpät 
abends, wenn Amra bereits in dem großen Schlafzimmer, deſſen hohe 
Fenſter mit faltigen geblümten Gardinen verhängt waren, ſich zur Ruhe 
gelegt hatte, kam der Rechtsanwalt, ſo leiſe, daß man nicht ſeine Schritte, 
ſondern nur das langſame Schüttern des Fußbodens und der Meubles 
vernahm, an ihr ſchweres Mahagonie-Bett, kniete nieder und ergriff mit 
unendlicher Vorſicht ihre Hand. Amra pflegte in ſolchen Fällen ihre 
Brauen wagerecht in die Stirn zu ziehen und ihren ungeheuren Gatten, 
der im ſchwachen Licht der Nachtlampe vor ihr lag, ſchweigend und mit 
einem Ausdruck ſinnlicher Bosheit zu betrachten. Er aber, während er 
mit ſeinen plumpen und zitternden Händen behutſam das Hemd von ihrem 
Arm zurückſtrich und ſein traurig dickes Geſicht in das weiche Gelenk 
dieſes vollen und bräunlichen Armes drückte, dort, wo ſich kleine blaue 
Adern von dem dunklen Teint abzeichneten, — er begann mit unter⸗ 
drückter und bebender Stimme zu ſprechen, wie ein verſtändiger Menſch 
eigentlich im alltäglichen Leben nicht zu ſprechen pflegt. „Amra“, flüſterte 
er, „meine liebe Amra! Ich ſtöre Dich nicht? Du ſchliefſt noch nicht? 
Lieber Gott, ich habe den ganzen Tag darüber nachgedacht, wie ſchön Du 
biſt und wie ich Dich liebe! ... Paß auf, was ich Dir ſagen will, es 
iſt fo ſchwer, es auszudrücken . . . Ich liebe Dich fo ſehr, daß ſich manch— 
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mal mein Herz zuſammenzieht und ich nicht weiß, wohin ich gehen ſoll; 
ich liebe Dich über meine Kraft! Du verſtehſt das wohl nicht, aber Du 
wirſt es mir glauben, und Du mußt mir ein einziges Mal ſagen, daß 
Du mir ein wenig dankbar dafür ſein wirſt, denn, ſiehſt Du, eine ſolche 
Liebe, wie die meine zu Dir, hat ihren Wert in dieſem Leben .. . und 
daß Du mich niemals verraten und hintergehen wirſt, auch wenn Du 
mich wohl nicht lieben kannſt, aber aus Dankbarkeit, allein aus Dankbar⸗ 
keit ... ich komme zu Dir, um Dich darum zu bitten, fo herzlich, fo 
innig ich bitten kann. . .“ Und ſolche Reden pflegten damit zu enden, 
daß der Rechtsanwalt, ohne ſeine Lage zu verändern, anfing, leiſe und 
bitterlich zu weinen. In dieſem Falle aber ward Amra gerührt, ſtrich 
mit der Hand über die Borſten ihres Gatten und ſagte mehrere Male in 
dem langgezogenen, tröſtenden und moquanten Tone, in dem man zu 
einem Hunde ſpricht, der kommt, einem die Füße zu lecken: „Ja —! 
Ja —! Du gutes Tier —!“ 

Dieſes Benehmen Amras war ſicherlich nicht das einer Frau von 
Sitten. Auch iſt es an der Zeit, daß ich mich der Wahrheit entlaſte, 
die ich bislang zurückhielt, der Wahrheit nämlich, daß ſie ihren Gatten 
dennoch täuſchte, daß ſie ihn, ſage ich, betrog und zwar mit einem Herrn 
namens Alfred Läutner. Dies war ein junger Muſiker von Begabung, 
der ſich durch amüſante kleine Kompoſitionen mit ſeinen ſiebenundzwanzig 
Jahren bereits einen hübſchen Ruf erworben hatte; ein ſchlanker Menſch 
mit keckem Geſicht, einer blonden, loſen Friſur und einem ſonnigen Lächeln 
in den Augen, das ſehr bewußt war. Er gehörte zu dem Schlage jener 
kleinen Artiſten von heutzutage, die nicht allzuviel von ſich verlangen, in 
erſter Linie glückliche und liebenswürdige Menſchen ſein wollen, ſich ihres 
angenehmen kleinen Talentes dazu bedienen, ihre perſönliche Liebens— 
würdigkeit zu erhöhen, und in Geſellſchaft gern das naive Genie ſpielen. 
Bewußt kindlich, unmoraliſch, ſkrupellos, fröhlich, ſelbſtgefällig wie ſie 
ſind, und geſund genug, um ſich auch in ihren Krankheiten noch gefallen zu 
können, iſt ihre Eitelkeit in der That liebenswürdig, ſolange ſie noch nie— 
mals verwundet wurde. Wehe jedoch dieſen kleinen Glücklichen und Mimen, 
wenn ein ernſthaftes Unglück ſie befällt, ein Leiden, mit dem ſich nicht 
kokettieren läßt, in dem ſie ſich nicht mehr gefallen können! Sie werden 
es nicht verſtehen, auf anſtändige Art unglücklich zu ſein, ſie werden mit 
dem Leiden nichts „anzufangen“ wiſſen, fie werden zu Grunde gehen ... 
allein das iſt eine Geſchichte für ſich. — Herr Läutner machte hübſche 
Sachen: Walzer und Mazurken zumeiſt, deren Vergnügtheit zwar ein wenig 
zu populär war, als daß ſie, ſoweit ich mich darauf verſtehe, zur „Muſik“ 
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hätten gerechnet werden können, würde nicht jede dieſer Kompoſitionen 
eine kleine, originelle Stelle enthalten haben, einen Übergang, einen Ein⸗ 
ſatz, eine harmoniſche Wendung, irgend eine kleine nervöſe Wirkung, 
die Witz und Erfindſamkeit verriet, um derentwillen ſie gemacht ſchienen, 
und die ſie auch für ernſthafte Kenner intereſſant machte. Oftmals hatten 
dieſe zwei einſamen Takte etwas wunderlich Wehmütiges und Melancholiſches 
an ſich, was plötzlich und ſchnell vergehend in der Tanzſaalheiterkeit der 
Werkchen aufklang. 

Für dieſen jungen Mann alſo war Amra Jacoby in ſträflicher 
Neigung entbrannt, und er ſeinesteils hatte nicht genug Sittlichkeit be⸗ 
ſeſſen, ihren Anlockungen zu widerſtehen. Man traf ſich hier, man traf 
ſich dort, und ein unkeuſches Verhältnis verband ſeit Jahr und Tag die 
beiden: ein Verhältnis, von dem die ganze Stadt wußte, und über das 
ſich die ganze Stadt hinter dem Rücken des Rechtsanwaltes unterhielt. 
Und was ihn, den letzteren, betraf? Amra war zu dumm, um an böſem 
Gewiſſen leiden und ſich ihm dadurch verraten zu können. Es muß durch— 
aus als ausgemacht hingeſtellt werden, daß der Rechtsanwalt, wie ſehr 
auch immer ſein Herz von Sorge und Angſt beſchwert geweſen ſein mag, 
keinen beſtimmten Verdacht gegen ſeine Gattin hegen konnte. 


3. 

Nun war, um jedes Herz zu erfreuen, der Frühling ins Land ge— 
zogen, und Amra hatte einen allerliebſten Einfall gehabt. 

„Chriſtian“, ſagte ſie, — der Rechtsanwalt hieß Chriſtian — „wir 
wollen ein Feſt geben, ein großes Feſt dem neugebrauten Frühlingsbiere 
zu Ehren, — ganz einfach natürlich, nur kalter Kalbsbraten, aber mit 
vielen Leuten.“ 

„Gewiß“, antwortet der Rechtsanwalt. „Aber könnten wir es nicht 
vielleicht noch ein wenig hinausſchieben?“ 

Hierauf antwortete Amra nicht, ſondern ging ſofort auf Einzel- 
heiten ein. 

„Es werden ſo viele Leute ſein, weißt Du, daß unſer Raum hier 
zu beſchränkt ſein wird; wir müſſen uns ein Etabliſſement, einen Garten, 
einen Saal vorm Thore mieten, um hinreichend Platz und Luft zu haben. 
Das wirſt Du begreifen. Ich denke in erſter Linie an den großen Saal 
des Herrn Kröger, am Fuße des Lerchenberges. Dieſer Saal liegt frei 
und iſt mit der eigentlichen Wirtſchaft und der Brauerei nur durch einen 
Durchgang verbunden. Man kann ihn feſtlich ausſchmücken, man kann 
dort lange Tiſche aufſtellen und Frühlingsbier trinken; man kann dort 
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tanzen und muſizieren, vielleicht auch ein bischen Theater ſpielen, denn 
ich weiß, daß eine kleine Bühne dort iſt, worauf ich beſonderes Gewicht 
lege. . . Kurz und gut: es ſoll ein ganz originelles Feſt werden, und 
wir werden uns wundervoll unterhalten.“ 

Das Geſicht des Rechtsanwaltes war während dieſes Geſpräches 
leicht gelblich geworden, und ſeine Mundwinkel zuckten abwärts. Er ſagte: 

„Ich freue mich von Herzen darauf, meine liebe Amra. Ich weiß, 
daß ich alles Deiner Geſchicklichkeit überlaſſen darf. Ich bitte Dich, Deine 
Vorbereitungen zu treffen ...“ 


4. 

Und Amra traf ihre Vorbereitungen. Sie nahm Rückſprache mit 
verſchiedenen Damen und Herren, ſie mietete perſönlich den großen Saal 
des Herrn Kröger, ſie bildete ſogar eine Art von Komitee aus Herrſchaften, 
die aufgefordert worden waren oder ſich erboten hatten, bei den heiteren 
Darſtellungen mitzuwirken, welche das Feſt verſchönern ſollten . . . Dieſes 
Komitee beſtand ausſchließlich aus Herren, bis auf die Gattin des Hof— 
ſchauſpielers Hildebrandt, welche Sängerin war. Im Übrigen zählten 
Herr Hildebrandt ſelbſt, ein Aſſeſſor Witznagel, ein junger Maler und 
Herr Alfred Läutner dazu, abgeſehen von einigen Studenten, die durch 
den Aſſeſſor eingeführt worden waren und niggersongs zur Aufführung 
bringen ſollten. 

Acht Tage bereits, nachdem Amra ihren Entſchluß gefaßt hatte, 
war dieſes Komitee, um Rats zu pflegen, in der Kaiſerſtraße verſammelt 
und zwar in Amras Salon, einem kleinen warmen und vollen Raum, der 
mit einem dicken Teppich, einer Ottonane nebſt vielen Kiſſen, einer Fächer— 
palme, engliſchen Lederſeſſeln und einem Mahagoni-Tiſch mit geſchweiften 
Beinen ausgeſtattet war, auf dem eine Plüſchdecke und mehrere Pracht— 
werke lagen. Auch ein Kamin war vorhanden, der noch ein wenig geheizt 
war; auf der ſchwarzen Steinplatte ſtanden einige Teller mit fein be— 
legtem Butterbrot, Gläſer und zwei Karaffen mit Sherry. — Amra 
lehnte, einen Fuß leicht über den anderen geſtellt, in den Kiſſen der 
Ottomane, (die von der Fächerpalme beſchattet ward, und war ſchön wie 
eine warme Nacht. Eine Blouſe aus heller und ganz leichter Seide um— 
hüllte ihre Büſte, ihr Rock aber war aus einem ſchweren, dunklen und 
mit großen Blumen geſtickten Stoff; hie und da ſtrich ſie mit einer Hand 
die kaſtanienbraune Haarwelle aus der ſchmalen Stirn. — Frau Hilde⸗ 
brandt, die Sängerin, ſaß gleichfalls auf der Ottomane neben ihr; ſie 
hatte rotes Haar und war im Reitkleide. Gegenüber aber den beiden 
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Damen hatten in gedrängtem Halbkreiſe die Herren Platz genommen — 
mitten unter ihnen der Rechtsanwalt, der nur einen ganz niedrigen Leder⸗ 
ſeſſel gefunden hatte und ſich unſäglich unglücklich ausnahm; dann und 
wann that er einen ſchweren Atemzug und ſchluckte hinunter, als ob er 
gegen aufſteigende Übelkeit kämpfte ... Herr Alfred Läutner im Lawn⸗ 
Tennis⸗Auzug, hatte auf einen Stuhl verzichtet und lehnte ſchmuck und 
fröhlich am Kamin, weil er behauptete, nicht ſo lange ruhig ſitzen zu 
können. 

Herr Hildebrandt ſprach mit wohltönender Stimme über engliſche 
Lieder. Er war ein äußerſt ſolid und gut in Schwarz gekleideter Mann 
mit dickem Cäſarenkopf und ſicherem Auftreten — ein Hofſchauſpieler von 
Bildung, gediegenen Kenntniſſen und geläutertem Geſchmack. Er liebte es, 
in ernſten Geſprächen Ibſen, Zola und Tolſtoj zu verurteilen, die ja die 
gleichen verwerflichen Ziele verfolgten; heute aber war er mit Leutſeligkeit 
bei der geringfügigen Sache. 

„Kennen die Herrſchaften vielleicht das köſtliche Lied That's Maria!“?“ 
ſagte er... „Es iſt ein wenig pikant aber von ganz ungemeiner Wirkſam⸗ 
keit. Auch wäre da noch das berühmte —“ und er brachte noch einige 
Lieder in Vorſchlag, über die man ſich ſchließlich einigte, und die Frau 
Hildebrandt ſingen zu wollen erklärte. — Der junge Maler, ein Herr mit 
ſtark abfallenden Schultern und blondem Spitzbart, ſollte einen Zauber: 
künſtler parodieren, während Herr Hildebrandt beabſichtigte, berühmte 
Männer darzuſtellen ... kurz, alles entwickelte ſich zum Beſten, und das 
Programm ſchien bereits fertig geſtellt, als Herr Aſſeſſor Witznagel, der 
über coulante Bewegungen und viele Menſur-Narben verfügte, plötzlich 
aufs Neue das Wort ergriff. 

„Schön und gut, meine Herrſchaften, das alles verſpricht in der 
That unterhaltend zu werden. Allein, ich ſtehe nicht an, noch eines aus⸗ 
zuſprechen. Mich dünkt, uns fehlt noch etwas und zwar die Hauptnummer, 
die Glanznummer, der Clou, der Höhepunkt ... etwas ganz Beſonderes, 
ganz Verblüffendes, ein Spaß, der die Heiterkeit auf den Gipfel bringt.. 
kurz, ich ſtelle anheim, ich habe keinen beſtimmten Gedanken; jedoch meinem 
Gefühle nach ...“ 

„Das iſt im Grunde wahr!“ ließ Herr Läutner vom Kamine her 
feine Tenorſtimme vernehmen. „Witznagel hat Recht. Eine Haupt und 
Schlußnummer wäre ſehr wünſchenswert. Denken wir nach. ..“ Und 
während er mit einigen raſchen Griffen ſeinen roten Gürtel zurecht ſchob, 
blickte er forſchend umher. Der Ausdruck ſeines Geſichtes war wirklich 
liebenswürdig. 
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„Jenun“, ſagte Herr Hildebrandt; „wenn man die großen Männer 
nicht als Höhepunkt auffaſſen will .. .“ 

Alle ſtimmten dem Aſſeſſor bei. Eine beſonders ſcherzhafte Hauptnummer 
ſei wünſchenswert. Selbſt der Rechtsanwalt nickte und ſagte leiſe: „Wahr— 
haftig — etwas hervorragend Heiteres .. .“ Alle verſanken in Nachdenken. 

Und am Ende dieſer Geſprächspauſe, die etwa eine Minute dauerte 
und nur durch kleine Ausrufe des Überlegens unterbrochen ward, geſchah 
das Seltſame. Amra ſaß in die Kiſſen der Ottomane zurückgelehnt und 
nagte flink und eifrig wie eine Maus an dem ſpitzen Nagel ihres kleinen 
Fingers, während ihr Geſicht einen ganz eigenartigen Ausdruck zeigte. 
Ein Lächeln lag um ihren Mund, ein abweſendes und beinahe irres 
Lächeln, das von einer ſchmerzlichen zugleich und grauſamen Lüſternheit 
redete, und ihre Augen, welche ganz weit geöffnet und ganz blank waren, 
ſchweiften langſam zum Kamin hinüber, wo ſie für eine Sekunde in dem 
Blicke des jungen Muſikers hängen blieben. Dann aber, mit einem Ruck, 
ſchob fie den ganzen Oberkörper zur Seite, ihrem Gatten, dem Rechts- 
anwalte, entgegen, und während ſie ihm, beide Hände im Schoß, mit einem 
klammernden und ſaugenden Blick ins Geſicht ſtarrte, wobei ihr Antlitz 
ſichtlich erbleichte, ſprach ſie mit voller und langſamer Stimme: 

„Chriſtian, ich ſchlage vor, daß Du zum Schluſſe als Chanteuſe in 
einem rotſeidenen Babykleide auftrittſt und uns etwas vortanzeſt.“ — 

Die Wirkung dieſer wenigen Worte war ungeheuer. Nur der junge 
Maler verſuchte gutmütig zu lachen, während Herr Hildebrandt mit ſtein— 
kaltem Geſicht ſeinen Armel ſäuberte, die Studenten huſteten und unziemlich 
laut ihre Schnupftücher gebrauchten, Frau Hildebrandt heftig errötete, was 
nicht oft geſchah, und Aſſeſſor Witznagel einfach davonlief, um ſich ein 
Butterbrot zu holen. Der Rechtsanwalt hockte in qualvoller Stellung auf 
ſeinem niedrigen Seſſel und blickte mit gelbem Geſicht und einem angſt— 
erfüllten Lächeln umher, indem er ſtammelte: 

„Aber mein Gott . . . ich ... wohl kaum befähigt .. . nicht als ob... 
verzeihen Sie mir . ..“ 

Alfred Läutner hatte kein ſorgloſes Geſicht mehr. Es ſah aus, als 
ob er ein wenig rot geworden war, und mit vorgeſtrecktem Kopf blickte er 
in Amras Augen, verſtört, verſtändnislos, forſchend. .. 

Sie aber, Amra, ohne ihre eindringliche Stellung zu verändern, fuhr 
mit derſelben gewichtigen Betonung zu ſprechen fort: 

„Und zwar ſollteſt Du ein Lied ſingen, Chriſtian, das Herr Läutner 
komponiert hat, und daß er Dich auf dem Klavier begleiten wird; das wird 
der beſte und wirkſamſte Höhepunkt unſeres Feſtes ſein.“ 
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Eine Pauſe trat ein, eine drückende Pauſe. Dann jedoch, ganz 
plötzlich, begab ſich das Sonderbare, daß Herr Läutner, angeſteckt gleichſam, 
mitgeriſſen und aufgeregt, einen Schritt vortrat und zitternd vor einer Art 
jäher Begeiſterung raſch zu ſprechen begann: 

„Bei Gott, Herr Rechtsanwalt, ich bin bereit, ich erkläre mich bereit, 
Ihnen etwas zu komponieren .. . Sie müſſen es fingen, Sie müſſen es 
tanzen . .. Es iſt der einzig denkbare Höhepunkt des Feſtes ... Sie 
werden ſehen, Sie werden ſehen — es wird das Beſte ſein, was ich ge— 
macht habe und jemals machen werde ... In rotſeidenem Babykleide! 
Ach, Ihre Frau Gemahlin iſt eine Künſtlerin, eine Künſtlerin ſage 
ich! Sie hätte ſonſt nicht auf dieſen Gedanken kommen können! Sagen 
Sie ja, ich flehe Sie an, willigen Sie ein! Ich werde etwas leiſten, ich 
werde etwas machen, Sie werden ſehen . . .“ 

Hier löſte ſich alles, und alles geriet in Bewegung. Sei es aus 
Bosheit oder aus Höflichkeit — alles begann, auf den Rechtsanwalt mit 
Bitten einzuftürmen, und Frau Hildebrandt ging jo weit, mit ihrer 
Brünnhildenſtimme ganz laut zu ſagen: „Herr Rechtsanwalt, Sie ſind doch 
ſonſt ein luſtiger und unterhaltender Mann!“ Aber auch er ſelbſt, der 
Rechtsanwalt, fand nun Worte, und, ein wenig gelb noch, aber mit einem 
ſtarken Aufwand von Entſchiedenheit, ſagte er: 

„Hören Sie mich an, meine Herrſchaften — was ſoll ich Ihnen 
ſagen? Ich bin nicht geeignet, glauben Sie mir. Ich beſitze wenig 
komiſche Begabung, und abgeſehen davon ... kurz, nein, das iſt leider 
unmöglich.“ 

Bei dieſer Weigerung beharrte er hartnäckig, und da Amra nicht 
mehr in die Unterhaltung eingriff, da ſie mit ziemlich abweſendem Geſichts— 
ausdruck zurückgelehnt ſaß, und da auch Herr Läutner kein Wort mehr 
ſprach, ſondern in tiefer Betrachtung auf eine Arabeske des Teppichs 
ſtarrte, ſo gelang es Herrn Hildebrandt, dem Geſpräche eine andere 
Wendung zu geben, und bald darauf löſte ſich die Geſellſchaft auf, ohne 
über die letzte Frage zu einer Entſcheidung gelangt zu ſein. — 

Am Abend noch des nämlichen Tages jedoch, als Amra ſchlafen 
gegangen war und mit offenen Augen lag, trat ſchweren Schrittes ihr 
Gatte ein, zog einen Stuhl an ihr Bett, ließ ſich nieder und ſagte leiſe 
und zögernd: 

„Höre, Amra, um offen zu ſein, ſo bin ich von Bedenken bedrückt. 
Wenn ich heute den Herrſchaften allzu abweiſend begegnet bin, wenn ich 
ſie vor die Stirn geſtoßen habe — Gott weiß, daß es nicht meine Abſicht 
war! Oder ſollteſt Du ernſtlich der Meinung ſein . . . ich bitte Dich . . .“ 


Luischen. 45 


Amra ſchwieg einen Augenblick, während ihre Brauen ſich langſam 
in die Stirn zogen. Dann zuckte ſie die Achſeln und ſagte: 

„Ich weiß nicht, was ich Dir antworten ſoll, mein Freund. Du 
haſt Dich betragen, wie ich es niemals von Dir erwartet hätte. Du haſt 
Dich mit unfreundlichen Worten geweigert, die Aufführungen durch Deine 
Mitwirkung zu unterſtützen, die, was Dir nur ſchmeichelhaft ſein kann, 
von allen für notwendig gehalten wurde. Du haſt alle Welt, um mich 
eines gelinden Ausdrucks zu bedienen, aufs Schwerſte enttäuſcht, und Du 
haſt das ganze Feſt durch Deine rauhe Ungefälligkeit geſtört, während es 
Deine Pflicht als Gaſtgeber geweſen wäre ...“ 

Der Rechtsanwalt hatte den Kopf ſinken laſſen, und ſchwer atmend 
ſagte er: 

„Nein, Amra, ich habe nicht ungefällig ſein wollen, glaube mir das. 
Ich will niemand beleidigen und niemandem mißfallen, und wenn ich mich 
häßlich benommen habe, ſo bin ich bereit, es wieder gut zu machen. Es 
handelt ſich um einen Scherz, eine Mummerei, einen unſchuldigen Spaß — 
warum nicht? Ich will das Feſt nicht ſtören, ich erkläre mich bereit . . .“ 

— Am nächſten Nachmittage fuhr Amra wieder einmal aus, um 
Beſorgungen zu machen. Sie hielt in der Holzſtraße Nr. 78 und ſtieg in 
das zweite Stockwerk hinauf, woſelbſt man ſie erwartete. Und während 
ſie hingeſtreckt und aufgelöſt in Liebe ſeinen Kopf an ihre Bruſt drückte, 
flüſterte ſie mit Leidenſchaft: 

„Setze es vierhändig, hörſt Du! Wir werden ihn miteinander be— 
gleiten, während er ſingt und tanzt. Ich, ich werde für das Koſtüm 
ſorgen .“ 

Und ein ſeltſamer Schauer, ein unterdrücktes und krampfhaftes Ge- 
lächter ging durch die Glieder beider. — 


5. 

Jedem, der ein Feſt zu geben wünſcht, eine Unterhaltung größeren 
Stiles im Freien, ſind die Lokalitäten des Herrn Kröger am Lerchenberge 
aufs Beſte zu empfehlen. Von der anmutigen Vorſtadtſtraße aus betritt 
man durch ein hohes Gatterthor den parkartigen Garten, der dem Etabliſſe⸗ 
ment zugehört, und in deſſen Mitte die weitläufige Feſthalle gelegen iſt. 
Dieſe Halle, die nur ein ſchmaler Durchgang mit dem Reſtaurant, der 
Küche und der Brauerei verbindet, und die aus luſtig bunt bemaltem Holz 
in einem drolligen Stilgemiſch aus Chineſiſch und Renaiſſance erbaut iſt, 
beſitzt große Flügelthüren, die man bei gutem Wetter geöffnet halten kann, um 
den Atem der Bäume herein zu laſſen, und faßt eine Menge von Menſchen. 
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Heute wurden die heranrollenden Wagen ſchon in der Ferne von 
farbigem Lichtſchimmer begrüßt, denn das ganze Gitter, die Bäume des 
Gartens und die Halle ſelbſt waren dicht mit bunten Lampions geſchmückt, 
und was den inneren Feſtſaal betrifft, ſo bot er einen wahrhaft freudigen 
Anblick. Unterhalb der Decke zogen ſich ſtarke Guirlanden hin, an denen 
wiederum zahlreiche Papierlaternen befeſtigt waren, obgleich zwiſchen dem 
Schmuck der Wände, der aus Fahnen, Strauchwerk und künſtlichen Blumen 
beſtand, eine Menge elektriſcher Glühlampen hervorſtrahlten, die den Saal 
aufs Glänzendſte beleuchteten. An ſeinem Ende befand ſich die Bühne, 
zu deren Seiten Blattpflanzen ſtanden, und auf deren rotem Vorhang ein 
von Künſtlerhand gemalter Genius ſchwebte. Vom andern Ende des 
Raumes aber zogen ſich, faſt bis zur Bühne hin, die langen, mit Blumen 
geſchmückten Tafeln, an denen die Gäſte des Rechtsanwalts Jacoby ſich 
in Frühlingsbier und Kalbsbraten gütlich thaten: Juriſten, Offiziere, Kauf⸗ 
herren, Künſtler, hohe Beamte nebſt ihren Gattinnen und Töchtern — 
mehr als hundertundfünfzig Herrſchaften ſicherlich. Man war ganz einfach, 
in ſchwarzem Rock und halbheller Frühlingstoilette, erſchienen, denn heitere 
Ungezwungenheit war heute Geſetz. Die Herren liefen perſönlich mit den 
Krügen zu den großen Fäſſern, die an der einen Seitenwand aufgeſtellt 
waren, und in dem weiten, bunten und lichtem Raum, den der ſüßliche 
und ſchwüle Feſtdunſt von Tannen, Blumen, Menſchen, Bier und Speiſen 
erfüllte, ſchwirrte und toſte das Geklapper, das laute und einfache Geſpräch, 
das helle, höfliche, lebhafte und ſorglaſe Gelächter aller dieſer Leute.. 
Der Rechtsanwalt ſaß unförmig und hilflos am Ende der einen Tafel, 
nahe der Bühne; er trank nicht viel und richtete hie und da ein mühſames 
Wort an ſeine Nachbarin, die Regierungsrätin Havermann. Er atmete 
widerwillig mit hängenden Mundwinkeln, und ſeine verquollenen, trübe⸗ 
wäſſerigen Augen blickten unbeweglich und mit einer Art ſchwermütiger 
Befremdung in das fröhliche Treiben hinein, als läge in dieſem Feſtdunſt, 
in dieſer geräuſchvollen Heiterkeit etwas unſäglich Trauriges und Unver- 
ſtändliches ... 

Nun wurden große Torten herumgereicht, wozu man anfing, ſüßen 
Wein zu trinken und Reden zu halten. Herr Hildebrandt, der Hofſchau⸗ 
ſpieler, feierte das Frühlingsbier in einer Anſprache, die ganz aus klaſſiſchen 
Zitaten, ja, auch aus griechiſchem Beſtand, und der Aſſeſſor Witznagel 
toaſtete mit ſeinen koulanteſten Bewegungen und in der feinſinnigſten Weiſe 
auf die anweſenden Damen, indem er aus der nächſten Vaſe und vom 
Tiſchtuch eine Handvoll Blumen nahm und jeder davon eine Dame ver⸗ 
glich. Amra Jacoby aber, die ihm in einer Toilette aus dünner, gelber 
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Seide gegenüber ſaß, ward „die ſchönere Schweſter der Theeroſe“ 
genannt. 

Gleich darauf ſtrich ſie mit der Hand über ihren weichen Scheitel, 
hob die Augenbrauen und nickte ihrem Gatten ernſthaft zu, — worauf der 
dicke Mann ſich erhob und beinahe die ganze Stimmung verdorben hätte, 
indem er in ſeiner peinlichen Art mit häßlichem Lächeln ein paar arm— 
ſelige Worte ſtammelte . . . Nur ein paar künſtliche Bravos wurden laut, 
und einen Augenblick herrſchte bedrücktes Schweigen. Alsbald jedoch trug 
die Höflichkeit wieder den Sieg davon und ſchon begann man auch, 
ſich rauchend und ziemlich bezecht zu erheben und eigenhändig unter 
großem Lärm die Tiſche aus dem Saale zu ſchaffen, denn man wollte 
tanzen. 

Es war nach elf Uhr und die Zwangloſigkeit war vollkommen ge— 
worden. Ein Teil der Geſellſchaft war in den buntbeleuchteten Garten 
hinausgeſtrömt, um friſche Luft zu ſchöpfen, während ein Anderer im 
Saale verblieb, in Gruppen beiſammenſtand, rauchte, plauderte, Bier zapfte, 
im Stehen trank . .. Da erſcholl vor der Bühne ein ſtarker Trompeten⸗ 
ſtoß, der alles in den Saal berief. Muſiker — Bläſer und Streicher — 
waren eingetroffen und hatten ſich vorm Vorhang niedergelaſſen; Stuhl- 
reihen, auf denen rote Programme lagen, waren aufgeſtellt worden, und 
die Damen ließen ſich nieder, während die Herren hinter ihnen oder zu 
beiden Seiten ſich aufſtellten. Es herrſchte erwartungsvolle Stille. 

Dann ſpielte das kleine Orcheſter eine rauſchende Ouverture, der 
Vorhang öffnete ſich — und ſiehe, da ſtand eine Anzahl ſcheußlicher 
Neger, in ſchreienden Koſtümen und mit blutroten Lippen, welche die Zähne 
fletſchten und ein barbariſches Geheul begannen ... Dieſe Aufführungen 
bildeten in der That den Höhepunkt von Amras Feſt. Begeiſterter 
Applaus brach los, und Nummer für Nummer entwickelte ſich das klug 
komponierte Programm: Frau Hildebrandt trat mit einer gepuderten 
Perrücke auf, ſtieß mit einem langen Stock auf den Fußboden und ſang 
überlaut: „That's Maria!“ Ein Zauberkünſtler erſchien in ordenbedecktem 
Frack, um das Erſtaunlichſte zu vollführen, Herr Hildebrandt ſtellte Goethe, 
Bismarck und Napoleon zum Erſchrecken ähnlich dar, und Redakteur 
Dr. Wieſenſprung übernahm im letzten Augenblick einen humoriſtiſchen 
Vortrag über das Thema: „Das Frühlingsbier in ſeiner ſozialen Be⸗ 
deutung“. Am Ende jedoch erreichte die Spannung ihren Gipfel, denn 
die letzte Nummer ſtand bevor, dieſe geheimnisvolle Nummer, die auf dem 
Programm mit einem Lorbeerkranze eingerahmt war und alſo lautete: 
„Luischen. Geſang und Tanz. Muſik von Alfred Läutner.“ — 
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Eine Bewegung ging durch den Saal und die Blicke trafen ſich, als 
die Muſiker ihre Inſtrumente beiſeite ſtellten und Herr Läutner, der bislang 
ſchweigſam und die Cigarette zwiſchen den gleichgiltig aufgeworfenen 
Lippen an einer Thür gelehnt hatte, zuſammen mit Amra Jacoby an dem 
Piano Platz nahm, das in der Mitte vorm Vorhang ſtand. Sein Geſicht 
war gerötet und er blätterte nervös in den geſchriebenen Noten, während 
Amra, die im Gegenteile ein wenig blaß war, einen Arm auf die Stuhl⸗ 
lehne geſtützt, mit einem lauernden Blick ins Publikum ſah. Dann erſcholl, 
während alle Hälſe ſich reckten, das ſcharfe Klingelzeichen. Herr Läutner 
und Amra ſpielten ein paar Takte belangloſer Einleitung, der Vorhang 
rollte empor, Luischen erſchien ... 

Ein Ruck der Verblüffung und des Erſtarrens pflanzte ſich durch die 
Menge der Zuſchauer fort, als dieſe traurige und gräßlich aufgeputzte Maſſe 
in mühſamem Bärentanzſchritt hereinkam. Es par der Rechtsanwalt. 
Ein weites, faltenloſes Kleid aus blutroter Seide, welches bis zu den 
Füßen hinabfiel, umgab ſeinen unförmigen Körper, und dieſes Kleid war 
ausgeſchnitten, ſodaß der mit Mehlpuder betupfte Hals widerlich freilag. 
Auch die Armel waren an den Schultern ganz kurz gepufft, aber lange 
hellgelbe Handſchuhe bedeckten die dicken und muskelloſen Arme, während 
auf dem Kopfe eine hohe, ſemmelblonde Locken-Coiffüre ſaß, auf der eine 
grüne Feder hin und wider wankte. Unter dieſer Perrücke aber blickte 
ein gelbes, verquollenes, unglückliches und verzweifelt munteres Geſicht 
hervor, deſſen Wangen beſtändig in mitleiderregender Weiſe auf und nieder: 
bebten, und deſſen kleine rotgeränderte Augen, ohne etwas zu ſehen, an— 
geſtrengt auf den Fußboden niederſtarrten, während der dicke Mann ſich 
mühſam von einem Bein auf das andere warf, wobei er entweder mit 
beiden Händen ſein Kleid erfaßt hielt oder mit kraftloſen Armen beide 
Zeigefinger emporhob — er wußte keine andere Bewegung; und mit ge— 
preßter und keuchender Stimme ſang er zu den Klängen des Pianos ein 
albernes Lied... 

Ging nicht mehr als jemals von dieſer jammervollen Figur ein 
kalter Hauch des Leidens aus, der jede unbefangene Fröhlichkeit tötete und 
ſich wie ein unabwendbarer Druck peinvoller Mißſtimmung über dieſe ganze 
Geſellſchaft legte? ... Das nämliche Grauen lag im Grunde aller der 
zahlloſen Augen, die ſich wie gebannt gradeaus auf dieſes Bild richteten, 
auf dieſes Paar am Klaviere und auf dieſen Ehegatten dort oben. 
Der ſtille, unerhörte Skandal dauerte wohl fünf lange Minuten. 

Dann aber trat der Augenblick ein, den niemand, der ihm beigewohnt, 
während der Dauer feines Lebens vergeſſen wird ... Vergegenwärtigen 
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wir uns, was in dieſer kleinen furchtbaren und komplizierten Zeitſpanne 
eigentlich vor ſich ging. 
Man kennt das lächerliche Couplet, das „Luischen“ betitelt iſt, und 

man erinnert ſich ohne Zweifel der Zeilen, welche lauten: 

„Den Walzertanz und auch die Polke, 

Hat keine noch, wie ich, vollführt; 

Ich bin Luischen aus dem Volke, 

Die manches Männerherz gerührt . . .“ 


— dieſer unſchönen und leichtfertigen Verſe, die den Refrain der drei 
ziemlich langen Strophen bilden. Nun wohl, bei der Neukompoſition dieſer 
Worte hatte Alfred Läutner ſein Meiſterſtück vollbracht, indem er ſeine 
Manier, inmitten eines vulgären und komiſchen Machwerkes durch ein 
plötzliches Kunſtſtück der hohen Muſik zu verblüffen, auf die Spitze getrieben 
hatte. Die Melodie, die ſich in eis-dur bewegte, war während der erſten, 
Strophe ziemlich hübſch und ganz banal geweſen. Zu Beginn des zitierten 
Refrains wurde das Zeitmaß belebter und Diſſonancen traten auf, die 
durch das immer lebhaftere Hervorklingen eines h einen Übergang nach 
fis-dur erwarten ließen. Dieſe Disharmonien komplizierten ſich bis zu 
dem Worte „vollführt“, und nach dem „ich bin“, das die Verwicklung. 
und Spannung vollſtändig machte, mußte eine Auflöſung nach fis-dur hin 
erfolgen. Statt deſſen geſchah das Überraſchendſte. Durch eine jähe 
Wendung nämlich, vermittelſt eines nahezu genialen Einfalles, ſchlug hier 
die Tonart nach h-dur um, und dieſer Einſatz, der unter Benutzung beider 
Pedale auf der lang ausgehaltenen zweiten Silbe des Wortes „Luischen“ 
erfolgte, war von unbeſchreiblicher, von ganz unerhörter Wirkung! Es war 
eine vollkommen verblüffende Überrumpelung, eine jähe Berührung der 
Nerven, die den Rücken hinunterſchauerte, es war ein Wunder, eine Ent— 
hüllung, eine in ihrer Plötzlichkeit faſt grauſame Entſchleierung, ein Vorhang, 
der zerreißt. 

Und bei dieſem H-dur-Akkord hörte der Rechtsanwalt Jacoby zu 
tanzen auf. Er ſtand ſtill, er ſtand inmitten der Bühne wie angewurzelt, 
beide Zeigefinger noch immer erhoben — einen wenig niedriger, als den 
anderen — das i von Luischen brach ihm vom Munde ab, er verſtummte, 
und während faſt gleichzeitig auch die Klavierbegleitung ſich ſcharf unter— 
brach, ſtarrte dieſe abenteuerliche und gräßlich lächerliche Erſcheinung dort 
oben mit tieriſch vorgeſchobenem Kopf und entzündeten Augen gerade aus... 
Er ſtarrte in dieſen geputzten, hellen und menſchenvollen Feſtſaal hinein, 
in dem, wie eine Ausdünſtung aller dieſer Menſchen, der faſt zur Atmo—⸗ 
ſphäre verdichtete Skandal lagerte . . . Er ſtarrte in alle dieſe erhobenen, 
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verzogenen und ſcharf beleuchteten Geſichter, in dieſe Hunderte von Augen, 
die alle ſich mit dem gleichen Ausdruck von Wiſſen auf das Paar dort 
unten vor ihm und auf ihn ſelbſt richteten ... Er ließ, während eine 
furchtbare, von keinem Laut unterbrochene Stille über allen lagerte, feine 
immer mehr ſich erweiternden Augen langſam und unheimlich von dieſem 
Paar auf das Publikum und von dem Publikum auf dies Paar wandern 

. eine Erkenntnis ſchien plötzlich über fein Geſicht zu gehen, ein Blut- 
ſtrom ergoß ſich in dieſes Geſicht, um es rot wie das Seidenkleid auf— 
quellen zu machen und es gleich darauf wachsgelb zurückzulaſſen — und 
der dicke Mann brach zuſammen, daß die Bretter krachten. 

— Während eines Augenblickes herrſchte die Stille fort; dann 
wurden Schreie laut, Tumult entſtand, ein paar beherzte Herren, darunter 
ein junger Arzt, ſprangen vom Orcheſter aus auf die Bühne, der Vorhang 
ward herabgelaſſen .. 

Amra Jacoby und Alfred Läutner ſaßen, von einander abgewandt, 
noch immer am Klavier. Er, geſenkten Hauptes, ſchien noch ſeinem Über⸗ 
gang nach H-dur nachzuhorchen; ſie, unfähig mit ihrem Spatzenhirn ſo 
raſch zu begreifen, was vor ſich ging, blickte mit vollkommen leerem 
Geſichte um ſich her. 

Gleich darauf erſchien der junge Arzt aufs Neue im Saal, ein 
kleiner jüdiſcher Herr mit ernſtem Geſicht und ſchwarzem Spitzbart. 
Einigen Herrſchaften, die ihn an der Thür umringten, antwortete er 
achſelzuckend: 

„Aus. Ich hätte es vorher ſagen können.“ 


Gedichte von Christian Morgenstern. 


(Berlin.) 


Maimorgen. 


=} mag ſich wieder blinde Nacht | Der Nebel flieht, als ob er Ried 
zum reinften Morgen klären, und Wald auf ewig flöhe, 

ſich Lebensglück aus Lebensmacht und meine Seele iſt das Lied 

in neuem Glanz gebären. der Lerchen in der Höhe. 
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Von den heimlichen Roſen. 


Os. wer um alle Roſen wüßte Du brichſt hinein mit rauhen Sinnen 
die rings in ſtillen Gärten ſtehn, — | als wie ein Wind in einen Wald — 
oh, wer um alle wüßte, müßte und wie ein Duft wehſt du von hinnen, 
wie im Rauſch durchs Leben gehn. dir ſelbſt verwandelte Geſtalt. 


Oh, wer um alle Rofen wüßte, 

die rings in ſtillen Gärten ſtehn, — 
oh, wer um alle wüßte, müßte 

wie im Raufch durchs Leben gehn. 


Auf leichten Füßen. 


Ds fein heiteres Gleichgewicht Eine wilde Roſe wo 


allem mitzuteilen, im Dorübergehn zu küſſen, 
in des Abends liebem Licht und dem ſtillen Walde ſo 
leicht dahinzueilen. — ſich geſtehn zu müſſen. — 


Wieder dann aus Luft und Licht 
ſeidne Derfe fangend, 

nur ſein heitres Gleichgewicht 
auszuruhn verlangend —! 


Ich hab' mein Sad’ auf nichts geſtellt. 
ch brauche nur den Duft der Welt, Du lächelſt mir, ſo wird mir gut, 


die ganze Welt zu haben, als wärſt du ganz mein eigen, 
ich hab' mein Sach' auf nichts geſtellt, und aus der Seele Mutterflut 
gleich manchem leichten Knaben. der ſüßeſten Lieder ſteigen. 


e 


u 


Der Amerikaner mit dem Bindestrich. 


Don Henry $. Urban. 
(NMew⸗Hork.) 


wu der Durchſchnitts⸗Amerikaner, beſonders der blinde Anhänger 
der ſogenannten Ausdehnungs-Politik, ſich noch immer in einem 
politiſchen Rauſch befindet, der bewirkt, daß er die durch den letzten Krieg 
geſchaffenen neuen Verhältniſſe im roſigſten Licht anſieht, denkt der nüchterne 
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Beurteiler über fie ganz anders. Der wahre Patriot hält die Er⸗ 
rungenſchaften des Krieges nicht bloß für überflüſſig, ſondern auch für 
gefährlich. Er erblickt in der Ausdehnungs-Politik den Bazillus zur Zer⸗ 
ſtörung jener erhabenen Grundſätze Waſhingtons, auf denen ſich die 
Republik aufbaut und durch deren Heilighaltung ſie groß wurde. Noch 
mehr — er befürchtet neben Verwickelungen nach außen auch innere Zer⸗ 
würfniſſe. Und dieſe Befürchtung ſcheint nicht unbegründet, denn es 
mehren ſich die Anzeichen, daß Mac Kinleys eitle und verlogene Kriegs— 
politik Zwietracht zwiſchen den Amerikanern engliſcher Abkunft und den 
eingewanderten Elementen zu ſtiften droht. Von letzteren kommen hier 
vor allem die drei Millionen Deutſch-Amerikaner und die zwei Millionen 
Iriſch-Amerikaner in Betracht. Beide wollen von Ausdehnungs-Politik 
nichts wiſſen. Aber noch erbitterter iſt ihre Oppoſition gegen die allgemeine 
Angelſachen-Anbetung, wie fie grade unter den Anglo-Amerikanern ſeit dem 
Kriege graſſiert. Sie proteſtieren energiſch gegen die Auffaſſung, daß 
Amerika ein angelſächſiſches Land ſei, trotzdem es ſeine Sprache und ſeine 
Inſtitutionen von England erhalten hat. Sie behaupten mit Karl Schurz, 
daß die ganze Welt Amerika „gegründet“ hätte und daß ſie nicht die 
geringſte Luſt beſäßen, ſich Angelſachen zu nennen. Ganz beſonders aber 
verdammen die Deutſch-Amerikaner und Iriſch-Amerikaner ein engliſch— 
amerikaniſches Bündnis, weil Englands Freundſchaft keine aufrichtige wäre, 
ſondern nur den Zweck verfolgte, Amerika nach altbewährtem Muſter als 
die dumme Katze in der Lafontaineſchen Fabel zu benutzen, die dem ſchlauen 
engliſchen Affen die Kaſtanien aus dem Feuer holen ſoll, da in Europa 
niemand mehr dumm genug iſt, dies für England zu thun. 

Bei beiden eingewanderten Elementen kommen jedoch zu den all— 
gemeinen Gründen für ihre Haltung noch beſondere von nationaler oder 
Raſſe⸗Färbung. Die Iriſch-Amerikaner find entrüſtet über die Zumutung, 
mit England ſich zu verbinden, das ſie daheim in Irland ſtets in der 
brutalſten Weiſe unterdrückt und verfolgt habe. Und der geſamten Deutſch⸗ 
Amerikaner, die für die ebenſo hochmütigen wie ſelbſtſüchtigen angelſächſiſchen 
Verwandten nie ſonderlich viel übrig hatten, hat ſich eine förmliche Em— 
pörung gegen die Engländer bemächtigt, ſeit dieſe während des Krieges 
Amerika mit den ſattſam bekannten Hetzlügen gegen Deutſchland über: 
ſchwemmten. Was die Deutſch-Amerikaner aber mehr als alles andre 
verſchnupfte, war die Thatſache, daß die amerikaniſche Preſſe, vorzüglich 
die Organe der Expanſioniſten, dieſen Hetzlügen mit augenſcheinlichem 
Behagen die weiteſte Verbreitung verſchafften, während ſie alle deutſchen 
Gegen⸗Erklärungen nach Möglichkeit unterſchlugen. Mac Kinley hätte dem 
ſchändlichen Treiben mit einem Worte ein Ende machen können. Aber 
dieſer unaufrichtige Frömmler, der nur im Intereſſe der Humanität Krieg 
führt und mit der Linken eine Thräne des Mitleids im Auge zerdrückt, 
während er mit der Rechten die freiheitslüſternen Philippiner niedermäht, 
hütete ſich wohl, das zu thun. Ihm und den geſchäftlichen Machern, 
wie Bundes-Senator und Monopoliſt Mark Hanna, denen er ſich mit 
Haut und dem Reſt ſeiner Haare verſchrieben hat, paßte dieſe engliſche 
Hetzerei vortrefflich in ihre fromme Expanſions-Politik zum Beſten armer 
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geknechteter Völkerſchaften. Und den hyſteriſchen Freundſchaftsduſel für 
ein Land, das ganz offenbar Amerika gegen Deutſchland hetzte, ſollten die 
Deutſch⸗Amerikaner mitmachen! Das ging ihnen denn doch über die 
bekannte Hutſchnur. 


Die Deutſch⸗Amerikaner empfanden dieſe Behandlung ihrer Natio⸗ 
nalität ſeitens der Preſſe und der Regierung in Waſhington als eine 
ſchwere perſönliche Beleidigung. So ergrimmt waren ſie darüber, daß ſie 
am 27. März 1899 in Chicago unter Führung dreier angeſehener deutſch— 
amerikaniſcher Zeitungsredakteure, Namens Rapp, Glogauer und 
Michaelis, eine große Proteſtverſammlung abhielten, die mit Fug eine 
nationale genannt werden konnte, denn ſie war mit Abordnungen deutſcher 
Bürger von St. Louis, Minneapolis, Cincinnati, Louisville, Cleveland und 
andern großen Städten beſchickt worden. Auch die Iriſch-Amerikaner, die 
für gewöhnlich politiſche Gegner der Deutſch-Amerikaner ſind, hatten an der 
Verſammlung teil genommen. Wie einig das Deutſchtum bei dieſer Ge- 
legenheit vorging, beweiſt der Umſtand, daß Kriegervereine, Turnvereine, 
Geſangvereine, Logen und ſowohl evangeliſche wie en Kirchen⸗ 
gemeinden der Verſammlung beiwohnten. Auch deutſch-amerikaniſche 
Frauenvereine hatten ſich angeſchloſſen. Als ein ungewöhnliches Vor⸗ 
kommnis muß es betrachtet werden, daß die beſte Rede des Abends der 
katholiſche Pfarrer Heldmann hielt, der nicht einmal ein eingewanderter 
Deutſcher iſt, ſondern von deutſchen Eltern hier geboren, alſo Amerikaner. 
Auch der zweite kirchliche Redner bei dieſer Gelegenheit, der evangeliſche 
Paſtor John, iſt in Amerika geboren. Beide Herren ſprachen deutſch und 
betonten mit beſonderem Stolz ihre Abſtammung von einem Volke, dem 
die Welt ſo viele der höchſten kulturellen Errungenſchaften zu verdanken 
habe. Dieſer intereſſante Vorfall verdient mit außergewöhnlichem Nachdruck 
hervorgehoben zu werden, weil der Amerikaner von deutſcher Abkunft ſich 
gewöhnlich als Amerikaner betrachtet und für das Land ſeiner Vorfahren 
wenig Sympathie an den Tag legt. Je ungebildeter er iſt, deſto geringer 
ſind dieſe Sympathien. Im Oſten der Vereinigten Staaten ſicherlich. 
Danach ſcheint ſich die oft gehörte Behauptung zu beſtätigen, daß ſich der 
von deutſchen Eltern geborene Amerikaner im Weſten eine bei weiterem 
größere Anhänglichkeit und Hochachtung für Deutſchland bewahrt, als ſein 
Kamerad im Oſten. Woran es liegt, iſt ſchwer zu ſagen. Es wird nicht 
ſelten damit erklärt, daß das Deutſchtum im Weſten, beſonders das der 
zahlreichen Ackerbauer auf dem flachen Lande, ein kernigeres und geſunderes 
iſt als dasjenige im Oſten und ſich hinter der deutſchen Kirche als Boll: 
werk enger zuſammenſchließt gegen das ihm nichts weniger als freundlich 
geſinnte Anglo⸗Amerikanertum. 


Welcher Geiſt die erwähnte Proteſtverſammlung beſeelte, geht am 
beſten aus den von ihr gefaßen Beſchlüſſen hervor, die wie folgt lauteten. 


„Mit ſteigender Entrüſtung haben wir die ſchon lange andauernden 
Hetzereien engliſch⸗amerikaniſcher Zeitungen gegen Deutſchland und gegen 
die Deutſch⸗Amrikaner, ſowie die Verſuche wahrgenommen, die Vereinigten 
Staaten in ein Bündnis mit England zu verſtricken. 
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Als treue Bürger diefer großen Republik fühlen wir uns berechtigt 
und verpflichtet, dieſem Unweſen feſt entgegen zu treten. Die aus Deutſch⸗ 
land Eingewanderten haben die Errungenſchaft einer alten Bildung und 
Geſittung mit herübergebracht. Auf allen Gebieten geiſtigen Lebens, in 
Ackerbau, Gewerbe und Handel haben ſie Hervorragendes geleiſtet und 
ihre Bürgerpflichten im Frieden wie im Kriege ſtets voll und ganz erfüllt. 
Kein Volksteil der Vereinigten Staaten hat mehr für die Pflege der 
Muſik, der Kunſt, der Geſelligkeit, des Kirchen- und Schulweſens gethan, 
als die Deutſchen. Als gute Bürger dieſes Landes überliefern wir ge⸗ 
treulich alle Errungenſchaften der deutſchen Kultur dem hier im Werden 
begriffenen amerikaniſchen Volke. 

Aber wir erheben entſchieden Proteſt gegen den Verſuch, unſer Volk 
als „angelſächſiſches“ zu einem Helfer Englands zu machen. Nicht England, 
ſondern ganz Europa iſt das Mutterland aller weißen Bewohner der Ver⸗ 
einigten Staaten. 

Wir wollen deshalb nicht nur mit Deutſchland, das ſeit 120 Jahren 
ein Freund unſeres Volkes war, gute Beziehungen unterhalten, ſondern 
mit allen Völkern Frieden und Freundſchaft pflegen. Dagegen wollen wir, 
getreu dem weiſen Rate Waſhingtons, weder mit England noch mit irgend 
einem andern Staate ein Bündnis ſchließen, das uns in unnütze Kriege 
verwickeln könnte. 

Deshalb proteſtieren die hier verſammelten Deutſch-Amerikaner mit 
aller Entſchiedenheit gegen die Hetzer, welche nicht nur Feindſchaft zwiſchen 
den Vereinigten Staaten und dem Deutſchen Reich, ſondern auch Unfrieden 
zwiſchen den Bürgern dieſes Landes ſtiften wollen. Wir erheben ferner 
nachdrücklichſt Einſpruch gegen die Abſicht, unſere Republik in ein Bündnis 
mit England zu verſtricken. 

Mit allen geſetzlichen Mitteln und ganz beſonders bei Wahlen werden 
wir alle Diejenigen bekämpfen, welche die maßloſen Hetzereien und thörichten 
Bündnis⸗Beſtrebungen begünſtigen und wir beauftragen den Ausſchuß, 
welcher dieſe Verſammlung veranſtaltet hat, alle deutſchen Kirchengemeinden, 
Vereine und Logen zur Erwählung von Delegaten einzuladen, deren Auf⸗ 
gabe es ſein ſoll, eine feſte Vereinigung aller Deutſch-Amerikaner zu 
ſchaffen und letztere zum Kampfe aufzurufen, wenn immer die höchſten 
Güter des Lebens und der Vereinigten Staaten durch gewiſſenloſe oder 
thörichte Hetzer gefährdet werden. 

Und wir beauftragen den genannten Ausſchuß, eine Abſchrift, be⸗ 
ziehungsweiſe eine Überſetzung dieſer Erklärung dem Präſidenten der Ver⸗ 
einigten Staaten, ſeinen Miniſtern, ſowie Senatoren und Repräſentanten 
des Kongreſſes mitzuteilen.“ 

Die amerikaniſche Preſſe war von dieſem jüngſten Ausbruch des 
„Furor Teutonicus“, zu dem ſich noch obendrein der nicht minder un⸗ 
gemütliche „Furor Celticus“ geſellte, wenig erbaut. Man fand es geradezu 
unverſchämt, daß der deutſche Michel, der nach des Anglo-Amerikaners 
Anſicht dieſem täglich auf den Knien danken müßte, daß er aus einem 
miſerablen Deutſchen die Krone der Schöpfung, nämlich ein Amerikaner, 
geworden iſt, über Nacht eine eigene Meinung zu haben wagte. Noch 
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ſchlimmer — Michel wagte es ſogar, nicht mit den Expanſions-Wölfen 
und den Anglophilen heulen zu wollen, und weigerte ſich entſchieden, in 
das allein ſeligmachende Angelſachſentum hineinzuſpringen. Anfangs ver⸗ 
ſuchte die Preſſe dieſen wirklich fatalen Michel mitſamſt ſeinem fatalen 
Proteſt totzuſchweigen. Aber der Arger öffnete doch dem einen oder 
andern anglo-amerikaniſchen Redakteur den Mund und ließ ihn einige 
zurechtweiſende Bemerkungen gegenüber dem frechen „Dutchman“ machen. 
So ſchimpft man nämlich in Amerika den Deutſchen, ohne zu wiſſen, 
daß ein „Dutchman“ eigentlich ein Holländer iſt, und weil man beide 
nicht zu unterſcheiden vermag. Dem Deutſch-Amerikaner wurde in dieſer 
Zurechtweiſung bedeutet, daß er zu ſchweigen habe und daß es unamerikaniſch 
ſei, einen derartigen Unfug mit Proteſten zu treiben. Überdies, ſo wurde 
er belehrt, habe er kein Recht, ſich Deutſch-Amerikaner zu nennen. Dieſe 
Amerikaner „mit dem Bindeſtrich“ ſeien ein Unding, grade wie die Iriſch—⸗ 
Amerikaner, Italo- Amerikaner u. ſ. w. Sie ſeien alleſamt Amerikaner 
und nichts weiter. Das machte jedoch die Sache nur noch ſchlimmer. 
Jetzt regnete es Einſendungen von Deutſchen an die Zeitungen, beſonders 
die „New-⸗PYorker Times“, die ſich Bemerkungen wie die angeführten 
erlaubt hatte. Einer von den Einſendern behauptete, wenn auch Amerika 
engliſche Sprache und engliſche Einrichtungen beſitze, ſo ſei es deshalb 
noch lange kein angelſächſiſches Land. England habe aufgehört, Amerika 
zu bevölkern. Seit Jahrzehnten ſei die ſtärkſte Einwanderung die deutſche, 
und ſomit hätten die Deutſch-Amerikaner genau ſo viel Verdienſt und 
Rechte dem Lande gegenüber wie England. Und wenn die Nachkommen 
der Engländer auf England als ihr Mutterland blickten, ſo könnten die 
Deutſchen mit genau dem gleichen Rechte Deutſchland ihr Mutterland 
nennen und brauchten deshalb ihr Stichwort nicht von England zu nehmen. 
Dasſelbe gelte von den Irländern in Amerika. Die kühnſte aller Zu— 
ſchriften aber leiſtete ſich ein Herr, der ausführte, daß England ſeine 
ganze Exiſtenz lediglich der Eroberung des alten Britanniens durch die 
deutſchen Stämme der Angeln, Sachſen und Jüten verdanke und folge— 
richtig die Anglo-Amerikaner auch nur Deutſche in dritter Generation 
ſeien. Leider hätten aber die Engländer mit der Zeit Charaktereigenſchaften 
entwickelt, die völlig undeutſch ſeien: Sie ſeien unzuverläſſig, falſch, arge 
Heuchler und wahrer Freundſchaft unfähig. Als ſolche kenne man ſie 
deutſcherſeits nur zu gut und daher wollen auch die Deutſch-Amerikaner 
nichts mit ihnen zu thun haben. 

Wer den Hochmut der meiſten Anglo-Amerikaner allem Deutſchen 
gegenüber kennt, mag ſich vorſtellen, eine wie bittere Pille dieſe Aus⸗ 
laſſungen für die anglo⸗amerikaniſchen Leſer der „Times“ waren. Und 
doch — der Anglo-Amerikaner ſollte ſich von Rechts wegen nicht darüber 
wundern dürfen. Er erntet da eben nur, was er lange genug geſät hat. 
Der Deutſch⸗Amerikaner hat es Jahre lang mit verbiſſenem Groll getragen, 
ſich von dem eingeborenen Amerikaner, beſonders demjenigen engliſcher 
Abkunft, als Menſch zweiter Klaſſe betrachten zu laſſen, als eine Karrikatur, 
über die man ſich auf der Bühne und in der Litteratur beluſtigte, dem 
man herablaſſend auf den Rücken klopfte, wenn er wahllos alles ſchön 
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und vollkommen in Amerika fand, und dem man ſeine Verachtung zu 
erkennen gab, wenn er ſich erlaubte, einmal eigener Meinung zu ſein oder 
ſich gegen die anglo-amerifanifche Vergewaltigung gegenüber deutſchen Ge⸗ 
pflogenheiten aufzulehnen. Seit Jahren führt der Deutſch- Amerikaner 
einen ſtillen, aber um ſo hartnäckigeren Kampf gegen die anglo⸗amerikaniſchen 
Fanatiker, die ihm ihren mittelalterlichen Puritaner-Sonntag und ihre 
asketiſche Enthaltſamkeit in leiblichen Genüſſen aufzwingen wollen und 
Bier als Gebräu der Hölle bezeichnen. Die frechen Angriffe, die er jetzt 
von engliſcher und anglo⸗amerikaniſcher Seite erfährt, weil er nicht an 
Mac Kinley, den Allmächtigen, glaubt und an das allein ſelig machende 
Angelſachſentum, weil er die Zumutung, für England und damit gegen 
ſein Heimatland Stellung zu nehmen, als eine Beleidigung zurückweiſt, 
ſind lediglich der berühmte Tropfen geweſen, der den Krug unendlicher 
deutſcher Langmut zum Überlaufen gebracht hat. Auch in den Staaten 
Jowa, Kanſas und ſelbſt im ſüdlichen Texas proteſtierten kürzlich die 
Deutſch⸗Amerikaner in Maſſenverſammlungen gegen Verangelſachſelung. 
Ihnen ſchloſſen ſich die deutſchen Turner des Miſſiſſippi-Bezirks an, 
ſowie die deutſchen Journaliſten von Miſſouri unter Führung des greiſen 
Dr. Emil Praetorius in St. Louis, des Redakteurs der „Weſtlichen Poſt“, 
der einer der angeſehenſten deutſch-amerikaniſchen Journaliſten des Landes 
iſt. Der von den Amerikanern fo heftig verdammte Bindeſtrich der Deutſch⸗ 
Amerikaner oder Iriſch- Amerikaner kann ſich für den leichtfertigen Mac 
Kinley mitſamt den Expanſioniſten ſehr wohl als der verhängnisvolle 
Strich erweiſen, der ihnen bei der nächſten großen Wahl durch ihre Rech— 
nung gemacht wird. Jedenfalls gebührt den Deutſch- Amerikanern das 
Verdienſt, daß ſie durch ihr mannhaftes deutſches Auftreten dem geplanten 
engliſch⸗-amerikaniſchen Bündnis, das ſich natürlich vor allem gegen Deutſch⸗ 
land richtete, das Lebenslicht ausgeblaſen haben. Und auch in der häß— 
lichen Samoafrage hat ſich der Schwächling Mac Kinley zweifelsohne erſt 
zu einer deutſchfreundlichen Stellung bequemt, ſeit die Deutſch-Amerikaner 
gegen England und alles Angelſächſiſche Partei ergriffen. 

Die Deutſchen in der alten Heimat aber wird es mit Genugthuung 
erfüllen, daß das deutſche Volksbewußtſein der Deutſch-Amerikaner endlich 
zur kräftigſten Bethätigung gelangt iſt und in das Wachſen und Werden 
der jungen Republik jetzt auch in der äußeren Politik eingreift. Mit 
demſelben Recht, mit dem der Anglo-Amerikaner feine angelſächſiſche Her— 
kunft betont und verlangt, daß Angelſächſiſch Trumpf iſt, kann auch der 
Deutſche, ohne den Amerika heute gar nicht denkbar iſt, ſein Schwert in 
die Wagſchale werfen und ſeinem deutſchen Stammestum Beachtung ver— 
ſchaffen, beſonders dann, wenn dem letzteren ungerechte Befeindung wider: 
fährt. Feiges Ducken hat dem Angelſachſentum gegenüber, in Europa 
oder Amerika, noch niemals zum Erfolg geführt. Je kräftiger und deutſcher 
die germaniſche Fauſt auf den angelſächſiſchen Tiſch ſchlägt, deſto höflicher 
werden die Söhne Germanias vom Angelſachen behandelt werden, auch 
in Amerika. Das beweiſen in Amerika die Irländer, die, wenn nicht 
allzuſehr geachtet, ſo doch bei dem Anglo-Amerikaner gefürchtet ſind, weil 
er nur zu gut weiß, daß er ihrem Keltentum nicht ungeſtraft zu nahe 
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treten darf. Es iſt gut, wenn ſich die Deutſch-Amerikaner endlich daran 
ein Beiſpiel nehmen. Grade die Wut des Anglo-Amerikaners über ihren 
„Bindeſtrich“ ſollte ihnen beweiſen, wie notwendig er iſt. Wenn die 
Proteſt⸗Verſammlungen das deutſche Volksbewußtſein in Amerika auf die 
Dauer erweckt haben, ſo ſind ſie nicht umſonſt geweſen! 


* 


© 


Giosue Carducci. 


n dem Verlage von Zanichelli zu Bologna iſt ſoeben eine neue Sammlung „Rime et 

° Ritmi“ erſchienen; fie umfaßt Dichtungen aus den Jahren 90—98. Es iſt zwar nur 
ein kleines Bändchen, enthält aber eine Fülle anregender Gedanken, kühner Bilder und feiner 
Stimmungen. Die lebensfriſche Kämpfernatur Carduccis ſchaut an vielen Stellen hervor und 
nur vereinzelt trifft man ein Gedicht, das von der wehmütigen Reſignation des Alters durch— 
tränkt iſt. Dieſe leiſe Schwermut zeigt das Anfangspoem, in dem der Dichter ein junges 
Mädchen fragt, was es wohl mit Gedichten beginnen ſoll, die dann entſtehen, wenn Melancholie 
leiſe an die Pforte des Herzens klopft. Das Gedicht iſt ungemein ſchlicht gehalten und 
von ſeltenem Wohllaut. Rein lyriſche Sachen ſind nur ſpärlich vertreten, es überwiegen 
Stoffe aus der Geſchichte und Kunſt. Dazwiſchen ſtehen „Jaufré Rudel“, eine rührende 
Erzählung von einem Troubadour, der in den Armen ſeiner Geliebten ſtirbt; „San 
Abbondio“ und einige andere Schöpfungen, die fein geſtimmte Naturſchilderungen bieten. 
In den Gedichten hiſtoriſchen Inhalts ſpielt natürlich die Erhebung Italiens von ihren 
erſten Regungen an eine große Rolle. So in „Piemonte“, wo der Dichter, nachdem 
er kurz der Hauptſtädte des Landes gedenkt, zu der Perſon Alifieris übergeht, der das 
italiſche Volk aufzurütteln wußte, und dann mit einer Verherrlichung Carlo Albertos 
ſchließt, des Königs, der an der Spitze ſeiner Truppen verſuchte, das öſterreichiſche Joch 
abzuſchütteln, dann aber, bei Novara geſchlagen, freiwillig in die Verbannung ging und 
kurz darauf in Oporto ſtarb. Von großer Kraft und prächtigem Schwung iſt der Schluß: 
Die toten Helden geleiten den geſtorbenen König zum Thron des Höchſten und flehen: 
„Jetzt, Herr, wo auch er, wie wir, geſtorben iſt, wo in der Königsburg wie in der 
Bauernhütte gleicher Schmerz herrſcht, gieb uns nach dem Märtyrium ſo vieler Jahre 
das Vaterland, gieb den Italienern Italien zurück!“ Von andern größeren Dichtungen 
will ich hervorheben: „den Krieg“, einen Sang, der in großen Zügen die Zeit vom 
Tode Abels bis zum erſten Napoleon durchläuft und den Kampf als ewiges Lebensgeſetz 
darſtellt. Friedrich Adler hat das Gedicht vortrefflich überſetzt. Carducci liebt 
es überhaupt, Ereigniſſe wie ein Freskomaler mit kühnen Strichen und ſcharfer 
Beleuchtung darzuſtellen. Für viele ſeiner Dichtungen ſetzt er eine genaue Kenntnis 
der neueren italieniſchen Geſchichte, ſowie auch der früheren Geſchichte und Sage 
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nicht nur des Landes, ſondern auch einzelner Städte voraus. Auch weiſt er in einem 
Anhang vielfach auf Quellen hin, nach denen man ſich genauer orientieren kann. Viel⸗ 
leicht würden einige knappe Fußnoten dem Ganzen zum Vorteil gereichen. Aber auch 
dem Leſer, dem manche Einzelheit dunkel bleibt, wird noch genügend Entſchädigung durch 
die Macht der Sprache und den Reichtum der Bilder geboten. 

In „Cadore“ wird nach einer Huldigung Tizians Pietro Calvi, ein Held aus 
den Kämpfen gegen Oſterreich, gefeiert; in „Niccolo Piſano“ dagegen die erſte zarte 
Regung einer neuen Kunſt, der Anfang der Renaiſſancezeit, die Rückkehr zur Natur. 
Mit den Worten: „Pan iſt auferſtanden!“ klingt das Gedicht aus. „Die Stadt 
Ferrara“ zeigt, wie aus ſumpfigem Boden und unter Kämpfen von außen her der Ort 
heranwuchs, bis er in dem Geſchlecht der Eſte ſeine höchſte Blüte erreichte. Der erſte 
und letzte Teil der Dichtung wird von der Geſtalt Taſſos beherrſcht, für deſſen unglück⸗ 
liches Los der Dichter den Vatikan verantwortlich macht, den Vatikan, der einen Taſſo 
vernichtete und von einem Dante verwünſcht wurde. Ein leidenſchaftlicher Fluch gegen 
das Papſttum bildet den Schluß. Doch der Feind des Papſttums iſt kein Gegner der 
Religion. So endet „die Kirche von Polenta“ mit einem zarten, innigen 
Ave Maria. 

Wenn im Schlußgedicht der Verfaſſer den Gedanken ausſpricht, daß, „wie die 
Sterne im Meer verſinken, auch ſeine Geſänge im Herzen verlöſchen werden“, ſo begeht 
er damit einen Trugſchluß. Denn aus dem Buche ſpricht ſo viel Lebenskraft und 
Kampfes freude, daß man gewiß noch manche ſchöne Gabe vom Dichter erwarten kann. 

Walter Kaehler (Berlin). 
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An Anny. 
An das geſchloſſne Fenſter ſchlag' ich mit blühenden Zweigen; 
Blau find fie, Annp, blau wie dein leuchtend Auge. 
Sieh! der Sonne zitternder Strahl küßt lächelnd die Wolke, 
Müßt fie und flüſtert: „Öffne dich, weiße Wolke!“ 
Horch! dem Segel ſendet der friſche, rauſchende Alpwind 
Grüße und redet: „Schneeweißes Segel, eile!“ 
Schau! es ſenkt ſich der Vogel vom Himmel zum blühenden Pfirſich, 
Schmettert und trillert: „Roſige Blüte, dufte!“ 
Zu den Gedanken dringt Poeſie, die ewige Göttin, 
Rüttelt das Herz auf: „Schlag', altes Herz, o ſchlage!“ 
Und mein gelehriges Herz blickt tief in die leuchtenden Augen, 
Fee, dir und ruft dann: „Sing', holdes Mädchen, ſinge!“ 


| 


Gedichte. 


Sommertraum. 


Minen im brauſenden Schlachtengewühl der homerifchen Verſe 
Faßte die Hitze mich an; ich ſenkte das Haupt wie zum Schlummer 
Noch am Skamander, mein Berz aber floh zum tyrrheniſchen Meere. 
Träume ſpinnen mich ein, der Kindheit friedliche Träume. — 
Noch find Bücher mir fremd. Des Juli erſtickende Hitze 
Dringt ins Gemach, das Pflafter erbebt von den raſſelnden Karren. 
Weit nun dehnt ſich der Raum. Da ſind ſie, die heimiſchen Hügel! 
Rauhe Hügel, jetzt hell im Schmucke des lieblichen Lenzes. 
Keck vom Abhange hüpft mit friſchem Murmeln das Waſſer, 
Stürzt ſich zum ſchäumenden Bach; am Rande luſtwandelt die Mutter, 
Noch in der Blüte der Jahre, ein Bübchen hält ihre Linke, 
Goldblonde Locken umfluten des Knaben leuchtende Schultern. 
Langſam ſchreitet das Kind mit kleinen, tapferen Schritten, 
Mutterlieb' macht es ſtolz, ſein Herz iſt freudig erſchüttert 
Von dem gewaltigen Lied, das rings die Natur ihm verkündet. 
Ernſt, gemeſſen tönen vom nahen Kaſtelle die Glocken. 
„Chriſtus, rufen ſie laut, grüßt morgen die himmliſchen Auen!“ 
Und auf dem Hügel, im Thal, in der Luft, in den Zweigen, im Waſſer 
Regt der melodiſche Geiſt des jungen Frühlings ſich wieder. 
Apfel⸗ und Pfirſichbaum zeigen weiße und roſige Blüten, 
Hier lugen gelbe, dort blaue Blumen hervor aus dem Graſe. 
Roter dreiblättriger Klee bekleidet die Wieſen des Abhangs, 
Lieblich ſchmücken goldige Ginſter die lachenden Hügel. 
Weiche Lüfte ſendet das Meer, die Blumen zu wiegen. 
Langſam, reglos faſt, beim Glanze der ſtrahlenden Sonne, 
Die den Bimmel, das Meer, die Erde ſchimmernd umkleidet, 
Kreuzt eine Schar von weißen Segeln die blinkenden Wellen. 
Glückſelig ſieht die junge Mutter empor zu der Sonne. 
Lange ſchau ich ſie an, erblicke ſinnend den Bruder — 
Ihn, der friedlich jetzt ruht in dem Blumengefilde des Arno, 
Während ſie ſelber ſchläft in der einſam-ſtillen Karthauſe — 
Sinnend und zweifelnd zugleich, ob irdiſche Lüfte ſie atmen, 
Ob aus Mitleid zu mir aus einem Lande ſie kamen, 
Wo die Jahre des Glücks in trauter Geſtalt ſich erneuern. — 
Ach, die lieblichen Bilder verſchwinden ſchnell mit dem Schlafe! 
Alle Simmer erfüllt Laurettas freudiges Singen, 
Still am Rahmen ſitzt Bice und führt die emſige Nadel. 

Berlin. Aus dem Italieniſchen von Walter Kaehler. 


Dresdner Kunstbrief. 


zie erwarten gewiß wieder ein paar Mitteilungen über unſer Dresdner Cliquen⸗ und 
Claquen⸗Unweſen? Aber darin muß ich Ihren verehrten Leſern diesmal eine Ent⸗ 
täuſchung bereiten. Ich reſpektiere nämlich, um es ehrlich herauszuſagen, die Stimmung 
dieſer Zeit, mit einem Worte: den Weihnachtsfrieden — obwohl gerade die letzten Wochen 
des Jahrhunderts nicht wenig Stoff zu einem ſatiriſchen Briefe geliefert hätten. Nun, 
im neuen Jahre blüht uns ja noch ſo mancher Strauß, und die „Geſellſchaft“ wird, 
getreu ihrem alten Rufe, vor keiner Bloßlegung und Brandmarkung litterariſcher übel⸗ 
ſtände zurückſcheuen. i 

Nehmen Sie alſo diesmal mit vier oder fünf Kunſtnachrichten vorlieb. Im könig⸗ 
lichen Schauſpielhauſe gab es eine recht erfreuliche Neuheit: „Jugend von heute“, 
eine deutſche Komödie von Otto Ernſt. Dieſes Stück iſt ſo geſund, geiſtvoll und unter⸗ 
haltend, daß man über die Schwächen des Aufbaus gerne hinwegſieht. Seine Reize 
liegen eben außerhalb der Handlung. Die beſteht nur in der Befreiung des Helden von 
einem falſchen Modernismus, in ſeiner Rückkehr zu einem hilfreichen, thätigen Daſein. 
Die Wirkung des Stückes beruht in erſter Linie auf der ariſtophaniſchen Keckheit und 
Luſtigkeit, mit der die Gebrechen eines Teiles der heutigen Jugend gegeißelt werden. 
Der „Litterat“ Egon Wolf, der Schiller für einen „Blechkopp“ erklärt, der blaſierte Erich 
Goßler, der Matroſenkneipen aufſucht, um ſich am Anblick „brutaler Inſtinktmenſchen“ 
zu weiden, der Oberſekundaner Hans, der bewundernd zu dieſen „Größen“ emporblickt 
— das ſind Typen, die wir alle kennen, über die wir uns vielleicht manchmal (dummer 
Weiſe!) ſogar geärgert haben, die aber nunmehr, indem der Dichter ſie uns komiſch 
erſcheinen ließ, für unſer Bewußtſein gewiſſermaßen aufgehoben und vernichtet ſind. So 
wirken hier Humor und Satire befreiend und erlöſend auf den Zuſchauer. — Zwei ge— 
ſündere Vertreter moderner Jugend ſind die Malerin Clara Hendrichs und die Geſtalt 
des Hermann Kröger. Dieſes Paar wurde von Paul Wiecke und Charlotte Bafte 
ganz entzückend verkörpert. Neben ihnen muß Willi Froböſe als Erich Goßler genannt 
werden; er bot geradezu eine Prachtleiſtung. Den Litteraten Egon Wolf gab H. René 
in einer etwas parodiſtiſchen Maske, die ungeheuere Heiterkeit erregte. 

Das Gaſtſpiel Rudolf Rittners im Reſidenztheater vermittelte dem Dresdner 
Publikum „endlich“ (wie es in manchen Vornotizen hieß) die perſönliche Bekanntſchaft 
des „Fuhrmann Henſchel“ von Gerhart Hauptmann. Nachdem über dieſes Stück 
bereits ganze Ozeane von Tinte vergoſſen worden ſind, will ich Sie nicht auch mit meiner 
ſubjektiven Meinung langweilen. Die Technik der Zuſtandsſchilderung iſt ja hier mit 
ſolcher Virtuoſität gehandhabt, daß die mühſam zuſammengeklaubten Moſaiken den 
täuſchenden Zufallscharakter des Alltagslebens tragen. Aber bei aller Bewunderung für 
ſolche kunſthandwerkliche Geſchicklichkeit muß ich doch geſtehen, daß die Nachwirkung von 
Rittners Spiel der einzige tiefe Eindruck war, den ich von dieſem Theaterabend nach 
Hauſe trug. Rudolf Rittner, der ſchauſpieleriſche Schöpfer des Fuhrmanns Henſchel, 
verſchmäht jede Tragik, jedes Pathos; er iſt kein Held, dieſer ſchleſiſche Fuhrmann, er iſt 
ein ſimpler Menſch, der e leidet — und wir leiden mit ihm. 
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Die Anziehungskraft des Hauptmannſchen Schauſpiels erſchöpfte ſich hier ziemlich 
ſchnell, und fo griff das Reſidenztheater nach Max Dreyers „Probekandidaten“, in 
dem Rittner die dankbare Rolle des ſatiriſchen Freundes, des trinkfeſten Cynikers, des 
Realpolitikers, der „untergekrochen“ iſt und nun in vollendeter Wurſtigkeit dem erbärm- 
lichen Treiben zuſieht, in ſo ergötzlicher Weiſe verkörpert. Außer dieſer Figur, die der 
Handlung nur gewiſſermaßen als „Chorus“ angeheftet iſt, enthält „Der Probe— 
kandidat“ nicht gerade viel Eigenartiges. Der Held iſt ein moderniſierter Uriel Acoſta, 
an Stelle der Gutzkowſchen Rabbinerverſammlung iſt eine Lehrerkonferenz getreten und 
die Amſterdamer Synagoge hat ſich in die Philiſtergeſellſchaft einer modernen nord- 
deutſchen Gymnaſialſtadt verwandelt. Fritz Heitmann hat das Verbrechen begangen, 
Naturgeſchichte wiſſenſchaſtlich vorzutragen; er ſoll widerrufen, thut aber, nach dem ge: 
nannten berühmten Muſter, zuletzt das Gegenteil. Das Milieu iſt wiederum ſehr ſicher 
gezeichnet; aber, um ganz offenherzig zu ſein! dieſes Milieu, das uns durch Reuter und 
Wichert, durch Sudermann und Halbe in den verſchiedenſten örtlichen Schattierungen 
reizvoll und vertraut geworden, fängt nun doch ſchon langſam an, ermüdend zu wirken. 
Oſtelbien iſt gewiß eine ſehr intereſſante Gegend, aber es iſt ſchließlich doch nicht die 
Welt, und man kann von weſtelbiſchen Zuſchauern kaum verlangen, daß ſie allen dieſen 
verkrachten Rittergutsbeſitzern, biedern Oſtſeeſchiffern, radebrechenden Polaken, plattdeutſchen 
Dienſtmädchen u. ſ. w., die im neueren deutſchen und ganz beſonders im Dreyerſchen 
Drama die Bühne ſchon faſt völlig beherrſchen, eine andauernde Begeiſterung und warme 
Teilnahme entgegenbringe. 

Die Aufführungen des „Probekandidaten“ waren recht gut; das Publikum be: 
klatſchte vergnügt die zahlreichen ſatiriſchen Spitzen, die ſich gegen modernes Muckertum 
und neudeutſchen Byzantinismus richten. 

Der dritte Dichterabend der „Dresdner Preſſe“ vermittelte dem hieſigen 
Publikum die nähere Bekanntſchaft Ludwig Jacobowskis. Den Leſern der „Geſell— 
ſchaft“ darf man über Jacobowskis Werke und ſeine dichteriſche Entwickelung nichts ſagen, 
zumal ſie auch in litterariſchen Dingen meiſt up to date zu ſein pflegen. Von manchen 
Dresdner Litteraturfreunden gilt das freilich weniger. Als charakteriſtiſch für eine weit 
verbreitete Anſchauung über „Dichterabende“ ſei erwähnt, daß allerlei Beſucher 
ausblieben, als ſie hörten, der Dichter werde zwar anweſend ſein, ſich jedoch rezitatoriſch 
vertreten laſſen. Alſo nicht auf die poetiſche Individualität kommt es an; man beſteht 
auf ſeinem Schein; der berühmte Gaſt muß ſich vor uns hinſtellen und ſich anderthalb 
Stunden begucken laſſen, ſonſt iſt es kein „Dichterabend“. — Einen kongenialen Inter⸗ 
preten hatte Jacobowski in Max Laurence, ehem. Regiſſeur des Berliner Schillertheaters, 
gefunden. Laurence iſt ein Rezitator von ausgeſprochener Eigenart, und er beherrſcht 
die Technik ſeiner Kunſt mit graziöſer Sicherheit. In ſeinem Vortrage der „Träumereien 
aus Alt⸗Berlin“ bielt er mit Recht den Geſprächston feſt; für das Bruchſtück aus „Loki“ 
(die Träume der Aſen) fand er den richtigen Framatiſchen Ton. Die Legende „Die vier 
Räuber“ erzielte in Verbindung mit der Muſik von Karl Gleitz (Orgel und Klavier) 
eine tiefe, faft andächtige Stimmung in der Zuhörerſchaft. In ſeiner Wiedergabe 
Jacobowskiſcher Lyrik erfreute Laurence bald durch inniges und doch klares Heraus⸗ 
arbeiten der beſonderen Grundſtimmung, bald durch ironiſches Schweben über dem Gegen: 
ſtand bei intenſiver Durchdringung des Stoffes. Dichter und Rezitator fanden beide die 
herzlichſte Aufnahme und wurden oft gerufen. 

Nach langer Zeit bekam Dresden wieder eine Opernnovität: Georg Henſchels 
dreiaktige Oper „Nubia“, deren Text Max Kalbeck nach der gleichnamigen Novell 
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von Richard Voß gedichtet hat. Der Reiz der Voßſchen Erzählung beruht nicht zum Ge— 
ringſten in dem Hineinſpielen eines ataviſtiſchen Orientalismus in das modern italieniſche 
Milieu; auf arabiſche Gründung weiſt ſowohl der Name des Dorfes Saracinesco, wie 
vor allem Name und Art der Heldin ſelbſt hin. Hier bot ſich auch für den Komponiſten 
Gelegenheit zu eigenartigen Wirkungen, und man muß ſich wundern, daß Georg Henſchel 
dieſe Gelegenheit nicht beffer benutzt hat. Überhaupt iſt der melodiſche Gehalt des Werkes 
nicht ſehr groß. Der Stoff reicht für eine abendfüllende Oper nicht aus, er hätte höchſtens 
für ein kurzes lyriſches Drama im Stile des „Bajazzo“ oder der „Bauernehre“ genügen 
können. Trotz prachtvoller Ausſtattung und guter Beſetzung der Hauptrollen hat die 
Oper nur einen Achtungserfolg errungen. Als Merkwürdigkeit ſei noch erwähnt, daß der 
Komponiſt, um eine baldige Wiederholung möglich zu machen, in der Partie des Mönches 
Gerolamo für den nach der erſten Aufführung heiſer gewordenen Herrn Perron einſprang 
und ſo, was heute gewiß nicht häufig vorkommt, eine ſeiner Geſtalten auf der Bühne 
perſönlich verkörperte. F 

Über das tragiſche Ende eines luſtigen Dichters muß ich hier auch noch ein Wort 
ſagen, weil der Fall beinahe etwas Typiſches hat. Ludwig Conſtantin Edler v. d. Planitz, 
als ſächſiſcher Scherzpoet unter dem Namen „Mikado“ in ganz Deutſchland bekannt, 
hat ſich neulich aus dem Fenſter ſeiner im vierten Stock gelegenen Wohnung auf dem 
Lindenauplatz herabgeſtürzt und iſt tot liegen geblieben. Der vergnügte Verſeſchmied — 
wie iſt der zu ſolchem Ende gekommen? Die Zeitungen ſprachen von Verfolgungs⸗ 
wahn. Es iſt mir erinnerlich, daß Herr v. d. Planitz bis etwa 1897 die Witzbeilage 
eines großen hieſigen Blattes zu redigieren hatte. Der einfache biedere Mann hat 
es jedenfalls nicht verſtanden, „Konzeſſionen“ zu machen und ſeinen harmloſen 
Humoriſticis jene Laszivität zu verleihen, die dem höchſt tugendhaften Spießbürger ein 
heimliches Schmunzeln abzulocken pflegt. So wurde er denn abgeſchüttelt. Die letzten 
Jahre haben ihn gewiß mit ſchweren Sorgen heimgeſucht . . . 


Von dem Dresdner Kunſtſalon iſt nicht viel zu berichten. Bei Arno Wolfram, 
im Viktoriahauſe, hat ein junger heimiſcher Maler, Hermann Boden, beachtenswerte 
Talentproben ausgeſtellt. In ſeinen Tierſtudien erweiſt er ſich als Schüler Zügel's, 
in der Landſchaft geht er eigene Wege. Bei Emil Richter lernten wir den „Märkiſchen 
Künſtlerbund“ kennen, dem eine Reihe ſehr begabter Maler angehören, von denen ich 
hier nur Achtenhagen, Kaiſer-Eichberg und Pigulla namhaft machen will. In demſelben 
Kunſtſalon fand die erſte Wanderausſtellung künſtleriſcher Photographien 
ſtatt, deren geiſtiger Urheber F. Matthies-Maſuren aus München war. Man konnte hier 
nicht nur das feine künſtleriſche Empfinden unſerer Photographien würdigen lernen, man 
erhielt auch einen Einblick in die Vorzüge der verſchiedenen Kopieverfahren, von denen 
ſich der Gummidruck am meiſten zu bewähren ſcheint. 


In der Aula unſerer techniſchen Hochſchule waren neulich die Entwürfe zur Bis⸗ 
markſäule ausgeſtellt, die von der Studentenſchaft auf der Räcknitzer Höhe errichtet 
werden ſoll. Den erſten Preis hat ein Dresdner Architekt für ſeinen Entwurf „Götter⸗ 
dämmerung“ erhalten, und in der That vereinigt dieſer Entwurf die erwünſchte teuto⸗ 
niſche Wucht mit einer gewiſſen Anmut der Linie. Auch unter den nicht preisgekrönten 
Einſendungen befand ſich, wie immer in ſolchen Fällen, manches Schöne, ſo der Entwurf 
„Sachſenwald“, der jedoch offenbar für ein Waldinneres gedacht war und ſchon darum 
nicht in Frage kommen durfte. 


Eben will ich dieſen langen Brief zukleben, da kommt der „Scherer“, das jugend— 
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übermütige, phantaſievolle Tiroler Witzblatt, und ich leſe darin Epigramme vom alten 
Adolf Pichler; eines davon iſt an Dresden gerichtet: 
„Schläfſt Du liebliche Stadt im Schutze Deiner Sirtina? 
Nur zu lang iſt es her, daß Dich begeiſtert ein Tieck.“ 
So alſo denken die Süddeutſchen über uns, und es iſt wirklich Zeit, daß Dresden 
die litterariſche Schlafmütze vom Kopfe ziehe. Mit der Überſiedelung der „Geſellſchaft“ 
in unſere Stadt iſt nunmehr ein Mittelpunkt für ein ernſtes Litteraturleben geſchaffen. 


Alſo, meine Herren, an die Arbeit! 


Bodo Wildberg. 
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B. Dogeler-Worpswede. 

Dir, Gedichte von Heinrich Voge— 
ler-Worpswede. Verlag der „Inſel“ 
bei Schuſter und Löffler, Berlin SW. 46. 

Unmöglich iſt es, Heinrich Vogeler von 
Worpswede zu trennen, nicht nur, weil 
dieſer Ort in ſeiner innigen Einſamkeit zur 
Erklärung ſeines Weſens beiträgt, ſondern 
weil ſeine Kunſt nicht ohne den Hintergrund 
dieſer — ariſtokratiſchen Landſchaft gedacht 
werden kann. Worpswede hat die wunder⸗ 
barſten Farben, und ſie wachen alle auf, 
wenn ich ſeinen Namen nennen höre. So 
geſchah es mir vor Jahren. 

Der Herbſtabend ging hinunter, das 
Land brannte in Gold und Braun. Moder⸗ 
ſohn trat vor ſein Atelier hinaus — in 
heller Höhe der alten Dünen liegt es — 
und zeigte mir ſein Reich. Von einem 
Vorſprung des Weyerberges herüber ſchim⸗ 
merte durch einzelne graue Kiefern die 
Goldwand des klaren Himmels. Über die 
Gegend, die ſich jenſeits des Dorfes, in 
deſſen Einſamkeit wir hinabſehen konnten, 
in reicher Abwechslung von grauen Kiefern, 
weißen Birkenſtämmen und goldſchäumendem 


Laub, von ſchwarzem Moor und brauner 
Haide hinzog, webten die weichen, weißen 
Nebel der Dämmerung. Der Maler zeigte 
hinab und ohne, daß er ein Wort aus⸗ 
zuſprechen brauchte, empfand ich, daß hier 
ein Reich von Schönheit und Kraft ruhe, 
wie es ſonſt nur in den müden Träumen 
vergangener Jahre gelebt habe; ich verſtand 
den Maler, der die Genüſſe des groß⸗ 
ſtädtiſchen Lebens im Stiche ließ, um ein 
Kind dieſer großen, ſtarken und einſamen 
Natur zu werden, die uns blendet und er⸗ 
ſchreckt, die uns entzückt und unſeren Mienen 
den milden Ernſt tiefſten Empfindens ver⸗ 
leiht, und ich beneidete im ſtillen den Mann, 
dem dies ſeltene Reich einer goldenen Harfe 
gleicht, auf der jeder Griff eine neue Welt 
an jungen, leuchtenden Stimmungen ber: 
zulocken vermag. 

Heinrich Vogelers Gedichte und Zeich⸗ 
nungen — ein Werk in einer Stimmung 
— wachſen aus dieſem ſtillen Lande, wie 
die goldenen Birken auf braunen Mooren. 
Er ſchildert eine Jugendliebe, von der ihn 
der Kampf des Lebens hinweggeriſſen — 
nun fand er Frieden in tiefer Einſamkeit. 
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Anch das Häuschen zeichnet er uns hin, 
das er dort bewohnt. 

Man nennt ihn den Märchenerzähler 
unter den Worpswedern, und vielleicht iſt 
es wahr — mehr als die anderen phanta⸗ 
ſiert er in dieſer geſtaltenreichen, farben⸗ 
glänzenden, wildheimlichen Landſchaft. Er 
hat die Poeſie der Birke in ſeinen 
Verſen und Linien und wie die Seele des 
Künſtlers ſich in dieſe Farben verliert, 
wachſen ſie wieder aus ſeiner Seele und 
leuchten unter ſeinen Händen hervor. In 
der einheitlichen Erzeugung von Vers und 
Zeichnung dokumentiert ſich die eminente 
Künſtlerſchaft dieſes Menſchen. In dieſem 
Werke iſt alles unbeirrt, ohne fremden 
Klang, die Zartheit der Linie iſt auch in 
der Reimführung. 

Vielleicht würden dieſe kleinen Gedichte 
ohne ihre Vereinigung mit bildneriſchem 
Ausdruck wenig wirken, vielleicht würde 
man die überſenſible Einfachheit der Em⸗ 
pfindung ohne dieſe ſichtbaren Linien weniger 
entdecken können, und würde ſo vor dieſen 
klaren, offenen Zielen mit geringerem Ver— 
ſtändnis ſtehen. Wie aber die ſtrebende, 
aufſteigende Tonleiter in glänzender Ein⸗ 
fachheit und Größe des Horizontes alle 
Peripherien der Tonempfindung in dem 
Augenblicke erfüllt, in welchem der geniale 
Meiſter alle Diſſonanzen und Harmonien 
einer perſönlichen Kunſt dieſer einen geraden 
und aufwärts ſteigenden Linie entgegen: 
ordnet, ſo mag auch der Reim, in ſeinen 
eigenen Ketten hängend, jenen zeichneriſchen 
Akkord nicht unwillkommen heißen, der aus 
demſelben Geiſte geboren, dieſelben Launen 
und Stimmungen zeigt, die jenem eigen 
und voller Leben ſind, wie man wohl von 
einem bedeutenden Menſchen ſagt, daß er 
ſein Zeitalter illuſtriere, indem er es erneue 
und ſelbſt zu ſchaffen befähigt ſei. 

So wird man das ganze Werk in ſeiner 
Einheit auf ſich wirken laſſen müſſen, da 
es innigſten Genuß bereitet, in den Linien 
den Dichter, den Maler in den Reimen zu 
entdecken. 


Die Ausſtattung des Buches zeugt von 
erſtauulichem Stilgefühl. Otto Reuter. 


knut Bantſun. 

Knut Hamſun. „Die Königin von 
Saba“. Verlag A. Langen, München. 

Knut Hamſun. „Victoria“. Die 
Geſchichte einer Liebe. Verlag A. Langen, 
München. 

Merkwürdiges erzählt man ſich von 
dieſem Dichter. Im gräßlichſten Elend ſoll 
er ſeine Jugend verbracht haben, zu Zeiten 
als Matroſe verdungen, um nicht Hungers 
zu ſterben. Man bezieht den Roman 
„Hunger“ auf ihn ſelbſt. Mit dieſem Werk 
erregte er die Teilnahme und Liebe einer 
kleinen Gemeinde auserleſener Menſchen 
aus allen Teilen Europas. Dann kamen 
das zuerſt ganz von Hamſuniſcher Seele 
durchſättigte Buch „Pan“, ein Gemiſch von 
Genialität und Wahnſinn: „Myſterien“, 
ein ſchlechtes Buch: „Redakteur Lynge“. 
Zwei dauernde Werke ſchuf er bis jetzt: 
„Pan“ und „Hunger“. Sie werden bleiben, 
indem ſie mit wunderbarer künſtleriſcher 
Tiefe und Zartheit die Seele eines jener 
Menſchen ſchildern, die unſerer Zeit viel⸗ 
leicht einſt den Namen der Dekadence geben 
wird oder als Übergang zu einer neuen 
Entwicklung betrachtet werden wird .. 
Nun erſcheinen jetzt zwei neue Werke 
Hamſuns: ein verwerfliches und ein wahr⸗ 
haft großes. Die Königin von Saba iſt 
eine Sammlung von Skizzen und No⸗ 
vellen des Dichters, die ſeine Freunde zu 
verhindern verpflichtet geweſen wären. In 
ihnen iſt keine Kunſt und das wenige an 
Wahrheit beleuchtet Dinge, die uns beſſer 
nicht aufgedrungen wären. Aber Victoria 
wiegt dieſe Niete tauſendfach auf. Siehe, 
das iſt unſere Liebe, ſo werden einige 
Dutzende Menſchen, in aller Herren Länder 
verſtreut, aufjubeln, unſere ſeltſame, tiefe, 
mißverſtandene, gemarterte Liebe. Indem 
Hamſun ſie ſang, errichtete er ein Denkmal 
nicht nur ſeiner eigenen hohen Seele, ſondern 
der Seele aller derer, die ihn aus Weſens⸗ 
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verwandtſchaft lieben. Hamſun als Künſtler 
iſt ein „Einziger“, als Menſch aber iſt er 
ein Typus; freilich ſchließt er ſich nicht mit 
vielen zu ihm zuſammen. Aber der Forſcher 
unſerer Kultur⸗ und Zeitpſyche wird auch 
dieſe ſeltſamen Blüten liebevoll und auf⸗ 
merkſam betrachten, die man „hamſuniſche 
Menſchen“ nennen könnte, die dem Ganzen 
vielleicht ſchädlich, als einzelne aber ſelten 
und liebenswert ſind. 
Max Meſſer. 


Lyrik. 


Gottſuchers Wanderlieder. Dich— 
tungen von Jeannot Emil Freiherrn von 
Grotthus. Stuttgart, Greiner & Pfeiffer. 
181 S. 

Xenien, Sprüche und Gedanken 
von Einem. (Max Bewer.) Dresden, 
Glöß. 119 S. 


Wer Gott ſuchen geht, erklärt, daß er 
den längſt gefundenen Gott der Menge nicht 
anerkenne, daß ſeine Individualität ihn 
zwinge, ſich einen privaten Gottesbegriff 
aufzubauen. Schon aus dieſem Grunde, 
von künſtleriſchen Forderungen ganz ab⸗ 
geſehen, muß ein ſolcher Menſch vor allen 
Dingen eine eigenartige, kraftvolle Perſön⸗ 
lichkeit ſein. Und das iſt es, was ich in 
den formgewandten Gedichten von Grotthus 
vergebens geſucht habe. Nun erſtaun' ich 
auch nicht mehr, daß all ſein Ringen 
nach Gott ſogar ſchematiſche, trotz manchen 
lauttönenden Verzweiflungsrufes nicht in 
die Tiefe dringende Lieder erzeugt hat. Für 
mich deklamiert Grotthus zu viel. Aber 
was noch ſchlimmer iſt, die Liebe zur De⸗ 
klamation und Rhetorik, zu äußerlichem 
Bilderſchmuck führt ihn oft zu Verſen und 
Bildern, bei denen man vergeblich nach dem 
logiſchen Gewiſſen fragt. Ich führe ein 
Beiſpiel an: 

Weiße, kalte Flocken ſenlen 
Auf die Blume ſich alsbald 


Und verhüllen ſie der Sonne, 
Denn () der Sonnenblick iſt kalt. — 


Alſo birgt ein bleiches Lächeln, 

Das voll Trug den Mund erhellt, 

Oftmals Gräber toter Träume 

Vor dem kalten Blick der Welt! 
(„Winter“, S. 62), 


wo die Vergleichung des erhellenden 
Lächelns mit den kalten Flocken einerſeits, 
des kalten Sonnenblicks (vom Verfaffer 
offenbar noch kälter als die Schneeflocken 
gedacht!) mit dem kalten Blick der Welt 
anderſeits zum mindeſten ſchief iſt. 

Oder was ſoll man zu Behauptungen 
ſagen wie S. 91: 


Es darf (!) das liebe Sonnenlicht 
Nicht einen Guten beſcheinen: 

Die Menſchheit duldet die Guten nicht! 
Und da ſoll ich nicht weinen?! 


Im leichten lyriſchen Stimmungsbild findet 
G. manchmal anmutige Töne, wie „Morgen⸗ 
läuten“ (S. 66), „Träumerei“ (S. 69); 
aber daß er da Heine nachahmt, weiß jedes 
Kind. 

Eine ungleich kräftigere und ſym⸗ 
pathiſchere Perſönlichkeit iſt der Verfaſſer 
der Kenien. Er kämpft — ein be 
geiſterter Bismarckverehrer — mit ehrlichem 
Schneid für die Kräftigung des deutſchen 
Volkstums auf frei⸗chriſtlicher Grundlage, 
für eine innerliche, idealiſtiſche Auffaſſung 
im Gebiete der Kunſt. Er teilt wuchtige 
Hiebe nach allen Seiten hin aus, wo er 
einen Feind feiner deutſch-chriſtlichen An⸗ 
ſchauungen wittert; Ultramontane, Juden, 
Tſchechen, Nietzſche, Tolſtoi, Ibſen, alle 
müſſen herhalten, ohne daß der Verfaſſer 
jedoch den heilſamen Einfluß verkennt, den 
die Aſſimilation fremder Elemente auf den 
deutſchen Volkskörper ausübt (vgl. „Blut⸗ 
gedanken“ S. 40 ff.) Man hat ſeine Freude 
an manchem guten Satze; auch wo wir 
ihm nicht beiſtimmen können, nötigt er uns 
Achtung ab. Zu den ungerechteſten und 
blindeſten Ausfällen hat ihn ſein Anti⸗ 
ſemitismus geführt. Gegen die eigenen 
poſitiven Beſſerungsvorſchläge des Verfaſſers 
kann man allerlei einwenden; wenn er 
z. B. im „Zukunftswege“ (S. 108 ff.) 
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die Kulturentwickelung der Deutſchen in 
einer mathematiſchen Figur darzuſtellen ſucht, 
ſo ſind die Komponenten, die er zur Kon⸗ 
ſtruktion verwendet, doch gar zu dürftig; 
und ſeine „Antiſonette“ hätte er wohl nicht 
geſchrieben, wenn er Roſetti und Heredia 
gekannt. Das Schwächſte am ganzen Buch 
iſt die Form, um die ſich allerdings der 
Verfaſſer nach eigenem Geſtändnis nicht 
kümmert. Wer aber Verſe ſchreibt und 
drucken läßt, muß ihre Technik beherrſchen, 
ſonſt mag er in Proſa ſchreiben. Ob der 
Verfaſſer aber überhaupt nicht gut gethan 
hätte, überall — von 10 — 20 Ausnahmen 
abgeſehen — die proſaiſche Form zu wählen? 
Er hält es ja ſelber für nötig, in ſehr 
vielen Fällen dem Vers den — meiſt wert⸗ 


vollern — proſaiſchen Kommentar folgen 
zu laſſen. 
Winterthur. 


Dr. Emil Ermatinger. 


Novellen. 


Lautes und Leiſes. Ein Geſchichten⸗ 
buch von Max Dreyer. Leipzig, Georg 
Heinrich Meyer. 

Der Verfaſſer hat unlängſt im Deutſchen 
Theater einen jubelnden Geſinnungserfolg 
gehabt. Freilich ſpielte ein ihm günſtiger 
Zufall inſofern mit, als intim politiſche 
Vorgänge in jenen Tagen das Thema vom 
freimütigen gemaßregelten Manne aktuell 
gemacht hatten. 

Auch in dem vorliegenden Buche herrſcht 
wieder die tapfere, feuchtfröhliche Tendenz 
des Dramas. Die erſte und die letzte der 
Geſchichten verherrlichen das Studentenleben 
mit ſeiner fröhlichen Jugendkraft, ſeinem 
Bierkonſum und ſeinen renommiſtiſchen Ader⸗ 
läſſen, die beiden andern ſpielen gleichfalls 
in Kreiſen, die der Univerſität naheſtehen. 

Alle dieſe Erzählungen ſtreifen wohl 
einmal ganz ſachte an der Banalität vorbei, 
dafür aber ſtehen ſie auch auf ſchlichtem 
Wirklichkeitsgrunde und der Erzähler weiß 
ſie mit dem warmen, gemütlichen Humor 


ſeiner mecklenburgiſchen Heimat auszuſtatten. 
Förmlich den Ton meint man zu hören 
und das breite gemütliche Tempo, das 
ſelbſt im Aufſchwung noch etwas leiſe Spieß⸗ 
bürgerliches beibehält. Die zweite Geſchichte 
iſt vielleicht die ſtiliſtiſch vornehmſte des 
ganzen Buches. Chronikenhaft behaglich. 
Es iſt etwas Kellerſches in der Schilderung 
der korpulenten, gutmütigen Schmalz⸗ und 
Butterhändlerin, der „das Fett ans Herz 
gewachſen iſt“ und ihres Mieters, des ner⸗ 
vöſen Vegetarianers und Anti⸗Alkoholikers 
Gries. Wie Fleiſch und Bier in Geſtalt 
der Schmalzwitwe und des Sohnes über 
den vegetariſchen Idealiſten ſiegen, das iſt 
der eigentliche ethiſche Inhalt dieſer gemüt- 
lichen Geſchichte. Beſonders friſch und reiz⸗ 
voll iſt das Erſtarken und Sichfinden des 
Studenten Fiete Gries geſchildert. Seine 
erſte Bierrede, die ihn gleichſam zum Manne 
weiht, ſtrömt eine wahrhaft ſonnige und 
befreiliche Frechheit aus. 

Die zweite Geſchichte ſcheint mir die ge⸗ 
lungenſte. Da iſt alles knapp und wuchtig. 
Keine läſtige Anhäufung von Wortbeziehun⸗ 
gen mehr, wie in der erſten, wo wir leſen 
müſſen: „Da tönte ihm aus kräftiger 
Frauenkehle ein ſchmetterndes ‚Infamer 
Bengel“ in die Ohren, um die ihm im 
nächſten Augenblick ein paar Maulſchellen 
ſaftigſten Kalibers ſauſten.“ 

„Paſtor Helms“ und ſein Patron Herr 
von Schlieven ſind zwei Prachtnaturen, 
freimütig, rückſichtslos und Ehrenmänner 
durch und durch. Der Edelmann haßt die 
Pfaffen und ſeinen Pfarrer, der den Pacht⸗ 
acker ſelbſt bebaut, vor allen Dingen. Wie 
die beiden Kraftnaturen aneinander geraten 
und durch äußerſt handgreifliche Be- 
weiſe ihrer Unerſchrockenheit und Gradheit 
Reſpekt vor einander bekommen, iſt mit er⸗ 
friſchendem Humor geſchildert. 

„Sie wollen ein Gottesmann ſein? Na, 
ich danke! Wie ſteht in der Bibel ge⸗ 
ſchrieben: So dir einer einen Streich giebt 
auf die linke Backe, ſo biete ihm auch die 
rechte dar! Und Sie —?“ 
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„Hab ich das nicht gethan?“ wandte 
Paſtor Helms ein, und es ward in ihm 
ein Schalk lebendig, ſo kindlich froh, ſo 
harmlos übermütig, der Herrgott ſelbſt 
mußte ſeine Freude daran haben: „Habe 
ich das nicht gethan? Habe ich Ihnen nicht 
auch die Rechte dargeboten?“ 

Es wärmt förmlich, wenn man das lieſt! 


Dem letzten ſehr lebendigen Charakter⸗ 
bilde der Studentenmutter, die für ihre 
buntbemützten Lieblinge begeiſtert lebt und 
leidet, iſt ein ſentimentaler Schluß bei- 
gegeben, der befremdlich wirkt. 

Ganz aus der Art der Sammlung fällt 
die Geſchichte „Eva“. Eine feine pſycholo— 
giſche Aufgabe, die ein wenig äußerlich ge- 
löſt iſt. Das Thema iſt: Da wurden ihrer 
beider Augen aufgethan und wurden ge— 
wahr, daß ſie nackend waren“. Er iſt 15, 
ſie 14 Jahre alt. Sie baden zuſammen; 
er rettet ſie bei einem kleinen Unfall. Sie 
bleibt ſeelenruhig, nur der kleine Adam be⸗ 
ginnt ſich zu ſchämen. Keine Frau wird 
das dem Schriftſteller bei einer Vierzehn⸗ 
jährigen glauben. Ein einziger kleiner Zug 
iſt ſehr hübſch beobachtet. „Aber wenn das 
deine Mutter erfährt —“ giebt er ihr zu 
bedenken. 

„Das iſt doch nicht notwendig,“ ant⸗ 
wortet ſie mit größter Gemütsruhe, „ſeine 
Mutter ſoll man doch auch nicht ängſtigen.“ 
Darin liegt wirklich etwas vom jungen, 
naiv verſchmitzten Weibe. 

Das Buch iſt ſehr hübſch mit Kopf: 
und Schlußſtücken von Franz Lippiſch aus⸗ 
geſtattet. 

Von einer ganz andern Welt und für 
eine ganz andre ſchreibt Lou Andreas 
Salome. Ihr Novellencyklus „Menſchen⸗ 
kinder“ (Stuttgart, J. G. Cotta) hat 
es weder mit deutſchen Idealen zu 
thun, noch etwa mit ſkandinaviſchen oder 
ruſſiſchen, wozu ſie die Biographie ihrer 
Verfaſſerin berechtigte. Frau Salomés 
Heldinnen — wir haben es in dem Cyklus 
ausſchließlich mit Frauenſchickſal zu thun — 


ſind Kosmopoliten, ewig unterwegs und 
heimatlos. Sie leben auf der Höhe, zu 
der das Getriebe des Tages nur noch als 
ein ſchwaches Summen hinauftönt, gleich— 
ſam nur die Begleitung zu den Melodien 
ihrer Seele. Es liegt eine große Einſam⸗ 
keit über dieſen Menſchen. Sie reden zu 
uns mit leiſer Stimme und mit verträumten 
langſamen Bewegungen und wenn ſie 
ſprechen, ſo thun ſie es, um in philo⸗ 
ſophiſch gefärbten Worten uns über die 
Bewegungen ihres Innenlebens Rechenſchaft 
zu geben. Nichts von Situations-Komik 
oder Tragik, wie bei Dreyer. Und noch 
eins unterſcheidet 5 beiden Bücher un⸗ 
überbrückbar. Die Dreyerſchen Leute ſtehen 
gemächlich im Heute, die Menſchen des 
Cyklus alle auſ der Schwelle von geſtern 
zu morgen. 

Einige blicken mit großen erſchrockenen 
Augen hinüber, wie die junge Frau in 
„ein Todesfall“, die, ergriffen von der erſt 
jetzt erkannten Größe des toten Freundes 
mit einer Gebärde der Ehrfurcht zurüdt 
„in den Kreis ihres eigenen Daſeins, ur. 
ſie eng und lieb umſpann und den ſie 
ganz verſtand und dem fie ganz gehörte.“ 

Andere wieder bleiben erwartungsvoll 
dort ſtehen und bereiten ſich mit aufmerk⸗ 
ſamem Herzen für das neue Morgenrot. 
Sie forſchen nachdenklich in ſich hinein, 
geduldig und wachſam. Zu ihnen gehört 
Elly, das einſame Pächterkind, dem eine 
Nacht des Wartens auf Glück die Erkenntnis 
ihrer Aufgabe als Gattin bringt und die 
Reife, fie zu erfüllen. Ihr Bräutigam iſt 
ärztlich abgerufen worden, um einem Freund 
das Sterben zu erleichtern; ſie wartet die halbe 
Nacht auf ihn in der Klinik in ſeiner Stube. 
Als er zu ihr zurückkommt, bringt er einen 
Hauch des Todes mit, der ſich ernſthaft 
über Ellys bräutliche Stimmung legt. Zu⸗ 
letzt aber fühlt ſie „neue neugewordene 
Liebe, nicht zum Liebenden allein, ſondern 
zum Menſchen, und eine neue, neugewordene 
Sehnſucht, nicht nur ihn zu küſſen, ſondern 
das Leben mit ihm zu leben bis zur Stunde 
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des Todes. Sie fühlt ſich im großen All— 
leid des Daſeins leidvoll mitverſchlungen.“ 

Und wieder andere giebt es in dieſem 
Buche, die ſind ſchon im morgen drüben 
angelangt und ſtrecken ſehnend die Arme 
zurück nach der vertrauten Wärme ihrer 
früheren Beſchränkung. 

Solch eine iſt Anjuta in „Inkognito“. 
Eine junge Ruſſin, Mitredakteurin eines 
politiſch litterariſchen Journals, trifft in 
einem Gebirgsorte den deutſchen Durch⸗ 
ſchnittsmann mit ſeiner Abneigung gegen 
„emanzipierte Frauen“. Bei der anmutigen 
Ruſſin mit der weichen Stimme aber läßt 
ihn ſein Inſtinkt im Stich und erſt ein 
Zufall lüftet ihm ihr Inkognito. Kurz vor 
der Kataſtrophe iſt es Anjuta, „als müßte 
ſie beten, wie um Loslöſung und Errettung 
von einer Schuld, um ein Wunder, das 
ſie zurückkehren ließe in die Tage ihrer 
ahnungsloſen Kindheit und erſten Mädchen⸗ 
zeit“. Zuletzt freilich, als der Normalmann 
ſich von ihr abwendet, rafft ſie ſich auf und 
ſieht dem Zug entgegen, der ſie „in eine 
würdigere Exiſtenz führen ſoll, in eine 
Exiſtenz der Arbeit und Tüchtigkeit und 
Kraft, — ins Leben daheim“. 

Aber es iſt nicht mehr wie es war. 
„Da traf ſie unvermittelt ein heißer Sonnen⸗ 
ſtrahl und küßte ſie glühend — glühend 
in den Nacken. — Anjuta hatte das Tuch 
vom Nacken geriſſen und den Kopf tief ge— 
bückt — — —.“ 

So endet die Novelle. Und ſo iſt in 
jeder der zehn der Kampf zwiſchen neuer 
und alter Kultur dargeſtellt, ſei es nun ein 
Kampf in der eigenen Bruſt oder mit 
fremden Anſchauungen. Immer aber fühlen 
wir, die wir auf der Schwelle ſtehen, wie 
dieſe „Menſchenkinder“ uns ſelbſt erkannt 
und betroffen und erſchüttert oder getröſtet 
bei ihren Erlebniſſen. Anſelm Heine. 


Derdentichtes Auslandsgut. 
Guy de Maupaſſant, Neue No— 

vellen aus dem litterariſchen Nach— 

laß: Vater Milon und andere Erzählungen. 


Autoriſierte Überſetzung von Fr. v. Oppeln: 
Bronikowski. Berlin, Emil Goldſchmidt. 

Jeanne Marni, Stille Exiſtenzen. 
Einzig autoriſierte Überſetzung von Fanny 
Gräfin zu Reventlow. Deutſch von 
Paul Bornſtein. München, Albert 
Langen. 

Sbornik. Ruſſiſche Geſchichten 
und Satyren. überſetzt und heraus⸗ 
gegeben von Wilhelm Henckel. Drei 
Bände. Berlin, Johannes Räde. 

Alexander L. Kielland, Elſe. Aus 
dem Norwegiſchen von Dr. Leo Bloch. 
Berlin, „Harmonie“-Verlag. 

Frank R. Stockton, Zum Nord» 
pol und Erdkern. Eine Erzählung aus 
dem 20. Jahrhundert. Aus dem Amerika⸗ 
niſchen überſetzt und herausgegeben von 
Marie Walter. Stuttgart, Deutſche 
Verlagsanſtalt. 

Ein reicher Segen, ein ſcharfer Wett⸗ 
bewerb. Deutſchland macht den möglichen 
Aufwand, ſich den Ruhm als Emporium 
der Weltlitteratur zu ſichern — einen Ruhm, 
den ihm ernſthaft keine andere Kulturnation 
ſtreitig macht. Ich wünſchte einmal hier⸗ 
über etwas Zuverläſſiges von unſern Sta⸗ 
tiſtikern zu hören. Und wenn's möglich 
wäre auch darüber, wie viel von dem ver: 
deutſchten Auslandsgut von unſerm Volke 
thatſächlich konſumiert wird im Verhältnis 
zum verbrauchten Eigenbau. 

Aus den ungeheuren Maſſen der neuer⸗ 
dings eingeführten Auslandsprodukte in 
ſchöner Litteratur habe ich mir die oben⸗ 
angeführten „Muſterproben“ (kaufmänniſch 
geſprochen!) näher angeſehen. 

Stockton iſt ein ausgezeichneter Yankee: 
typus. Seine Stärke liegt in ſeinen short 
stories, ſeltener in ſeinen ausgeſponnenen 
Geſchichten, genau wie bei ſeinen Collegen 
Twaim und Bret Harte. Er bringt uns 
Wendungen und Einfälle, die ſich ein 
Deutſcher mit Vergnügen zu Gemüte führt, 
obwohl es uns nicht an fixen Schreibern 
fehlt, die tapfer in Amerikanismus machen. 
Echter Import iſt vorzuziehen. Amerika 
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liegt uns vor der Hausthür. Dank den 
bekannten Litteratur⸗Handelsverträgen iſt die 
amerikaniſche Ware noch ſpottbillig zu haben. 
Man kann ſie ſogar ſtehlen, hüben und 
drüben, ohne großes Riſiko. Aber Stockton 
iſt als humorvoller Panke e-Erzähler fein 
Geld wert. 

Kielland iſt eine ernfthafte Nummer. 
Er zählt zu den vornehmſten Litteratur⸗ 
Firmen ſeines Landes und wird auch bei 
uns längſt mit aller ſchuldigen Reverenz 
empfangen. Was er bringt, iſt ſtets von 
auserleſener Güte. Unter den Modernen 
der Gediegenſten einer, weiß er ſich nicht 
blos in neuen Formen zu geben, ſondern 
auch wirklich neues zu jagen. Eine fern: 
geſunde, reiche, tapfere Natur. 


Sbornik iſt ruſſiſch und bedeutet An⸗ 
thologie, Ausleſe, Sammelwerk. Die Ruſſen 
ſind an der litterariſchen Weltbörſe immer 
noch in hoher Schätzung. Mit Recht. Man 
kann ſich in den vorliegenden drei Bänden, 
die Wilhelm Henckel, ein. feiner Kenner 
ruſſiſcher Koſtbarkeiten, aus Zeitungs⸗ und 
Zeitſchriften⸗Beiträgen der hervorragendſten 
Autoren geſammelt hat, bequem in den 
bunten Reichtum der kleinen Erzählungs⸗ 
kunſt unſerer Nachbarn im Oſten hinein⸗ 
leſen. Jeder Band präſentiert ein halbes 
Dutzend und mehr höchſt intereſſanter Fabu⸗ 
liſten, Sittenſchilderer und Satyriker. Ich 
empfehle beſonders die Satyriker. Sie ſind 
bei uns noch am wenigſten bekannt. Auch 
haben ſie unſere Nachahmer noch am wenigſten 
gereizt. Hier iſt jungfräulicher Boden. 


Jeanne Marni, neben der oft manie⸗ 
rierten und immer tendenziöfen Gyp (der 
reaktionären Gräfin Martel) eine wahre 
Herzerquickung, iſt fraglos die feinſte Feder 
im weiblichen Frankreich. In der Skizze 
vielleicht deſſen größte Künſtlerin. Sie be⸗ 
hauptet ihren Rang auch noch neben dem 
litterariſchen Nachlaß des herrlichen Mau⸗ 
paſſant, den uns Fr. v. Oppeln⸗Broni⸗ 
kowski meiſterhaft verdeutſcht hat. 


M. G. Conrad. 


Ve rsdrame n. 

Der Karolinger Ausgang. Water: 
ländiſches Trauerſpiel in 5 Aufzügen von 
Philipp Ruhland. Leipzig⸗Berlin, Eugen 
Kundt. 

Offenbar ein Erſtlingswerk. Karolinger⸗ 
zeit! Jamben! Könige, Herzöge, Halbbrüder 
und Erzbiſchöfe. Mit tiefem Schauer be— 
ginnt Ruhland ſeine Vorrede. Mit tiefem 
Schauer begann ich die Lektüre. 

Zuerſt ſagte ich mir: Primanerſtück. 
Aber nachdem ich mich durch zehn Seiten 
hindurchgequält hatte, war ich gefeſſelt. Als 
ich das Buch zuſchlug, wußte ich, daß jener 
„tiefe Schauer“ Ruhlands der Schauer 
echter, großer Dramatik iſt. — Ludwig, 
das Kind, iſt der Hauptcharakter. Im 
erſten Akt wird er als S jähriger Knabe 
gekrönt. Hier iſt die Sache noch etwas 
läppiſch. Hatto, der Erzbiſchof von Mainz, 
ein eiſerner Staatsmann, hat unbeſchränkten 
Einfluß auf den unmündigen König. Er 
erzieht ihn ſyſtematiſch zur Willenloſigkeit. 
Aber in dem Jüngling erwacht der von großen 
Ahnen vererbte Willenstrotz und Ehrgeiz. 
Er will ſelbſt regieren. 

Ein Graf Adalbert hat einen Rechts 
bruch begangen. Hatto fordert ſeine Hin⸗ 
richtung. Hier will Ludwig zum erſtenmal 
ſelbſt das Urteil ſprechen. Er lädt den 
Adalbert vor ſein Gericht. Die Scene, in 
der Adalbert ſich verteidigt, iſt von ge: 
waltigem, faſt Kleiſtſchen Schwung. Ich 
glaubte Adlerſchwingen rauſchen zu hören. 

Ludwig faßt eine menſchliche Sympathie 
für den von Kraft überſchäumenden, wild⸗ 
ſelbſtherrlichen Rebellen, der im tiefſten Kern 
ſeines Herzensgrundes geglaubt, ſein Recht 
zu verteidigen. Er möchte ihn retten. Gs 
gelingt ihm nicht. Und die nachträgliche 
Erkenntnis, daß Adalbert doch ein Verräter 
war, giebt ſeiner bereits ſchwermütigen 
Seele den Todesſtoß. 

Der Charakter des Ludwig in ſeinem 
jugendlichen Idealismus und ſeiner ſpäteren 
melancholiſchen Zerſtörtheit iſt tief em⸗ 
pfunden und pfſychologiſch ſehr fein aus: 
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geführt. Allerdings iſt die Form oft hart 
und der Dialog trocken, auch zu lehrhaft. 
Aber viele Scenen atmen wuchtige drama⸗ 
tiſche Schwungkraft und haben eine ſcharfe 
Dialektik, die an Hebbel erinnert. 

Philipp Ruhland wird als Dramatiker 
großen Stils unbedingt etwas leiſten. Glück 
auf zum Flug, junger Sonnenvogel. 

Franz Held. 

Ins neue Land. Dramatiſches Symbol 
von Anton Renk. (Jung-⸗Deutſchlands 
Verlag.) 

Auch eine „Fauſtdichtung“ — aber eine 
recht merkwürdige! Eine Anzahl ſchlechter 
Verſe, die an Unklarheit der Gedanken nichts 
zu wünſchen übrig laſſen und es zudem 
mit der deutſchen Sprache nicht ſonderlich 
genau nehmen. Auf S. 14 ſagt „Fauſt⸗ 
Columbus“ einmal: 

„Den Weg zum ſchönen Willensziel 

Mir die Erinnerung vertritt.. 

So lieb, ſo ſchön, ſo goldenhaarig, 

Frohkühn den Heimatgau durchfahrig 0 

So frei, fo gut — —“ 

Zum Glück hat die „Dichtung“ nur 
21 Seiten in Klein⸗-Oktav — immerhin 
21 Seiten zu viel! Friedrich Moeſt. 

Wuotans Ende. Schauſpiel in 5 Auf⸗ 
zügen von Friedrich v. Hinderſin. 
Leipzig, C. G. Naumann. 

Die Geſchichte des Niederganges unſeres 
altgermaniſchen Götterglaubens vor dem 
anſtürmenden Chriſtentum, eine Periode von 
Jahrhunderten, mag in ihren einzelnen Ab— 
ſchnitten auch dem Dramatiker intereſſante 
Momente bieten, jedenfalls aber müßte ein 
Künſtler bemüht bleiben, allen Gemein⸗ 
plätzen aus dem Wege zu gehen. Das thut 
Hinderſin nicht; auch die Behandlung des 
Verſes iſt keine der Wucht des Vorwurfs 
entſprechende; einzelne Teile machen einen 
faſt operettenhaften Eindruck. Trotzdem 
ſteht man durchweg unter dem Einfluß 
einer ſtarken Künſtlerindividualität; die 
einzelnen Charaktere ſind mit Schärfe und 
Sicherheit gezeichnet und auch die Sprache ver: 
rät einen feinen Geiſt. Martin Boelitz. 


Ne ue Lie dntufik. 
Alljährlich werden tauſende von Lieder⸗ 
heften auf den Muſikalienmarkt geworfen 
und trotzdem beſitzt nur eine ſehr beſchränkte 


Anzahl davon einen litterariſchen Wert. 


So begegnet man in den 8 Liedern von 
M. Pery (Verlag von B. Schotts Söhne 
in Mainz) unbedeutenden Einfällen, denen 
auch in Harmoniſierung und Deklamation 
manche unbeholfene Herbheiten nachgeſagt 
werden müſſen. Hugo Artzt verrät in 


ſeinen „2 Liedern“ (Verlag: ebenda), daß 


er Schubert und Mendelsſohn ins Herz ge: 
ſchloſſen, während Martin Jacobi in 
ſeinen beiden Geſängen „Der Türmer“ und 
„Im Mondenſchein“ (op. 13 Verlag: ebenda) 
ein Streben nach charakteriſtiſcher Ton⸗ 
gebung bekundet, das jedoch das Wollen 
noch nicht erreicht. Die 3 Lieder von 
W. Weißheimer nach Texten von Boden⸗ 
ſtedt, P. Cornelius und Paul Fleming 
(Verlag: ebenda) gefallen ſich in über⸗ 
ſchwenglichen Gefühlsduſeleien, über die 
auch eine aufdringlich überladene Klavier⸗ 
begleitung nicht hinwegzutäuſchen vermag. 
Oskar Straus bietet in ſeinem op. 39: 
„5 Lieder“ (Verlag: ebenda) gute Haus⸗ 
muſik, der jedoch öfters mehr Originalität nach⸗ 
zuwünſchen wäre. Georg Goltermann 
in ſeinem „Trauungsgeſang“ (Verlag: 
B. Firnberg in Frankfurt a. M.), ſowie 
Oskar Meyer in ſeinem „Wunſch“, „Fahr 
wohl“ und „Glück“ (Verlag: ebenda) wandeln 
in ausgefahrenen Geleiſen. Schade, daß 
letzterer bei ſeiner hübſchen Vegabung nicht 
mehr Selbſtkritik übt. Von wohlthuender 
Friſche dagegen erſcheinen die Liedchen: 
„Vom Jäger und dem Mägdlein“ von 
Iwan Knorr (op. 10 Verlag: ebenda), 
die von einem feinen Geſchmack Zeugnis 
ablegen. Auch Bernh. Köhler kann in 
ſeinen Liedern: „Liederſeelen“, „Gefangen“ 
und „Du biſt wie eine Blume“ (Verlag: 
Schott⸗Mainz) als tüchtiger Muſiker gelten, 
der ſich jedoch von dem Banne Liſzts und 
Rich. Wagners frei machen ſollte. Einige 
Stufen höher ſtehen die vier „Liebeslieder“ 


— 
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nach neugriech. Texten“ von Alexander 
von Fielitz (op. 68 Verlag: Heinrichs⸗ 
hofen in Magdeburg). Aus allen ſpricht 
ein feines muſikaliſches Empfinden, mit dem 
ſich eine klangſchöne Ausarbeitung ver— 
bindet, Vorzüge, die von jeher der Fielitzſchen 
Muſe eigen waren. Auf gleich ernſten 
Kunſtanſchauungen ſind die „5 Lieder“ von 
Julius Bercht (Verlag: C. A. Challier 
in Berlin) aufgebaut. Wer ein ſo zartes 
Bild wie die „Dämmerung“ zeichnen konnte, 
von dem iſt viel Gutes zu hoffen. Weit 
über alle Vorhergenannten erheben ſich die 
„4 Geſänge“ von Wilhelm Mauke 
(op. 34 Verlag: ebenda) nach den wert⸗ 
vollen Dichtungen von Max Bruns. Das 
ſind Gebilde, die eine neue Welt eröffnen, 
die die tiefſten Regungen des menſchlichen 
Herzens wiedergeben. Mauke arbeitet mehr 
denn je auf einfachere, klarere melodiſche 
Linien hin, ſucht nun auch mit wenigen 
Mitteln ſeinen großen Zielen nahezukommen. 
Das iſt lebhaft zu begrüßen! Über jedes 
der einzelnen Gebilde, die „Geſtändnis“, 
„An mich“, „Meeresleuchten“ und „Einer 
Toten“ betitelt ſind, iſt eine Fülle von dem 
ausgegoſſen, was wir mit dem einen Worte: 
Offenbarung zuſammenfaſſen. Auf, ihr Ge⸗ 
ſangskünſtler, laßt euch nicht mit Poſaunen⸗ 
ſtößen aus eurem Winterſchlaf rütteln, es 
ſind Perlen, die eurer hier harren! 
Ludwig Schiedermair. 


Kunſtſchriften. 


Dichter und Darſteller. Heraus⸗ 
gegeben von Dr. Rudolf Lothar. I. Band: 
Goethe. Von Georg Witkowski. 
270 S. II. Band: Das Wiener Burg⸗ 
theater. Von Rudolf Lothar. 212 S. 
Leipzig, Berlin und Wien, E. A. Seemann 
und Geſellſchaft für graphiſche Induſtrie. 

Witkowski hat feinen grandioſen Vor: 
wurf auf verhältnismäßig engem Raum 
mit außerordentlichem Geſchick behandelt. 
Mehr als das: er hat aus feinſtem Ver⸗ 
ſtändnis und tiefſter Seele heraus mit dem 
wiſſenſchaftlich exaktem Material der Goethe⸗ 
ſchen Welt ſelbſt ein Kunſtwerk gedichtet. 
In Anbetracht dieſer Leiſtung und der vom 


Verlage geſpendeten prachtvollen Ausſtattung 
iſt der Preis von 3 Mark ſo erſtaunlich 
gering, daß es mit den ſchlimmſten Dingen 
zugehen müßte, wenn ſich dieſes unvergleich— 
lich ſchöne Goethebuch nicht jedes gebildete 
deutſche Haus eroberte. Unter der ver- 
ſchwenderiſchen Zahl von Bildern ſind viele, 
die durch Neuheit frappieren. 

Das Wiener Burgtheater in allen Phaſen 
ſeiner Entwickelung hat in Rudolf Lothar 
endlich ſeinen berufenen Geſchichtsſchreiber 
gefunden. Die anmutige Klarheit der Dar: 
ſtellung bewältigt ein erſtaunliches Material, 
und als Quellenfinder ſcheint der Autor 
mit einer nie verſagenden Wünſchelrute 
ausgeſtattet zu ſein: die verborgenſten und 
feſſelndſten Dokumente zieht er ans Licht. 
Die große Laube⸗Epoche z. B. erſcheint hier 
zum erſtenmal in einer muſterhaft kritiſch 
durchleuchteten und dokumentariſch belegten 
Darſtellung. Die Gegenwart wird ebenſo 
fein wie kühn behandelt, wie die Vergangen⸗ 
heit. Der Bilderſchmuck iſt 1 

M. G. 


Pe ut ſehes Seitungs:weſe n. 


Geſchichte des Deutſchen Zeitungsweſens 
von den erſten Anfängen bis zur Wieder⸗ 
aufrichtung des Deutſchen Reiches von Lud⸗ 
wig Salomon. Erſter Band. Das 16., 
17. und 18. Jahrhundert. Oldenburg, 
Schulzeſche Heß Buch. Br Schwartz). x 
und 265 ©. 

Eine Gefeigte 5 alnablichen Ent⸗ 
wickelung, die unſer Zeitungsweſen von 
kümmerlichen Anfängen bis zur dominieren⸗ 
den Beherrſchung des ganzen Druckverkehrs 
durchmachte, iſt ein Bedürfnis, aber zugleich 
eine Rieſenaufgabe. Sie auch nur zu be 
ginnen, bedeutet ſchon einen ſtaunenswerten 
Mut, ſie wenigſtens bis zu einem gewiſſen 
Punkte zu löſen, ein bedeutendes Verdienſt; 
darum hat es dem Werke von Robert Prutz 
auch nicht an Anerkennung gefehlt, obwohl 
es nicht zum Abſchluß gedieh. Nun über⸗ 
raſcht uns Ludwig Salomon mit dem Ver⸗ 
ſuch, in zwei mäßigen Bänden die Aufgabe 
zu löſen. Der erſte liegt vor, der zweite 
ſoll ſich unter der Preſſe befinden, darum 
iſt ein abſchließendes Urteil noch nicht mög⸗ 
lich. So viel aber läßt ſich ſagen, daß 
Salomon als Geſchichtsſchreiber, nicht als 
Geſchichtsforſcher des Zeitungsweſens er: 
ſcheint. Er kann, wenigſtens im vor⸗ 
liegendem Bande, nur das Verdienſt für 
ſich in Anſpruch nehmen, das vorhandene 
Forſchungsmaterial vereinigt und in eine 
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Form gebracht zu haben. Die Schwierig— 
keiten waren ſo groß, daß man die vielen 
auffallenden Mängel ſowohl in der Anz 
wendung des Stoffes, als in der Ver: 
wertung der vorhandenen Litteratur milde 
beurteilen muß. Die vorhandene Litteratur 
wird nicht gleichmäßig genug verzeichnet. 
Vor allem fehlen aber zuſammenfaſſende 
Kapitel, ſo daß die ganze Arbeit bei ihrem 
muſiviſchen Charakter einen unruhigen Ein⸗ 
druck macht. Der Verfaſſer gliedert ſeinen 
Stoff einmal nach Zeitabſchnitten, innerhalb 
derer er dann die einzelnen wichtigeren 
Städte der Reihe nach durchnimmt. Manch⸗ 
mal, wie bei den moraliſchen Wochenſchriften 
wirft er allerdings einen Blick über die 
Grenzen Deutſchlands, ſonſt aber beſchränkt 
er ſich ganz auf das Gebiet des deutfchen 
Reichs und zieht die Verhältniſſe des Aus⸗ 
lands nicht einmal zum Vergleiche herbei. 
Gegen Schluß des Werkes gruppiert er das 
Material nach ſachlichen Geſichtspunkten, 
erſchwert ſich aber ſeine Aufgabe, weil er 
zwiſchen Zeitung und Zeitſchrift keinen 
Unterſchied macht. Trotz den nicht zu leug- 
nenden großen Mängeln iſt das Buch doch 
intereſſant, weil das Thema mit ſo vielen 
Regungen des geiſtigen Lebens zuſammen⸗ 
hängt, weil von merkwürdigen Menſchen 
und ihren oft recht harten Schickſalen er⸗ 
zählt werden kann, wodurch die Darſtellung 
allgemein menſchlichen Anteil erregt. Es 
iſt, als blicke man auf ein antikes Trümmer⸗ 
feld, auf dem ſich nur noch die rekon⸗ 
ſtruierende Phantaſie den einſtigen Zuſtand 
von Gebäuden, Tempeln und Paläſten vor⸗ 
zaubern kann. Wie ungeheuerlich viel 
geiſtige Arbeit iſt ſpurlos verſchwunden! 
Wie unauffindbar ſind die Brunnen, aus 
denen einſt dem Leben der Nation die 
geiſtige Erfriſchung zufloß! Schon aus 
dieſem Bande laſſen ſich die Schwierigkeiten 
ermeſſen, unter denen ſich die Entwickelung 
des Zeitungsweſens vollzog. Hauptſächlich 
drei Gruppen laſſen ſich unterſcheiden: In⸗ 
dolenz von unten, Despotismus von oben, 
Charakterſchwäche in der Mitte. Salomon 
hätte wohl daran gethan, dies im Zus 
ſammenhang darzulegen, während er nur 
Beiträge dazu verſtreut über das ganze 
Buch bringt. Weſentlich gleich iſt faſt 
überall das allmähliche Hervortreten der 
Zenſur, die zeigt, wie die Willkür der 
Herrſchenden über alles ſiegt. Gleich auch 
die Gleichgiltigkeit der Leſer, die in ihrer 
Abhängigkeit, ihrem Servilismus, ihrer an⸗ 
erzogenen Unterwürfigkeit gegen die hohe 


Obrigkeit gar nicht zu remonſtrieren wagten. 
Am erfreulichſten wirkt die immer wieder 
hervorleuchtende Feſtigkeit und Energie der 
armen, oft ihres Lebens nicht ſicheren 
„Zeitungsſchreiber.“ Es gehörte nicht wenig 
Mut dazu, trotzdem die Laufbahn eines Jour⸗ 
naliſten zu betreten, noch mehr aber, ihren 
eigenen Erfahrungen zum Trotz auf ihm aus⸗ 
zuharren. Durch dieſe Männer gewinnt die Ge⸗ 
ſchichte des Zeitungsweſens Lichtpunkte, deren 
ſie ſehr bedarf, da ſie nur im Zickzack langſam 
und mühſelig in die Höhe ſteigt. Der erſte 
Band Salomons muß vornehmlich von der 
Leidenszeit handeln; dem zweiten fällt jetzt 
der immer raſchere Fortſchritt zu. Es wird 
ſich zeigen, ob der Verfaſſer hier, wo die 
Vorarbeiten ſo viel geringer, die Schwierig⸗ 
keiten aber um ſo größer ſind, wenigſtens 
das Ziel des erſten Bandes erreichen kann. 

Ein Gedanke, der ſich jedem Leſer dieſer 
Geſchichte wieder und wieder aufdrängen 
muß, iſt aber, warum wir denn in Deutjch- 


land und Oeſterreich noch immer kein Zeitungs⸗ 


muſeum beſitzen, das energiſch und mit den 
nötigen Mitteln ausgeſtattet, eine Sammel⸗ 
ſtelle für das ganze Zeitungsweſen bildete. 
Wer einmal für eine wiſſenſchaftliche Arbeit 
genötigt war, auf die Suche nach Zeitungen 
auszugehen, der wird ſich dieſes Leidens⸗ 
weges immer mit Schmerzen erinnern. 
Sollte man es für möglich halten, daß noch 
in unſerem Jahrhundert ganze Zeitungen 
ſpurlos vom Erdboden verſchwinden können, 
weil es niemanden giebt, der ihnen Be⸗ 
achtung ſchenkte? Ich führe nur ein recht 
draſtiſches Beiſpiel an: Im Jahre 1849 
begründete die öſterreichiſche Regierung eine 
Zeitung, die ihren Intereſſen dienen ſollte, 
und gewann Dr. Landſteiner für die Redak⸗ 
tion des politiſchen Teils, während Friedrich 
Hebbel das Feuilleton dieſer „Oeſterreichiſchen 
Reichszeitung“ übernahm und mit wichtigen 
Aufſätzen beſchenkte. Von mehr als einem 
Halbjahr dieſes Unternehmens iſt es mir 
bisher nicht geglückt, trotz ſorgſamer Nach⸗ 
forſchungen, trotz einem Aufruf in der 
„Neuen Freien Preſſe“ und wiſſenſchaftlichen 
Organen mehr als wenige Nummern auf: 
zufinden! Wenn nicht bald ein Zeitungs⸗ 
muſeum geſchaffen wird, dürfte es unmöglich 
ſein, ſich in künftigen Tagen ein Bild des 
ſo überaus wichtigen Teils unſerer täglichen 
geiſtigen Nahrung zu geſtalten. Möchten 
doch von allen Seiten Stimmen laut werden, 
die ein ſolches Unternehmen fordern! 


Richard Maria Werner. 


Verantwortlicher Leiter: Dr. Ludwig Jacobowski in Berlin SW. 48, Wilhelmſtr. 141. 
Verlag und Druck der „Geſellſchaft“: E. Pierſons Verlag (R. Lincke) in Dresden. 
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Gerhart Hauptmann und sein Tlaturalismus. 


Von Richard Hamann. 
(Berlin.) 


Hauptmann iſt Naturaliſt feinem ganzen Weſen nach. Eine bis 
> ins Kleinſte gehende Beobachtung des Außeren, all deſſen, was 

um ihn herum vor ſich geht, des Milieus der Menſchen, ihrer 

< Geberden und des Gefühls, das ſich in den Geberden kundgiebt, 
A ihn aus. Hauptmanns Dramatik beruht auf reinſtem Naturalismus. 
Dieſer kann ſich im Drama am klarſten entfalten. Jede Haltung, die dem 
Leben abgeſehen iſt, kann ſich hier reſtlos ausdrücken. Die Schau⸗ 
ſpieler können gleichſam in die Haut der dargeſtellten Perſonen hinein⸗ 
ſchlüpfen. Dadurch gewinnt das Ganze den Schein unmittelbarſter Wirk⸗ 
lichkeit. Die Phantafie des Leſers braucht weder über die Worte des 
Dichters zu Geſtalten und Bildern hinwegzufliegen, noch verrät irgend ein 
Wort, eine Bemerkung, daß hier ein Dichter zu dem Publikum redet. Die 
Plaſtik, die Wirklichkeitstreue, die aus dieſem Dichter erſt einen Bild⸗ 
hauer machen wollte, zog ihn zu der Bühnenkunſt als der lebendigeren und 
wahreren. Hauptmann wendet ſich in ſeinen naturaliſtiſchen Dramen an 
Leute, deren Phantaſie ſo gering iſt wie die ſeine. Bezeichnend für die 
Armut an freiſpielender Phantaſie iſt ſelbſt die Verſunkene Glocke, zu deren 
Märchenpoeſie er umfaſſende Studien in Märchenſammlungen und Werken 
über Volkspoeſie gemacht hat. Anlehnung an Vorlagen läßt ſich bis ins 
Einzelne verfolgen. Den Mangel an intuitiv verknüpfender Phantaſie hat 
er ſelbſt zugegeben. Er ſagte einmal von ſich, daß er ſeine Charaktere 
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nicht genial kombinierend, einheitlich Schaue, ſondern die einzelnen Züge der 
Wirklichkeit entnehme und dann moſaikartig zuſammenſetze. Auch im 
Hannele wagt er nicht reine Kindsphantaſieen zu geben, ſondern durch das 
Arme⸗Leute⸗Milieu, die ſchreckliche Miſere des Armenhauſes, drückt er die 
Phantaſien zu Hallucinationen herab, die einen durch mediziniſche Wiſſen⸗ 
ſchaft filtrierten Naturalismus offenbaren. 


Wollen wir den Dichter in Hauptmann entdecken, ſo müſſen wir 
auf den Lyriker zurückgehen. Wenn wir tiefer ſehen, ſo werden wir unter 
dem Schutt naturaliſtiſch beobachteten Milieus Hauptmanns eigenſtes 
Gefühl fließen hören. Aus allen ſeinen Dramen hören wir ein leiſes 
Klagen und Anklagen ſeiner ſelbſt heraus. Ein beſcheidenerer und fein⸗ 
finnigerer Dichter hätte in einer Zeit, wo nicht die Wirkung von der Bühne 
herab die einzig erfolgverheißende iſt, ſein Gefühl ausgeſtrömt in zarten, 
lyriſchen Gedichten. Daß Hauptmann es gekonnt, beweiſt ſeine Verſunkene 
Glocke. Aber er hätte verzichten müſſen auf die glänzende Entfaltung 
feines Beobachtungstalentes und auf den Beifall, mit dem das phantaſie— 
und gedankenträge Publikum ſeinen Lebensbildern und ihrer verblüffenden 
Wirklichkeit zujubelte. Der Hauptmann, der bei der Überſendung ſeines 
Promethidenlos einmal ſelbſtbewußt ſchrieb, „daß ich ein Genie bin, das 
weiß ich“, vermochte das nicht. Und nun ſchafft er aus einem faſt raffi⸗ 
nierten Können heraus mit faſt erſchreckendem Eifer, beherrſcht die Bühne 
unſeres erſten Theaters und iſt mit ſchuld, daß dieſes Talenten von ebenſo 
tiefem Empfinden und dramatiſcherer Leidenſchaft verſchloſſen bleibt, daß 
das Publikum noch in den Anfängen einer Litteraturbewegung ſteckt, 
während dieſe über die Leiche des Naturalismus hinweg zu ihrem Höhe— 
punkte fortſchreitet. 

Es kann ganze Litteraturbewegungen geben, in denen das Drama 
der eigentliche Ausdruck der herrſchenden dichteriſchen Tendenzen iſt. Wenn 
wir abſehen von vergnügungsſüchtigen, materialiſtiſchen Perioden voll 
frivoler Leichtlebigkeit, in denen das Theater zu einer Stätte des Amüſe— 
ments, zu einer bloßen Schaubühne herabgewürdigt wird, ſo werden dies 
Epochen ſein mit hochgeſpannter Kampfesſtimmung, Zeiten, in denen eine 
Dichtergeneration auftritt mit dem Streben, die Welt aus den Angeln zu 
heben oder die aus den Fugen gegangene Welt wieder einzurenken, alles 
Alte zum alten Eiſen zu werfen, Neues oder etwas, das mit dem Anſpruch 
von unerhört Neuem auftritt, enthuſiaſtiſch auf den Schild zu heben. 
Solche Epochen bedürfen des Theaters als der Stätte, von wo man 
donnernd der Welt ihre Sünden vorhält und neue Ideale vorweiſt. Die 
Sturm⸗ und Drang⸗Zeit war eine ſolche Epoche, wo ſich eine Menge 
Zündſtoff in der jungen Generation angeſammelt hatte, in den nun 
Herders geniale äſthetiſche Ideen wie Feuerfunken hineinſchlugen. In dieſer 
Epoche wurde Goethe zum Dramatiker. 

Auch Hauptmann trat mit ſeinen Erſtlingswerken hinein in eine 
Periode ſozialen und äſthetiſchen Sturm und Drangs. Es waren die 
80er Jahre, die Zeit, wo Ibſens geſellſchaftskritiſche Tendenzdramen eine 
tiefe Wirkung in Deutſchland auszuüben begannen, und wo das junge 
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Dichtergeſchlecht ſoziale Elendsſchilderung und epiſch-naturaliſtiſchen Stil 
von Zola lernte. In dieſer Zeit des Stürmens und Drängens warf man, 
wie ſtets in ſolchen Zeiten, jegliche Aeſthetik beiſeite, das Recht des frei— 
ſchaffenden Individuums wurde proklamiert, gegen die ſchläfrige, philiſtröſe 
Profeſſorendichterei ein Sturm des Gefühls heraufbeſchworen. Neues 
wurde verkündet, Neues, Höheres, Jugendlicheres. 


Aber dieſe Jugend war nicht mehr dieſelbe wie die des 18. Jahr— 
hunderts. Die moderne Zeit hatte den ſeeliſchen Organismus des Menſchen 
komplizierter geſtaltet. Die junge Generation ſog in ſich den Dunſt der 
verwirrendſten und nervenzerrüttendſten Lebenstendenzen auf. Das moderne 
Leben mit ſeiner Flut ſich jagender und kreuzender Beziehungen machte 
die Nerven geſpannter, ſenſibler. So kommt es, daß dieſer jüngſte 
Sturm und Drang, dieſes Neue, Ungeborene, das zum Licht empor wollte, 
nur Menſchen vorfand mit fiebermäßig geſteigerter Senſibilität, unglaublich 
differenzierten Trieben und oft zerrütteten Nerven. Lauter moderne Hirn⸗ 
und Nervenmenſchen, kein that- und willenskräftiges Geſchlecht mit einer ge— 
ſchloſſenen, einheitlichen Weltanſchauung und einem auf feſte Ziele und 
ſtarke Tendenzen gerichteten Charakter. Das Organ, mit dem dieſe Jüngſten 
ihre Forderung an die Zeit proklamierten, war nicht das Drama, das 
Geſchloſſenheit, Einheitlichkeit verlangt. Sie gründeten Zeitſchriften, in 
denen ſie in kleinen Streitartikeln eine heftige prätentiöſe Polemik führten. 
Ihr Gefühl entlud ſich in einer leidenſchaftlich geſteigerten Lyrik, die An⸗ 
fänge jener neuen Blüte deutſcher Lyrik, wie wir ſie jetzt erleben. Und 
die wirre Fülle ſeeliſchen Reichtums, die innere Mannigfaltigkeit griff 
naturgemäß zum Roman, wo in zerfaſernder und zerpflückender Selbſt— 
pſychologie die ganze Kompliziertheit ihrer Seele zum Ausdruck kommen 
konnte. 

Hauptmann, der auch in dieſer Bewegung geſtanden, iſt alles, nur 
keine Kampfnatur, kaum ein Stürmer und Dränger. Eine genaue Analyſe 
ſeiner Dramen würde ergeben, daß die Hauptperſonen, die am meiſten aus 
des Dichters eigener Seele Leben und Sein empfangen haben, willens— 
ſchwache, haltloſe Perſonen ſind, Konfliktsnaturen, nicht weil ihr Streben, 
ihre Tendenzen nach außen harten Widerſtand finden, ſondern weil ihre 
verfeinerte Empfindungsfähigkeit, ihre Senſibilität, ja Nervoſität von der 
ſie hart und rauh berührenden Wirklichkeit abgeſtoßen und verletzt wird. Wie 
Schnecken, an deren Hörner man rührt, möchten ſie ſich zurückziehen in ihr 
Häuschen, in eine Welt, wo feinere, geiſtigere Beziehungen herrſchen und die 
Gefühle im Genuſſe ihrer ſelbſt ſchwelgen können. 


Hauptmann hat keine neuen Ideen zu verkündigen. Um Reformator 
zu ſein, fehlt es ihm an jeglichem, vor allem an dem ſtarken Willens⸗ 
impuls und der Kraft, eine Maſſe nach ſeinem Bilde gewaltſam zu formen. 
Ebenfalls zeigen ſeine Dramen, daß das Gedankliche ſeine ſchwächſte Seite 
iſt. Ideen hat Hauptmann ſelten zum Ausdruck bringen wollen. Und 
wo er mit dem Anſpruch eines Geſellſchaftskritikers auftritt, wie in ſeinen 
Erſtlingsdramen, da iſt es der Nachhall Tolſtoiſcher Doktrin, Ibſenſcher 
Ideale und Zolaſcher Wahrheiten. Auch in feiner Diebskomödie, ſeinem 
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überaus wirkungsvollen Biberpelz iſt gewiß die Grundidee auf litterariſche 
Einflüſſe (Kleiſt, Zerbrochene Krug) zurückzuführen. Und dann wirkt auch 
hier der mit großartiger Naturaliſtik gezeichnete Vorgang durch die Genre⸗ 
haftigkeit, durch die Wirklichkeit und Lebendigkeit der Situationen eher rein 
komiſch als ätzend ſatiriſch. Auch iſt der Stoff dieſer Lokalſatire nicht ſehr 
welterſchütternd, eher harmlos zu nennen. 

Das in der Wirkung grandioſeſte Werk Hauptmanns, auch wohl das 
genialſte und bedeutendſte, die Weber, ſind gleichfalls charakteriſtiſch 
dafür, daß Hauptmann eine Idee nicht mit logiſcher Konſequenz und 
ſicherer Schärfe hat herausarbeiten können oder wollen. Was ihn 
an dem Stoff gelockt hat, iſt vermutlich das charakteriſtiſche, ihm durch 
Abſtammung und Geburt vertraute Milieu, dann das hoch und höchſt ge⸗ 
ſteigerte Gefühl dieſer Menge hungriger, zerlumpter Weber. Alles was 
ſich an Hunger, Sorge, Schmerzen, Rache, Wut und Unterwürfigkeit im 
Fühlen dieſer Leute angeſammelt hatte, war für einen ſtark ſozial empfin⸗ 
denden, mitfühlenden Dichter ein lockendes künſtleriſches Problem. Und 
charakteriſtiſch für Hauptmann: Was Zola im Germinal romanmäßig mit 
viel ſtärkerer ſubjektiver Gefühlsbeteiligung und ſozialer Entrüſtung ſchildert, 
das arbeitet Hauptmann zu unheimlicher Naturtreue heraus, um dann ſein 
äſthetiſch⸗künſtleriſch empfindendes Werk gegen propogandäre Ausnutzung 
parteipolitiſcher Intereſſen zu verwahren. Der Dichter vermochte das um 
5 leichter, als er ſich auf die zeitlich weit zurückliegende Handlung berufen 
onnte. 

Derſelbe Hauptmann, dem wir hier die ſtärkſten, ſozialen Gefühle 
unterzulegen verſucht ſind, ſtammelt bald darauf in der „Verſunkenen 
Glocke“ ein verworrenes Bekenntnis einer individualiſtiſchen Lebensanſchau⸗ 
ung. Es iſt eben überall Haltloſigkeit und Unklarheit in ihm. Nicht die 
Ideen und Ideale ſind es, die ihn zum Dichten treiben, ſondern geheime 
innere, ſeeliſche Konflikte, die wir bei ſeinen Helden, ſoweit man von 
Helden reden darf, wiederfinden. 

Es verrät die Enge Hauptmannſcher Geiſteswelt, wenn wir dieſem 
ſeeliſchen Konflikt in allen Individualtragödien wiederbegegnen, von der 
tragiſchen Novelle des Bahnwärter Thiel bis zum Fuhrmann Henſchel, 
wobei Anfang und Schluß ſeiner Entwicklung, ſoweit ſie ſich uns jetzt 
darſtellen, bis in Details ineinanderfließen. Es herrſcht bei Hauptmann 
geradezu eine Monotonie des Gefühlsthemas. In ſeiner allgemeinſten 
Form ließe ſich dies Thema etwa ſo ausdrücken: Ein ſeiner Umgebung 
überlegenes Individuum fühlt ſich von dieſer Umgebung abgeſtoßen, vermag 
aber nicht in kräftigem Entſchluß die drückenden Ketten abzuwerfen und 
geht an ſeiner Umgebung zu Grunde. Dieſe Ueberlegenheit iſt aber 
durchaus eine Ueberlegenheit des Gefühls. Alle dieſe Perſonen, Bahn⸗ 
wärter Thiel, Fuhrmann Henſchel, Johannes Vockeradt, das Hannele, 
Meiſter Heinrich ſtehen über ihrem Milieu durch Tiefe und Innigkeit des 
Gefühls, eine Sehnſucht nach einer reineren, idealeren Sphäre. 


Selbſt die Weber ſtehen dem hartherzigen Fabrikanten ähnlich gegen⸗ 
über, als Menſchen mit ſchlichtem Gefühl, einfachem, graden Sinn und 
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demütiger Sehnſucht nach Befreiung aus der elenden, knechtiſchen Lage. 
Und auch das einmalige jähe Aufbäumen gegen ihre Peiniger teilen ſie 
mit jenen Geſtalten. Daß die gewaltig anſchwellende Bewegung hier einen 
Charakter von Größe und Stärke wie ein drohendes Ungewitter erhält, 
bringt die Maſſe mit ſich, die hier Hauptmann dramatiſch verarbeiten 
konnte. Und doch haben wir bei dem jäh abbrechenden Schluß das Gefühl, 
als wolle die von Mitleid aufgewühlte Seele des Verfaſſers uns das Herz⸗ 
zerreißende einer Vernichtung dieſer um ihr Alles kämpfenden Weber er- 
ſparen. Der Tod des unſchuldigen alten Baumert klingt ſchrill als tragik⸗ 
kündendes Symbol hinein. 


So finden wir in Fuhrmann Henſchel, einem Zwillingsbruder des 
Bahnwärters, ebenfalls eine ungewöhnliche Tiefe des Gefühls, eine Grad⸗ 
heit und Schlichtheit des Charakters, zugleich eine gutmütige Nachgiebigkeit, 
die an der pfiffigen, ans dämoniſch Kluge ſtreifenden herrſchſüchtigen Natur 
ſeiner Frau ohnmächtig zu Grunde geht. In ſeiner Hilfloſigkeit, die bei 
dem mit wuchtiger Körperkraft gezeichnetem Fuhrmann etwas Peinigendes 
hat, will uns Henſchel faſt beſchränkt erſcheinen. Er iſt in ſeiner Art 
ein Kind. 

In das Weſen der Kindesſeele vermochte uns das weiche Dichter— 
gemüt Hauptmanns durch das Eigentümliche ſeiner Begabung einen Blick 
von wunderbar tiefgreifender Wirkung thun zu laſſen. Im Hannele erhält 
das tiefe Sehnen eines reinen, von allem Schmutz unberührt gebliebenen 
Gemütes einen ergreifend poetiſchen Ausdruck. Und dieſes Kind iſt ohne 
Eltern, ohne Beſchützer hilflos allen Angriffen dieſer Welt preisgegeben, 
widerſtandslos wird es von ihr in den Tod getrieben. 


Die romantiſche Sehnſucht Hanneles nach überirdiſcher Reinheit und 
Schönheit empfing ihr romantiſches Symbol in der Märchenwelt der Ver⸗ 
ſunkenen Glocke. In ihr verläßt Hauptmann den feſten Boden ſeines 
Naturalismus, mitgeriſſen durch die auf Maeterlinck zurückgehende Strömung 
neuromantiſcher Märchendramatik. Im Meiſter Heinrich erhält das Haupt⸗ 
mannſche Gefühlsthema zugleich einen perſönlicheren Ausdruck. Meiſter 
Heinrich flieht vor den Menſchen zu den Weſen einer übernatürlichen Welt, 
zu Waldgeiſtern und Nixen. Sein Rautendelein iſt vielleicht ein Symbol 
für die Poeſie, die Welt der Schönheit, der Grazie und zugleich der ge: 
heimnisvollen Kraft, des dunklen Dranges, der den Künſtler zum Schaffen 
treibt. Man weiß nicht von wannen ſie kommen iſt. Wie weit auch ganz 
perſönliche Lebensbeziehungen ein Modell abgaben, iſt noch nicht Zeit, näher 
zu berühren. Aber das iſt uns intereſſant, wie hier der Konflikt zwiſchen 
Heinrich und ſeiner Umgebung zu einem Familienkonflikt wird. Heinrich 
iſt an eine Frau gebunden, die, von grundfeſtem, ehrenwertem Charakter, 
ihn beherrſchen kann aber ; verſtändnislos dem Verlangen feiner Seele 
gegenüberſteht, die ihn in der Welt ſeiner künſtleriſchen Ideen, ſeines 
Schönheitsgefühls entnüchtert und verhindert, daß er das Höchſte erreicht, 
was ſeinem Künſtlerehrgeiz als Ziel vorſchwebt. Heinrich iſt die unver⸗ 
ſtandene ſchöne Seele, die nach Erlöſung aus der kahlen Wirklichkeit ſchreit. 
Und als er ſich freigemacht, unwiderſtehlich angezogen von den lockenden 
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Rufen aus jener jenfeitigen Welt, da bricht er nach kurzem Schönheits⸗ 
rauſch zufammen. Das Thränenkrüglein ſtürzt ihn in bittere Selbſtanklage, 
die Schwingen ſeines hochfliegenden Geiſtes ſind gebrochen. Er iſt zu 
ſchwach, um ſich auch innerlich frei zu machen. 

Die Verſunkene Glocke iſt uns noch in anderer Hinſicht inter 
eſſant. Die Unklarheit und Unverſtändlichkeit des Ideengehaltes beweiſt 
uns von neuem, was wir längſt wiſſen. Wir verlaſſen das Werk, ohne 
einen ſtarken und einheitlichen Eindruck von einer Offenbarung modern 
individualiſtiſcher Lebensanſchauung im Sinne Nietzeſcher Herrenmoral zu 
bekommen. Das Gefühl des Dichters geht mit ihm und mit uns durch. 
Die prächtigen lyriſchen Partien reißen uns beim Leſen noch mehr fort 
als bei der Aufführung. Uns ſteigen Böcklinſche Bilder auf mit dem 
tiefen lyriſchen Zauber des Kolorits und der Urſprünglichkeit ſeiner köſt⸗ 
lichen elbiſchen Weſen. Schon im Hannele erfuhren wir's und die Ver⸗ 
ſunkene Glocke bekräftigt es uns, daß Hauptmann Meiſter iſt über eine 
prachtvolle, ſchöne Sprache. Das lyriſche Gefühl drängt von ſelbſt bei 
ihm zu erhöhtem Ausdruck, zu rhythmiſcher Bewegung und harmoniſchem 
Klang. Wir möchten wohl mehr ſolcher Lyrik von dieſem Dichter 
bekommen. Mit der formalen Wirklichkeitsflucht, der romantiſchen Form 
ſcheint es ihm allerdings ſo ſehr ernſt nicht geweſen ſein. Wenigſtens ſagt 
mir das die Schöpfung des Fuhrmann Henſchel, der unmittelbar nach der 
Verſunkenen Glocke entſtanden iſt. 

Auf dem Boden dis Naturalismus fühlt er ſich ſicherer, er kennt 
die Grenzen ſeines Könnens. Drama und Naturalismus bedingen ſich 
gegenfeilig bei Hauptmann. Darum werfen wir noch einen Blick 
auf ſeine Einſamen Menſchen. Dieſe gewinnen in unſerer Betrachtung 
geradezu typiſche Bedeutung für das Seelenleben des Dichters. Denn im 
Hannes Vockeradt empfangen wir vom Dichter ein Stück ſeeliſcher Selbſt⸗ 
analyſe. Das Werk wirkt wie ein pſychologiſcher Roman, der ganze Stoff 
fordert geradezu einen ſolchen Roman heraus, der in einer bis ins Kleinſte 
gehenden Analyſe dieſes zerriſſenen und von widerſtreitenden Gefühlen hin 
und her geworfenen Charakters durch einen pſychologiſchen Verismus in 
der Art Hermann Conradis über einen konſequenten Naturalismus hinaus⸗ 
geführt hätte. Aber zu dieſer pſychologiſchen Selbſtbeobachtung und Selbſt— 
ſchilderung gehört, daß der Dichter viel mehr über ſeinem Werke ſteht als 
er im Drama drin ſteht. Im pſychologiſchen Roman ſieht ſich der Autor 
gleichſam ſelber zu und legt mit der konſequenten Unerbittlichkeit eines Seelen⸗ 
anatoms die geheimſten Nervenfaſern blos. Der Verſtandesmenſch beobachtet 
ſcharf und kalt den Gefühls- und Triebmenſchen. Aber es fehlt Haupt⸗ 
mann an der Gabe, ſich der feinſten inneren Regungen, wie wiſſenſchaft⸗ 
licher Thatſachen bewußt zu werden. Was er im Drama zu geben ver: 
mochte, in einem Roman, wie er uns an den Beiſpielen bei Conradi und 
Doſtojewski vorſchwebt, wäre es ihm kaum gelungen. Auch fehlt bei 
ſeinem Helden die Fülle und Vielſeitigkeit des ſeeliſchen Materials, wie es 
im „Adam Menſch“ verarbeitet wird. 

Johannes Vockeradt iſt durch und durch nur Gefühlsmenſch, 
Stimmungsmenſch. Sein Verhältnis zu den Eltern iſt geradezu rührend. 


— 


Gerhart Hauptmann und fein Naturalismus. 79 


Und auf der Innigkeit ſeines Gemüts beruht ja der ganze tragiſche Konflikt. 
An das was er ſonſt noch ſein will, glauben wir nicht. Für ſeine bis 
zur Schwäche nachgiebige Natur und ſeinen zerriſſenen Charakter legen 
kleine Züge, wie die Taufe ſeines Kindes, ſeinen modernen Anſchauungen 
zum Trotz, ebenſo beredt Zeugnis ab wie der tragiſche Verlauf in dem 
Verhältnis zu ſeiner Frau und Anna Mahr. Aeußere Konflikte herauf— 
zubeſchwören ſcheut er ſich, weil er ſie auszukämpfen nicht die Kraft hat. 
Die Situation, in die er hineingepreßt iſt, peinigt ihn um ſo mehr, macht 
ihn ſo nervös und zerfahren, weil er fühlt, nicht von ihr los zu können. 
Wir hören ferner von großen wiſſenſchaftlichen Arbeiten von umwälzender 
Tragweite. Für fie ſucht er Verſtändnis bei Anna Mahr. Aber wenn 
wir nun auch erfahren möchten, worin ſeine nueen Ideen beſtehen, ſchon 
um den geiſtigen Horizont ſeiner Gattin daran meſſen zu können, ſo läßt 
uns der Dichter in Stich. Was uns von der Arbeit imponieren ſoll, iſt 
höchſtens der Titel und die Stelle, die Dubois-Reymond angreift. Die 
geiſtige Größe Johannes Vockeradts herauszuarbeiten, gelingt dieſem Dichter 
nicht. Er beraubt ſich aber dadurch eines wichtigen Mittels, um für 
ſeinen Helden Sympathie zu wecken. Kann man es einem Publikum, das 
nicht gerade auf dieſen Gefühlston geſtimmt iſt, nicht dieſen Konflikten 
beſonders nahe ſteht, verdenken, wenn es den jähen Stimmungswechſel in 
Johannes als Launenhaftigkeit faßt oder ins Pathologiſche wendet? Das 
Drama erinnert ſtark an Rosmersholm und ſicher hat Hauptmann reiche 
Anregung von Ibſen hier empfangen. Aber Ibſens Drama mußte ſo 
ſtark auf ihn einwirken, weil es in des Dichters innerſtes Empfinden ein⸗ 
griff. Denn nun kann es uns wohl nicht mehr zweifelhaft ſein, daß dieſes 
Mißverhältnis zwiſchen einem geiſtig höherſtehenden Manne mit einem 
feinen, unruhvollem Empfinden und ſeiner ehrlichen, braven, aber be— 
ſchränkten Umgebung ein aus Hauptmanns tiefſtem Seelenleben ent— 
ſprungenes Motiv iſt. Wir finden auch hier wieder wie vordem dasſelbe 
unſelige Verhältnis zwiſchen Mann und Frau. Die Frau ohne jedes 
Verſtändnis für die Bedeutung ihres Gatten, vermag ihn mit aller Liebe 
und hausmütterlicher Fürſorge nicht an ſich zu feſſeln. Als dann das 
moderne Weib erſcheint mit feinem Verſtändnis für Johannes' Bedeutung, 
ſein Weſen, ſeine Ziele, wird die Entfernung immer größer. Johannes, 
innerlich und äußerlich hin und her ſchwankend, ohne Kraft dem einen zu 
entſagen oder vom andern ſich zu befreien, geht zu Grunde an dieſem 
Konflikt. Zugeben, daß dies Grundmotiv des größten Teiles ſeiner 
Tragödien aus der Fremde übernommen iſt, hieße Hauptmanns ganze 
Künſtlerſchaft in Frage ſtellen. 

Nun ſcheint es, als ob auch dieſer Beſchränkung in dem Grund— 
motiv, den eigentlich künſtleriſchen Konzeptionen, der Naturalismus ſehr 
entgegenkommt. Eine Photographie intereſſiert zuerſt durch ihre Aehnlichkeit 
mit dem Original. Das iſt das erſte, was man prüft und wovon man, 
wenn es zutrifft, entzückt iſt. So wirkt auch eine naturaliſtiſch und wahr⸗ 
heitsgetreu dargeſtellte Situation allein durch ihre verblüffende Ueberein⸗ 
ſtimmung mit der Wirklichkeit. Es iſt dies eine Wirkung, die vom 
Künſtleriſchen vielleicht am weiteſten entfernt iſt. Sie kann aber ſo ſtark 
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fein, daß das Intereſſe und die Spannung an der Wirklichkeit des auf der 
Bühne dargeſtellten Vorganges über die Armut der urſprünglichſten 
dichteriſchen Konzeptionen hinwegſehen läßt. Man bewundert die Kunſt⸗ 
fertigkeit des Autors wie die geſchickte Hand eines Malers, von echter 
Kunſt ſpürt man aber nur ein leiſes Wehen. Ich hatte dieſen Eindruck ganz 
beſonders, als bei der Premiere des Fuhrmann Henſchel nach dem erſten 
Akt das Publikum frenetiſch Beifall klatſchte. Oder glaubt man, daß ſich 
tiefes Mitleid mit der blaſſen, ſterbenden Frau auf dem ärmlichen Bette 
in einem ſolchen Beifallstoben Luft gemacht hätte? 

Hauptmann braucht das Milieu, um zu charakteriſieren. Seine 
Hauptfiguren, ſeine innerlich erlebten Geſtalten gleichen ſich frappant, und 
der eigentliche dramatiſche Konflikt iſt mit leiſen Variationen derſelbe. 
Um neues zu ſchaffen, braucht Hauptmann ein anderes Milieu, in das er 
dieſelben Perſonen hineinſtellt. Man vergleiche damit die Fülle und Reich⸗ 
haltigkeit Goetheſcher Kunſt. Jedes Werk iſt ein neues Erlebnis, bringt 
uns Goethe in einer anderen Seelenfaſſung. Es iſt nie derſelbe Goethe, 
der aus dem Götz, dem Werther, dem Taſſo ſpricht. Und in jedem Werk 
ein Reichtum Goetheſcher Gefühle, Goetheſcher Ideen und Goetheſcher 
Ausdrucksfähigkeit. Bei Hauptmann zwar ein reicher Wechſel von äußerlich 
Angeſchautem, aber drückende Armut an innerlich Erlebtem. 

Dadurch aber, daß er dieſe emſig zuſammengetragenen Wirklichkeits⸗ 
elemente zur Charakteriſierung braucht, daß ſein Naturalismus nur Mittel 
zum Zweck iſt, erhält er zugleich etwas Hartes, Objektives. Hauptmann 
ſchreibt ja nicht lediglich aus Intereſſe für die Dinge, die er in der Wirk⸗ 
lichkeit ſieht, nicht aus einem ſtarken Gefühl heraus, mit dem das 
Häßliche und Unſcheinbare auf ihn wirkt, ſondern er trägt aus dem Leben, 
ſo wie es ſich ſeinen Augen und Ohren bietet, die einzelnen Züge zu— 
ſammen, um ſie dann nach ſeinem Belieben zu verwenden. Der Fuhr⸗ 
mann Henſchel zeigt uns das ganz deutlich. Das Urſprüngliche, was ihn 
zum Schaffen nötigte, war nicht dieſes Stück Wirkſamkeit. Wir wiſſen von 
ihm, daß er die Anregung zu dieſem Drama aus der Novelle des Dorfſchul⸗ 
lehrers H. Stehr empfangen, in der ſich eine pſychologiſch intereſſante Situation 
befindet. Der Held der Novelle bricht, als er zum entſcheidenden Schlag 
gegen ſeinen Bruder ausholen will, plötzlich an jeder Willenskraft gelähmt 
innerlich zuſammen. Dieſe Figur und dieſe Situation, die auf Hauptmann 
den ſtärkſten Eindruck machen mußte, führte durch des Dichters eigene 
Pſyche hindurch zum Fuhrmann Henſchel und gebar in der erſten dichter⸗ 
iſchen Konzeption wahrſcheinlich den vierten Akt mit der Scene, wo 
Henſchel plötzlich ſeeliſch gebrochen ſchluchzend wie ein Kind zuſammen⸗ 
bricht. Die weitere Ausführung führte dann ein Element zum andern, 
Wirklichkeit zu Wirklichkeit. Man kann bemerken, wie Hauptmann ſich 
bemüht, um jeden Preis ſo naturaliſtiſch wie möglich zu wirken. Züge 
wie in den Einſamen Menſchen, wo das Mädchen das Geſchirr fallen 
läßt oder eine Biene die Kaffeegeſellſchaft beunruhigt, ſind wirklich in jeder 
Hinſicht wert⸗ und belanglos. Die Scene, in der Henſchels Frau am Waſch⸗ 
trog ſteht, iſt ein prächtiges Bild und wirkt gerade durch ſeine Realiſtik. 
Aber man kann zweifeln, ob das eigentümlich Anziehende an dieſem Bilde 
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jo wie in Genrebildern holländiſcher Meiſter für Hauptmann ausſchlag⸗ 
gebend war, oder die Abſicht auch hierdurch den Eindruck der Wirklichkeit 
zu ſtärken und das ganze Milieu kräftiger zu charakteriſieren. Dieſe eklek— 
tiſche Art, die Wirklichkeit anzuſchauen und zur Charakteriſierung zu ver— 
werten, haben freilich auch unſere größten Dichter. Goethes Götz iſt ein 
hohes Beiſpiel dafür. Auch hier eine Fülle kleiner Züge, dem Ganzen Farbe 
und Leben zu verleihen. Aber des Dichters Empfinden iſt an dieſen 
Scenen beteiligt. Die rouſſeauiſch gefärbte Liebe zur Natur, der ſtarke 
nationale Drang, die Begeiſterung für mittelalterliches Helden- und Ritter⸗ 
tum, die romantiſche Neigung für das Geheimnisvolle, Dämoniſche tauchen 
dieſe Ritters, Bauern-, Zigeunerſcenen in eine leidenſchaftlich bewegte 
Stimmung. Bei Hauptmann fehlt die Stimmung nicht immer. In den 
Webern ſteigert ſie ſich zu genialer Kraft. Aber Hauptmanns Naturalis⸗ 
mus im Ganzen, prinzipiell geſehen, muß auf dieſe Stimmung verzichten, 
weil er vor allem wahr ſein will. Nicht den Eindruck will er haben, 
ſondern die Dinge ſelbſt. Hauptmanns Dichten geht den Weg von innen 
nach außen, nicht von außen, von der Natur zur Verinnerlichung. Meiſt 
läuft eine loſe Gefühlsbeteiligung wie die Liebe zur ſchleſiſchen Heimat 
nebenher. An und für ſich aber iſt jede der Natur abphotographierte 
Situation nicht wegen ihres eigenen Gefühlswertes da, ſondern für den natura⸗ 
liſtiſchen Eindruck des Ganzen. Hauptmanns Naturalismus iſt eben nicht 
Kunſtprinzip, er iſt vor allen Stilprinzip. 

Dadurch unterſcheidet ſich ſein Naturalismus weſentlich von dem 
Naturalismus Zolas, der in feiner Forderung gegeben iſt: Une oeuvre 
d'art c'est un coin de la nature vue à travers un tempera- 
ment. Der Unterſchied beruht natürlich nicht darauf, daß Haupt⸗ 
mann Dramatiker, Zola Romancier iſt. Gewiß muß im Drama mehr 
eins zum andern führen, als im ſchildernden Roman. Aber auch 
der Roman verlangt Zuſammenhang, der auch bei Zola keineswegs fehlt. 
Der Grundunterſchied beſteht darin, daß gegenüber Hauptmanns Stil⸗ 
prinzip Zolas Naturalismus Kunſtprinzip iſt. Für das eigentlich künſt⸗ 
leriſche Moment in Hauptmanns Dramen iſt es gleich, ob es ſich in 
einer phantaſtiſchen Märchenwelt oder in einer engen, dumpfigen, häßlichen 
Bauern⸗ und Wirtshausſphäre ausdrückt. Zolas Kunſt dagegen will 
gerade dies Stückchen Natur haben, dieſen Winkel, den er aufſtöbert 
im Leben, ſei es draußen im Freien unter hohen Bäumen oder im 
wehenden Kornfelde, ſei es unter dem Schmutz und Unrat eines Pariſer 
Hinterhauſes. Die Natur an ſich, aber geſehen und aufgefaßt mit dem 
heißblütigen Temperament des Südfranzoſen. Dieſes Temperament be⸗ 
kundet ſich bei Zola in einem ſtarken, ethiſch gefärbten Wahrheitsidealis⸗ 
mus und einem Überſchwang altruiſtiſch-ſozialen Gefühls. Von dem 
erſteren hat Hauptmann garnichts, letzteres kommt rein unperſönlich auch 
wieder nur in den Webern zum Durchbruch. 

Dasſelbe, was Hauptmann von Zola ſcheidet, trennt ihn auch von 
dem deutſchen Naturalismus der Holz und Schlaf. Auch bei dieſen iſt 
der Naturalismus Kunſtprinzip, weniger allerdings in den mit mathe⸗ 
matiſcher Sicherheit ſchließenden Theorien Holz', daß die Kunſt der Natur 
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möglichſt nahe kommen müſſe, als in den Proben, die Holz und Schlaf 
gemeinſam und jeder für ſich auf dies Rechenexempel abgelegt haben. Auch 
bei ihnen das Intereſſe, die Gefühlsbeteiligung an dem geſchilderten Gegen⸗ 
ſtand. Man ſpürt, wie in den „Neuen Geleiſen“ die Verfaſſer ganz in 
dieſer verbogenen und verſchrobenen Welt eines Papa Hamlet leben. 
Was ſich bei Zola ethiſch ausdrückt, hält ſich hier lyriſch. Wie die 
Theorie des Naturalismus, die Forderung, „Natur“, „Frei Licht“ ſenti⸗ 
mentale Reaktion gegen Verlogenheit und Unnatur war, Auflehnung des 
Gefühls gegen nüchterne Bildungsſchriftſtellerei, ſo betrachten auch Holz 
und Schlaf die Natur ſentimental. Mit einer gewiſſen Verbiſſenheit 
ſteigen ſie möglichſt tief hinab zum Volke, zum Elend, zum Schmutz, und 
mit gewiſſem Trotz gegen die Kulturwelt umweben ſie dieſe Welt mit 
einem dichten Schleier lyriſcher Stimmung. In Schlafs kleinen Stim⸗ 
mungsbildern ſteigert ſich dieſe. Stimmung oft zu einer weltverſunkenen, 
traumverlorenen Myſtik. Die leiſeſten Regungen in der Natur, die 
feinſten Nuancen in Farbe und Ton wirken auf ſeine überaus ſenſitiven 
Nerven und bringen ſie zum Mitſchwingen. Bei Holz führt ein gerader 
Weg von dem Naturalismus in den neuen Geleiſen zu den nun ganz 
lyriſchen Stimmungsbildern ſeines Phantaſus. Dort eine Erhebung über 
den Naturalismus durch die Stimmung, hier ein Herausgehen aus dem 
Naturalismus zu der Welt des „Phantaſus“. Durch das Kunſtprinzip des 
Naturalismus wird er zugleich überwunden, durch das Stilprinzip bleibt 
Hauptmann im reinen Naturalismus ſtecken. 

Es ſcheint, als ob Hauptmann die Enge ſeiner Welt gefühlt hätte, 
als ob er hinausgeſtrebt hätte über den Naturalismus zu höherem, freierem 
Schaffen. Sein „Promethidenlos“ griff zu den tiefſten Problemen der Menſch⸗ 
heit, wie ſie von Goethe dramatiſch nicht bewältigt wurden. Eine Geſtalt wie 
die der Apoſtel zog ihn an, ein prometheiſcher Stoff, Licht, Leben den Menſchen 
zu bringen. Und es wird unter Hauptmanns Händen eine Karrikatur 
mit verworrenen Strichen, nur daß wir dieſem jugendlichen Dichter die 
Selbſtironie nicht zutrauen. Eher könnte man in dieſer unerquicklichen 
Novelle eine boshafte Rache der Kraftloſigkeit an dem unerreichbaren Ideal 
ſehen. Denn Hauptmanns Menſchen vermögen nicht aus eigener Kraft, 
ganz auf ſich geſtellt, ihr Werk zu vollenden, womit ſie die Menſchen 
beglücken. Sie brauchen Menſchen und charakteriſtiſch genug find es 
immer Frauen, die an ſie glauben ſollen, da ſie ſich ſelbſt nicht 
trauen. Johannes Vockeradt will die modernen Ideen vertreten und 
ſelbſtſchaffend über das Errungene weiterbauen. Aber ohne Anna Mahr 
iſt er ohnmächtig. Und ſein Freund Braun gleicht ihm hierin. Er hat 
große Projekte, kühne Bilder ſchweben ihm vor, aber wenn es an die 
Ausführung geht, hat er kein Geld oder keine Luſt, ſich Farben und 
Leinwand zu kaufen. In ihm finden wir ein ſchwächeres Abbild des 
Kollegen Crampton, der auch das Größte leiſten würde, wenn ihn nicht 
die Ungunſt der Verhältniſſe dem Alkoholismus in die Arme getrieben 
hätte. Es iſt garnichts gegen dieſe Beziehung zu Hauptmanns eigener 
geiſtigen Verfaſſung geſagt, wenn man dem entgegenhält, daß Hauptmann 
das Modell zum Kollege Crampton auf einer Breslauer Kunſtſchule kennen 


Gerhart Hauptmann und fein Naturalismus. 83 


gelernt. Die pſychologiſche Ausdeutung dieſer Stoffwahl hat umſo mehr 
Berechtigung, als wir dieſe Art problematiſcher Genialität auch ſonſt bei 
Hauptmann und zwar als Beſtandteil der eigentlichen Grundkonzeption 
finden. In der Verſunkenen Glocke nimmt dieſer innere Konflikt, dieſer 
echte Künſtlerkonflikt das ganze Drama in Anſpruch. Meiſter Heinrichs 
Glocke ſoll vom Berg herab zu den Menſchen im Thal klingen, hell und 
rein, in brünſtig ſüßen Lockelauten, und ihnen beglückenden Frieden, 
himmliſche Luſt verkünden. Hier iſt die Sehnſucht nach einem künſtleriſch 
empfundenen Schönheitsideal und nach der Höhenſphäre menſchlicher Ideen 
jo unmittelbar, daß fie uns für Hauptmanns Streben aus dem Naturalis- 
mus, aus der Begrenzung ſeines ſehr eingeſchränkten Könnens heraus 
unumſtößlich Zeugnis ablegen. Hatte er doch im Florian Geyer verſucht, 
ein Werk zu geben, daß große hiſtoriſche Ideenkreiſe verbinden ſollte mit 
naturaliſtiſch geſammelter Detailmalerei, geniale Eigenkraft eines maſſen⸗ 
führenden Ritters mit dem naturgewaltigen Andringen blindwütiger Maſſen. 
Aber der Kleinmaler vermochte große weltgeſchichtliche Bewegungen nicht 
in philoſophiſch überſchauendem Weitblick herauszuarbeiten, naturaliſtiſche 
Flick⸗ und Stückwerkstechnik verſagte ſich dem konzentrierenden hiſtoriſchen 
Stil. Und ebenſo vermochte der ſozial ſich hingebende, altruiſtiſch geſinnte 
Menſch nicht im Florian Geyer eine Perſönlichkeit von der ſelbſthelferiſchen, 
eigenwilligen Kraft und Bedeutung eines Götz von Berlichingen in ein⸗ 
heitlich geſchauten, harten Zügen zu geſtalten. Gewaltig ſollte die Glocke 
läuten, weithin über das Land, aber ſie verſank, ehe ſie zur Vollendung 
gebracht. Des Meiſters Hand verſagte, und nun liegt ſie im See und 
ſeltſam klagend klingen die dumpfen Schläge aus der Tiefe herauf. 

Als aber der Dichter ſich des engen Gebietes bewußt geworden 
und zugleich ſich in den engen Grenzen Meiſter fühlte, als er auch 
in dem ärmlichen Gewande eines ſcharf naturaliſtiſch beobachtenden 
Künſtlers Erfolg erwarten durfte, da fällt das titanenſtolze Streben nach 
Weltbeglückung und Selbſterhöhung fort, ſeine Perſonen leiden nicht mehr 
durch den Zweifel und die Verzweiflung an ihrem Können. Dieſer innere 
Konflikt fehlt im Fuhrmann Henſchel, hier iſt nichts mehr von einem 
hochſtrebenden Fleiße, den die Erdenſchwere am Boden feſthält. Deshalb 
wird es uns ganz beſonders ſchwer, in dieſem Drama auf den Dichter 
ſelbſt zurückzugehen, das eigentlich künſtleriſche Moment herauszuſchälen. 
Eine unübertroffene Darſtellung bringt es zu Wege, daß wir hier ſtaunend 
und bewundernd das Höchſte zu ſehen vermeinen, was menſchliche Natur— 
nachahmung zu leiſten vermag. Vom Standpunkt dramatiſcher und 
naturaliſtiſcher Technik ſcheint es uns ein Meiſterſtück, aber auch nur von 
dieſem Handwerksſtandpunkt aus. Und wenn wir jetzt von der Fülle der 
Pläne hören, die Hauptmann verarbeiten will, ſo mutet es uns an, als 
hätte er nun das Fabrikgeheimnis gefunden, mit dem er ſich an die 
Arbeit machen kann. Der Erfolg iſt ihm ſicher. 


AN“ 


Am Bergsee. 


Don Leopold Weber. 
(München.) 


unkelgrün blinkt der kleine Bergsee auf dem Grunde der Schlucht. Wetter- 

tannenwälder umrauschen ihn rings auf den steilen Uferhängen. Über den 
Wäldern starren trotzig die riesigen Wände und mächtigen Gipfel des Hoch- 
gebirges gen himmel. 

Grad lugt der klare Morgen durch die zerriss'nen Kämme in die Wildnis hinein. 
Die ersten Sonnenstrahlen strömen um den Rand einer hohen Felsklippe, sie berühren 
die Spitzen des Waldes und die Wipfel flammen auf. 

In dieser Einsamkeit blickt aus dem hellen Taub eines Ahorns über der Schlucht 
ein spöttisches Menschengesicht. S’ist wie ein Jünglingsantlitz, nur hängen schwere, 
gelbe Flechten darum, und die blauen Augen schau'n frauenhaft in die Ferne. An 
den Lippen hält das Wesen eine kleine Knochenflöte und bläst daraus eine bläuliche 
Luft, die steigt durchsichtig über die Gegend und hängt sich als Schimmermantel um 
die gewaltigen Wände — hexendunst! 

Unten aber, tief in der schattigen Schlucht mit ihren Felsblöcken und Moder⸗ 
tannen sitzt der Bergmensch am Ufer des kleinen Sees. Der merkt nichts von der 
Hexe. Er hat die Ellbogen auf die wadenstarken Kletterbeine gestützt und hält den 
Zottelkopf in den händen. Er ist fast schläfrig. Die ganze Nacht durch ist er einsam 
im Gebirg herumgeklettert nach seiner närrischen Weise. Auf steilen Felsspitzen hat 
er Umschau gehalten und lange zu den grossen Funkelsternen hinaufgestarrt und sie 
mit vielen Verbeugungen verehrt. Auf taukühlen Wiesen ist er herumgelegen und 
hat zugehorcht, wie's im Dunkeln leis von Wald zu Wald gerufen. Jetzt rastet er 
hier, halb im Schlaf. Und sieht in den See. 

Auf dem Ufersand in seiner Nähe liegt die Nixe mit dem dämmerweissen Leib 

und dem kupfergoldnen Schuppenschwanz. Manchmal hebt sie den Körper wie ein 
Seetier ohne Hilfe der Arme und gafft ihn an mit den schwarzen, runden Augen. 
Dann wendet sie sich wieder und putzt eifrig die bunten Schuppen, dass ihr leichtes 
Fauchen hinüberdringt. 
Der Bergmensch aber achtet sie nicht. Der Bergmensch schaut in den See. 
Sein Wasser steht ganz klar, ganz durchsichtig über dem Grund; unten am Grunde 
ist's dämmrig und kühl; dort atmet sacht und blinkt das hohe Moos; dort liegt ein 
steinalter Drache, riesenlang, bucklig, ganz grün überwachsen; er liegt unbeweglich 
da und schläft. Der Bergmensch bückt sich dicht übers Wasser. Jetzt gleitet ein 
Sonnenstrahl aus dem Walde über die Flut und fällt in die Ciefe. Da wird's, als 
käme die Tiefe auf einmal näher heran, als regte sich plötzlich der Drache! . . 

Aber nein, der Bergmensch hat sich getäuscht. Auf dem Grund atmet es ruhig 
und schläft's wie zuvor. Ar 
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Er blickt vom See auf und weit um sich im Kreis. 

Da knackt's am andren Ufer im Wald, und aus den Tannen tritt der starke 
hirsch. Wie's blitzt von seinen mächtigen Zackenhörnern! was er für Augen hat, 
der Zottige! was für wilde, gelbe Augen! Bedächtig steigt er zum See hinab, seinen 
Morgentrunk zu thun. Jetzt steht er am Ufer und säuft durstig. Dann zieht er 
heimwärts. 

Und wieder ist's still und einsam am See, und wieder sinkt der Bergmensch 
in sich zusammen .. 

Auf einmal erhebt er den Kopf und stellt die buschigen Ohren auf. Was war 
das? hatte nicht grad’ eine Schelle geklungen. Und richtig, dort schiebt sich's schon 
aus der Seitenschlucht links: der riesige Kopf einer kuh mit verwunderten Augen. 
Da schlüpft die Nixe von seiner Seite weg rasch unters Wasser, und wie das Bornvieh 
zum See hinunterglotzt, schiesst unter eins ein grünliches Menschenhaupt mit starrem 
Schilfhaar herauf und bleibt stehn, wie festgewurzelt über dem See. Die Kuh rollt 
die runden Augen und schnauft; langsam zieht sie den Kopf zurück .. dann macht 
sie jäh Kehrt und jagt in vollem Laufe davon. Bimmelnd verklingt ſhre Schelle hinter 
dem Bang. Der Bergmensch aber lacht, dass es von den Ufern wiederhallt und wirft 
sich lang auf den Rücken und streckt sich behaglich im Sand. Die Nixe kommt durch 
den glatten See zurückgerauscht, hebt sich aus dem Wasser und schleppt sich zu 
ihrem alten Platze am Strand. Dort putzt sie von neuem die Schuppen. 

So vergeht allmählich der Morgen. höher und höher steigt die Sonne über 
die schroffen Wände in den himmel hinauf; der schaut immer matter vor hitze. Und 
es fängt an, fühlbar mittag zu werden. In lauter Glanz und Glut hüllt es den Wald. 
Das spöttische Gesicht der Hexe droben verschwindet hinter all dem bläulſchen Dunst. 
Immer schwüler wird's, immer drückender. Lauter tönt das Schnaufen der Nixe vom 
See. hin und wieder nur haucht eine leise, kühle Welle durch die hitze, und dann 
erblinkt der See jedesmal in silberschimmernden punkten: es gleitet über den See, es 
eilt über den See, unzählige Füsschen huschen hinüber; lichte Zwergvölkchen tanzen 
mit dem Winde über die Flut. Männer und Weiber in glänzenden @ewändern, durch- 
sichtig wie klare Wellen; manch’ eine hält den Saum ihres Röckchens hoch empor; 
andre laufen und trippeln, und ihre beweglichen Glashaare flattern hinter ihnen. 
Jetzt heben sie sich über das Ufer, jetzt wirbeln sie in den Wald. Die Blätter des 
Ahorns am Rand erzittern leis, und ein Rauschen hebt an, ein Flüstern .. 

Der Bergmensch schaut und lauscht, den Kopf träge im ausgestreckten Arm, 
und darüber fangen ihm die Lider an zuzufallen. Mittagsschlummerzeit ist gekommen. 
Uon Zeit zu Zeit nur noch öffnet er matt die Augen und blinzelt vor sich hin. Da 
ist ihm, die Dixe mit ihrem Fischleib schleppt sich schwerfällig zu ihm heran. „Was 
will das dumme Tier?“ denkt er und weiss nicht, wacht er oder träumt er. Jetzt 
hat sie ihn erreicht: sie richtet sich auf und beugt sich vorsichtig über ihn: ihre 
schwarzen Augen starren über den seinen und mit ihren feuchten Fingern tastet sie 
ihm zögernd übers Gesicht ... Der Zottelkopf des Bergmenschen rutscht vom Arm 
herab zum Boden. Er schläft ganz fest. 

plötzlich aber reisst er die Augen gewaltsam wieder auf und setzt sich grade 
bin, ganz verdutzt: wo ist er? War er denn nicht eben unten im See? Die Nixe! 
hat sie ihn nicht hinuntergezogen? wo ist die Nixe? ... Ach was! da liegt sie ja 
ganz rubig am Ufer, hat ihm den Rücken gekehrt und plätschert mit Schwanz und 
Bänden in der Flut, Ihr gegenüber aber, am andern Ufer, sitzt mitten im Sonnen- 
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brand des stillen Nachmittags ein grosses altes Weib feierlich sorgenvollen Gesichtes 
mit aufgehobenen Röcken auf einem weissen Riesenei. Es ist die Mooralte, die des 
Teufels Ei ausbrüten muss. Es riecht von ihr nach Sumpf und Moder über das 
ganze Ufer; denn der Wind hat sich gedreht und bläst leise von drüben her. Mit 
einem Mal erhebt sich die Alte, lässt ihre Röcke herunter, und mit einer tiefen 
Verbeugung gegen die grosse Felsplatte im Süden spricht sie nachdrücklich und 
etwas heiser: 

„Guten Tag, gnädige Herrn! seid mild, gebietende herrn!“ 

Sieh, da steht droben hinter der Felsplatte Schulter an Schulter eine ganze 
Schar von Wolkenmännern bis zur Mitte der Brust aus dem Gebirge hervor. Mit 
langen Schattenaugen schaun sie bedenklich nieder. Die Nixe wird unruhig und ziehf 
die spielenden Arme aus der Flut. Etwas bereitet sich vor. Ein schwerer Seufzer 
dringt vom Nachbarthal her. Aus der Ferne dröhnt's und rollt's — ein wildes Ge- 
lächter. Der Bergmensch lauscht ängstlich; dann blickt er wieder zum himmel auf 
und erschrickt: was ist aus den Wolkenmännern geworden? 

Tautlos sind sie über die Felsplatte hinaufgeschwommen: den einen hat's wie 
einen Schlauch in die Länge gezogen, der andre ist in zwei Teile gegangen, der dritte 
ganz in ein hügliges Ungeheuer verwandelt. Unter eins lischt das Sonnenlicht aus, 
und etwas Dunkles lugt rechts über die Bergwand herein. UVorsichtig beugt sich's 
über den Grat. Dann schiesst's die Wand herab mit halbem Leib — ein pechschwarzer 
Kerl — und fährt quer durch die Schlucht. 

Die Nixe quäkt auf und stürzt ins Wasser. Die Mooralte rappelt sich in die 
Höhe, nimmt das Ei unter den rechten Arm und rennt in den Wald. Der Bergmensch 
aber läuft, was er laufen kann zur langen Klippe am Strand und verkriecht sich 
unter dem Stein. 

Derweil ist's über der Schlucht droben schon ganz finser, ganz voll von klum- 
pigen Leibern geworden. Uon den Bergen her dröhnt und poltert es näher, lauter. 
Auf einmal zischt es leis durch die dunklen Lüfte über dem See, die Feuerschlange 
schnellt hervor, fährt im Zickzack unter den Schwarzen hin und schlägt ins Gestein. 
- Ein Knall — und Stille. Dann aber kracht's und brüllt's von der höhe, dass die 
Felsen zittern. 

Der Bergmensch wirft sich stracks mit dem Antlitz zu Boden! Das war der 
Donnerer! 

Bebend liegt er am Boden und schielt scheu in die höh'. 

In der schwarzen Nacht über ihm zuckt ein roter Schein. Zornige Stieraugen 
glüh'n aus dem Dunkel nieder, grade hierher. Und nun bricht's los von allen Seiten 
in wildem Getos: Geheul, Gewinsel, Geschrei! 

Der Bergmensch presst sich beide Fäuste vor die Ohren und drückl die Augen 
fest zu. Aber das nutzt ihm nichts. Die roten Feuerschlangen jagen am himmel 
herum, dass es ihm durch die geschlossenen Augen blitzt, und durchs Johlen der 
Geister hindurch geht ein Krachen, dass es ist, als fielen die Berge übereinander. 


Endlich wird's wieder still droben. Die schwarzen Wolkengeister haben aus- 
gerast. Der Donnerer ist verzogen. In der Ferne nur noch hört man ihn manchmal 
rumoren. Dafür rauscht es jetzt stark durch die Lüfte und prasselt auf die Erde wie 
von lauter Körnern. Und kühl weht's her und dämmrig ist's geworden. Scheu erhebt 
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sich der Bergmensch. Grau, hellgrau blinkt alles rings um ihn und über ihm von 
stürzenden Wassern. Lachen erglänzen allenthalben am Grund, und aus den Lachen 
schwankt's auf: Nebelmänner, Nebelweiber steigen empor — ein weisslich grauliches 
Volk. Das schaut verloren in die tropfende höh' und dehnt die hagren Leiber in 
Lüften und bückt sich zur Erde nieder und zieht mit langen Armen und zieht — 
und zerrt die graue Schlafdecke aus dem Boden. Da legt es sich schwer und trüb 
über Felsen und Wälder, das letzte Licht lischt aus, und das ganze Gebirg hüllt sich 


in traurige Nacht. 


Ifoderne Dirigenten. 


Profile und Charaktere von Arthur Seidl. 
(München.) 

N an hat ſich allmählich ſchon ganz daran gewöhnt, den „modernen 
Dirigenten“ als „Gaſtſpiel-Reiſenden“ aufzufaſſen“ wie als ob die 
Spritz⸗ und Parforcetouren für ihn ein Specifikum geworden wären. 
Ebenſo beſinnt man ſich faſt, den Orcheſterleiter von heute anders denn 
„als Dirigenten“ ſchlechthin zu bezeichnen. Man bringt es nicht mehr 
recht über ſich, von „Kapellmeiſter“ zu ſprechen; denn bei dem ſteten 
Wechſel der Orcheſter unter ſeinen Händen (das Mitreiſen der Orcheſter 
mit ihm gehört zur Zeit doch noch zu den Ausnahmen, ſo ſehr auch das 
an Ausbreitung mehr und mehr gewinnt) — bei dieſem ſteten Austauſch 
der ins Treffen zu führenden Truppen iſt das alte, innige Band zwiſchen 
der „Kapelle“ und ihrem „Meiſter“, die früher mit einander eng ver: 
wachſen ſchienen und zuſammen gleichſam einen untrennbar⸗ ungeteilten 
Organismus bildeten, mit der Zeit ſtark gelockert worden. Der heutige 
Führer „meiſtert“ zwar immer noch, und heute wohl erſt recht, je 
„virtuoſer“ er durch dieſe Übung im Verſchiedenartigen geworden, die ihm 
unterſtellte Kapelle; aber deren Mitglieder ſtehen heute weniger patriarchaliſch 
als ehedem die Lehrlinge und Geſellen zu ihrem ſelbſterwählten 
„Meiſter“, denn vielmehr als die — um mit Berlioz hier zu reden — 
„Maſchinen“ zum Ingenieur; zum mindeſten wie Arbeiter und Söldlinge 
zum „Direktor“, in welchem Verhältnis eigentlich einzig nur mehr die 
Konzertmeiſter und Soliſten mit einer Art von Vertrauensſtellung als 
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Zwiſchenmeiſter und Werkführer einen Ausnahmepoſten einnehmen. Alles 
andere wird mehr und mehr zum elaſtiſchen, willenlos knetbaren „Material“ 
herabgedrückt, wird zur „Klaviatur“, auf welcher der moderne Orcheſter⸗ 
techniker mit virtuoſem Ehrgeize nun ſouverän ſpielt, wobei wiederum der 
Taktſtock zum freiherrlichen Kommandoſchwert und gebietendem Marſchall⸗ 
ſtab für ihn wird, das die düſteren Nebel zur Klarheit zerteilt und der 
das „Jenſeits von Schön und Häßlich“ ſeines „Willens zur Macht“ des 
tonkünſtleriſchen Ausdruckes — im Gegenſatz zu dem früher mit Recht 
ſo beliebten heiteren Spiel der „Meeresſtille und glücklichen Fahrt“, jetzt 
wie in zuckenden Blitzen aus ſchweren Wolken, bald im Schwunge des 
Aars, bald wieder im ſymboliſchen Charakter der Schlangenbewegung — 
zeitgemäß übermenſchlich beſchreibt! Weißt Du aber, lieber Leſer, wie 
das alles ward? 

Es war bekanntlich Hans v. Bülow, der ſich's vor Jahren nicht 
verdrießen ließ, an der Spitze der unſcheinbaren Meiningenſchen „Hof⸗ 
kapelle“ das Banner „neudeutſchen“ Orcheſter-Vortrages überallhin, ſelbſt 
in die fernſten Winkel und Provinzſtädte im deutſchen Reiche hineinzutragen 
und dort zu dauerndem Gedächtnis die Gebietserweiterung aufzupflanzen — 
allüberall die ſegensreichſten Anregungen zu Gunſten des modernen Ideales 
verbreitend und zurücklaſſend. Mit „meiſterlicher“ (im guten alten Sinn!) 
Schulung, auf Grund nämlich jahrelangen, ſorgfältigen gemeinſamen 
Studiums und unabläſſigen Zuſammenarbeitens, hatte er einen numeriſch 
minderwertigen und auch der Klangqualität nach nicht eben glänzenden 
Orcheſterkörper zu einem hervorragend begabten Sprachrohr und außer: 
ordentlich intelligenten Träger ſeiner höheren Intentionen heranzubilden, 
wirklich zu „erziehen“ verſtanden; und mit dieſem Auftreten hat er all 
den bisherigen Tugendwächtern des „klaſſiſchen Pſeudo-Idealismus wie 
vor allem den noch immer zahlreich genug vorhandenen Rechenmeiſtern 
der hohen „Tonſatz⸗Kunſt“ wahrlich keinen gelinden Schrecken eingejagt, 
deren ganze eſoteriſche Wiſſenſchaft — „Gefühl“ war hier ja gar nicht 
nötig! — in dem ſtereotypen 1, 2, 3, 4 „munterer Taktſchlägerei“ be⸗ 
ruhte. Das war alſo das große, belebende und Signal gebende, praktiſche 
Beiſpiel für die künftige Erſcheinung des „modernen Dirigenten“. Um 
ſo merkwürdiger freilich, daß gerade Meiningen — auf dem Gebiete des 
Theaters und der Dekorationskunſt bekanntlich der Hort eines ſtilgetreuen 
Enſembles — der Anlaß und Anreiz ſpäter zu einer Erhebung der 
ſtiliſtiſchen Willkür und des egoiſtiſchen Virtuoſentums auf dem muſikaliſchen 
Gebiete werden ſollte! Theoretiſch aber war dieſe Entwicklung in ihrem 
guten fortſchrittlichen Berechtigungskern ſchon lange vorher klar vor⸗ 


Moderne Dirigenten. 89 


gezeichnet in den Schriften von H. Berlioz, Irz. Liszt und nament— 
lich R. Wagner (über den Orcheſter-Dirigenten und das Dirigieren). 
Immerhin waren auch ſchon vor H. v. Bülow oder gleichzeitig mit ihm 
(der ſpäter bekanntlich in Bremen, Hamburg und Berlin als Leiter andrer 
Orcheſter wirkte) Anton Seidl, Hans Richter, Hermann Levi, Hof— 
rat Schuch, F. Mottl u. a. zu Muſikfeſten wie anderswohin gelegentlich 
gereiſt. Doch wirkliches „Geſichte“ im jetzigen Sinne bekam die Sache 
des modernen Dirigententums erſt, als in Sonderheit der Berliner Konzert— 
agent Hermann Wolff nach Bülows Tode, der Leipziger „Liszt— 
Verein“ nach Nikiſch' Fortgang von Leipzig 1888 und nächſt ihnen 
Dr. Kaim in München für ihre jeweiligen Unternehmungen auswärtige 
namhafte Dirigenten zu Gaſtſpielen am Orte, oft in bunter Reihe, ſich 
beriefen — bemerkenswerter Weiſe um ganz dieſelbe Zeit, da auch die 
berühmten Kapazitäten unter den Maſchinenmeiſtern der Bühnentechnik: 
die Lautenſchläger, Brandt, Kranich u. a. auf einmal zu „reiſen“ und an 
den verſchiedenſten Bühnen mit ihren neuen Einrichtungen, Erfindungen, 
Verbeſſerungen ꝛc. zu „gaſtieren“ begannen, die Theater⸗Enſembles auf die 
Wanderfahrt ſich begaben und ſogar am Nordpol hoch droben die Welt- 
reiſenden (wie man dies von Peary und Sverdrup neuerdings hört) ſchon 
mit einander konkurrierten, ſo daß fürwahr ein angehender Doktor der 
Phyſiologie an die zeitgemäße Aufſuchung des ſpezifiſchen Bazillus dieſes 
Reiſefiebers behufs Erwerbung akademiſcher Grade ſich zur Abwechſelung 
wohl einmal machen könnte! 

Es iſt übrigens ſchon von Wert, wenn der „moderne Dirigent“ 
wirklich noch „Dirigent“ und nicht am Ende ſelber ſchon wieder von der 
Mode oder irgend einem kapitalkräftigen Unternehmer „Dirigierter“ iſt — 
nach dem Spruche etwa: „Man glaubt zu ſchieben und man wird ge— 
ſchoben!“ Selbſt bei einem Bülow konnte man ſich manchmal des be— 
ängſtigenden Eindruckes ſchon nicht mehr ganz erwehren, als ob er Ambos 
geworden und nicht Hammer mehr wäre. In neuerer Zeit vollends kommt 
uns angeſichts ſo mancher Capriolen vom Meer zum Fels und von Amerika 
bis an die Grenzen Aſiens mitunter ein bedenkliches Kopfſchütteln an, ſo 
ungefähr nach dem löblichen Motto: „Den Teufel ſpürt das Völkchen nicht, 
und wenn er ſie beim Kragen hätte!“ Doch das iſt wieder ein beſonderes 
Kapitel für ſich, das uns hier zu weit führen würde. Wir wollen daher 
lieber abbrechen — „So bleibe denn unausgeſprochen ...“ — und uns 
der flüchtigen Charakteriſtik einige der Haupt⸗Matadore dieſer ſogenannten 
„modernen“ Dirigierkunſt in zwangloſer Reihenfolge nunmehr zuwenden. 
Wie geſagt, man hat ſehr viele und gar mancherlei Koryphäen des Takt⸗ 
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ſtockes mit klangvollen Namen in den letzten Jahren kennen zu lernen 
Gelegenheit gefunden. Man darf aber nun einmal von keiner Sache 
ſprechen, die man nicht verſteht und nicht aus eigener Erfahrung kennt! 
Wie man eigentlich richts nach dem Hörenſagen berichten ſoll oder doch 
wenigſtens ſollte, fo wollen wir uns hier auch auf kein Urteil berufen, 
das wir uns nicht ſelbſt von Angeſicht zu Angeſicht über den betreffenden 
Fall gebildet haben. Die Darſtellung wird dadurch wohl etwas lückenhaft 
werden und auf erſchöpfende Vollſtändigkeit, ganz abgeſehen von ihrem be- 
ſchränkten Umfang, kaum Anſpruch erheben können; ſie wird aber dafür 
perſönlich deſto echter und charakteriſtiſcher ſich geben dürfen. 

An Hermann Levi, den jetzt ſchon ſeit Jahren in Ruheſtand ver- 
ſetzten „Generalmuſikdirektor“ in München, knüpfen ſich meine Jugend— 
eindrücke und allererſten Erinnerungen aus der Zeit, da ich in der Eigen— 
ſchaft als Gymnaſiaſt dort meine erſten größeren Orcheſter-Konzerte be⸗ 
ſuchte. Seine Art zu dirigieren war überaus elegant, bei größter Ruhe 
der Körperhaltung von einer noblen Energie und prägnanten Sicherheit in 
der Stabführung; ein feiner Reiz in der exakten, egalen Ausführung alles 
Filigrans, größte rhythmiſche Präciſion und ſauberſte Fineſſe in der dyna⸗ 
miſchen Abſchattung des Vortrages beherrſchten die unter ſeinem Scepter 
vor ſich gehenden Orcheſterleiſtungen, über deren Delikateſſe in der Aus- 
arbeitung pikanten Details freilich auch manchmal das Geſpenſt muſikaliſcher 
Aalglätte drohte, die alles in ein effekt⸗ſicheres Licht- und Schattenſpiel 
auflöſte und den tieferen Ausdruck, ergreifendes Ethos und Pathos eines 
Orcheſterwerkes mehr in fließende Geläufigkeit verflüchtigte. So ſchien er 
dann, obwohl ein genialer, friſchzugiger Interpret ſelbſt Wagnerſcher Kunſt, 
in persona doch noch ein leiſer Nachklang jener früheren norddeutſchen, 
von Mendelsſohns Einfluß ſich herſchreibenden Dirigentenſchule, von der 
R. Wagner einmal (in ſeiner gewichtigen Broſchüre „Über das Dirigieren“, 
1869) ſchreibt: „Das floß dann wie Waſſer aus einem Stadtbrunnen; an 
ein Aufhalten war nicht zu denken, und jedes Allegro endete als unleug— 
bares Preſto.“ Was man auch jagen möge, „Wagner-Jünger“ von 
ſpezifiſchen Qualitäten war er noch nicht, vielmehr ſtellte er ein ſehr ge 
fälliges Kompromiß zwiſchen Alt und Neu in ſich her. Die lebhafte 
Grazie Mozarts und die Formabrundung Mendelsſohns ſtanden namentlich 
in allen bewegteren Zeitmaßen bei ſeinem Wagner zu Pate — für Berlioz 
und ſchon gar für Liszt beſaß er in dieſer eigentümlichen Grundverfaſſung 
ſo gut wie gar kein Organ. Aber einmal habe ich doch einen mächtig 
packenden, geradezu erſchütternden Eindruck unter ihm erlebt — es war 
bei der gewaltigen Wetterentladung im dritten Satze der Beethovenſchen 
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„Paſtoral“⸗Symphonie: eine Wirkung, wie ein unheimliches Elementar⸗ 
ereignis ſelber, mit allen Merkmalen dynamiſcher Erhabenheit für den er— 
ſchauernd-ſchauenden Geiſt, die ich ihm nie vergeſſen werde und die ſich 
für mich bis jetzt nie mehr wiederholt hat, ſo oft ich das Werk auch 
ſeither hörte. 

Blieb Levi nur eine Vermittlernatur, die Wagner-Schule noch mit 
der bewußten norddeutſchen Kapellmeiſterrichtung in ſich organiſch verband, 
jo ſcheint Hans Richter, der Wiener Hofkapellmeiſter, ſeinerſeits wieder 
ein durchaus tüchtig Erbteil der von Wagner a. a. O. eingehender be— 
ſchriebenen „ſüddeutſchen“ Dirigentenſchule mit überkommen zu haben und 
dieſen Geiſt mit dem neuen Wagnerſchen Ideal in ſich noch heute zu leb— 
friſchem Ausgleich zu bringen. So etwas vom guten, tiefernſten wie 
humoriſtiſchen Muſikanten alter Ordnung und ſeiner prächtigen Selbit- 
herrlichkeit lebt in ihm, mit ſeiner ganzen, altmodiſch breiten und haſtlos 
behäbigen Behaglichkeit. Die Muſik liegt bei dieſer Art nicht in den 
Nervenenden und Fingerſpitzen, ſondern in der ganzen Natur als ein— 
geborener Klangſinn und rythmiſches Leben ſchon begründet, womit ſich 
denn eine urkräftige, ſteifnackige äußere Erſcheinung und ein kerngeſundes, 
gehaltreiches Pflegma als deren Temperament gar wohl verträgt, ja zu 
einer natürlichen Harmonie gelegentlich ſogar verbindet. Dieſer geborene 
„Muſiker“ in ihm, mit all ſeiner ehrlich deutſchen Gemütlichkeit, läßt ihn 
z. B. eine Oper nicht aus dem Erfaſſen der dramatiſchen Situation 
herausleiten, alſo die Partitur gleichſam von der Scene und ihren Vor— 
gängen her als die dazu gehörige Seelenhandlung und muſikaliſche Plaſtik 
effektvoll interpretieren (wie dies Weingartner ſo treffend als Forderung 
für den Kapellmeiſter des Muſikdramas gelegentlich herausgeſtellt hat), 
vielmehr geht er durchaus als muſikaliſcher Praktiker mit ſchwerfällig⸗ 
ſolider Gründlichkeit an ſolche Aufgabe dann heran, ſeiner bewährten 
Dirigier⸗Routine die wirkſame Übereinſtimmung des Orcheſters mit der 
Aktion droben, in der er zunächſt nur die Singſtimmen und nicht 
handelnde Geſtalten, ſich entwickelnde Charaktere erblickt, geruhig ver— 
trauend überlaſſend. Vergleichen wir ſeine unerſchütterliche Weiſe z. B. 
mit R. Wagners (im V. Bande der Geſ.-Schriften enthaltenen) klaren 
Ausführungen über Aufführung und Darſtellung des „Tannhäuſer“-Dramas, 
ſo werden wir alſo Richter ſelbſt (etwa blind nur den Gemeinplatz hierin 
nachſprechend) nicht ohne jede Einſchränkung als „Wagner⸗Dirigenten“ 
kat exochen bezeichnen können. Hat er doch nie von ſeinem Sitz aus in 
die troſtlos wirtſchaftende Regie der Wiener Oper energiſch ein- und als 
spiritus rector über die Rampe hinaus auf die Scene übergegriffen. 
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(Das allein ſchon erklärt ja die Thatſache, daß Mahler jetzt friſchbelebte, 
reformierte und ganz anders beſuchte Wagnerabende am ſelben Inſtitute 
erzielt.) Und ſeine durchaus ſelbſtändige, vom Standpunkte eben jenes 
abſoluten Muſikers in ihm auch durchaus begreifliche Stellung zu einer 
bei Frau Coſima Wagner bekanntlich noch unbekannten Größe wie Johannes 
Brahms — die er anderſeits ſehr wohl mit einer wohlwollenden Haltung 
gegenüber Anton Bruckner, frei von allem lokalen Parteigezänk, zu ver⸗ 
einigen wußte — iſt für dieſe Auffaſſung ein erneuter, doppelt belehrender 
Fingerzeig, beweiſt uns das alles bei ihm doch nur wieder den ſtarken, 
unverwüſtlichen „Muſiker“ — in einem gewiſſen Gegenſatze zum „Wagner⸗ 
Credo“ ſtrikteſter Obſervanz, das nur ſklaviſch, oft wider feine eigene 
Natur, in verba magistri zu ſchwören verſteht. Und gerade darum 
ſtanden auch ſeine „Meiſterſinger“ in Bayreuth ſeinerzeit (mehr noch wie 
ſeine dortigen „Nibelungen“) als ſolch unvergleichlich unübertroffene Leiſtung 
da, weil er hier die muſikaliſcheſte Partitur des Meiſters vor ſich hatte, 
und dieſe mit all ihrem melodiſchen Zauber, rhythmiſchem Reichtum und 
polyphonem Kontrapunkt herzhaft in lebendig blühendes Klangweſen um⸗ 
ſetzen durfte! 

Dieſem (Richters) — ſagen wir: hellblonden und jenem (Levis) — 
ſagen wir: ſchwarzen Dirigententyphus der Neuzeit tritt in dem Dresdner 
Generalmuſikdirektor Ernſt Schuch noch ein brünetter Typhus zur Seite, 
der — wie in dieſer Haarfarbe — ſo auch als künſtleriſche Perſönlichkeit 
eine Miſchung von glänzender Elegance mit bis zur Virtuoſität ſolidem 
Muſizieren, eine Paarung von lateiniſcher mit germaniſcher Raſſe ver: 
körpert. Er iſt vor allem ein außerordentlich feinfühliger, eminent ge⸗ 
ſchmackvoller Orcheſterführer, voll Caprice und Chic, Verve und Elan, dazu 
mit einem ausgeprägten Organ für ſinnlichen Klangreiz begabt. Charme 
und Eſprit halten ſich bei ihm die Wage. Wie dieſe Talente alle ſchon 
auf den Südländer hinweiſen, ſo auch der temperamentvoll draufgehende 
Enthuſiasmus, der ſich bei ihm in einer eigentümlich ſpirituellen Belebt⸗ 
heit zumeiſt äußert und nicht ſelten wie ein flotter Durchgänger in den 
prickelnden Rhythmus übermütig ſprudelnder Champagnerlaune ausſchlägt, 
deutet wiederum auf eine Grundanlage hin, in welcher romaniſches Naturell 
entſchieden vorwiegen muß. Er iſt zudem ein mindeſtens ebenſo guter Oper⸗ 
wie Konzertleiter. Mit den beiden Vorgenannten bildet er, auch dem 
Alter nach, nun ein Meiſter⸗Trio unter den Dirigenten, das die Brücken 
mit der Vergangenheit hinter ſich gewiß noch nicht völlig abgebrochen hat, 
keineswegs ſchon mit beiden Füßen in den neuen Bülowſchen Evangelien 
moderner Orcheſterrhetorik ſteht. Und eigentlich ließe ſich auch von dem 
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Karlsruher Generalmuſikdirektor Felix Mottl mit mehr oder minder Be- 
rechtigung wohl behaupten, daß er ſich als „Vierter im Bunde“ ihnen 
noch ans, zum „Dartett” zuſammenſchließe. — Mottl, von deſſen Eigenart 
ich an dieſer Stelle im übrigen nicht viel mehr ſagen könnte, als was 
ſchon in allen Berichten über Bayreuther Feſtſpielaufführungen ſeiner 
Orcheſterleitung geſtanden hat, weil ich ihn denn als Konzertdirigenten 
noch niemals geſehen habe (in Bayreuth ſieht man den Dirigenten be⸗ 
kanntlich nicht), und ihn demnach auch noch nie bei der Vorführung einer 
Lisztſchen Schöpfung oder eines Werkes von Berlioz beobachten konnte, 
was in dieſem Falle ziemlich entſcheidend wäre. Immerhin iſt er ſchon 
deutlicher als ſpezifiſcher Wagner-Dirigent zu erkennen. Jedenfalls aber 
hebt ſich von dieſer Dirigentenſchar der älteren, ihrer ganzen ver⸗ 
jährten Poſition nach ſchon anſehnlicheren Reſpektsperſonen das Fähnlein 
der Jüngeren und Jüngſten aus letzter Zeit als die Sondergruppe der 
„modernen Dirigenten“ sans phrase noch ſehr bedeutſam ab. 

Eine Art Übergang bildet da zunächſt Arthur Nikiſch, (gottlob 
noch zu Lebzeiten Reineckes deſſen Nachfolger auf dem berühmten Leipziger 
Gewandhaus⸗Poſten), den wir daher auch an erſter Stelle hier erwähnen 
möchten, zumal er bei allem Drang zur beredten Inſtrumentalcharakteriſtik 
noch ein beträchtlich Quantum — nennen wir es: Schönheitsgeiſt in ſich 
trägt und zur „Moderne“ von Hauſe aus mitbringt. Sollten wir einen 
beſonders markanten Vorzug ſeines Talentes herausſtellen wollen, ſo wäre 
es ſeine hervorragende Gabe, dem echten Liszt⸗Stil und ſeinem durchaus 
eigenartigen, mit dem Wagnerſchen ſo oft verwechſelten und darum arg 
verkannten Melos zu ſeinem Rechte zu verhelfen: eine ganz außerordentliche 
Eigennote ſeiner Befähigung, bei der ihm wohl das Magyarenblut in 
ſeinen Adern weſentlich mit zugute kommt und ſein wirklich frappantes 
Vermögen beſonders glücklich zur Seite ſteht, die Tonphraſe in freieſter 
Orcheſterdeklamation rhapſodiſch zu meiſtern, ſo daß er ſie bei ganzen 
Inſtrumentalgruppen durch eine Hypnoſe gleichſam von der handwerks⸗ 
mäßigen Gängelei des Taktſtockes gleicherweiſe wie von den ſubjektiven 
Zufälligkeiten des Abends nahezu unabhängig macht. Trotz dieſer perſön⸗ 
lichen Vorliebe aber für Liszt iſt er genau genommen der am univerſellſten 
von allen gleichſtrebenden Genoſſen Veranlagte, weil zugleich der reproduk⸗ 
tivſte Charakter von ihnen — einer, der in allen Stilgattungen gleich 
gut Beſcheid weiß und noch heute den Meiſtern der verſchiedenſten 
Richtungen pietätvoll, ohne alle Parteivoreingenommenheit, wohl gerecht 
wird. Sogar im Reiſen ſelbſt iſt er der univerſellſte; ſein Name der 
am weiteſten herumgekommene von allen, da er als Dirigent wie 
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faſt ganz Europa, jo auch Nordamerika von Boſton aus bereits durch— 
quert hat. 

Das pure Gegenſtück, den diametralen Gegenſatz zu ihm, bildet der 
Münchner Feuerkopf Richard Strauß, und zwar eben ſchon allein des- 
wegen, weil er ſelbſt ſchöpferiſch iſt; weil ſeine eigene, bedeutend produktive 
Begabung als genialer Tondichter, die ja ſchon ein „Programm“ allein 
für ſich bedeutet, ihm einigermaßen im Wege ſteht und ihn unwillkürlich 
auch ein wenig ungleich in der Haltung, abhängig — der Stimmung und 
der Auffaſſung nach — im Urteil von ſeinem individuellen Temperamente 
macht, fo daß er als ſtändiger Orcheſterleiter mitunter zu wenig zu⸗ 
verläſſig wirkte, auch nicht immer objektiv genug für das ſeinem Weſen 
Fremdartige bleibt. (Für einen Bruckner oder Draeſeke z. B. hat er leider 
nicht das geringſte, deſto mehr für Alexander Ritter, Schillings, Mahler 
übrig.) Eine Art „improviſatoriſcher“ Rubinſtein des Orcheſters alſo, der 
die Fehler ſeiner hohen Tugenden an der Stirn trägt, der momentanen 
Inſpiration ungemein ſtark unterworfen; im günſtigen Falle aber dann 
auch von unvergleichlicher Größe in ſchwungvollen Steigerungen, polyphonen 
Architekturgebilden und ſcharf kontraſtierender Charakteriſtik — vor allem 
ein Meiſter der Inſtrumental⸗Palette. Aber nicht nur im Produktiven 
iſt er das direkte Widerſpiel zu dem Vorgenannten; ſchon in der äußeren 
Erſcheinung prägt ſich die Polarität bemerklich aus. Während Nikiſch nicht 
ſelten in ſeinen Handbewegungen etwas kokett wirkt, geht bei Strauß die 
Nonchalance in der Körperhaltung auf dem Podium nach meinem Gefühl 
häufig zu weit. In einer Stadt, wo er an demſelben Abende gaſtierte, 
an welchem im Theater die Premiere von „Hans Huckebein“ ſtattfand, 
hatten loſe Witzlinge die Verſion kolpotiert: „Gehen Sie heute Abend zu 
Hans Huckebein oder zu Richard Knickebein?“ Auch in einem andern 
Punkte mag er ſozuſagen als Antipode Nikiſch's gelten; denn dieſer bleibt 
ſtets von einer eiſernen, in ihrer Sammlung wie dämoniſch fascinierenden 
Ruhe, wo jener einen liebenswürdig ſtürmiſchen Begeiſterungsrauſch, aber 
auch im Draufgehen dann geradezu erſchöpfenden Drange der Kraft⸗ 
anwandlung gleich wie einem Taumel ſich allzu leicht überläßt. Und 
während Nikiſch bei ſchwierigen Einſätzen oder obligaten Paſſagen einen 
Bläſerſoliſten am liebſten gar nicht erſt anſieht, ſondern ſich dann gerne 
mit einer ganz anderen Stimme ſcheinbar zu ſchaffen macht, nur um 
jenen für ſeine bedeutſame Aufgabe die volle Unbefangenheit zu erhalten, 
geſchieht es mitunter, daß Strauß mit ſeinem gewiſſenhaften Eifer und 
ſeinem herausfordernden Ungeſtüm ſteter, gelegentlich auch unwilliger Auf⸗ 
merkſamkeit ſeine Leute direkt beunruhigt und verwirrt. Unter allen Um⸗ 
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ſtänden muß ich perſönlich den Komponijten in ihm unbedingt für größer 
als den Dirigenten Strauß halten, welch letzterem jener zwiſchendurch 
einen Streich zu ſpielen liebt. Und umſomehr muß der ehrliche Freund 
gerade bei ihm das viele Umherreiſen beklagen und lebhaft bedauern, daß 
er über den mancherlei ſchmeichelhaften Triumphen, die ihn allerdings 
ſchon zu einer europäiſchen Berühmtheit geſtempelt haben, ſeinen eigent— 
lichen, wahren, inneren Beruf verkennt. Im allgemeinen iſt er — ſchon 
als Leiter ſeiner eigenen Werke — der klangvollſte, gefeiertſte Name; er 
ſelbſt zudem der direkteſte Schüler Hans v. Bülows. 


Felix Weingartner wiederum, der doch nicht produktiv genug er— 
ſcheint, um ſich nicht wieder der reproduktiven Natur eines Nikiſch mehr 
zu nähern und daher auch auf auswärtigen Gaſtdirektionen ungleich beſſer 
an ſeinem Platze zu ſein, wie er ſich im Gegenſatze zu Strauß (aber in 
Übereinſtimmung mit Nikiſch) zum Konzertdirigenten ja auch entſchiedener 
als zum Opernleiter berufen fühlt — Weingartner alſo hat mit ſeiner 
vor zwei Jahren erſchienenen Broſchüre „Über das Dirigieren“ viel Ein⸗ 
ſicht in die Sachlage und die „Zeichen der Zeit“ erwieſen; man wird ihn 
zuverſichtlich nicht ohne Nutzen und vielfache Belehrung, auch Zuſtimmung 
leſen. — Höchſtens berührt ſeine Haltung der großen „Dilettantin“ Frau 
Wagner gegenüber ein wenig eigentümlich gerade denjenigen, der im Winter 
1890 zu Mannheim das verehrungsvoll warme Urteil über ſie aus ſeinem 
Munde vernehmen konnte, da ſie ſoeben durch perſönliches Erſcheinen ſeiner 
Frankfurter Aufführung Berliozſcher, Lisztſcher und Wagnerſcher Werke 
künſtleriſche Anteilnahme und Würdigung hatte angedeihen laſſen. Allein 
feine heftige, etwas maßloſe Polemik gegen den zeitgenöſſiſchen „Rubato- 
Dirigenten“, bei der ſo mancher ſchätzenswerte Kollege oft recht unzart von 
ihm angefaßt iſt, andrerſeits aber wieder die Reſpektsbezeugung vor der 
Meiſter⸗Trias Richter⸗Levi⸗Mottl (ſ. oben) als für ſeine epigonenhaft 
vermittelnde Art bezeichnend auffällt: ſie läßt einen leiſen Ton von Rück⸗ 
wärtſerei mitklingen, die bei einem ſo geſcheuten Kopfe doch verſtimmen 
muß. Und der Menſch Weingartner ſcheint wirklich ſo blind zu ſein, 
gar nicht zu ſehen, wie eine Menge ſeiner kritiſchen Ausſtellungen, nur 
wieder ſeine Art zu dirigieren, völlig desavouiren muß. So z. B. erſt 
unlängſt, da er telegraphiſch jäh aus Paris zurückgerufen, zum erſtenmal 
wieder nach langer Krankheit und Beurlaubung eines der Symphonie⸗ 
Konzerte der Kgl. Hofkapelle zu Berlin dirigierte und ſich alles fragte (da 
Dr. Muck gleichzeitig überarbeitet in Urlaub ging): „Wer mag da die Proben 
geleitet haben?“ Vergl. hierzu ſeine Ausführungen S. 55. Aber — 
ſeis drum! Man wird dieſe logischen Bedenken und pſychologiſchen Wider- 
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ſprüche gewiß ganz gerne vergeſſen, wenn man ihn Berlioz' „Sinfonie 
Fantaſtique“ dirigieren ſieht, fo unvergleichlich plaſtiſche, eindringlich ge⸗ 
ſtaltete Vorführungen wie die des Lisztſchen „Mazeppa“ oder der Wagner⸗ 
ſchen „Venusberg-Muſik“ (Pariſer „Tannhäuſer“ -Bearbeitung) von ihm 
erlebt. Er innerviert ſeine Muſiker, während ſie Nikiſch ſuggeriert, Strauß 
oft elektriſiert, Schuch gar ſie trunken macht. In ihm ſteht umgekehrt 
wieder höher als der Komponiſt wohl der Dirigent, dem das Publikum 
denn auch den Vorzug vor jenem allgemein zu geben ſcheint. Hingegen 
hat das viele hin und her, kreuz und quer auf Reiſen bei ihm ſchon be⸗ 
ängſtigende Sportſymptome angenommen — er iſt der heftigſte Reiſer. 

Nicht allzu viel vermöchte ich von dem Dirigenten Guſtav Mahler 
zu ſagen, der ja erſt jüngſt ungeachtet ſeiner Jugend durch Berufung zu 
einem ſo verantwortungsvollen Amte wie dem eines Wiener Operndirektors 
vor vielen Berufenen auserwählt ward. Ich habe vor etwa 10 Jahren 
gelegentlich eines Beſuches zu Leipzig einigen dortigen „Nibelungen“ 
Aufführungen unter ſeiner verantwortlichen Zeichnung angewohnt und von 
da eine ganz unleidliche Dehnung aller Adagioſtellen, ein wahres Schwelgen 
in breiten Zeitmaßen bis zur verlegenen Atemloſigkeit der Bläſer, als 
äußeren Eindruck mitgenommen. Voilà tout! Er hat ſich aber nach 
einem bösartigen Intermezzo als Operndirektor in Budapeſt (das freilich 
dort am Boden ſelber liegen mußte, da Nikiſch bald darauf dieſelben Er⸗ 
fahrungen wie er — in zweiter, verböſerter Auflage ſogar noch — machen 
ſolltel), ſowohl als Kapellmeiſter in Hamburg wie jetzt in feiner neuen 
Wiener Stellung ſo ausgezeichnet zu bewähren Gelegenheit gehabt und 
findet mit ſeiner ſtreng künſtleriſchen, energiſchen Leitung dort andauernd 
ebenſo viel Anklang als ſtarken Anhang, daß er wohl ausgezeichnete und 
aparte Fähigkeiten zu dieſem Berufe in ſich vereinigen muß. Ein eigener 
Ausſpruch von ihm deutet übrigens darauf hin, daß der Theater⸗ den 
Konzertdirigenten bei ihm übertrifft. In ſeiner Hamburger Wirkſamkeit 
ſoll er nämlich einmal ſeine humoriſtiſche Verwunderung darüber geäußert 
haben, daß er mit der großen Beethovenſchen „Leonoren“⸗Ouverture in 
der Oper ſtets ſo ſchönen Erfolg habe, während ſie, im Konzertſaal von 
ihm gegeben, immer niemandem gefallen wolle. So viel iſt überdies noch 
ſicher: als zukunftsreicher, geiſtvoller Komponiſt von hohen Intentionen 
und zielſicheren inſtrumentalen Kühnheiten wird er zur Zeit im heiligen 
deutſchen Reiche noch grauſam unterſchätzt und ganz unerhört vernachläſſigt! 

Nicht viel beſſer ergeht es mir mit dem Eleven und Novizen 
der edlen Dirigierkunſt: Siegfried Wagner, dem Sohne des Bay: 
reuther Meiſters und Schüler Heinrich v. Steins wie Engelbert Humper⸗ 
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dinds. Ich genoß zwar den willkommenen Vorteil, als Gaſt des Leip— 
ziger „Liszt⸗Vereins“ ſeinem dortigen erſten größeren Dirigentendebut vor 
4 Jahren als perſönlicher Augen- und Ohrenzeuge beiwohnen zu dürfen. 
Eine der oben bereits genannten Kapazitäten des Taktſtockes, die mit an⸗ 
weſend war — nomina sunt odiosa — raunte mir damals während 
ſeiner Vorführung der „Fliegende Holländer“-Ouverture ein überzeugtes: 
„Der geborene Dirigent!“ ins Ohr, und auch ich meinte am Schluſſe des 
Ganzen mit Glückwunſch zunickend: „Siegfried freu' ſich des Siegs!“ 
Allein das war eben doch erſt das relative Überraſchungsurteil, eben 
über einen allererſten Verſuch. Schon damals war es bei der Arien— 
begleitung der im ſelben Konzert mit auftretenden Sängerin — alſo dem 
nicht Einſtudierten, vermutlich nicht Eingepaukten — ſtellenweiſe recht 
fatal und hilflos hergegangen. Später vernahm man aus zuverläſſiger 
Quelle von einer Feſtſpielaufführung im Jahre 1896, daß es unter ſeiner 
Leitung an ſelbigem Abende bei einem Haar zum Umwerfen mitten in der 
Scene gekommen wäre. Und ſein Dirigieren mit dem Taktſtocke zur Ab⸗ 
normität einmal in der linken Hand ſchien wiederum gleich zu Anfang 
dem boshaften Bonmot eines ſeiner Herren Kollegen Recht geben zu wollen, 
das in eingeweihten Kreiſen kolpotiert wurde und wörtlich gelautet haben 
ſoll: „Der Siegfried bekam den Dirigier-Wahnfried, und da wurde er 
ein — Dirigigerl!“ Jedenfalls kann man der Auffaſſung einer ganzen 
Reihe von Fachleuten und warmen Anhängern der Bayreuther Sache nur 
lebhaft beiſtimmen, wenn ſie fanden, daß gerade für ihn das viele Gaſt⸗ 
reiſen vom Übel, weil das pädagogiſch Unvernünftigſte, denkbar Ungeſündeſte 
war — für ihn, der nach dem Verhältnis ſeiner Talente und dem Stande 
ſeiner Entwicklung vielmehr, ſeßhaft an einem Orte, auf die Gewinnung 
der nötigen, handwerklichen Routine im ſtrengen Dienſt und fördernden 
Verkehr mit einem womöglich weit weniger leiſtungsfähigen Orcheſter als 
der beſten Schule hätte bedacht ſein müſſen. Man wird ja nun ſehen, 
und die Zukunft wird lehren! — Die jüngſte Mitteilung Hamburger 
Blätter, wonach er mit der dortigen Stadttheaterdirektion für nächſte Spiel⸗ 
zeit einen Pakt geſchloſſen habe, dieſer die „Meiſterſinger“, den „Fliegenden 
Holländer“ und die „Walküre“ völlig neu einſtudieren zu wollen und bei 
dieſer Gelegenheit die Aufführungen dann perſönlich zu leiten. — Dieſe 
Zeitungsnotiz nimmt ſchon eher ſympathiſch für ihn ein, denn bei 
ſolchen Aufgaben wäre er in der That vortrefflich am Platze und könnte 
ſich gar manche Sporen verdienen. Daß er aber als Komponiſt „inmitten 
all der modernen Komponiererei um uns „herum“ das Haſenpanier der 
ſogenannten melodiſchen „Reaktion“ ergreifen will“, wie es in einem Privat⸗ 
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briefe von feiner Hand (aus dem Jahre 1896 ſchon) heißt, den ich dieſer 
Tage erſt las: das wieder — na, ich will nichts geſagt haben. Ich 
weiß nur, warum mir das von Vater Wagner zu Ehren der Geburt ſeines 
Sohnes komponierte „Siegfried⸗Idyll“ ſeit einigen Jahren gar nicht mehr 
recht klingen will. Da hat der „Zahn der Zeit“ bereits grauſam ’an 
genagt! — 

Zu ſchildern wären wohl noch als bemerkenswerte Erſcheinungen in 
dieſem Zuſammenhange Dr. C. Muck (Berlin), Carl Klindworth (Berlin), 
Ant. Seidl (New-York), Hermann Zumpe (Schwerin), Bernhard 
Stavenhagen (Weimar), Prof. P. Loewe (jetzt München), einer-, Eugen 
d' Albert (Frankfurt a. M.), M. Erdmannsdörfer (München), Her- 
mann Schroeder (Sonderhauſen) und Guſtav Kogel (Frankfurt a. M.), 
anderſeits; am Ende auch der Boſtoner Konzertleiter und dortige Nachfahre 
von Nikiſch, Max Pauer, der Bückeburgiſche Hofkapellmeiſter R. Sahla, 
der Breslauer Dirigent Maszkowski, die Franzoſen (Pariſer) Lam ou— 
reux und Colonne (die übrigens nicht ſonderlich „modern“ — im 
direkten Wortſinne — angehaucht ſein müſſen), ſowie der Italiener 
Martucci — nicht zu vergeſſen ſo reſpektabler, vielſeitiger und zugleich 
fortſchrittskundiger Erſcheinungen wie Prof. Dr. Wüllner in Köln und 
Prof. Dr. H. Kretzſchmar in Leipzig, auch Prof. Müller-Hartung in 
Weimar. Wir übergehen ſie aber hier teils aus den eingangs angeführten 
Motiven, teils aus naheliegenden Raumgründen. In den letzten Jahren 
ſind ſodann noch als nicht zu unterſchätzende Mitkämpfer ſo entſchieden 
wie entſcheidend hervorgetreten: zu Dresden Jean Louis Nicodé und 
zu Hamburg Max Fiedler mit je einem beſonderen Cyklus von Orcheſter⸗ 
konzerten als Konkurrenzunternehmen gegenüber den anderweitigen offiziellen 
Veranſtaltungen am Orte — beide auch ſchon zu Gaſtdirektionen nach 
fremden Städten: Leipzig, München, Berlin, Moskau bezw. Berlin, Bremen, 
Petersburg berufen. Sie vertreten im allgemeinen wohl mehr das leb—⸗ 
hafte, nach Bülows Vorgang mit beſonderer Betonung das demonſtrierende, 
exegetiſche Element, haben aber auch darin als eifrige Pioniere und ernſt⸗ 
ſtrebende Künſtler viele und hoch anzuſchlagende Verdienſte, wogegen in 
dem Meininger Generalmuſikdirektor Fritz Steinbach, dem eigentlichen 
Nachfolger Bülows, gar der alte „Takt⸗Profoß“, die liebe Feldwebelei des 
Orcheſterdrills und der muſikaliſchen Korporalsdisziplin von ehedem, wieder 
aufzuleben ſcheint. Mottl, Mahler, Weingartner und Porges 
(Chorleiter in München), verkörpern nebenbei auch wacker die Berlioz⸗, 
Nikiſch, Nicodé, Loewe und Schalk (Wien) wiederum vornehmlich 
die Bruckner⸗, Hermann Zumpe neben Strauß- die Alex. Ritter⸗, 
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Nicodé außerdem noch die wahrhaft unverantwortlich vernachläßigte 
Draeſeke- Propaganda. Auch Tſchaikowsky, Borodin, Rimsky⸗Koſſakow, 
Fiebich, Cäſar Franck, Vincent d' Indy find ſolche fragliche Poſten, für die 
es Vorpoſtengefechte zu führen und Vorſpanndienſte in Deutſchland zu 
leiſten gilt, während es wahrlich nicht erft der jüngſten Ernennung Stein— 
bachs zum Präſidenten des „Allg. D. Muſikvereins“ (an Stelle Hans 
v. Bronſarts) bedurft hätte, um den dort ohnedies ſchon gegen alle Ver: 
abredung üppig wuchernden „Brahminen-Kult noch ſtärker ins Kraut 
ſchießen zu laſſen! In Bayreuth bei den Feſtſpielen waren bisher 
thätig: Levi, Richter, Mottl, Strauß, Siegfried Wagner und Anton Seidl; 
in London traten gaſtierend auf: Richter, Mottl, Strauß, Weingartner, 
Siegfried Wagner; in Paris: Nikiſch, Strauß, Weingartner; in Madrid 
bezw. Moskau: Kogel, Steinbach, Schuch, Strauß, Nicode, Zumpe, Erd⸗ 
mannsdörfer; in Petersburg: Nikiſch, Fiedler und Friedr. Röſch. 
Letzterer, eine ganz neue, noch jüngere Kraft, geborener Münchner, der in 
Sonderheit durch ſeine gewagt radikaten Programme in Rußland auffällt; 
von ſeiner modernen Direktionsbefähigung habe ich allerdings noch nichts 
beſtimmtes in Erfahrung bringen können, doch ſcheint eine von ihm gegen 
einen dortigen Referenten angeſtrengte und gerichtlich zu ſeinen Gunſten 
entſchiedene Beleidigungsklage eher gegen als für eine ſolche zu ſprechen 
— denn wäre er wirklich durch und durch ſo neuartig, „modern“, als 
Orcheſterleiter, er hätte zuverſichtlich bei keinem zeitgenöſſichen Gerichte 
Recht bekommen! 

Ich bin zu Ende. Frägt mich aber jetzt einer meiner Leſer: 
„Wen hältſt Du für den Größeſten unter ihnen?“ — ſo erwidere ich ihm 
einfach mit der ſchönen, klugen Redensart jenes Weiſen aus dem Abend- 
lande, der am Schluſſe eines ſeiner akademiſchen Vorträge über das 
klaſſiſche Altertum die blühende rhetoriſche Wendung anbrachte: „Wenn 
wir uns fragen: wer war größer, Herodot oder Thukidides? — ſo müſſen 
wir unbedingt Ja! ſagen.“ Sprach's und entfernte ſich eiligſt unter dem 
ironiſchen Beifallsgetrampel ſeines geduldigen Auditoriums. 


UN! 
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Siebesquell. 


” 

bee dunkelgrüne Laub der Buchen 

Kieſelt heiß in weißen Flimmerwellen 

Auf die Erde hin die glüh'nde Lichtflut. 

In dem lichten Schatten ruhn wir beide, 

Nerz an Herz, von weiter Wandrung müde. 
Wandrung nach der Heimat, nach dem Glücke, 
Nach dem goldnen Sonnenquell der Liebe. 


Vor uns im Geſteine zwiſchen gelbem 

Ginſter flammt die wilde rote Nelke, 

Brennt die wilde rote Heckenroſe. 

Aus dem Buſch am Waldſaum glüht der gelbe 
Kelch der Feuerlilie; neckiſch, gaukelnd 

Tanzen drüber purpurrote Falter, 

Paar um Paar, von ſel'ger Liebe trunken. 


In den Wipfeln ſchweigt es; hie und da nur 
Schwingt ein heller Ton ſich durch das Laub hin, 
Gleich als ſpräng aus wallend tiefem Meere 
Roter, mittagheißer Liebesträume 

In des Dogels Seele auf zum Himmel, 

Zu dem offnen, blauen Julihimmel 

Jauchzend eine Welle banger Luſt. 


Aus dem ſchwellend purpurdunkeln Munde 
Banden Erdbeern ihren ſüßen Atem 

Durch das ſchimmergrüne Laub der Bäume, 

Und das Laub erſchauert, gleich des Mannes 
Herz im warmen Dufthauch der Geliebten. — — 


Und wir ſchauen, ſchau'n in trunknem Traume 
In die flammenhelle Luſt des Lebens. — — 


Langſam wandelt, dunkle Glut im Auge, 
Roten Mohn im Haar, den Purpurmantel 
Loſe um den weißen Leib geſchlagen, 
Über rote Blumen Göttin Liebe. 
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Und ſie naht uns, und ſie bückt ſich nieder; 
Mild erglänzt, unendlich mild ihr Auge. 

Mit der ſilberweißen Hand berührt fie 

Kaſch den ſpröden Fels, an dem wir ruhen: 
Sieh! da quillt's und klingt's aus hartem Grunde, 
Und es wallt in blitzendklaren Wellen 

Über uns ein heißer, goldner Quell hin. 

Von dem Waldrand rauſcht es leis herüber: 
Durch die reifen Ahren ſtreicht ein Windhauch. 
Und es baden unſre kranken Seelen 

Sich im ſonnenheißen Quell der Liebe. — — 


Eine dunkle, blaue Glockenblume 
Wiegt ihr Haupt im leiſen, leiſen Winde, 
Und ihr Auge leuchtet, kühl und ſeltſam 
Auf den ſchwarzen Falter ihr zu Füßen, 
Schaut mit frommem, fernverlornem Blicke 
In des Himmels goldenblaue Weiten. 
Plötzlich ſchaudert ſie; ein ſilbern Läuten 
Klingt im Ohr ihr, und mit banger Freude 
Sieht die Göttin ſie im Purpurmantel. 
Und die Liebe neigt ſich leiſe nieder, 
Bricht die ſchlanke, blaue Wunderblume, 
Legt ſie den zwei glückverlornen Menſchen 
Lächelnd in die engverſchlungnen Hände. 
Winterthur. Emil Ermatinger. 


Gedicht. 

* dieſer Nacht leuchtete die Lampe rings in meiner Kammer. Da deckte 
ich die Decke ab vom Ruheplatz deiner Glieder. Als ſich dein ſchwarzer 
Kopf an meiner Bruſt verbarg, ſah ich deinen Leib leiſe zittern, er ſprach 
zu mir: Decke deine Flügel über mich! Und deckend trank ich erſt die 
Luſt feines Bittens, eh meine Zähne in deinen Nacken ſchlugen. 


Ich habe Furcht! 
Ja fürchte mich. Das Pferd zwingt man nicht ins Waſſer außer mit 
Schlägen. Mein Schickſal widerſteht mir zum Halſe hinauf; es ſchnürt 
mir die Hehle zuſammen. 


Du! 

Die Geigen und Ularinetten kreiſchen das Bruhaha der Brunſt, und die 
Flöten ſchreien, die Flöten ſchreien: Töte ſie! Durch zuckende Dämmer⸗ 
ungen ſcheint mir dein Kopf, halbgeſchloſſen die Lider, zurückgelehnt 
unter meinem Blick. 

Berlin. Hermann Häffer. 
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Der Pudelhund. 


(Aus einem Fabelbuch.) 


Men ſchwarzer Pudel Alarich 

giebt mir beſtändig Grund zum Klagen, 
3. B. heute hat er ſich 

mal wieder ſchauerlich betragen! 


So ruf ich meineu Pudel her 

und halt ihm eine Tugendrede: 

„Nun merke auf! Es geht nicht mehr 
ſo immer weiter, alter Schwede! 


Die ganze Stadt iſt voll von dir 

und wünſcht, dich ſoll der Teufel holen! 
Dort nahmſt du Käſe weg und hier 
haft du ein Kotelett geftohlen! 


Im Stadtpark treibſt du Schlingel dich 
am Tag herum zu dutzend Malen 

und jagſt die Enten — — aber ich 
muß dann die Protokolle zahlen! 


Dorgeftern haft du dem Polier 
die neue Sonntagshoſ' zerriſſen, 
und heute erſt dem Juwelier 
fein Prachtkaninchen totgebiſſen! 


Und jedem Hundedämchen paßt 

du ſorgſam auf, du alter Sünder, 

du Luſtgreis dul — Man ſagt, du haft 
zum mindeſten fünf Dutzend Kinder! 


Schämſt du dich nichtd — Zier, ſieh 
mich an, 

du Erzhalunke, du verſtockter!“ 

— — Da macht der Pudel einen Mann 

und lächelt ſchlau: 


„„— — Und du, Herr Doktord““ 


Nimm vor dem Lumpen dich in Acht, 

dem du von Tugend ſprichſt! — Was thut er? 
— Er hat 'nen Spiegel mitgebracht — 

wen ſiehſt du drinnd — Dich ſelbſt, mein Guter! 


Düffeldorf. 


Banns Heinz Ewers. 


Die tote Stadt. 


Wi. iſt die Stadt ſo menſchenleer, 
— Als ob ein großes Sterben wär'! — 
Aus dunklen Gaſſen huſcht es ſacht, 
Auf Uatzenſohlen ſchleicht's hervor, 
Und wo ſich wölbt das ſchwarze Thor: 
Da wohnt die Nacht! 


Und nur verſcholl'nes Seufzen bebt 
Durch dieſer Gaſſen tote Qual, — 
Und doch hat auch der Mund gelebt, 
Don dem es ſich verzweifelt ftahl! 


Und doch hat er wohl einmal auch 
In reiner Weihe Luſt geküßt. 
Wo unerlöft fein letzter Bauch 
In ſeines Echos Qualen büßt! 


Kein Fenſter ſtilles Leuchten hat, — 
Und trägſt du ſelbſt nicht eig'nes Licht, 
Hilft dir vom Fluche dieſer Stadt 


Auch ihr geheimſtes Dunkel nicht: 


— Das Elend und die bleiche Not 
Sie halten ihren Bettelgang; 
Und wenn ſie ſingen ihren Sang 


In dieſer Stadt: 


den trifft: 
* der Tod! 


Hürich. Richard Scheid. 
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Frühling in Köln. 
er flutend über engen Gaſſen, 
Auf grauen Erkern, fteiler Dächer Knauf. 
Maiglöckchen in den runden Körben, pafjen 
Den erſten Fremden braune Burſchen auf. 


Ein ſtämmiger Fuhrmann, mit der Peitſche klatſchend, 
Geht ſelbſtbewußt vor feinem Karren her. 

Sein Pfeifchen dampft. Im breiten Rinnſal patſchend 
Und ſchreiend ſpielt der Straßenjungen Heer. 


Breitmäulige Weiber ſteh'n umher und gaffen 
Und blinzeln blöde in das goldne Licht; 
Schulkinder grüßen knickſend einen Pfaffen, 
Der leiſe murmelnd ſeinen Segen ſpricht. 


Drehorgelklang: „Am Rhein, da möcht' ich leben —“, 
Ein Eisverkäufer ſchellt mit gellem Ton. 

Die Schwärme heimgekehrter Staare ſchweben 

Froh um die Türme von Sankt Gereon. 


Köln a. Rh. Otto Oppermann. 
In Florenz. 

Lieblich über meinem Lager Und die großen dunklen Augen 

Hanget unfre liebe Fraue, Folgen ſüß und melancholiſch 

Lächelnd, wenn ich armer Hetzer Mir in meine tiefſten Träume — 

Ihr ins holde Antlitz ſchaue. Nächſtens werd ich noch katholiſch! 


Ach, kein kräftig Lutherſprüchlein 
Hann mich vor dem Sauber ſichern; 
Mein Barbarenherz erzittert, 
Wenn die loſen Putten kichern! 
Dresden. Reinhard Volker. 


Bilder. 


Mein Denken war von Bildern einft umgaukelt, 
In denen Farben um die Wette prahlten, 

Ein Paradies an kahle Wände malten: 

In ſolchen Träumen hab' ich mich geſchaukelt. 


Doch heut' mit ſtarrem Auge ſchauen 
Sie aus den Eden, wenn ich durch die Gaſſen 
Nachts wandre, die ſo traumverlaſſen, 
Und drohn mit ihren ausgereckten Klauen. 
Berlin. Conrad Habicht. 
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Das Gesetz. 


Von Pobedonoszew.“) 
(Moskau.) 


Me uralte Begriffe ſind in unſerer Zeit verdunkelt und verwirrt 
worden, wieviel uralte Namen haben unter unſeren Augen ihre 
Bedeutung verloren oder ſind daran, ſie zu verlieren! 

So verändert ſich — und nicht zum Guten — der Begriff des 
Wortes „Geſetz“. Das Geſetz iſt einerſeits — die Regel, andererſeits 
— das Gebot, und auf dieſem Begriffe als Gebot iſt der ſittliche Sinn 
des Geſetzes gegründet. Als Grundtypus bleiben die zehn Gebote: „Du 
ſollſt deinen Vater und deine Mutter ehren. — Du ſollſt nicht töten. — 
Du ſollſt nicht ſtehlen. — Laß dich nicht gelüſten.“ — Unabhängig davon, 
was in der „neuen Sprache“ geſetzliche Beſtätigung (Sanktion) genannt 
wird, unabhängig von der Strafe für die Übertretung, hat das Gebot die 
Kraft, das Gewiſſen im Menſchen zu erwecken, weil es die gebieteriſche 
Unterſcheidung zwiſchen Licht und Finſternis, zwiſchen Gerechtigkeit 
und Ungerechtigkeit, als von „oben her“ feſtgeſetzt, anſieht. Und darin, 
nicht aber in der materiellen Strafe für Übertretung liegt die unbeſtreit⸗ 
bare Sanktion des Geſetzes; darin liegt ſie, daß die Übertretung des Ge⸗ 
botes ſofort in der Seele des Übertreters durch fein Gewiſſen ſich kenn⸗ 
zeichnet. Der materiellen Strafe kann man entrinnen, die materielle Sühne 
kann zuweilen unterſchätzt oder überſchätzt werden, einen Unſchuldigen 
treffen, infolge der Unvollkommenheit der menſchlichen Gerichtspflege, — 
von der inneren Strafe iſt aber niemand befreit. 

Die neue Lehre und die neue Politik der Geſetzgebung vergeſſen dieſe 
hohe und tiefe Bedeutung des Geſetzes ganz. Hervorgehoben wird nur 
die alleinige Bedeutung des Geſetzes als Regel für die äußere Thätigkeit, 


) Aus den demnächſt erſcheinenden „Moskow. Studien“ (Dresden, E. Pierſon's 
Verlag, R. Lincke), des berühmten ruſſiſchen Reaktionärs. 
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als mechaniſcher Regulator, in juriſtiſcher Hinſicht, aller verſchiedenartigen 
Außerungen der menſchlichen Thätigkeiten. Alle Aufmerkſamkeit iſt der 
Analyſe und der Technik in der Faſſung der Geſetzparagraphen zugewandt. 
Nicht zu beſtreiten iſt es, daß die Technik und die Analyſe hierbei 
eine große Bedeutung haben; aber iſt es denn vernünftig, bei Vervoll— 
kommnung der einen und der anderen die Grundbedeutung der Geſetzes— 
regel zu vergeſſen? Sie iſt aber nicht allein vergeſſen, ſondern man geht 
ſchon bis zu ihrer Negation. 

Und ſo häufen wir ohne Zahl und Maß einen unabſehbaren Bau 
von Geſetzen aufeinander, üben uns unaufhörlich im Erfinden von Regeln, 
Formen und Formeln jeglicher Art. Wir errichten dieſes Gebäude im 
Namen der Freiheit und der Menſchenrechte, ſind aber ſchon ſo weit ge— 
langt, daß der Menſch ſich nicht regen kann in dieſem Geflechte aller 
Regeln und Formen, die im Namen der Garantie der Freiheit uns überall 
hindern, überall umdrohen. Wir bemühen uns, alles zu beſtimmen, alles 
abzumeſſen und zu erwägen mit menſchlichen — folglich, ach! unzuläng— 
lichen, unvollkommenen und oft trügeriſchen Formeln. Wir wollen das 
Individuum befreien, — ſtellen aber überall Fallen, in die der Un⸗ 
ſchuldige öfter gerät als der Schuldige. Inmitten einer unendlichen Menge 
von Erlaſſen und Beſtimmungen, in denen der Sinn ſelbſt der Verfaſſer und 
Vollſtrecker ſich verwirrt, erhält die bekannte Fiktion, daß Unkenntnis des 
Geſetzes niemanden entſchuldigt, eine ungeheure Bedeutung. Der einfache 
Mann wird ſchon gezwungen, ſowohl das Geſetz kennen zu lernen, als auch 
um Schutz ſeines Rechtes zu bitten und ſich gegen Angriffe und Beſchul— 
digungen zu verteidigen: er fällt in verhängnisvoller Weiſe in die Hände 
der Advokaten, der vereidigten Mechaniker an der Gerechtigkeitsmaſchine 
und muß einen jeden ſeiner Schritte, jede Bewegung ſeiner Sache in 
der Arena des Gerichts und der Strafe bezahlen. Mittlerweile aber 
fährt das ungeheure Netz des Geſetzes weiter fort ſich abzuſtricken und wird, 
da ſeine Maſchen ſich verengen und vervollkommnen, zum Spinngewebe. 
Nicht umſonſt bezog ſchon im 16. Jahrhundert der berühmte Baco auf 
dieſes Netz das alte prophetiſche Wort: „Netze werden ſie umſtricken, ſagt 
der Prophet, und kein Netz iſt verderblicher als das Netz des Geſetzes: 
ſobald ihre Anzahl ſich vermehrt und der Lauf der Zeit ſie nutzlos ge— 
macht hat — hört das Geſetz ſchon auf, das Licht zu ſein, das unſeren 
Weg beleuchtet, und wird zum Netze, in das unſere Füße ſich verfangen.“ 

Seit dem 16. Jahrhundert iſt in Bacos Vaterlande an jenem Netze, 
das ihm ſchon in jener Zeit als unmöglich erſchien, fortgeſtrickt worden, 
und es hat ungeheure Ausdehnung erreicht. Die Unmaſſe von Parlaments⸗ 
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akten, Verordnungen, Entſcheidungen iſt zu etwas Chaotiſch-Großem, 
Chaotiſch⸗Unharmoniſchem geworden. Es giebt keinen Menſchen, der im 
ſtande wäre, ſich in ihm zurechtzufinden und es in Ordnung zu bringen, das 
Zufällige von dem Bleibenden, das Überlebte von dem Fortwirkenden, das 
Weſentlichevon dem Unweſentlichen zu trennen. Es iſt, als ob die ganze 
Geſetzmaſſe in einen ungeheuren Speicher niedergelegt wäre, aus dem die— 
jenigen, die ihn aufſuchen und in ihm Beſcheid wiſſen, je nach Bedarf hervor— 
ſuchen, was ihnen beliebt. Auf ſolcher Beſchaffenheit des Geſetzes fußt aber 
die Geſetzpflege, ſtützt ſich die ganze Thätigkeit der geſellſchaftlichen und 
ſtaatlichen Einrichtungen. Wenn der Begriff des Rechts im Bewußtſein des 
Volkes noch nicht erloſchen iſt, ſo iſt das allein erklärlich durch die Kraft 
der Tradition, der Gebräuche, der Kenntnis und Geſchicklichkeit im Regieren 
und Nichten, die ſich durch Vererbung in der Thätigkeit alter Jahrhunderte 
hindurch beſtehender Behörden und Einrichtungen erblich erhalten hat. Es 
exiſtiert alſo außer dem Geſetze, wenn auch mit ihm verbunden, eine ver— 
nünftige Kraft und ein vernünftiger Wille, der gebieteriſch bei der An— 
wendung der Geſetze wirkt und dem ſich alle bewußt unterwerfen. Wenn 
man alſo von der Achtung vor dem Geſetze in England ſpricht — ſo erklärt 
das Wort Geſetz noch nichts. Die Kraft des Geſetzes (das die Leute nicht 
kennen) wird in der That erhalten durch die Achtung vor der Macht, 
die das Geſetz handhabt, und durch das Vertrauen zu ihrer Vernunft, ihrer 
Kunſt und ihrem Wiſſen. In England wird die eine hauptſächlichſte, unent— 
behrlichſte Bedingung zur Aufrechterhaltung der geſetzlichen Ordnung nicht 
oberflächlich, ſondern ſtreng gehütet: Die feſtbeſtimmten Schranken der 
dazu eingeſetzten Behörden und des einer jeden zugehörigen Kreiſes, ſo daß 
keine einzige an der Feſtigkeit der Grenzen ihrer ſtaatlichen Befugniſſe 
zweifeln und in ihrem Bewußtſein wankend werden kann. Auf dieſem 
Grundbau arbeitet die Behörde nicht durch den Buchſtaben des Ge— 
ſetzes allein, indem fie ſich ihm ſklaviſch in der Furcht vor Verant- 
wortung unterwirft, ſondern handelt durch das Geſetz in ſeiner ganzen und 
vernünftigen Bedeutung, als mit einer ſittlichen Kraft, die ihren Urſprung 
im Staate hat. 

Aber wo dieſe Hauptkraft fehlt, wo keine alten, von einem Geſchlechte 
zum andern als Depoſitorium für die Anwendung der Geſetze dienenden 
Einrichtungen beſtehen, da erzeugt die Vermehrung und Komplikation der 
Geſetze in der That ein Labyrinth, in dem ſich die Wege aller dem Geſetze 
unterworfenen Menſchen verwirren, und aus dem über ſie geworfenen 
Netze giebt es keinen Ausweg. Die Geſetze werden zum Netze nicht 
allein für die Bürger, ſondern — was viel wichtiger iſt, ſelbſt für 
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die zur Anwendung der Geſetze berufenen Behörden, indem ſie dieſe 
durch eine Maſſe einſchränkender und ſich widerſprechender Vorſchriften in 
der Freiheit der Überlegung und Entſcheidung beengen, die der Behörde 
zu einer vernünftigen Thätigkeit unumgänglich iſt. Wenn Böſes oder 
Gewaltthätigkeiten entdeckt werden, wenn ein Geſchädigter geſchützt, die Ord- 
nung hergeſtellt und jedem das Seine zugeſprochen werden ſoll, dann bedarf 
es einer gebieteriſchen Thätigkeit des Willens, die auf das Streben nach 
dem Rechte und dem allgemeinen Wohle gerichtet iſt. Wenn aber die 
zum Handeln verpflichtete Perſon dabei auf jedem Schritte in dem Geſetze 
ſelbſt auf beſchränkende Vorſchriften und künſtliche Formeln ſtößt, wenn ihr 
bei jedem Schritte die Gefahr droht, die eine oder die andere von der 
Menge der ihr im Geſetze gezogenen Schranken zu übertreten, — wenn dabei 
die Grenzen der in ihrer Thätigkeit ſich berührenden Behörden und Ver— 
waltungen in dem Geſetze ſelbſt durch eine Menge von Spezialvorſchriften 
verwirrt ſind, — dann verliert ſich jede Behörde in Unentſchloſſenheit und 
wird durch eben dasſelbe geſchwächt, was ihr Kraft geben ſollte, d. h. durch 
das Geſetz, und wird durch die Furcht vor Verantwortung in demſelben 
Augenblicke niedergedrückt, in dem nicht Furcht, ſondern das Bewußtſein 
ihrer Pflicht und ihres Rechtes als alleiniger Impuls und alleinige Leitung 
dienen ſollte. Die ſittliche Bedeutung des Geſetzes wird geſchwächt und 
geht in der Menge der durch die unausgeſetzte Thätigkeit der Geſetzmaſchine 
aufgehäuften Geſetzparagraphen verloren, und zuletzt erhält im Bewußtſein 
des Volkes das Geſetz ſelbſt die Bedeutung einer äußerlichen, ohne erflär- 
lichen Grund niederdrückenden Kraft, die die Thätigkeit des Volkslebens 
unterbindet und beengt. 
. 


Mit einer Neujahrskarte. 


ieviel Grüße wehn heut' durch die Welk! 

Mehr als sie die weite Erde hält. 
Falle Wünſche wirft man aus wie Band, 
Treue finden ſchon die liebe Band. 


Früher ſchichkeſt du wohl kauſend aus! 
Immer wen'ger läß' du jetzt hinaus. 

Und die wen'gen bringen dir nur Beil, 
Regſt du ſelber dich dein reoͤlich Teil. 


Ach ich fürchk' mich ſchon vor jenem Tag, 
Wo ich keinen mehr verſenden mag! 


Berlin. Ludwig Jacobowski. 
D 


Intimes aus dem Seelenleben einer andern Frau. 
[Erwiderung auf die „Bekennkniſſe einer Frau.) *) 


Von Maxi Sontoneff. 
(München.) 


Meine gute Eva! 

Ja, ich begriff Dich, empfand mit vollbewußter Seele die Deine. 
Was iſt auch Liebe, wenn ihr nicht „Alles verſtehen alles verzeihen“ be⸗ 
deutet? Dieſe wahrhaft ideale Baſis Deiner Ehe ſchwebte mir vor, als 
ich meine zweite einging, friſcher an Herz und Geiſt als an Jahren — 
aber dafür klüger, unendlich klüger als an der Pforte meiner erſten, in 
die ich mein 17jähriges Backfiſchnäschen viel zu vorwitzig ſteckte. Damals 
brachte ich meinem Gatten alles: Jugend, Schönheit, Unberührtheit, 
Lebensfreude — auch Geld, und meine Kinderphantaſie verlangte als 
Aquivalent wiederum Aufopferung feines ganzen Selbſt. Damals rechnete 
ich noch ſo kindiſch nach der Gleichheitslehre: „Schenk' ich Dir 3 Apfel, 
krieg' ich von Dir 3 Zuckerplätzchen!“ Und eine böſe Tyrannin war ich 
in meiner ſelbſt zurechtgemodelten Philoſophie; da gab's Kapitel von un⸗ 
bedingter Treue, ewiger Liebesleidenſchaft, vollſtändiger Gleichberechtigung — 
da ſtand aber nichts geſchrieben von nur zollbreitem Zurückweichen, milder 
Nachſicht, liebendem Verzeihen — nur Kampf um mein „gutes Recht“! 
Kampf, Kampf, jahrelanger Kampf! Bis wir's beide müde wurden! 

Dann, ritſch, ratſch, kam der große Krach! Bei der Entdeckung, 
daß er mich betrogen, heimlich, Jahre hindurch, nahm ich mir mein „gutes 
Recht“ ihn zu verlaſſen, mit gleichem zu vergelten und mein Herz einem 
andern zu ſchenken. 

Etwas hatte mich die verlorene Schlacht doch gelehrt und das nahm 
ich in meine zweite Ehe herüber: Liebendes Eingehen auf die Neigungen 
des andern, milde Beurteilung der Schwächen und das nervenſtarke Be⸗ 


*) Von Anna Bernau, „Geſellſchaft“ 1899. 2. Oktoberheft. 
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wußtſein, im entſcheidenden Augenblick verzeihen zu können. Diesmal 
war ich wirklich der ſtärkere Teil, aber ich ließ es nicht merken; ich be— 
trachtete es als meine ſubtilſte Aufgabe, meinen Mann „richtig zu behandeln“. 
So wie Du thuſt, Du Kluge, mit mütterlicher Sorgfalt und Überlegen— 
heit. Ihn tändeln laſſen, ſich des Lebens freuen, ihm die Ehefeſſeln ſo 
leicht, ſo leicht wie nur möglich machen, ihn eigentlich daran nur aufwärts 
lenken, ſeinem ſelbſtgeſteckten Ziele zu, Stütze ſein und keine Laſt, Steine 
wegräumen, keine hinlegen — kurz, „Idealweib“ werden im beſten Sinn. 
Ich kannte keine Nörgelſucht und Eiferſüchtelei in ſeinem Verkehr mit 
andern Frauen, ich kannte ſie nicht aus Naturanlage, ohne dabei Opfer 
zu bringen; ich glaube auch, er hatte mir in dieſer Beziehung nichts zu 
verheimlichen und nichts zu geſtehen. Nein, ich wußte, ich fühlte es! 

Aber ich fühlte auch mit meinem gereiftern Lebensverſtändnis den 
Moment voraus, wo er die erſte Untreue beging, begehen mußte infolge 
ſeiner Mannesnatur, wo er weinend vor mir kniete und Verzeihung er— 
flehte — Und ich, ich wollte groß ſein, erhaben, reſignirt, ich wollte ver— 
zeihen! Ihn langſam, ſicher, liebend wie ein krankes Kind wieder zu mir 
zurückführen, um ihm wieder alles zu werden wie vordem, in feinem Ge 
fühlsleben hinauszuragen über alle andern Frauen, die es ja unmöglich 
aufnehmen konnten mit meiner Liebe, meiner Empfindungsgröße — alles, 
alles wie Du! Und als letzten Trumpf, es würde mir ſchon eine Groß— 
that einfallen, die ich für ihn leiſten konnte, ein ſo ungeheures Liebesopfer, 
daß mir keine, keine darin folgen konnte! Ah, da würde er die Augen 
aufſperren, ſtarr vor Bewunderung, der reuige Sünder! Vorerſt böte ich 
ihm die Freundeshand auf bonne camaraderie, um peu à peu bald 
wieder als ſein höchſtes, fein einziges Gut „auf dem Liebes“ thron zu 
poſieren 

Wie reizvoll phantaſtiſch hatte ich mir alles zurechtgelegt in Traum: 
ſtunden! Ich lauerte beinah mit einer Art prickelnder, verlangender 
Schauerangſt auf den großen Moment, wo mein Heldenſinn, meine Liebes⸗ 
vollkraft das „Wunderbare“ vollbringen könne. — — — 

Und er kam! Häßlich, grau und alltäglich! Aller Romantik bar, 
jedes höhern Schwungs ſelbſt im Sündhaften. Erſt ſpürte ich nur das 
Gefühl einer rieſigen Verwunderung: die „Andere“ ſtand nicht nur geiſtig, 
auch in körperlicher, in ſozialer, überhaupt in jeder Beziehung auf ſo viel 
tieferm Niveau, daß mein anerzogenes Adelsgefühl mir verbot, mit dieſer 
gemeinſame steeple-chase um meines Gatten Herz zu jagen. Ich hatte 
immer im blöden Größenwahn gelebt, das Weib, das mich verdränge, 
müſſe auch darnach ſein — und nun ſollt' ich mich mit ſo was gleich be— 
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werten? Das hieß nicht fechten um einen koſtbaren Schatz nach edlen 
Regeln, mit dieſer galt nur Raufen mit Nägeln und Zähnen. 


Wie niedrig muß mich der Mann immer taxiert haben! Hat der 
das beſte in mir überhaupt verſtanden? — aber nichtsdeſtoweniger — ich 
liebte ihn noch — ich erſtickte heroiſch jede Bitterkeit — ich hatte nur 
meine verzeihende Großmut zur Hand für das verirrte Schaf. 

Da kam das „Wunderbare“ — und diesmal wuchs es zum erſten—⸗ 
mal nicht aus meiner Phantaſie heraus, ſondern kroch von außen an meine 
Seele heran, in häßlicher Werktagstracht, trivialen Geſichts. — — Er 
wollte meine Verzeihung gar nicht, er pfiff drauf! Es galt ihm ganz 
gleich, wie ich über den Fall dachte, er hatte jetzt ein neues „Idealweib“ 
entdeckt — ſchließlich ſchuf es doch nur ſein guter Glaube dazu um — 
auf wie lange? Darüber wollte er nicht nachdenken, er wollte nur eins: 
Los ſein von mir, nie zu mir zurück. Die Roſenbanden meiner Liebe 
dünkten ihm Eiſenketten, all meine Nachſicht, meine weiche Duldſamkeit 
unerträglich, widerlich, Spitalkoſt; er verſuchte mich durch Roheit zu reizen, 
nur daß ich auch tobe, wüte, gemein werde, daß ich ihm nicht mehr 
„über“ ſei, nichts mehr zu vergeben habe. Daß ich ihn noch liebte trotz— 
dem, gerade darum haßte er mich! 

Und die bewußte Großthat, das ungeheure Opfer? Pah, er würde 
es gar nicht annehmen, keinen Pfifferling von meiner Gnade, nicht ſein 
Leben von meiner Hand, keinen Schluck Waſſer im Sterben, er hatte lang 
genug gewürgt an dem Heiligenſchein, mit dem ich immer vor ihm herum: 
lief. — Was er wolle, das richte er jetzt ſelbſt an ſich mit brutaler Kraft: 
Seine Freiheit und Selbſtändigkeit! Ob ich mich dabei Furie oder Mär— 
tyrerin fühle, berühre ſein Gemüt nicht im geringſten. — Und eine ſelbſt— 
loſe Freundin, eine beratende Kameradin? Das könne ihm doch die 
„Andere“ ebenſogut ſein, falls er ſie nur dafür hielte! Blos jede Spur, 
jede Erinnerung von mir verwiſchen — nur ganz ohne mich leben dürfen! 
Sich den Schädel einrennen an den Tempelmauern des großen Götzen: 
Genuß ohne Verantwortung gegen irgend wen! 

Wozu hatte ich auch unſere Ehe mit lauter Grundſätzen und Lebens— 
weisheiten vollgepolſtert von oben bis unten wie eine Tollhauszelle? Nur 
daß ihn der Wahnſinn erfaßte, ſich draußen in goldner Ungebundenheit 
den Kopf blutig zu ſchlagen! 

Haha, wie ſtand ich blamiert mit meinem überflüſſigen Vorrat von 
Seelengröße und allverzeihender Liebe! Zu Wurſt zerhacken kann ich ſie 
und den Hungrigen auf dem Liebesmarkt feil bieten! Vielleicht bezahlt's 
einer mit ein paar Taumelſtunden. 
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Schluß, meine weiſe, optimiſtiſche Freundin! Heil Dir und Deiner 
ſchönen, lichten Sonnenlandsphiloſophie! Aber überſieh' nicht: Der Menſch 
muß auch darnach ſein! — Daß ich mit meinem überquellenden Herzen 
immer im Sumpfwaſſer waten muß und mir darin meinen peſſimiſtiſchen 

Schnupfen holen — wer trägt die Schuld? Das Schickſal, das zwar 
heutzutag eine ganz unmoderne, ſtilveraltete Figur ſpielt, oder ich ſelbſt 
mit meiner Spitallogik? 

Beantworte mal dieſe heillos neugierige Frage 

Deiner 
mit ihrem Experiment verunglückten 


Lilith. 
Ru 


In weiter Welt. 
Von Kiril Chriſtoff (Sofia). 


Gian im Traum die Tage ihm verflogen — 
Fort in die Welt beim erſten Tagesgraun! 
Denn jung war er. Des Meeres Sturm und Wogen 
Vermocht' er nicht vom Ufer nur zu ſchaun. 


Er eilte fort, hinaus in wilder Fahrt 
Zu unbekannten Tanden und Geſtaden, 
Wo ſtets ein froher Kreis ih um ihn ſchart, 
Und lochend immer Wein und Weiber laden. 


Und Jahr auf Jahr entflieht in tollem Jagen, 

Ein Traum war es, ein Traum aus Hlärchenland — 
Und Teben doch. Und ohne Geiz und Zagen 

Giebt ſeine Jugend er mit voller Band. 


Die kann Genüge ihm das Teben ſchaffen, 
Denn an die Erde hlammert ſich fein Zinn. 

— Da plößlich fühlt er feinen Arm erſchlaffen, 
Und drohend kritt das Alter vor ihn hin. 


Es kommt ein Tag — Verwunderkt ſucht fein Blick, 
Was will mir diefes unbekannte Fand? 
Das Schiff macht Balt — die Alten läßt's zurück — 
Und weiter fliegt's, der Ferne zugewandt. 
Da erſt wird ſich fein frunkner Sinn bewußt, 
Die Wirhlichkeit erkennt des Greiſes Blick — 
Dach nicht reuf ihn der Jugend wilde Tuſt, 
Und ohne Klage krägt er fein Geſchick. 
Berlin. Aus dem Bulgariſchen von Georg Adam. 


— 


Vision. 


Don Edmund Wilhelm Braun. 
(Troppau, Oeſterr.⸗Schleſ.) 


Mit Griginalholzſchnitt von Adolf Sdraſila (Troppau). 


ebel wallten vor meinen ſchlafenden Augen, Schatten flogen und lieb— 
koſten dämmernde weiche Farben, in die ſie ſich einhüllten. Ein Wogen, 
ein Taſten fremder Schickſalsmächte wie vor dem Tode, da ſich die 
Pforten des Lebens ſchließen ſollen hinter der Seele, die frierend und 
nackt hinaustritt in das Weltall. 5 

Drei Tage war ich kalt und heuchelnd durch die Menſchen gegangen, drei 
Nächte hatte ich gerungen mit meinem wilden großen Schmerze, nun waren meine 
Glieder in weiche Dunfelheiten geſunken. Ich war mit dem Schlafe geſegnet 
worden. 

Weiter wallten die Nebel und dann ſchoben fie ſich auseinander, eine Roſen⸗ 
hecke that ſich auf, durch die meine Seele ſchlich, wie im roſigen Nimbus. Und doch 
ſchlich ſie! Und die Ranken wichen zurück, wo ich ging, und verneigten ſich, ihre 
Düfte jubelten leiſe. 

Größer wurde es um mich, / weiter! Ich trat in eine Halle von feltener 
reicher Gotik, wie ich ſie nie geſehen, das Senſuelle gleichſam, die ſelige Idee 


Braun. Viſion. 113 


einer gotifchen Kirche, wie fie die großen Meiſter geträumt nach Liebesnächten, 
und wie ſie nie ſie erreicht. Dort aber war ſie. Eine goldigere Sonne mußte 
durch ihre köſtlich bemalten Fenſter brechen, ein Weihrauch mußte hier duften, der 
nur dort gewachſen war, wo die Füße von Heiligen gewandelt. 

Schwere, langſam ziehende Duftwolken hingen an den Säulen, demütig 
floſſen fie ineinander. Es war ein ergreifender Rhythmus wie von Orgelafforden. 
Lichtpfeile flogen von unten in die Wolken aus ragenden gelben Kerzen, von jenem 


ſchönen Gelb des reinen Wachſes, das an ſüßen Honig, blühende Bergwieſen und 
Cikaden denken läßt. 


In dem allem ſah ich einen Menſchen, einen Mann, der auf einer ſeltſam 
geformten langen Bank ſaß, gerade vor mir, in der Mitte und ſo klein war, ach ſo 
klein in der ragenden Halle. Zuſammengebrochen, wie ich die drei Nächte zuvor. 
Vor ihm ruhte auf einer Bahre ein Weib mit leuchtendem, flutendem ſchwarzem 
Haar und der bannenden Starre des Todes in den Gliedern. Fremd und groß— 
zügig lag ihr ſtolzes Profil vor dem reichen Sammt des Lagers, als höhnte die 
Tote des Lebens, das ſie überwunden. Es ruhte eine ſchmerzliche Weisheit über 
den geſchloſſenen Augen. So waren die Beiden regungslos, die Tote und der 
Lebende. Ich ſah hin und nahm es in mich auf, bis ich mitlitt und meine Seele 
mitſchwang mit der Qual des andern. 


Dann ließ ich ſcheu die Augen weitergleiten. Links ſtieg ein glänzendes 
ſchwarzes Chorgeftühl in die Höhe, geſchnitzt von der Sehnſucht einer trunkenen 
Künftlerfchönheit. 

Und in den Abteilungen knieten ſchlanke weiße Engel mit bleichen ſchönen 
Geſichtern, die ein heiliger innerer Glanz erhellte und wie ein Wiederſpiegeln der 
letzten Spektralfarben flog es über ihre Unbeweglichkeit. Stolze Schwanenflügel 
überragten die blonden Scheitel, die Hände, ſtarr und mattglänzend gleich Alabaſter, 
waren verflochten zum Gebete. Am Ende des Geſtühls ragte ein größerer Sitz 
heraus, über dem eine Krone ſchwebte, geſchnitten in Ebenholz und getragen von 
ringelnden Schlangen. Darunter ſtand reglos ein Weib, lang, hager. Arme und 
Hände waren nach unten ausgeſtreckt, der Körper lehnte zurück an das ſchwarze 
koſtbare Holz. Da trafen mich ihre Augen und ich erſtarrte in ihrem Bann. Es 
war ein robuſtes Geſicht mit auseinanderſtehenden Augen ohne Brauen, die Naſe 
war plump. Und der Mund, oh der Mund war fürchterlich, breit und wulſtig, 
zuſammengekniffen, wie als ob er ſich nur öffnete bei Schickſalſprüchen. Nur die 
Augen waren das Göttliche, das Unmenſchliche, übermenſchliche. Augen, in deren 
Grund keine Thränen lagen, Augen, die über alles hinaus, durch alles hindurch 
ſahen. Augen ohne Hohn und Haß, leer von Liebe und Schönheit, Augen, die 
keines Menſchen Augen waren, und doch alles, alles, alles ſahen. 

Langſam ſchritt ſie auf mich zu und ihre Hände griffen ſtark nach den 
meinen. Ich war an der Wende meines Geſchicks. Ich fühlte es. Und wild riß 
ich den Trauernden an der Bahre in die Höhe. 

„Du, hilf mir, Mitmenſch! Hilf mir! Scheuche die da weg!“ 

Er erhob ſich ſchwer, ſtarrte mich an und ſie. Dann wies ſeine Hand nach 
dem Geſtühl und fie wich zurück, die Frau, fie wich. Tangſam. Sögernd. Nun 
ſah ich dem Ketter in die Füge. Und ich war es ſelbſt, der andere war ich und 
wir waren doch zwei. Und die im Sarge lag, das war die, um die ich drei Tage 
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vor den Menſchen geheuchelt und drei Nächte mit dem Wahnſinn gerungen hatte. 
Als ich nun das Weib im Geſtühl wieder anſah, ohne Furcht jetzt, und dann den 
andern, der an der Bahre ſtand in ſchöner regloſer Trauer vor dem Scheiden, dem 
großen Abſchied, da ward ich weiſe und ſehend. Der demütige Stolz des Über: 
winders brach aus meinen Augen. 

Da wußte ich, daß ich jenes Weib bezwungen, die das Leben war und mich 
bezwingen wollte, da wußte ich, daß ich das Leben überwunden hatte und ſeiner 
Herr ward, ſein ernſter, feſter, kraftvoll ſchaffender Meiſter. 


N-Hat- 


Eine Citteraturgeschichte des 19. Jahrhunderts. 


m" verſtehen unter Litteraturgeſchichte mit Brandes die Darſtellung der geiftigen 
Strömungen, die ſich in der Litteratur abſpiegeln. Die Welt- und Lebens⸗ 
anſchauung der geiſtigen Elite einer Zeit, ihre Sterne und Helden, ihr Haß und ihre 
Liebe, ihre typiſchen Charaktere, kurz, der ganze geiſtige Organismus ſind darzulegen. 
Auf dieſen Grund aber ſtelle man den einzelnen Dichter und prüfe, wie er ſich von ihm 
abhebt oder, mangels eigener Individualität in ihn verſinkt. Zeigt er über ſeine Zeit 
hinaus, iſt er ganz ein Kind ſeiner Epoche oder gehört der Lebende ſchon der Vergangen— 
heit an? Für die Gegenwart ſind Nietzſche, Ibſen, Böcklin ſolche Leitſterne, Realismus, 
Romantik, Neuhellenismus ſolche umfaſſenden geiſtigen Strömungen. Bei jedem modernen 
Künſtler iſt zuerſt zu fragen, wie er ſich zu ihnen verhält. Damit iſt ſchon angedeutet, 
daß Vollſtändigkeit vielleicht das Schlimmſte iſt, was man einer modernen Litteratur⸗ 
geſchichte nachſagen kann. Sie ſoll um Himmelswillen kein Magazin aufgeſpeicherten 
Wiſſens ſein. Sie ſoll uns die Gegenwart aus der Vergangenheit erklären und die 
Vergangenheit Gegenwart werden laſſen. Was ſchon für die Zeitgenoſſen tot war und 
nicht in ſich die Keime der Zukunft trägt, iſt Makulatur, nicht Litteratur. Eine Litteratur⸗ 
geſchichte, die mit der Gegenwart abſchließt, hat den Blick feſt auf die Gegenwart zu 
richten und mit ihr einen künſtleriſchen Abſchluß zu erſtreben. 

Dieſen Forderungen entſpricht Richard M. Meyers dickleibiges Buch (Berlin, 
R. Bondi) in keiner Weiſe. Es iſt einmal durchaus ohne Gefühl für die Forderungen 
und Ziele der Gegenwart geſchrieben, wenn gleich der Verfaſſer behauptet, für ihr Ringen 
und Kämpfen lebendige Anteilnahme zu beſitzen. Es fehlt Richard M. Meyer ſodann die 
unerläßliche Monumentalität und Totalität, die, wenn man will, gewaltſame, aber doch 
künſtleriſch notwendige Fähigkeit, die geſchilderte Epoche als ein Ganzes, in ſich Geſchloſſenes 
zu begreifen und in großen, markigen Zügen darzuſtellen. Schon die Anlage des Werkes 
iſt total verfehlt. Der Verfaſſer teilt ein nach Jahrzehnten. Nun iſt es aber offenbar für 
den geiſtigen Zuſammenhang der Dinge völlig gleich, wenn jemand gelebt hat. Es kommt 
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einzig darauf an, wann ſeine Werke gewirkt haben. Nun und nimmer gehört ein Hebbel 
in die 40er Jahre. Sein Platz iſt ihm als Vorgänger Ibſens in der Gegenwart anzuweiſen. 
Ebenda find Otto Ludwig, Keller, Fontane, die bei Meyer im Kapitel 1840 —50 be⸗ 
handelt werden, einzureihen. Kleiſt, der das moderne Drama ſo unerhört ſtark beeinflußt 


hat, und Schiller aus ſeiner führenden Stellung vertrieb, iſt gleichfalls als Vater der 


modernen Poeſie zu begreifen. Geibel und Heyſe hingegen ſind für uns ohne Be— 
deutung, gleichviel ob ſie thatſächlich ſpäter gelebt haben. Noch einmal, die Daten 
bedeuten nichts in einer Litteraturgeſchichte, die Ideen und geiſtigen Phyſiognomien da— 
gegen alles. 

Grade für eine deutſche Litteraturgeſchichte unſeres Jahrhunderts iſt aber die 
Gliederung in Epochen klar und ſelbſtverſtändlich. Es ſind drei: Die erſte reicht etwa 
bis 1830. Deutſchland, ein litterariſches, kein politiſches Land. Die Litteratur ver⸗ 
einigt alle geiſtigen Kräfte, läßt aber jede Beziehung zum öffentlichen Leben und zum 
Volke vermiſſen. Sie iſt ganz ariſtokratiſch, idealiſtiſch, romantiſch. Die zweite Epoche 
reicht bis in die achtziger Jahre. Unſer Vaterland erwacht zum politiſchen Leben. Der 
Realismus verſucht die Romantik abzulöſen. Die Litteratur verliert ihre beſten Kräfte 
an die Politik. Die Dichter erſchöpfen ſich in dem Ringen um eine neue Weltanſchauung. 
Jahrzehntelang dulden wir eine geiſtige Fremdherrſchaft, einen erlogenen Klaſſizismus, 
ein ſchwächliches Epigonentum. Die dritte Epoche datiert etwa 1885 bis zur Gegen— 
wart. Die Münchener Schule, Conrad und die Seinen, läßt den Weckruf zu einer 
eigenen, nationalen Kunſt ertönen. Die Berliner Jungdeutſchen ſchließen ſich ihnen an. 
An fremden Muſtern, an Ibſen, Zola, Tolſtoi u. a. erſtarken wir zu einer neuen un⸗ 
mittelbaren, natürlichen Poeſie. Auf dieſem Naturalismus baut ſich ein geſunder, natur= 
wahrer Idealismus auf, in deſſen Anfängen wir heute ſtehen. Meyer verzichtet der 
Chronologie zuliebe auf eine ſolche Gliederung nach großen, allgemeinen Geſichtspunkten. 
So erhalten wir eine für mein Gefühl völlig zuſammenhangloſe litterarhiſtoriſche Plauderei 
über deutſche Dichter und ihre Werke, aber keine Litteraturgeſchichte. So kann bei ihm, 
um ein kraſſes Beiſpiel hervorzuheben, Seidel auf Conrad folgen, Raabe auf Rudolf 
Lindau u. dgl. m. 

Aber auch in der Darſtellung der einzelnen Dichterprofile trifft Meyer nur ſelten 
den Kern der Perſönlichkeit. Er ſagt freilich Gutes und Neues über Kleiſt und Grill— 
parzer, aber weder berührt er in Fontane dieſe feine Miſchung vom Grandſeigneur und 
Berlinertum, noch in Hauptmann, das Feminine und Brüchige ſeines Weſens, ſeinen 
Mangel an Weltanſchauung und Willenskraft. Was er über Ibſen ſagt, iſt vollends 
unzulänglich. Es fehlt die geſamte Frauenwelt dieſes Dichters! Überhaupt werden wir 
nicht in die Welt der Dichter eingeführt, wir erhalten vielmehr eine Reihe oft ſcharf— 
ſinniger treffender Einzelbeobachtungen (z. B. über Kellers Stil!), Materialien über 
Materialien, Kollektaneen über Kollektaneen. 

Und dann, von dem Überfluß an Citaten abgeſehen, welche berſtende Fülle von 
Parallelen! „Grabbe will auch die Bühne wie Holtei, wie Scherenberg. Bei Stahrs 
„ſchön herausgearbeitetem Kopf“ erinnert uns Meyer flugs an Holteis Poſen und Lenaus 
Kopfhaltung. Ich muß geſtehen, daß mir dieſe Gelehrſamkeit, die mit der Litteratur⸗ 
geſchichte nichts, aber auch gar nichts zu thun hat, unerträglich iſt. Noch äußerlicher iſt 
der Übergang von Kretzer zu Sudermann: „Man braucht nur Kretzers freundliches 
blondes Geſicht mit den hellen Augen, mit dem energiſchen, wenn auch etwas abſichtlich 
ſtiliſierten Kopf Hermann Sudermanns zu vergleichen, um die ganze Verſchiedenheit der 
Temperamente zu erkennen (S. 801). Überlaffen wir es doch einer Litteraturgeſchichte 
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für Backfiſche, die blonden Dichter von den ſchwarzen zu ſcheiden, damit jeder ſeinen 
Helden wählen könne! 

Schlimmer berührt die ſtarke Subjektivität des Urteils, die ſich doch nicht, etwa 
wie bei Scherr, aus einer großen, eigenwilligen Perſönlichkeit erklären läßt. Man be⸗ 
hauptet vielfach, daß ſich über Dichter der Gegenwart kein ſicheres Urteil fällen läßt. 
Aber grade das Studium vergangener litterariſcher Epochen ſoll uns zu einem ge— 
rechten Verſtändnis der Gegenwart verhelfen. Über Goethe und Schiller etwa iſt that— 
ſächlich das Beſte und Treffendſte ſchon zu ihren Lebzeiten geſagt worden. Meyer nun 
nennt Conrad mehr laut als tief, unterſchlägt unbegreiflicher Weiſe die oben geſchilderte 
Neugeburt der deutſchen Dichtung, die von der jungen Münchener Schule ausging und 
gelangt ſomit zu einer Auffaſſung der modernſten Litteratur, die für jeden, der dieſe 
Zeiten miterlebt und nicht nur in ihr mitexiſtiert hat, völlig unverſtändlich ſein muß. 
Andere ſchiefe Urteile, wie etwa, daß Wildenbruch kein Erzählertalent habe, die völlig 
willkürliche Breite der Knappheit in der. Behandlung eines Dichters, muß ich hier über⸗ 
gehen, um aus der Necenfion nicht ein Buch werden zu laſſen. 

Die hier berührten Punkte müſſen einen modern empfindenden, in ſeiner Zeit 
lebenden und fühlenden Menſchen, der den Litterarhiſtoriker nicht mehr für einen höchſt 
weiſen Mann anſieht, für den der Dichter nur ein Studienobjekt iſt, jo empfindlich be- 
rühren, daß er das Gute und Tüchtige dieſes Buches leicht überſieht. Meyer weiß 
Dichtern zweiten Ranges oft trefflich gerecht zu werden, Halbtalente und Pſeudokünſtler, 
welche die Mode zu ihren Götzen erhoben hat, nach Gebühr herabzuſetzen oder entſchieden 
abzutrumpfen. Was er etwa über Jordan, Hamerling, Richard Voß, Spielhagen, den 
Dramatiker Wildenbruch ſagt, iſt ausgezeichnet. Endlich wird hier einmal Litteratur⸗ 
geſchichte von einem Manne geſchrieben, der die beſprochenen zahlloſen Werke mit er— 
ſtaunlicher Geduld wirklich geleſen hat, was von früheren, rein kompilatoriſchen Werken 
dieſer Art nicht geſagt werden kann. Somit bezweifle ich nicht den großen Bucherfolg 
dieſes Werkes. Die Deutſchen leſen ja immer noch lieber zehn Litteraturgeſchichten, als 
daß ſie zu den Quellen hinabſteigen. Sie borgen ſich ihr Urteil lieber, als daß ſie es 
ſich ſelbſt erringen. Wir werden demnach Meyer ſehr oft wie R. Meyer ſagt, in 
der Hochflut äſthetiſcher Aufſätze finden. Andere wieder, und hoffentlich nicht wenige, 
werden die moderne Litteratur in ihrer genetiſchen Entwicklung durch das ſchöne Buch 
Julian Schmidts, das bis in die 60er Jahre reicht, kennen lernen, und die neueſte 
Litteratur miterleben und mitentwickeln helfen. Hans Landsberg. 


Berliner Kunststätten. 


79" Berliner find die höflichſten Leute der Welt. Es iſt geradezu erſtaunlich, wie 
gaſtfrei wir ſind. Alle guten und beſten Zimmer belegen bei uns die Fremden, 
und wir allein müſſen bei den Dienſtboten bleiben. Ganz Frankreich, ein gut Teil 
von England und Schottland war jetzt bet uns zu Beſuch. Sie haben uns gefallen, 
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denn es find charmante Leute, alles was recht ift — ſehr charmante Leute; aber nun 
wollen wir bald einmal wieder Herr in unſern eigenen Räumen ſein. Dieſe Mahnung 
den Kunftſalons. Unſere heimiſche Runſtprobuftion wirb daburch nicht gefördert; und 
um dieſe ſollte es uns doch zuerſt und zuletzt zu thun ſein, alles andere — und ſei es 
noch jo vorzüglich — iſt und wird bei uns doch nur Treibhauspflanze bleiben. Und 
darum möchte ich vor der tollen Hetzjagd warnen, uns all’ das vorführen zu wollen, 
was irgendwo in anderen Zändern geſchaffen wird, und eine Aufgabe der Kritik darin 
ſehen, zu wirken, daß nicht das deutſche Kunſtſchaffen ganz und gar unter der Aus⸗ 
lãnderei eritide. 

In der Akademie-Ausſtellung franzöſiſcher Kunſt waren nicht die beiten 
Exzeugniſſe grankreichs vertreten, aber auch fie gab Intereſſantes, weil man einen Über- 
blick über den mittleren Stand der franzoſiſchen Produftion erhielt. Zu gleicher Zeit 
waren bei Schulte und Enjjierer weitere Darbietungen des nachbarlichen Schaffens, 
die eine willkommene Ergänzung boten, jo daß wir alles in allem faſt ein geſchloſſenes 
Bild erhielten. Bei Schulte waren die Jungen zu Gaſt, der Forticritt, das Streben, 
die Leute von morgen und übermorgen, denen man heute noch gern die Thüren ver⸗ 
regelte, wenn fie nicht eigentlich jo viel könnten und jo viel, viel mehr wollten. Sie 
verſchieben zu Gunten bedeutend den Eindruck, den wir durch die Akademie Austellung 
von frenzöfiiger Malerei erhalten haben, denn hier fehlte eigentlich fait alles, was 
Brücken ſchlug zu neuen Landern. Nur Abfterbendes, Bewahrtes, Erfülltes nahm hier 
die erſten Plätze ein. Aber auch bei Schulte war außer den Arbeiten Besnards wohl 
Dielverſprechendes, doch nichts Gereiftes. Anders bei Caſſierer. Manet, Degas, 
Buvis de Chavaunes — die drei vornehmſten Namen des kunſtſchaffenden Frank: 
reichs? Nanet ſchloß 1883 ſeine Laufbahn. Puvis ſtarb 1898. Degas ift noch ein 
Schaler von Jugres, heute ein Sehsigjähriger. Aber Nanet und Puvis find weit davon 
entfernt, heute ſchon hiſtoriſch zu werden; noch heute find fie hundertmal lebendiger, 
als manche lebende alademiſche Berfteinerung, und noch heute find fie Führer, unerreicht, 
unerreichbar. Sie haben fi durchgeſetzt als einzelne gegen die gewaltige Oppoſition der 
Nehrheit. Degas fand Berehrer, fand einen unternehmenden Kunfthändler, der ſich 
feine Werke ſicherte; den Ausſtellungen blieb er überhaupt fern, erſtens aus Stolz und 
zweitens, weil er fi leicht jagen konnte, daß er bei dem herrſchenden Regime zurüd- 
gewieſen worden wäre. Um Berke Nanets erhob ſich bis an ſein Lebensende jedesmal 
eine Schlacht; man lachte und ſpottete, wie man heute begeiftert verehrt; und wenn 
nicht durch einen glücklichen Zufall Puris aus reichem Haufe geweſen wäre, er hätte 
nie und nimmer Jahrzehnte ruhig abwarten fonnen, daß ihn die Mittwelt verſtãnde. 

Es wäre nun durchaus verkehrt, daraus für die vergangenen Jahrzehnte den 
Vorwurf der Beritändnislofigleit abzuleiten, um zu zetern und zu ſchimpfen — wie 
Schopenhauer gegen die Philoſophieprofeſſoren wetterte, weil ſie daran ſchuld wãren, 
daß feine Berke keine Leſer fänden. Nein, die Welt war nicht reif für Schopenhauer, 
und ebenſo waren dieſe Künſtler in der Feinfinnigkeit ihres Empfindens ihrer Zeit vor⸗ 
aus, ſo daß ſie unmöglich von ihr gewürdigt werden konnten; und erſt heute, da wir 
unter ganz anderen Ronftellationen leben, erſt heute, da fi unſer ſeeliſcher Apparat in 
fo ungeahnter Weiſe vervollkommnet hat, ſelbſt auf die zarteſten Stimmungsreize reagiert, 
erſt heute, wo wir gelernt haben, Kunſt rein auf ihren Kern, ihren Gehalt an Temperament, 
Perſönlichkeit, Einklang, Harmonie der Teile zu betrachten, nicht mehr nur die groben, 
ſtofflichen Züge in ihr zu ſehen, und ſie nach dieſen zu beurteilen, — erſt heute kann 
ein Nanet, Degas beginnen, langſam ein Publikum zu finden, das ernſt genug ift, ihr 
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echtes Künſtlertum zu verſtehen, und ſoweit koloriſtiſch geſchult, um die Reize ihrer 
Farbengebung in ſich aufnehmen zu können. Erſt mußten wir zum Sehen erzogen 
werden, und dann konnten wir ihnen nähertreten, und wir konnten uns nur langſam 
erziehen an ihren eigenen Werken, oder denen ihrer Schüler und Nachfolger. Gerade 
daß ſie auf heftigen Widerſtand geſtoßen ſind, ſpricht für ſie, und daß es uns heute 
faſt unbegreiflich erſcheint, wie ſie Widerſtand finden konnten, daß wir faſt der Zeit 
Verſtändnisloſigkeit vorwerfen wollen, ſpricht für uns, beweiſt die Erziehung von Seele 
und Auge. Einer der wenigen, die Manet verſtanden und gleich bei ſeinem erſten Auf- 
treten gerecht wurden, war kein geringerer als Emile Zola; damals, 1866, noch ein 
junger, unbekannter Schriftſteller. 

Von den Werken Manets ſehen wir bei Caſſierer das berühmte „Frühſtück“. 
In ihm erkennen wir noch, daß Manet ſich an der Kunſt des großen Spaniers Velasquez 
gebildet hat; ganz er ſelbſt — mit beiden Füßen im Neuland ſteht er erſt mit ſpäteren 
Arbeiten, von denen hier ſein Landhaus zu Reuil, Blumenſtöcke, Paſtellporträts zu ſehen 
waren. Jede Schwere der Farbe, alles Erdige des Tons, jede Undurchſichtigkeit der 
Schatten ſind gewichen, hier iſt er ganz und gar Pleinairiſt, luftig, ſonnig, hellfarbig. 
Hier iſt alles Bewegung, ein Spiel von flackernden Lichtern. Die Blumen leben, und 
doch ſind ſie ſo weich und zart, wie nur Blütenblätter ſein können. Manet iſt kräftig, 
herb, maskulin; energiſch ſetzt er in ſeiner Frühzeit faſt unvermittelt die Flecken neben⸗ 
einander, ſcheinbar mit einer gewiſſen Brutalität Fläche gegen Fläche. Aber treten wir 
nur zurück, wie löſt ſich da alles, gliedert ſich ein, verſchiebt ſich im Raum, iſt umgeben 
von Luft, umzuckt von Licht. Und welche herrliche Harmonie hält jetzt die erſt ſpröden 
Töne zuſammen, die alle ſich unter einem vornehmen Silbergrau vereinen, zuſammen⸗ 
ſchließen zu einem Accord, wie er reiner, klingender uns kaum je geboten worden iſt. 

Man hat ſeiner Zeit recht heftigen Anſtoß genommen am „Frühſtück im Graſe“ 
des Stoffes wegen. In einem Wäldchen haben ſich junge Leute, wohl Maler mit ihren 
Modellen niedergelaſſen, und während das eine der Mädchen hinten in einem Waſſer 
watet, ſitzt die andere — wohl nach dem Bade — vorn neben den jungen Leuten nackt 
auf einem blauen Tuch und ſchaut unbefangen aus dem Bild heraus. Ein Vergleich 
mit den Tizianiſchen Schöpfungen, vielleicht allegoriſchen, vielleicht ſehr weltlichen 
Charakters, die einen muſizierenden Mann neben ſeiner auf dem Ruhebett ausgeſtreckten 
völlig unbekleideten Schönen geben, liegt nahe — aber ich meine nicht fehlzugehen, 
wenn ich es für recht unnütz erachte, darüber nachzugrübeln, was nun hier dargeſtellt 
werden ſollte, wie weit die Figuren in Zuſammenhang ſtehen. Tizian und Manet ſahen 
nur die koloriſtiſchen Probleme, die ſich aus den intereſſanten Kontraſten ergaben. Manet 
reizte das Spiel des Lichts auf dem weißen Fleiſch — er wollte einen Akt im Freien 
geben, und als Gegengewicht fügte er die dunkelgekleideten Männer hinzu und die anderen 
mehr und minder kräftigen Werte, brachte ſie mit dieſen beiden Extremen in Einklang. 

Wie Zola der Herold Manets wurde, ſo hat Degas in Deutſchland einen 
eifrigen Verkünder ſeiner Herrlichkeit in dem Maler Max Lie ber mann gefunden. 
Degas iſt dem Verſtändnis der Maſſen weit ſchwerer zugänglich als Manet, und ſeine 
Kunſt wird ſtets exkluſiv bleiben, und nur eine kleine, aber gewählte Gemeinde 
finden. Während Manet große Maße braucht, um ſich auszuſprechen, ſind Degas' Bilder 
ſtets nur von kleinem Format; und in dieſem doch ganz äußerlichen Unterſchied liegt 
eigentlich ſchon die ganze Verſchiedenartigkeit der Temperamente. Manet iſt, wie Lieber⸗ 
mann jagt, „mehr Pfadfinder“, das heißt, er iſt größer, eindringlicher, machtvoller, 
aber Degas iſt ſenſibler, vornehmer. Die- allermodernſte, allertrivialſte Alltagskultur 
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wählt er zu ſeinen Vorwürfen, und lehrt uns dieſe uns bisher als kühl und erzproſaiſch 
erſcheinenden Ereigniſſe und Menſchen mit den Augen feiner Kunſt ſehen, lehrt uns ſelbſt 
in den letzten Winkeln unſeres Daſeins Reize von Licht und Farbe erſpüren, ſo be— 
zaubernd, daß wir alles über ſie vergeſſen. Aber gerade der uns ſo merkwürdige Miß— 
klang zwiſchen dem Weſen ſeiner vornehmen Kunſt und der Welt des Dargeſtellten, ge— 
hört untrennbar zu ſeiner ganzen Perſönlichkeit und läßt uns dieſe doppelt eigenartig 
und rätſelvoll erſcheinen. Degas ſchildert Balleteuſen, bei der Probe, bei der Toilette, 
auf der Bühne, in kahlen Vorräumen, in kaltem Licht, vor der Rampe, übergoſſen von 
Flammenfarben bunter Scheinwerfer — oder er malt wraſenerfüllte Plättſtuben, in 
denen verſchlafene, gähnende Mädchen das Eiſen über die weiße Wäſche gleiten laſſen, 
oder es ſind Rennbahnſchilderungen, oder es ſind badende Frauen, ſich ſchminkende 
Schauſpielerinnen. Jede äußere Schönheit iſt ängſtlich vermieden, mit Verachtung iſt 
auf das Modell geſehen, aber der ganzen Schöpfung iſt eine hohe Schönheit der Mache, 
der Farbe, der Stimmung gegeben. Es ſind meiſt Dinge im Innenraum und die ver⸗ 
ſchiedenen Beleuchtungsprobleme, die räumlichen Aufgaben, die farbigen Accorde, die wie 
unabſichtlich, ſelbſtverſtändlich wirkende Anordnung der Flächen laſſen Kunſtwerke ſelbſt 
aus dieſen kühlen und unerquicklichen Stücken des Lebens entſtehen. Ohne Zweifel 
iſt Degas eine der intereſſanteſten Erſcheinungen der modernen Kunſt, und eine der 
größten und vornehmſten. 

Puvis de Chavannes ging von der Freskokunſt des Florentiner Quatrocento 
aus. Er ſchuf große, einfache Monumentalkunſt, ernſt, verſchloſſen, von andächtiger 
Stille der Farben und Linien, ruhig, in ſich gekehrt. Er hat die Ausſchmückung großer 
Säle geſchaffen, in öffentlichen Anitalten dem ganzen Volk ſeine Kunſt gegeben. Hier 
find nur einige Staffeleibilder und Entwürfe, aber ſchon herrlich offenbaren fie die ſelt⸗ 
ſame Eigenart, die an Feuerbach, an Hans v. Marrées gemahnt. Puvis hat in ſeiner 
innerlichen, verträumten Kunſt, in ſeiner geſtaltenden Kraft der Phantaſie etwas 
Deutſches. Er liebt es, das Leben des Menſchen auf die einfachen idylliſchen Formeln 
des goldenen Zeitalters zurückzuführen, ſie aus dem Zeitlichen zu entrücken, ein ernſtes, 
beſchauliches, ein arbeitſames, ſtrebendes, aber immer ein ſchweigendes Daſein ſie führen 
zu laſſen; wie all ſeine Farben unter einem zarten, grauen Schleier hervorleuchten, ſo 
leben ſeine Menſchen dahin wie im Halbtraum, eher ſchöne, edle Tiere denn Menſchen. 
Jede Bewegung iſt in ſich gehemmt, nie iſt Augenblickliches dargeſtellt. Mit Puvis iſt 
ein Monumentalmaler großen Stils geſtorben, und eine neue Monumentalkunſt kann 
nur in dem von ihm gebahnten Wege fortſchreiten. 

Wir ſahen bei Manet, Degas, Puvis einen gleichen oder oft doch ähnlichen 
ſilbergrauen Luftton, der die Farben zuſammenhielt und dämpfte. Er ſtammt aus 
dem pleinairiſtiſchen Veſtreben Velasquez' und iſt mit gutem Recht — zuerſt durch 
Whiſtler — als Grundton in die Malerei der Schotten übergegangen. Gerade die 
Schotten durften ihn übernehmen, denn ihr Land iſt das der grauen Luft, der zarten 
oder ſchweren Nebel, die alle Konturen löſen, alle Farben als warme, verſchwimmende 
Flecke erſcheinen laſſen, aber dabei eine wunderbare Harmonie, eine Ruhe, einen ſeltenen 
Einklang über alles breiten. Die Landſchaftsſchilderungen erſcheinen uns alle wie 
Idyllen, wie Gedichte: ein Wäſſerchen, Buſchwerk, Bäume, Häuſer mit roten Dächern, 
und zwiſchen Hügeln öffnet ſich der Blick über das blaue Meer, auf dem weiße Segel 
tanzen. Eigenartig iſt es geſehen, von einem Hügel herab, in Aufſicht, ein freundliches 
Stück Erde, erfaßt mit aller Liebe, die man nur zum Heimatsboden haben kann. 
Koloriſtiſch ſind ſie äußerſt fein beſaitet, einen Sinn für Wert der Töne, ein Zuſammen⸗ 
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halten und Abſtimmen der Farben, wie es unſerer Kunſt unerreichbar dünkt. Die 
ſchwere Luft, die zarteren Farbenintervalle im Nebel haben ihr Auge empfindſam gemacht. 
Auch ihre Werke ſind nur wenig umfangreich, keine großen Epen, Geſänge, ſondern 
lyriſche Strophen, aber von feinſtem Reiz der Stimmung, von gewandteſtem und doch 
ſcheinbar ſelbſtverſtändlich einfachem Versbau. Das „Was“ des Vorwurfes iſt oft gleich⸗ 
giltig und eigentlich eng begrenzt. Das „Wie“ der Stimmung hat zwar einen Grundton, 
aber iſt doch trotz dieſes einen Tons reichſter Variationen fähig. Von Namen ſind zu 
nennen Whitelaw Hamilton, James Paterſon, Macauley Stevenſon und als begabteſter 
vielleicht Alexander Roche aus Edinburgh, deſſen Landſchaften und beſonders deſſen 
Porträt Chloe mit zu den exquiſiteſten Schöpfungen gehören, die mir je zu Geſicht ge- 
kommen. Gegen dieſe Arbeit, gegen ihre Anmut und farbige Lieblichkeit verblaſſen ſelbſt 
die ſo vornehmen, aber noch etwas kühlen Schöpfungen des engliſchen Porträtiſten 
John Lavery, welcher bei Schulte in ſelten reicher Kollektion zu ſtudieren war. Überhaupt 
hat Schulte bedeutend an Wert für das Berliner Kunſtleben gewonnen; ſolche durchweg 
intereſſante und geſchickt gewählte Ausſtellungen, wie die beiden letzten, gab es hier noch 
nicht oft zu ſehen. 

Doch wenden wir uns den inländiſchen Malern zu. Bei Gurlitt eine Aus⸗ 
ſtellung von Leibl, durchweg ganz frühe Sachen, tieffarbig, breit, ſchwerflüſſig, nicht 
vertrieben, ſondern mit breiten Pinſelſtrichen, herb herausmodelliert. Beſonders inter⸗ 
eſſant und lebensvoll zwei in flockiger Manier geſchaffene Köpfe; Max Slevogt bei 
Caſſierer, am reinſten ſich in den Stillleben gebend, farbig ſehr packend und viel- 
verſprechend, aber doch noch nicht als ausgereift zu betrachten, Louis Corinth bei 
Keller & Reiner hat ſich gegen die Ausſtellung bei Gurlitt 1897 ungeahnt verbeſſert. 
Er iſt reifer als Slevogt, aber weniger machtvoll in der Perſönlichkeit. Von Gotthard 
Kühl war u. a. bei Schulte ein Milchmädchen, holländiſch in Koſtüm, das aus einem 
roten Gefäß in eine rote Schale Milch gießt, von einer ſonnigen Farbenpracht, daß der 
alte Delfter Vermeer ſeine Freude dran gehabt hätte. Doch nun zu dem „Märkiſchen 
Künſtlerbund“. 

Seit Jahren fiel ſchon dem Kritiker auf den großen Ausſtellungen eine Reihe 
junger Künſtler — meiſt Schüler von Eugen Bracht — auf; man ſah ihre erſten zag— 
haften Verſuche, man ſah ſie weiter kommen, beſtimmter, ſicherer ſich geben, und trotz 
der Verſchiedenheit der Perſönlichkeiten, konnte man doch leicht herausfinden, daß ihnen 
allen in der Art der Anſchauung ein gemeinſamer Zug wäre, daß ſie in der Wahl der 
Motive von gleichen Geſichtspunkten ausgingen. Nicht allein, daß fie reine und typiſche 
märkiſche Landſchaften ſich wählten, ſondern auch die Eigenart des Ausſchnitts, der aus⸗ 
geſprochene, trotzige Ernſt, das Beſtreben, die Dinge in Freibeit und Größe zu ſchauen 
— wenn ich ſo ſagen darf, eine ſtiliſierende Monumentalität, ein Pathos des landſchaft⸗ 
lichen Gefühls — ließ eine innere Zuſammengehörigkeit ahnen. Und ſicherlich haben ſie 
recht daran gethan, ſich zuſammenzuſchließen. Was mich beſonders für ſie einnimmt, 
iſt, daß ſie dem Boden unſerer engeren Heimat die Früchte ihrer Kunſt abringen, daß 
ſie dort Schönheiten und Größen ſuchen und finden, daß ihre Landſchaften lokales Kolorit 
— auch im Empfinden! — trägt. Hiermit iſt wieder ein Schritt gethan, die Werte unſeres 
Lebens in Werte der Kunſt umzuſetzen, aus unſerer täglichen Welt, von ganz be⸗ 
ſtimmter Eigenart, die Vorwürfe des Schaffens zu nehmen. Wieder eine Rückkehr zur 
eigenſten Natur; und nur aus ihr kann ſich eine eigene Kunſt entwickeln. Berlin hat 
dieſe noch nie beſeſſen. Alles iſt hier hergeſchleppt worden, hat hier Boden gefunden, 
iſt fortgewuchert, aber unſer eigen iſt es nicht geworden. Dieſe Gruppe aber kann uns 
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etwas geben, daß unſer Eigen werden ſoll. Denn die Motive ſind ausgeſprochen märkiſch; 
von ernſter, faſt trauriger Schönheit; mit trotzigen, einſamen Baumrieſen, in Abendglut 
getauchten Dörfern, mit weiten Feldern, hoch vom Himmel überſpannt, oder mit kahlem 
Hügelland, mit Windmühlen auf ſandiger, mager bewachſener Höhe. Alles, alles hat 
einen Zug von Größe. Man liebt tieffarbige Übergangsſtimmungen, die alles doppelt 
groß, rätſelhaft und unheimlich erſcheinen laſſen. Koloriſtiſch die gewagteſten Probleme 
ſtellen ſich Geyer, Krauſe, farbig der vornehmſte, künſtleriſch der reifſte und mächtigſte 
iſt Schinkel, der einſt Bedeutung bekommen wird. Sonſt ſind noch Kaiſer-Eichberg und 
Achtenhagen, ein friſcher Böckliniſt, zu erwähnen. 

Aber neben den vielen Darbietungen von Werken der Malerei iſt auch die an⸗ 
gewandte Kunſt nicht vergeſſen worden, und von beſonderem Intereſſe möchte die im 
Lichthofe des Kunſtgewerbemuſeums befindliche Ausſtellung von Otto Eckmanns 
Tapeten und Teppichen ſein. Dieſe Ausſtellung muß einen Wandel hervorrufen 
und bald wird hoffentlich eine Anzahl Künſtler ſich den Entwürfen moderner Teppiche 
zuwenden. Denn wie auch Eckmann betont, eignen ſich die üblichen orientaliſchen Teppiche 
in der Farbe weder für unſer Licht, noch für unſere Möbel, noch für unſere Räume; 
in Muſter aber ſind ſie dazu beſtimmt, daß man auf ihnen hockend nur ein kleines 
Stückchen überſehen kann, und deswegen bieten ſie auch den reichen und plötzlichen Wechſel 
der farbigen Flecken. Die von Eckmann entworfenen von den vereinigten Smyrna⸗Teppich⸗ 
Fabriken ausgeführten Stücke ſind in keiner Weiſe excentriſch oder maniriert, ſondern in 
Farbe und Muſter vornehm und durchaus verſtanden, nicht, wie man es bei modernen 
Teppichen häufig findet, daß der ornamentale Schmuck auf Licht und Schatten komponiert 
iſt, und man ſich nicht über den Teppich zu ſchreiten getraut, aus Angſt, über die ſchein⸗ 
bar erhabenen Muſter zu ſtolpern! Auch ſind in keiner aufdringlichen Weiſe Verſuche 
gemacht, rein realiſtiſche Pflanzenornamente zu geben, ſondern das Material, der Zweck 
beherrſcht Farbe, wie Ornamentierung. Nur eines: die Stücke ſind alle koloriſtiſch ſehr 
decent, alle wie unter einem feinen, grauen Schleier gehalten, wenn ſie nun — und 
das iſt doch ſchwer zu vermeiden — nur ein wenig bleichen, möchten ſie nicht fahl und un⸗ 
intereſſant werden. Auch die Tapeten ſind angethan, eine Wandlung im Stil hervorzurufen. 
Nur vermiſſe ich Muſter, die auch in kleineren Räumen Verwendung finden könnten. 

Hoffentlich wird es einmal dahin kommen, daß es auch den minder begüterten 
Sterblichen möglich ſein möchte, Erzeugniſſe modernen Kunſtfleißes zu erwerben. Bilder 
ſind ſtets Luxusartikel, aber ſo manchem Armeren wäre damit gedient, könnte er, 
wenigſtens in der Ausſtattung ſeiner Wohnung, ſeine Anteilnahme an den heutigen 
Kunſtbeſtrebungen bethätigen. Doch ſolange die Preiſe der einfachſten Möbel, Teppiche, 
Tapeten ſich noch in ſo ſchwindelhafter Höhe bewegen, iſt bei allem Enthuſiasmus weder 
dem Publikum noch dem modernen Kunſtgewerbe geholfen. 

Berlin. Georg Hermann. 
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3 war Zeit, dem lethargiſchen Zuſtand unſrer Hofbühne, der einer Agonie bedenklich 
nahe kam, durch irgend ein Stimulans aufzuhelfen. Und Herr von Poſſart 
beſann ſich auf zugkräftige Gäſte. Zuerſt wurde der Grotesk⸗Komiker Galipaux vom 
Pariſer Vaudeville herangelotſt, damit er ſeine fremdſprachliche Kunſt vom Stapel laſſe. 
Es iſt ja ein ſymptomatiſches Zeichen unſrer fin de siècle-Kunſt, daß fie aus dem 
Kopfe immer mehr herunter in die Beine rutſcht. Herr Galipaux, „le rire de Paris“, 
wie er ſich auf ſeinen Barnumreklamezetteln nennt, hat nun ganz und gar dieſe neue 
Kunſt ſchon begriffen. Er iſt ein Excentrie und fein wirkſamſtes Requiſit find ſeine 
Beine. Hei, wie das voltigiert und zappelt und ſchlenkert! Ja, wenn wir einmal bei 
dem Umwerten aller Werte find, warum ſollte nicht aus dem Variete eine Kunſtſtätte 
werden und aus der Kunſtſtätte ein Variete oder ein Zirkus? Darum amüſierte man 
ſich ganz köſtlich im königlichen ceremoniell ſteifen Reſidenztheater über die Clownſprünge 
des Spaßmachers von der Seineſtadt und ließ ſich bei der bekannten Vorliebe für „im⸗ 
portierte“ Ware auch durch dieſe galliſche Muskel- und Gelenk-Unſinnigkeit über das 
Weſen der Kunſt hinwegtäuſchen. Dieſem zappelnden Harlekin nahm Madame Suzanne 
Munte vom Théatre impérial frangais in St. Petersburg mit unnachahmlicher Grazie 
und biegſamer Eleganz die „Klinke“ aus der Hand. Sie führte uns die unglückliche 
„Mama Roſa“ in Daudets „l’Arlösienne“ vor, zu der Bizet eine duftige, 
träumeriſche, keuſche Partitur geſchrieben, deren geſchloſſene Nummern als „Suite 
arlèsienne“ durch alle Konzertſäle wandern. Die franko⸗ruſſiſche Künſtlerin, eine magere 
Schönheit von ſchlaffer Beweglichkeit und nervöſer Handtechnik A la Duſe und reich 
nüanciertem Mienenſpiel hatte ſich den zweiten Kapellmeiſter der Pariſer Oper Mr. Vianeſi 
mitgebracht, der auf Stavenhagens Seſſel mit temperamentvoller Gebärdenſprache den 
Stab ſchwang. Daß ſie uns auch noch die unverwüſtliche Dumasſche „Marguerite“ als 
eine ziemlich ungenießbare Heilige vorführte, war ſicherlich gut gemeint, aber ſchließlich 
nur um der ſuperben Toiletten willen, die ſie trug, von bemerkenswerter Bedeutung. 

Ebenſo bedeutungslos für die Kunſt war die Erſtaufführung für München von 
Friedrich von Wredes Schauſpiel „Das Recht auf ſich ſelbſt“. Ein abgegriffenes 
Colportage⸗Motiv auf den modernen Dialog ſtimmen nur geſchickt mit Ibſenſcher Glaſur 
überzogen — gewiß das kann wie echt ausſehen! Kommt es aber in den Schmelzofen 
der Kritik, die mit künſtleriſchem Maßſtabe mißt, ſo ſpringt das Erzeugnis auseinander 
und die Scherben ſehen gar wunderlich aus! 

Frl. Swoboda als gequälte Frau mit dem imaginären „Fleck auf der Ehr“ 
ſuchte durch erſchütternde Momente und eindringliche Mimik, als gälte es das Leben, 
noch den Autor zu übertrumpfen. Und der fürſtliche Autor nahm vornehm dankend die 
Huldigungen des gerührten Publikums, das wieder einmal zu einem Feſttag wie in der 
„Gartenlaube“ verſammelt war, entgegen. 

Wenn man den ſogenannten „großen“ Erfolgen bis in ihre geheimſten Motive 
nachſpüren könnte! Warum wurde auch bei uns im Münchener Schauſpielhauſe 
Hermann Bahrs „Der Star“ laut beklatſcht? Etwa weil die Première vor einem 
Sonntagspublikum ſtattfand? Oder weil da in dem launigen Stück ſo eine Art Kouliſſen⸗ 
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blatſch die lieben Bourgeoisbürgerinnen und Hausphiliſter in Atem hält? Oder weil 
wirklich der flotte Plauderton des Wiener Hans Dampf in allen Gaſſen die Leere und 
Plattheit des dramatiſierten Feuilleton vergeſſen ließ? Ich möchte aber wiſſen, was aus 
ſolchen ſchillernden Eintagsfliegen würde, wenn ihnen nicht von vorzüglichen Darſtellern, 
wie z. B. unſrer kokett⸗übermütigen Life Fleuron, ein irrlichterierendes Scheinleben 
eingeblaſen würde! Da würde man wahrhaftig die große Fliegenklatſche der Kritik gar 
nicht erſt gebrauchen müſſen — ſie ſtürben ganz von ſelbſt. 

Ein andrer Wiener, der ſich von dem Glorienſchein Bahrs einige Strahlen einfing, 
ſie ſich tief in den Hals hineinſcheinen ließ und von dieſer Wärme fruchtbar wurde, 
gab ſeine Viſitenkarte im Schauſpielhauſe ab. Leo Hirſchfelds „Die Lumpen“ 
krochen wie ein verſpäteter Maikäfer aus der Drang-, Werde: und Keimzeit der Dichterlinge 
über unſere Bühne, die heute jene Schößlinge des Caféhauſes, der Brutſtätte der Genies 
von geſtern, längſt überwunden hat. Und wenn wir daher dieſer ſpezifiſch öſterreichiſchen 
Litteratur⸗Komödie keinen Geſchmack mehr abgewinnen können, es ſei denn um ihres 
perſifiierenden Witzes willen, jo möge uns Herr Bahr und Genoſſen verzeihen. Dies⸗ 
ſeits der Donau regt man ſich über ſolche Liliput⸗Litteratenſchmerzen nicht mehr auf. 
Es iſt ſchade, daß ſoviel Temperament und ſo viel Friſche an dieſes Werk von Stollberg 
und ſeiner tapferen Truppen verſchwendet wurde. 

Mit dem hier zum erſtenmale aufgeführten „Ein treuer Diener ſeines Herrn“ 
hat fi Intendant von Poſſart ein ſchönes Verdienſt um den öſterreichiſchen Klaſſiker 
erworben. Wenn nur auch unſer Hoftheater-Enſemble dem Grillparzerſchen Trauer: 
ſpiel hätte beſſer gerecht werden können. Die ſattſam gepredigte „ſeeliſche Durchdringung“, 
das „innere Erleben“ — „wo biſt Du?“ möchte ich mit Schuberts „Wanderer“ aus⸗ 
rufen. Da geht alles würdevoll, korrekt zu, Theaterſchreie markieren die Leidenſchaft 
und alle Begierden der Sinne löſen ſich auf in ſchöner Poſe. Was machte z. B. 
Frl. Dandler aus der ſtarknervigen Willensrieſin, der Königin? Eine keifende „böſe 
Sieben“, eine Salonintriguantin, ohne Hoheit, ohne Größe. Und Herrn Sturys König, 
wie viel Schablone und wie wenig ſchöpferiſche Eigenart — oder zu viel Eigenart? 
Nämlich „Sturyſche Eigenart!“ Doch warum ſoll man ſich über die angeſtammte 
Signatur eines Hoftheater⸗Enſembles noch aufregen? „Chez le comédien, le mötier 
est l’ennemi de Part.“ 

Freilich, wenn da ſo ein weißer Rabe mitten hineingeſchneit kommt, wie Fräulein 
Irene Trieſch vom Frankfurter Schauſpielhaus, die eben in vier ihrer Glanz: 
rollen die Lethargie unſrer königlichen Bühnen mit feurigem Temperament auseinander⸗ 
ſprengte — da muß ſich einem wohl ein mehr oder minder lauter Seufzer entringen. 
Ein Seufzer nach jener Kunſt, an der die Seele, das Herz, die Nerven, das Blut Teil 
haben, das heiße purpurne Blut und die zuckenden Nerven! Was iſt aus der kleinen 
Kokottenſpielerin geworden, die vor zwei Jahren im weiland „Deutſchen Theater“ unter 
dem für immer der Nacht des Wahnſinns verfallenen Emil Drach die Aufmerkſamkeit 
der Münchener Theaterfreunde erregte? Heute gehört ſie zu den gewaltigſten Werbern 
der theatraliſchen Moderne und ſteht in einer Reihe mit den großen Eroberern der Bühne 
für die Wahrheit! Mit einer intimen und nervöſen, pſychologiſch tiefbohrenden 
Charakteriſierungskunſt gab fie uns vier Frauengeſtalten aus den verſchiedenſten Stil- 
ſphären: Hebbels arme Tiſchlerstochter „Marie Magdalene“, Grillparzers Jüdin 
„Rahel“, Sudermanns „Magda“ und die „Nora“ Ibſens. Ob nun Irene Trieſch 
mit der tönenden Geſpreiztheit der hiſtoriſchen Tragödie kämpfte, oder ob ſie die not⸗ 
wendige Emancipation des modernen Weibes in ihrer erſchrecklich wahren Nora oder 
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Magda nur miterleben ließ: immer packte ſie und überwältigte. Man denke nur an 
ihre Maria Magdalene. In ihrem Nußern fehlt ihr beinahe alles, was zur Verkörperung 
dieſer Geſtalt prädeſtinierte, und doch: wer hätte ſich dem tiefen Eindruck ihrer Kunſt 
verſchließen können? Ihre ganze Geſtalt eine einzige körpergewordene Klage, jeder Ton 
mit einem beinahe phyſiſchem Weh an unſer Herz greifend ... geſprochene Thränen. 
Ihre Hände ein einziger ſtummer Schmerz, in ihren Augen ein ſchluchzendes Leid. In 
ihren müder werdenden Schritten ſahen wir das Weh wachſen, und wenn ſie ſich mit 
einer mühſamen Gebärde aus knieender Stellung ſchwer vom Boden erhebt, ſagt ſie 
uns mit dieſer unendlich rührenden Bewegung mehr, als tauſend Worte es könnten. 
Ob fie eine zweite Duſe werden wird? Müßige Frage! Ich habe die Duſe als „Magda“ 
geſehen und konnte alſo billig vergleichen. Die ſtärkere Erſchütterung trug ich bei 
der Trieſch davon. Möge ſie darum, unbekümmert um die Duſe, „die Trieſch“ bleiben. 

An neuen Opern hatten wir bis jetzt Viktor Gluths „Horand und Hilde“. 
„Was zu dumm iſt, geſprochen zu werden, ſingt man.“ Ihrer ganzen „dichteriſchen“ 
Stilſphäre, wie muſikaliſchen Ausdrucksweiſe nach gehört das Werk zu jenen ſentimental⸗ 
romantiſchen Produkten, die unter dem beleuchtenden Einfluß des „Lohengrin“ wie Pilze 
aus dem Boden ſchoſſen, um eben ſo ſchnell freilich in ihr hohles Nichts zuſammen⸗ 
zuſinken. Daß der Griff nach dem ſtachlichen Lorbeer des Dichters Herrn Gluth ſehr 
zum Unheil geriet, deutete ich ſchon an. Denn das „frei nach Baumbachs Dichtung“ 
ſelbſt fabrizierte Textbuch iſt eines der ſchlechteſten, die die ohnehin fo angeſchwollene 
Litteratur der unlitterariſchen Opern⸗Libretti kennt. Es iſt bühnentechniſch von gleicher 
Unbeholfenheit wie ſprachtechniſch. Neben dem Gemeinplatz herrſcht die Buſchiade, wie 
„Du Brut der Rachewut“ und „Küſſen darf ich nun den Mund, den mein Herz einſt 
fang wund“. Horand und Hilde, das bekannte Kapitel aus dem Gudrunslied, ſpielt in 
Irland und den umliegenden Gewäſſern. Der Zeit- und Menſchencharakter iſt gänzlich 
frei von dem unbequemen Kulturmilieu. Alle ſäuſeln in der blühenden „Baumbach⸗ 
Weiſ', deren alberne Backfiſchhaftigkeit der ſchlechte Geſchmack des deutſchen Leſepublikums 
ja leider weltbekannt werden ließ. 

In der Partitur nun kommen auffällige Reminiscenzen an Holländer, Götter: 
dämmerung, Triſtan, vor allem aber an Lohengrin oft genug vor. Bei Fräulein Hilde 
ſtand die Brabanterin Pate und Held Horand, der ewig die Leyer ſchlagende Sänger 
„brav und bieder“ hat einen mit Triſtan- und Holländer-Motiven zierlich beſtickten 
Tarnhelm übergeworfen. Alles in allem: die tüchtige Arbeit eines gediegenen ernſten 
Muſikers, bei dem leider die Wagneritis und eine reſpektable Orcheſtertechnik über die 
Lücken in der eignen muſikaliſchen Erfindung und dramatiſchen Geſtaltung hinweg⸗ 
täuſchen müſſen. 

Das Publikum heftete durch gänzlich kritikloſe Verhimmelung des kraftloſen Opus 
dem Laienbrevier ſeines ſchlechten Geſchmackes ein neues Blatt ein. 

Faſt hätte ich den merkwürdigen Theaterabend der Litterariſchen Geſellſchaft 
ganz vergeſſen. Der Litterariſchen Geſellſchaft ſelbſt wäre damit wohl der größte Ge- 
fallen gethan. Bisher dachte ich immer, eine Litterariſche Geſellſchaft müſſe eine be— 
ſonders feine Zunge für litterariſche Leckerbiſſen haben, und ſehe nun, daß fie platteſte 
Nüchternheiten als künſtleriſches Ereignis auftiſcht. Herr Karl Rosner hat ein „Lebens⸗ 
ſtück“, „Taube Ehen“ verbrochen und die Litterariſche Geſellſchaft war galant genug, 
dieſe Komödie der Willensloſigkeit, bei der jede Entwicklung des ſeeliſchen Problems 
durch banale Unbeholfenheit abgeſchnitten wird, mit vieler Prätention aufzuführen. Der 
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kleine Ibſen⸗Epigone, der dem nordiſchen Meiſter ſo verteufelt ſelbſtbewußt ins Handwerk 
zu pfuſchen ſucht, ſaß glückſtrahlend in einer Loge und meinte ſicherlich ganz ernſtlich, 
der Cliquen⸗Erfolg wäre ein Sieg und beweiſe, daß er ein wahrer Dichter! Ich wünſche 
dem Herrn glückliche Geneſung! Vor dieſem Produkt der Erſchöpfung ließ man 
Maeterlincks „Tod des Tintagiles“ über die Bretter huſchen. Totenſtille im Hauſe 
nach dem Fallen des Vorhangs, endlich energiſches Ziſchen! Und das wieder in einer 
„Litterariſchen Geſellſchaft“! Ich gebe wohl zu, daß die tiefe Myſtik Maeterlinds nicht 
jedermanns Geſchmack iſt und eine ſo intime, zart abgetönte Stimmungskunſt von vorn⸗ 
herein dem al fresco-Rahmen der öffentlichen Schaubühne widerſtrebt. Aber eine Kunſt, 
in der ſo viel Zwingendes, ſo viel Poeſie, ſo viel vibrierende Greifbarkeit von jenem 
Ungreifbaren iſt, das latent in jedes Menſchen Seele ſchlummert oder wacht; eine ſolche 
Kunſt ſollte, wenn nicht beſſer verſtanden, ſo doch beſſer reſpektiert werden. Wenn jedoch 
die Stimmung ſo erbarmungslos durch Regie und Darſteller zerſtört wird, wie an dem 
fragwürdigen Theaterabende, und die Leiter der Litterariſchen Geſellſchaft auf die reine 
Seelenkunſt von fließender Schwermut, verſchwimmenden Tönen und erſterbendem Licht 
eine Alltagsnichtigkeit, eine Platitüde folgen laſſen ſo muß dies, gelinde geſagt, höchſt 
„unlitterariſch“ anmuten, und Maeterlinck ſollte eine Klage wegen Mordes ſeines 
Geiſteskindes einreichen. Und am Ende hätte es doch auch für Herrn Rosner beſchämend 
fein müſſen, ſich jo dicht vis-a-vis einem echten Künſtler zu befinden! 


Nicht viel mehr Glück, wenn auch von viel edleren Zielen geleitet, hatte der 
„Akademiſch-dramatiſche Verein“ mit der deutſchen Erſtaufführung von Knut 
Hamſuns „An des Reiches Pforten“. Wer die weitausſpinnende gefühlsbeladene 
Art des nordiſchen Pantheiſten aus ſeinen Novellen und Romanen kennt, konnte im 
Vorhinein nicht im Zweifel ſein, daß Hamſun zur feſtgefügten Form des Dramas wohl 
kaum die nötige Geſchloſſenheit finden werden. Das liebevolle inbrünſtige Umfaſſen 
aller Dinge bis zum zitternden Mondſtrahl, das tiefe Verſenken in Gefühle und Stim⸗ 
mungen, die höhlende Reflexion ſeiner Betrachtungen taugen nicht für die fortſchreitende 
Thürmung und Weſensbedingung des Dramas. Darum wurde aus „An des Reiches 
Pforten“ auch nicht mehr, als eine dialogiſierte Erzählung. Das Geſpenſt des „Hungers“ 
ſchwebt auch über dieſem Werke, wie über beinahe allen Arbeiten des von Frau Fortuna 
gemiedenen großen Dichters. Der Kampf zwiſchen fanatiſcher Wahrheits-Anbetung, hals⸗ 
ſtarriger Konſequenz der vorgefaßten Meinung und dem täglichen Brot iſt ungefähr in 
der Hauptſache das Thema des breit durchgeführten Stückes. Hie Kompromiß — hie 
Exekution heißt die Loſung. Und er bleibt, ein zweiter „Brand“, bei ſeiner ſtörriſchen 
überzeugung, verſcherzt ſich dadurch die Liebe ſeines Weibes und ſieht dem Exekutor am 
Ende mit der Miene eines Triumphators ins Geſicht. Die Aufführung, von Dilettanten 
übernommen, mit Gräfin Reventlow an der Spitze, verdarb, was allenfalls noch gut 
zu heißen geweſen wäre und ließ ſomit auch aus dieſem Grunde beim Publikum ein 
durchaus falſches Urteil über die Begabung und den Wert des geiſtvollen, tief- 
empfindenden, warmblütigen Dichter aufkommen. 


Bemerken will ich noch als Schlußkurioſum, daß unter den Mitgliedern einer 
eben gebildeten Münchener Ortsgruppe zur Errichtung eines Anzengruber-Denk— 
mals ſich auch Herr Ganghofer befindet. Was würde wohl der ſelige Anzengruber 
dazu ſagen, wenn er ſähe, daß jetzt ein Mann, deſſen Opfer er geworden, Steine zu 
ſeinem Monument herbeiſchleppt? Oder ſollte er etwa gar dieſem Familienblatt-Häuptling 
danken, der Zeit ſeines Lebens ein modernes Raubſyſtem an ihm ausübte, indem er in 
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falſchmünzleriſcher Geſchicklichkeit ſeine eigne ſeichte Produktion unter der Marke 
„Anzengruberſch“ in die deutſche Litteratur einſchmuggelte? Es iſt nicht unangezeigt, 
dieſe neueſte Komödie des Herrn Ganghofer den Zeitgenoſſen etwas zum Bewußtſein 
zu bringen. Wilhelm Mauke. 
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ölker, die ſich im Kern ihrer Seele gedemütigt fühlen — z. B. die Polen, Kleinruſſen — 

und Raſſen, die auf der Höhe der politiſchen Macht ſtehen, beide fühlen eine ge⸗ 
ſteigerte Liebe zu ihrer Sprache und ihrer Volkspoeſie. Jene, um einen Troſt zu finden, 
wenn ſie ſich romantiſch in Vergangenheiten und Volkstümlichkeiten flüchten, dieſe, um in 
ſtolzer Freude die Quellen zu erſchließen, aus denen ſie ihre Urkraft geholt haben. 

Und ſo mehren wir Deutſchen jetzt Jahr für Jahr unſern Schatz an Studien über 
Volkstum, Sprache und Volkspoeſie. Heute ſei hier eine ganze Menge meiſt trefflicher 
Werke ausgeſchüttet. Profeſſor Albert Heintze hat die 1.—3. Lieferung eines Stil⸗ 
wörterbuchs „Deutſcher Sprachhort“ veröffentlicht (Leipzig, Gebhardt & Wiliſch, 80, je 
128 S., 2 M., vollſtändig in 6 Lieferungen), das jedem eine reiche Gabe iſt, de h. 
eine den Leſer reichmachende. Es iſt wahr, — berufene Stimmen, wie Moritz Heyne und 
Karl Weinhold beſtätigen es — daß unſere Sprache einer ſtarken Verſchlechterung ent⸗ 
gegengeht, daß man wenig Sinn mehr hat für den Adel und die Reinheit des Stils. 
Man ſehe ſich nur einmal den liederlich-ordinären Stil eines Hans v. Kahlenberg an! 
Da iſt nun ein Nachſchlagebuch — wie das Heintze'ſche ein Segen für die Praxis, ein 
Genuß für das Studium, wenn ihm auch Lücken nachzuweiſen ſind. Eine Unzahl Bei⸗ 
ſpiele aus meiſt guten Schriftſtellern ſtützen ſtets die Bemerkungen des Autors und legen 
für ſeine ungeheure Beleſenheit Zeugnis ab. Nur gegen die Berliner Sprache ſcheint 
Profeſſor Heintze voreingenommen. Freilich, die Rahel hat mit ihrem Urteil: „In Berlin 
wird alles ruppig!“ ziemlich Recht. Dennoch ſcheint mir Profeſſor Heintze das Opfer feiner 
Myſtifikation geworden zu fein. Jene „urkomiſch fein ſollenden“ Berliner Gerichts⸗ 
verhandlungen, wie fie jeden Sonntag ſich durch die deutſche Preſſe ſchleppen, find zumeiſt 
Erfindungen eines Reporters, ſprachlich jedenfalls nicht zuverläſſig. 

Eine ausgezeichnete Ergänzung dazu iſt S. Hetzel's Phraſeologie der volks⸗ 
tümlichen Sprache „Wie der Deutſche ſpricht“ (Leipzig, F. W. Grunow, 80, 355 S.) 
Welche Plaſtik, welcher Witz, welche Gedrungenheit der Gleichniſſe! Wie unerreichbar in 
ihrer Derbheit und Gradheit ſind dieſe volkstümlichen Redensarten! Den „Artiſten“ im 
Geiſte und im Stile wünſche ich einen Schuß dieſer Sprache ins Blut. Eine Anmerkung 
für den Autor: Das Meſſer ohne Klinge, von dem der Stiel fehlt, iſt eine Erfindung 
Lichtenbergs. 

Unter dem ſprachlich zu komiſchem Mißverſtändnis führenden Titel „Der menſch⸗ 
liche Körper im Munde des deutſchen Volkes“ hat Dr. Paul Wiegand eine 
Sammlung der dem menſchlichen Körper entlehnten ſprichwörtlichen Ausdrücke und Redens⸗ 
arten geſammelt (Joh. Alt, Frankfurt a. M., 8%, 119 S.) Ein Mann, den der Stoff 
begeiſtert und der ſeine Begeiſterung mit Luſt verkündet! So fleißig und tüchtig die 
Arbeit iſt, den Zuſammenhang mit der anthropozentriſchen Naturbetrachtung, d. h. die 
Notwendigkeit dieſer Redensarten iſt in dem Buche kaum angedeutet. Wie viel hätte 
ſich ſagen laſſen über den äſthetiſchen Wert dieſer Redensarten, über den Zuſammenhang 
mit den mechaniſchen Inſtrumenten, die bewußt oder unbewußt menſchlichen Organen 
nachgebildet ſind (Kapps Organprojektion) u. a. m.! 
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Eine ganz köſtliche Sammlung von Grabſchriften, Sprüchen auf Marterl⸗ 
ſäulen 2c. hat Anton Dreſelly veröffentlicht. (Salzburg, Anton Puſtet, 874 Nummern.) 
Das iſt die prachtvollſte Sammlung dieſer Art, die ich kenne. Welch eine Poeſie, welch 
ein Humor, welche Innigkeit! Eine Unzahl Kunſtlieder gebe ich für dieſen Schatz her. 
Ein ähnliches Buch „Reim⸗Spruchbuch der deutſchen Volksweisheit“ hat Dr. 
Albert Wittſtock herausgegeben. (Leipzig, Otto Wigand, 111 S., 1.80 M.) Leider 
hat der Verfaſſer nicht zwiſchen Volks⸗ und Poeten⸗Weisheit unterſchieden, ſo daß bei⸗ 
ſpielsweiſe die Weisheit Logaus ohne Namen und Quelle neben Sprichwörtern ſteht. 

Aber das hübſch ausgeſtattete Buch mit ſeiner netten Anordnung giebt viel Anregung. 
i Das deutſche Lied iſt mit vier Werken vertreten. Franz Friedrich Kohl hat 
das große Verdienſt, die „echten Tiroler Lieder“ geſammelt zu haben. (Wien, 
Selbstverlag, 8°, 300 S.) Man vergleiche nur die Greinz⸗Kapfererſchen Sammlungen mit 
dieſer tüchtigen Arbeit und man erkennt, welche Gaſſenhauer dieſe Männer für echte Tiroler 
Lieder gehalten und abgedruckt haben. Eine wertvolle Einleitung über Pflege und Verfall 
des Bolfzliches eröffnet das ungemein tüchtige Buch, das dem Berfafler ehrlichen Dank 
einbringen möge. — Arthur Kopps „Deutſches Volks⸗ und Studentenlied in vor⸗ 
klaſſiſcher Zeit“ (Berlin, Wilh. Hertz, 8°, 286 S., 6 M.) wendet ſich nur an wiſſen⸗ 
ſchaftliche Kreiſe. Eine ungedruckte Liederhandſchrift, die einſt einem Frl. v. Crailsheim 
gehört hat, wird hier Lied für Lied und mit erſtaunlicher Beleſenheit analyſiert. Wenn 
man ſich vorſtellt, daß die 13 jährige Dame dieſes Buch von ihrem „Bapa zum Breſens“ 
erhielt, das voll unflätigſter Lieder ſteckt, die ſie noch wit Randbemerkungen verſieht, ſo 
hat man ein ſeltſames Bild der Sitten jener Zeit (ca. 1760) vor ſich. — „Das 
deutſche Lied“ behandelt Wilhelm Uhl in acht Vorträgen. (Leipzig, Ed. Avenarius, 
2 314 S.) Ein Buch, das in keiner Hinſicht ſeinen Stoff beherrſcht. Oberflächlich in 

der Darſtellung und ungenügend in der wiſſenſchaftlichen Methode. Wieſo kommt Herr 
Uhl dazu (S. 8 —— zu verdächtigen? Er habe den I. Band des „Wunderhorn“ 

beſprochen, weil die Widmung an ihn „das ihrige gethan!“ Das ſchon bei der Be⸗ 
rührung . Buch verdient keine Beachtung. Dagegen fiehe ich nicht an, 
das Büchlein „Das deutſche Volkslied“ von Dr. J. W. Bruinier (Lpz., B. G. Teubner. 
80. 156 S. Geb. 1,15 M.) für die trefflichſte Einführung in das Weſen und Werden 
des deutſchen Bolksgefangs zu erklären. Auf den Studien Kögels fußend, mit einer 
wahren Liebe für die Sache geſchrieben — die freilich zu chauviniſtiſchen Purzelbäumen 
verführt (S. 16 „Wir Siegfriedsſöhne ſollen und werden die weite Erde erben. Klinge 
Balmung! klinge und blige über Meer und Land“) — faßt er den Begriff „Volksgeſang“ 
im weiteſten Sinne auf und verfolgt ſein Werden von Tacitus bis auf die Gegenwart. 
Gute Proben zieren das Buch. Dr. Hans Taft (Hamburg). 
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Cyrik. die er Paris widmet, wetteifern mit Viktor 

— Deutſche Verſe aus Paris Hugos Überſchwänglichkeiten. Das ift aber 
von Oskar Panizza. Zürich. Verlag das einzige, was dieſer deutſch geborene 
der Züricher Diskuſſionen. 136 S. und deutſch ſchreibende Oskar Panizza mit 
Panizza wohnt ſeit ſeiner Ausweiſung dem großen franzöſiſchen Dichter gemein 
aus der Schweiz auf dem Montmartre in hat: das Überſchwängliche, Superlativiſche⸗ 
Paris. Er ſcheint ſich dort ungeheuer wohl Viktor Hugo war ein Verherrlicher ſeines 
in ſeiner Haut zu fühlen. Die Strophen, Geburtslandes: Oskar Panizza findet nicht 
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Gift und Galle genug, um fein Geburtsland 
in der geſchmackloſeſten Weiſe zu beſchimpfen 
und zu verfluchen. Ich weiß nicht, ob 
Panizza die Abſicht hat, ſich als Franzoſe 
naturaliſieren zu laſſen, jedenfalls aber geht 
aus ſeinen „Pariſiana“ klar hervor, daß 
er mit ſeiner deutſchen Nationalität gründlich 
aufgeräumt hat. Ich leſe ſoeben ein Wort 
von Turgenjew: „Das Vaterland kann 
einen jeden von uns entbehren, aber keiner 
von uns des Vaterlands. Wehe dem, der 
meint, daß er's könne. Doppelt wehe über 
den, der es in der That entbehrt. Außer⸗ 
halb der Nationalität giebt es weder Kunſt, 
noch Wahrheit, noch Leben.“ Ich weiß 
nicht, ob Panizza den ruſſiſchen Dichter als 
Autorität und Eideshelfer in nationalen 
Fragen anerkennen mag. Ich will daher 
noch einen von guten Franzoſen ab: 
ſtammenden deutſchen Dichter, Theodor 
Fontane, ungetrübten Andenkens, als 
Zeugen aufrufen. Fontane ſchrieb während 
eines längeren Aufenthaltes in England 
in einem Feuilleton „Der verengländerte 
Deutſche“ folgende kräftige Worte: „Dieſe 
Renegaten und verkommenen Söhne eines 
auch in ſeinen Schwächen noch großen und 
herrlichen Vaterlandes haben nicht das Recht, 
dieſe Pfeile des Spottes (gegen ihre alte 
Heimat) abzudrucken. Ihr Weſen geht auf 
in Liebloſigkeit und Undankbarkeit gegen 
den Boden, der ſie gebar. Sie kennen nur 
Schattenſeiten und vergeſſen, daß hier, mie 
überall, der Schatten das Licht vorausſetzt. 
Sie verwechſeln die eigene Verkommenheit 
mit der vorgeblichen des Volkes, dem ſie 
angehören, und halten die Einflüſterungen 
eines bornierten und ſelbſtgefälligen Egois⸗ 
mus für die Stimme der Freiheit und 
politiſchen Weisheit.“ (Fontane, Aus Eng⸗ 
land und Schottland. 1852.) 

Litterariſch betrachtet, enthält das Buch 
manche bedeutende Strophe. Ich behalte 
mir vor, ſpäter darauf zurückzukommen. 
Panizza ſtellt feinen Gedichten einen Ein⸗ 
leitungsbrief und eine Widmungsinſchrift 
an meine Wenigkeit voraus. Er hat nicht, 
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wie es allgemein Sitte iſt, angefragt, ob 
dem alſo öffentlich Geehrten dieſe Ehrung 
auch willkommen ſei. Er hat mir auch das 
Manuſkript nicht vorgelegt. Er hat mich 
einfach mit dem gedruckten Buch und der 
Widmung überrumpelt. Nachdem ich das 
Buch und den Widmungsbrief ſorg⸗ 
fältig geleſen und überdacht, er- 
kläre ich hiermit öffentlich, daß ich 
die Widmung zurückweiſe. 
M. G. Conrad. 

Theodor Leſſing. Einſame Ge 
ſänge. Dresden und Leipzig. E. Pierſon's 
Verlag. 270 S. Mk. 4,—. 

An einer berühmten Stelle der Ham⸗ 
burgiſchen Dramaturgie führt Gotthold 
Ephraim Leſſing allzu beſcheiden aus, wie 
er eigentlich gar kein Dichter ſei, ſondern 
alles, was er geleiſtet habe, der Kritik ver⸗ 
danke. Der Leſſing, den ich heut kennen 
gelernt habe, ſchleudert der Kritik ſeine 
ganze Verachtung ins Geſicht und ſpricht, 
ſich mit ſeinem ganzen Stolz umgürtend, 
das kühne Wort: „Ich glaub' an nichts! 
an nichts, als meinen Dichterwert!“ Der 
Kritiker, der dem widerſprechen müßte, wäre 
in übler Lage. Doch, Theodor Leſſing iſt 
in der That ein Dichter. — In der Wid⸗ 
mung ſingt Leſſing „ſeinem“ Zürich einen 
Hymnus, wobei er nicht vergißt, den Namen 
Gottfried Kellers zu nennen. Dagegen 
bleibt ein anderer Züricher Dichter un⸗ 
genannt, mit dem ſich Leſſings Poeſie viel 
mehr berührt, Conr. Ferdin. Meyer näm⸗ 
lich, mit dem er Größe und Schwäche teilt. 
Groß iſt bei beiden der Schwung und 
Glanz der Sprache, doch ſind in beiden 
der Dichter und der Denker zu ſehr ver⸗ 
quirrt, um eine ganz reine Lyrik heraus⸗ 
ſprudeln zu laſſen; das ſchlichte, ſangbare 
Lied vermiſſen wir bei beiden. Beide leiſten 
das beſte in der Gedankenlyrik. Leſſings 
ſchönes, leider nur viel zu langes Gedicht 
„Im Winde“ entſpricht Wagners ſchönerem 
„Geſang des Meeres“ mit ſeiner tiefen 
pantheiſtiſchen Naturauffaſſung. Im pein⸗ 
lichen Feilen und Sichten kann der Junge 
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vom Alten noch viel lernen. Die Form, 
die theoretiſch von Leſſing teilweiſe über: 
ſchätzt wird (S. 97), wird andererſeits oft 
empfindlich vernachläſſigt, ſodaß es an 
verſificierter Proſa nicht fehlt. Manches 
wäre ganz entbehrlich, ſo die zehn Seiten 
umfaſſende Münchener Reminiſcenz „Die 
Caviarsbündler“, und auch unter der 
Spruchdichtung läuft viele leichte Waare 
mit. Gelungen ſind dagegen die breiter 
ausgeführten idylliſchen Stücke, das humo⸗ 
riſtiſche „Miezi“ ebenſo wie das feine 
„Großmutter erzählt“; Leſſing hat ent— 
ſchieden Talent zur Novelle. Es iſt ſelt⸗ 
ſam, daß der Dichter, der doch gewiß ein 
Dichter der Zeit ſein will, „Aus den toten 
Gärten“ faſt ſchöneres zu ſagen weiß als 
„Vom Baume des Lebens“; wenigſten ge⸗ 
hört das Gedicht „Weſtfäliſches Schloß“ 
zum allerbeſten. 

Bei mehreren Verſen lagen dem Dichter 
gewiſſe Stormſche Klänge im Ohr. Wenn 
dieſer z. B. einer Frauenhand anſieht, daß 
daß ſie nachts auf einem kranken Herzen 
liegt, ſo verrät ſie jenem, daß ſie öfters 
Thränen getrocknet als Kränze geflochten 
hat. Von ſelbſt wäre Leſſing ſeiner ganzen 
Gemütsrichtung nach wohl nicht auf dieſen 
vielleicht überfeinen Zug gekommen. Ferner 
feiert u. a. Uhlands „König auf dem 
Turme“ eine Auferſtehung im ſechſten Ge⸗ 
dichte des Cyklus „Armſeelchen“. Leſſing 
mag über ſolchen „Philologenkram“ er⸗ 
grimmen, obwohl er ſelbſt durch genaue 
Datierung vieler Gedichte künftigen Philo⸗ 
logen vorarbeitet, es ſollen aber dieſe Be⸗ 
merkungen ihm durchaus keinen Makel an⸗ 
heften, ſondern ihn nur zur Vorſicht 
mahnen. Jeder Litteraturkundige macht 
wohl einmal unbewußt derartige Anleihen, 
aber je weniger er es nötig hat, um ſo 
mehr ſoll er es vermeiden lernen. 

Margret Königsberg, Rot und 
andere Gedichte. Dresden und Leipzig. 
E. Pierſon's Verlag. 56 S. 

Margret Königsberg ſteht an Talent 
tief unter Leſſing, mit dem ſie die Gefahr 
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überwiegender Rhetorik teilt. Trivialitäten 
in Gehalt und Form ſind bei ihr darum 
durchaus nicht ausgeſchloſſen. Sie erinnert 
mich bisweilen an den jungen Uhland, 
den uns die kritiſche Ausgabe ſoeben als 
ſchnaubenden, unreifen Stürmer und 
Dränger kennen gelehrt hat. Einen derart 
unausgegorenen Moſt kredenzt uns Margret 
Königsberg z. B. in dem realiſtiſch ſein 
ſollenden „Hunger“, der ganz wie bei 
Uhland als ungewollte Parodie wirkt: 


„Die Jungfrau, erſt noch keuſch und rein, 
Ste will nicht länger hungrig fein, 

Will ſich vor'm Elend retten. 

Dem Laſter fällt ſie in die Klau'n, 

Und manche Blüte ſchöner Frau'n 

Muß ſich in Sünde betten.“ 


Sie will krampfhaft modern ſein und ſucht 
ſozialiſtiſche Töne anzuſchlagen, obwohl ſie 
ſelbſt geſteht, niemals die Not gekannt zu 
haben und nur an „Gedankenleid“ zu 
kranken. Eigenartig iſt ſie nirgends. „Der 
junge Prieſter“, der Keuſchheit gelobt hat 
und mit der Liebesleidenſchaft ringt, iſt 
ſchon von Arthur Fitger unübertrefflich 
geſchildert worden, und das Gedicht „Auf 
der Straße“ verblaßt vor Carl Buſſes 
„Perdita“. — „Das beſte, was ich habe,“ 
erklärt die Dichterin, „ſchläft noch in meiner 
Bruſt“; wir wollen's hoffen. 

Paul Steinmann, Nur Du! Ge⸗ 
dichte. Dresden und Leipzig. E. Pierſon's 
Verlag. 58 S. 

Steinmann iſt ein begabter Anfänger, 
dem vorläufig aber noch viel Angelerntes 
anhaftet. Formell leiſtet er Gutes, und 
ein beſonderes Talent für die epiſche Lyrik 
läßt das Gedicht „Sie fanden ihn am 
Wege müd und matt“ (S. 55) erkennen. 
Das beſte in dieſer kleinen Sammlung 
iſt das an Storm gemahnende Gedicht 
„Nun iſt der Tag gegangen“ (S. 34), 
das hier ganz abgedruckt ſei: 

Nun iſt der Tag gegangen, 

Der Tag, da meinen Sinn 


Deine wilde Liebe gefangen. 
Und Du weißt nicht, wie traurig ich bin. 
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Im Nebel vergeffen, vergraben 
Die ganze bunte Welt. 
Schwerfällig taumeln zwei Raben, 
Zwei Schatten ſchräg über Feld. 


Auf müden Schwingen laſtet 
Eintöniger Stundenſchlag — 
Mit zitternden Händen taſtet 
über Land ein Heimwehtag. 


Die Stunden gehen und fonmen, 
Ich acht nicht ihren Lauf. 

Ich ſammle ja all meine Träume 
Gebückt von den Wegen auf. 


Dr. Harry Mayne. 


Joh. Trojan, Hundert Kinder— 
lieder. Berlin, Freund & Jeckel. 8°. 
160 S. M. 2,—. 

Die gemütvolle Art der Trojan'ſchen 
Begabung tritt hier fein und friſch zu 
Tage. Solchen Begabungen, die vom Leben 
nur den optimiſtiſchen Goldglanz wieder⸗ 
ſtrahlen, komme man nicht zu grob ent⸗ 
gegen. Man verlange von ihnen keine 
Tiefſinnigkeiten, keine Neutönerei, keine 
ausgeſprochene Eigenart, und man wird 
ſich ihrer freuen können, wie man ſich 
guter Scherze, gemütlicher Bonmots, luſtiger 
Verſe erfreut, die nie ganz in Niederung 
herabſteigen und nie Höhen ſuchen. Selbſt 
ſeine zahlreichen Verulkungen unſerer 
jungen Generation nehme ich dem Redak⸗ 
teur des „Kladdaradatſches“ nicht jo ſehr 
übel. Sein Temperament hat die Luſt und 
das Vorrecht, ſich überall zu erluſtigen. 
Mag er! Die „Kinderlieder“ wiſſen nichts 
von Stacheln und Bosheiten. Sie zeigen 
oft echte Poeſie und entzücken durch naive 
Drolereien, wenn ſie freilich auch ihren 
Humor mehr an die Adreſſe der Großen 
richten. L. J. 

Fritz Kögel: Gedichte. Berlin, Georg 
Heinrich Meyer. 208 S. 

Es iſt etwas Marmornes in den wohl⸗ 
gefügten Verſen dieſes Buches, etwas 
Stilles und Geklärtes, das aber nicht 
unſer Innerſtes trifft, weil es ſo farblos 
iſt. Kögel iſt ein Herrſcher über die Form, 
er ſchreitet einen gemeſſenen Schritt, aber 
er hat keine große Leidenſchaft, man merkt 
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ihm die Jugend nicht an. Auch iſt er kein 
Menſch, der ſich von Stimmungen be⸗ 
herrſchen läßt, — ich glaube beinah, er 
hat gar keine. Er iſt mehr „Künſtler“ 
als Dichter. Er denkt mehr als er fühlt. 
Drum iſt er auch nichts für die Jugend, 
die gern einmal einen Juchzer thut. Dieſe 
muß ſich an ihm langweilen. Er iſt Einer 
für ältere, ernſte, geſetzte Menſchen, die für 
das Schöne ſind. Dieſe werden von ihm 
ſagen: „Seht, welch ein edler Poet.“ Ich 
ſage: „Seht, welch ein kühler Menſch.“ 
Hans Bethge. 


Ce opold Weber. 


Das iſt mal ein Stück Menſch für ſich! 
Seine „Traumgeſtalten“, (Leipzig, Eugen 
Diederichs. 80. 109 S. Buchſchmuck von 
Ernſt Kreidolf⸗München) ein Dutzend kleiner 
Skizzen, ſchweben um das Grenzgebiet 
herum, in dem die Geſtalten ſich zu 
Träumen verflüchtigen, die Träume vom 
Leben ſeltſame Geſtalt leihen. Ob ſeine 
aparte Phantaſie im realen Reich der Mutter 
Erde lebt, er hat die Fähigkeit, über 
das Alltägliche den ewigen Schimmer des 
Perſönlichen zu legen, ob ſich zwiſchen 
Mondenſtrahlen ſeine Träumerei ergeht, er 
vereinigt ſtets zwei äſthetiſche Anſchauungs⸗ 
formen, die kindliche und die philoſophiſche 
zu köſtlicher Einheit. Dieſer Mann kann 
wirklich Mondſtrahlen zwiſchen die Finger 
nehmen und ſie in ein Büchlein legen, daß 
dem Leſer alles Glänzen ſeliger Nächte 
entgegenſtrömt. Hier iſt eine Begabung, die 
ſchon ganz im Neu⸗Romantiſchen lebt und 
träumt. Was wird ſie uns weiter bringen? 
Und wird ſie uns weiterbringen? 

L. qi. 


Tove ſani. 


„Von der Waſſer- bis zur Feuer— 
taufe“ von Carl Baron Torreſani. 
Werde⸗ und Lehrjahre eines öſterreichiſchen 
Offiziers. Zwei Bände. E. Pierſon's 
Verlag, Dresden. M. 10,—, geb. 
M. 14,—. — Das Buch iſt in zwei⸗ 
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facher Hinſicht bedeutend: einmal als 
das feſſelnde Werk einer reifen Kunſt, 
zum anderen als der intereſſanteſte Beitrag 
zur Geſchichte Neuöſterreichs aus der Feder 
eines ſchriftſtellernden Offiziers. Daß es 
dabei weder in eine trockene hiſtoriſche 
Schilderei, noch in eine rein perſönliche 
Autobiographie ausartet, ſondern mit 
künſtleriſchem Takt Wahrheit und Dichtung 
zu gleichen Rechten kommen läßt, iſt trotz 
einiger Kompoſitionsſchwächen in der Oko⸗ 
nomie der Stoffverteilung ſein leuchtendſter 
Ruhmestitel. Rein zeitlich genommen um⸗ 
faßt das Werk ein bedeutſames Stück 
öſterreichiſcher Geſchichte, das von den 
revolutionären Mailänder Tagen des 
Jahres 1848 bis zu dem Unglüdsjahre 
des italieniſch⸗öſterreichiſchen Feldzuges von 
1866 reicht, in dem ſich Torreſani, der 
Diviſion des Generals Kuhn in Südtirol 
zugeteilt, durch eine ſchneidige tollkühne 
Attacke das Militär⸗Verdienſt⸗Kreuz erritt. 
Daß ein ſolches Buch den Militär von 
Beruf unendlich feſſeln wird, iſt ſelbſt⸗ 
verſtändlich, und namentlich in Oſterreich 
wird man es mit freudigem Evos grüßen, 
während der Künſtler an den meiſterlichen 
Schilderungen von Land und Leuten, an 
dem klugen Ernſt der Lebensanſchauung 
des Menſchen und dem köſtlichen Humor 
des Dichters Torreſani ſeine Freude haben 
wird. Die porträtähnliche Einführung der 
bedeutendſten militäriſchen Charakterköpfe 
aus dieſer Epoche wie die eines Radetzky, 
Benedek und Mollinary, der übrigens der 
Stiefvater Torreſanis war, geben der 
Autobiographie, die ſich rühmen darf, in 
gleicher Weiſe zu feſſeln wie anzuregen, 
einen aparten Reiz mehr. Die flüſſige 
Diktion, die geradezu glänzenden Schilde⸗ 
rungen des Kriegs⸗ und Garniſonlebens 
und die frappierende Kunſt der Charakte⸗ 
riſtik, die bisweilen an Hogarthſche Manier 
erinnert, ſind bei dem Schöpfer des be⸗ 
„ſchleunigten Falles“ und der „ſchönen 
wilden Lieutenantszeit“ ſelbſtverſtändlich. — 
Das zweibändige Werk iſt reich und gut 


131 


illuſtriert und mit vornehmer Gediegen— 
heit ausgeſtattet. P. A. Wolf. 


Emmy von Egidy. 


Menſch unter Menſchen. Roman 
von Emmy von Egidy. Dresden, 
E. Pierſon's Verlag. M. 5, —, geb. M. 6,—. 
— Der große Kreis von Freunden, 
den die Verfaſſerin ſich mit ihrem erſten 
Werk „Marie⸗Eliſa“ erworben hat, wird 
durch ihr neues Buch zweifellos noch 
erweitert werden. Sie ſchildert hier die 
Entwickelung einer Künſtlerin. Ein junges 
Mädchen lebt in verſchwiegener, niemals 
erfüllter Sehnſucht nach lebendiger ſeeliſcher 
Verbindung mit den Menſchen. Sie iſt 
eine der Naturen, von denen jeder in⸗ 
ſtinktiv ſich in einiger Entfernung hält; 
hinter dem eigentümlichen, herben Weſen 
vermutet niemand — und am wenigſten 
ihre Familie — die ſehnſüchtige, ſtarke 
Menſchenliebe. Schließlich veranlaßt ſie 
ein älterer Freund, der einzige den ſie 
beſitzt, das, was ihr im direkten Ver⸗ 
kehr von Menſch zu Menſch verſagt iſt, 
dem Papier anzuvertrauen; und durch 
die große Wirkung, die ihr erſtes Buch 
auf die Menſchen ausübt, findet ſie endlich 
die Erlöſung, jene einzige Löſung, die 
wirklich Erlöſung iſt: die Erlöſung durch 
ſich ſelbſt und in ſich ſelbſt. Ihr Glück 
iſt nun doppelt: ſie hat ſich und die 
Menſchen gefunden. — Das alles iſt 
wunderbar geſchildert. Eine köſtlich reine 
Luft weht uns aus dem Buche an, 
ſo etwas von Weltfremdheit und Abgeklärt⸗ 
heit, wie ein leiſer Gruß aus der großen, 
ewigen Stille, — trotz der zitternden Un⸗ 
ruhe und Bewegung, die durch das ganze 
Buch geht. Die Dichterin findet Töne von 
ergreifender Innigkeit, von befreiender 
Kraft, Töne ſtellenweiſe von trans⸗ 
cendentaler Schönheit, die wie Offen⸗ 
barungen wirken. — Aber E. v. Egidy 
hat auch die Fehler ihrer Tugenden. Sie 
empfindet und denkt unendlich viel, und 
da empfindet und denkt ſie mitunter ſo 


132 


ſehr in die Unendlichkeit hinein, daß Leute, 
die noch mit beiden Füßen auf der Erde 
ſtehn, ihr nicht immer zu folgen vermögen. 
An manchen Stellen weiß man nicht recht, 
was eigentlich gemeint iſt. Durch dieſes 
Sich⸗Verträumen iſt bisweilen die not⸗ 
wendige Straffheit verloren gegangen; man 
iſt nicht immer frei von dem Eindruck der 
Zerfaſerung. Die Dichterin geſtaltet das, 
was ſie uns giebt, zu einem zarten, duf⸗ 
tigen Gewebe; aber ſie ſpinnt die Fäden 
ihrer Gedanken oft ſo fein, ſo unendlich 
fein, daß das geiſtige Auge des Leſers ſie 
nur noch mit Anſtrengung zu erkennen 
vermag. Vielleicht entſchließt ſich Emmy 
von Egidy bei ihrer nächſten Gabe ſich 
ein wenig mehr dem Seh- und Erkennungs⸗ 
vermögen des normalen Leſers anzupaſſen. 
Wenn aber jemand ſich einmal aus 
irgend einem Dunkel ins Hellere flüchten 
möchte, — dann leſe er dieſes Buch! 
Anna Bernau. 


Ein neuer Ahasver. 


Ahasver. Von Johanna und Guſtav 
Wolff. Berlin. Verlag des dramaturg. In⸗ 
ſtitutes, E. Ebering. 

Unter den Sagengeſtalten, zu denen ſich 
die Poeten immer wieder hingezogen fühlen, 
ſteht neben Prometheus, Fauſt und Don 
Juan Ahasver obenan. Die Urſache ihres 
Reizes liegt darin, daß ſich in ſie alle 
möglichen Deutungen hineintragen laſſen, 
daß ſie in ihrer Zeitloſigkeit zum Symbol 
jeder Zeit gemacht werden können, in ihrer 
Ewigkeit die Verbindung zwiſchen den ent⸗ 
legenſten Perioden herzuſtellen imſtande ſind. 
Was bedeutet Ahasver den Verfaſſern vor⸗ 
liegender dramatiſcher Dichtung? Er be: 
deutet „den Träger der großen Menſchen⸗ 
ſehnſucht, die nach Erkenntnis dürſtend dem 
Ewigkeitsgedanken nachgeht, ihre Gottheit — 
Anſchauung auslebend und aufbauend bis 
auf dieſe Stunde“. In dem Vorſpiel be⸗ 
ſchließt die Hölle in Ahasver dem Heiland 
einen Gegenpol zu ſchaffen. Während dieſer 
die Erde verneint und zum Himmel weiſt, 
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bejaht jener das Leben und will die Men⸗ 
ſchen zur Daſeinsfreude erziehen. In den 
erſten beiden Akten tritt uns der Ahasver 
der Legende entgegen. Gleich den übrigen 
Juden ſucht er den Meſſias, und als Chriſtus 
auf ſeinem Todesgange auf der Bank vor 
Ahasvers Hauſe raſten will, weiſt er ihn 
fort, weil er es nicht glauben kann, daß 
dieſer blutende demütige Menſch der Welt⸗ 
erlöſer ſein ſoll. Darauf ſpricht Chriſtus 
ſeinen bekannten Fluch. Im 3. Akt er⸗ 
ſcheint Ahasver als Fauſt, der in raſtloſem 
Forſchen und in dem Frauenkultus des 
Mittelalters nach der Weisheit letztem Schluß 
ſucht. In den beiden letzten Akten begegnen 
wir ihm im Gewande Nietzſcheſcher Herren⸗ 
moral, der alles Kleine und Schwache ver⸗ 
haßt iſt, die der Menſchheit einen Tempel 
zeigt, den heiße Menſchenhand, nicht Gottes 
ſchöpferiſche Macht baute. Darum ſteht auch 
auf ihrer Kuppel nicht das Kreuz der Welt⸗ 
entſagung, ſondern die Sonne des Lebens. 
Mit dieſer freudigen Lebensbejahung ſchließt 
das Werk. Ahasver ſinkt ſterbend hin, 
aber wir wiſſen, daß er wiederkommen wird 
und in neuer Geſtalt, die wir noch nicht 
ahnen, durch die Welt ſchreiten wird. So 
iſt der Schluß eigentlich nur ein Schein⸗ 
ſchluß, denn wir ſehen Ahasver nur von 
einer zeitlichen Form, nicht aber von ſeinem 
ewigen Fluche erlöſt. 

Neben dem kämpfenden Mann ſchreitet 
das ſehnende Weib einher. Atta iſt an⸗ 
fangs nur Sklavin, dann wird ſie Buhle 
und erſt zum Schluß eint ſie ſich dem 
Manne vollſtändig, wird ſeine Genoſſin. 

„Ahasver“ iſt eine tief durchdachte, 
ſchöne Dichtung. Sie lehnt ſich leider all⸗ 
zuſehr an „Fauſt“ an. Das Vorſpiel er⸗ 
innert lebhaft an den „Prolog im Himmel“, 
der Dämon Feuro iſt eine Nachahmung des 
Mephiſtopheles, und auch der Schluß, wo die 
Dämonen mit den Engeln kämpfen, iſt wieder 
dem Fauſt nachgebildet. Ob die Dichtung 
bühnenfähig iſt, darüber erlauben wir uns 
kein beſtimmtes Urteil, meinen aber, daß 
es im großen ganzen zu lyriſch iſt. Als 
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Buchdrama dagegen laſſen wir es gerne 
gelten und zollen den Verfaſſern dankbar 
unſere Achtung, weil ſie es gewagt haben, 
eine große Idealgeſtalt unſerer Poeſie zu 
neuem Leben zu erwecken. 

Karl Bienenſtein. 


Max Norbau. 


Doktor Kohn. Drama von Max 
Nordau. Berlin, Ernſt Hofmann & Co. 

Man hat es lange erwartet, und endlich 
kam es wie eine Offenbarung, und man 
begriff alles. Ich muß geſtehen, daß ich 
mit ziemlich gemiſchten Gefühlen an die 
Lektüre ging und jetzt, wo ſie beendet, ſuche 
ich vergeblich ein paar matte farbloſe Ein⸗ 
drücke feſtzuhalten, die, kaum entſtanden, 
mir zwiſchen den Fingern zerrinnen. Denn 
Doktor Kohn iſt kein Drama, das nach⸗ 
haltiger Wirkungen fähig wäre — im beſten 
Falle ein geſchickt dramatiſiertes Tendenz⸗ 
Feuilleton. Es giebt gewiſſe Zeitfragen — 
Frauen⸗Emanzipation, Zionismus, Arbeiter⸗ 
frage — deren begriffliche Dehnbarkeit auch 
dem minder gewandten Journaliſten täglich 
Stoff für zwei bis drei Spalten geiſtreichen 
Geſchwätzes bietet. Um wie viel mehr einem 
Manne, der im Dienſte der Tagespreſſe er⸗ 
graut, Gelegenheit genug fand, es in der 
Kardinaltugend des Journaliſten: „Nichts 
wiſſen und alles können“ zur höchſten Voll⸗ 
kommenheit zu bringen. Heute ein Leit⸗ 
artikel und morgen ein Drama. Dem 
routinierten Pariſer Gazettier iſt das eine 
wie das andere eine Spielerei. Aber die 
geſchwollene Phraſenhaftigkeit der polemiſchen 
Scenen, deren Mache an das unreife Pathos 
tendenziöſer Studentenkneipen erinnert, ver⸗ 
mag über die entſetzliche Dürre der kläglich 
konſtruierten lyriſchen und Milieuſcenen nicht 
hinwegzuhelfen, und am Ende faßt man 
ſich wie aus einem Taumel erwachend an 
die Schläfen und — fängt an zu begreifen. 
Man begreift den Zorn des alternden 
Mannes, deſſen Stücke in den zioniſtiſchen 
Blättern verhimmelt werden, während die 
„entarteten“ Kollegen für ihre dramatiſche 
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Produktion Tantièmen beziehen. O, es thut 
bitter weh, zu wiſſen, daß „Konventio— 
nelle Lügen“ lange nicht das einzige 
Buch iſt, das in Deutſchland geleſen 


wird. Man begreift das alles, und iſt 


man Philantrop genug, ſo verzeiht man 
dem ſchäumenden Kläffer, der allem, was 
ſein eigenes Pygmäentum überragt, wütend 
in die Waden fährt, und verzeiht dem ſcham⸗ 
loſen Gaſſenbuben, der Kulturen negiert, 
weil ſein Schleichergang hinter ihren ge⸗ 
waltigen Schritten zurückbleibt. — Wer 
vermöchte auch den Tobſüchtigen zu haſſen, 
der gegen die Zwangsjacke wütet! — Un⸗ 
heilbare Talentloſigkeit aber, trockenes von 
keinem Dilettantenrauſch verhülltes Un⸗ 
vermögen ſind für den Kunſtſtreber die 
fürchterlichſte Zwangsjacke. Seien wir darum 
edel und ſchenken wir dem Unglücklichen 
unſer Mitleid. Otto Werneck. 


Öfterreichifche Litteratur. 

Carl Morburger: Wie ſie ſind. Ein 
Wiener Skizzenbuch. Leipzig, Grübel & 
Sommerlatte. 1899. 

Carl Morburg er: Im Wirbel. Ein 
Buch aus der Anarchie des Lebens. Leipzig, 
Grübel & Sommerlatte. 1899. 

Karl Bienenſtein: Die Dialekt⸗ 
dichtung der deutſch⸗öſterreichiſchen Alpen. 
Wien, C. Daberkow. 

Philipp Langmann: Verflogene 
Rufe. Novellen. Stuttgart, J. G. Cottas 
Nachfolger. 1899. 

Tiefe und Ernſt zeigen die beiden Bücher 
von Carl Morburger. Eine feine Be⸗ 
obachtungsgabe, ein ſcharfer, klarer Blick 
und eine ſtarke Darſtellungskraft — das 
ſind die Vorzüge dieſes Autors. Das 
Skizzenbuch enthält ungleichwertige Stücke, 
der Roman iſt feſter gefügt und verrät im 
Aufbap und in der ſtraffen Spannung mehr 
Sicherheit. Freilich wird Morburger dort, 
wo er ein ſpezifiſch-wieneriſches Milieu be⸗ 
handelt, manchmal zu einſeitiger Verklärung 
hingeriſſen und unterliegt zuweilen ſenti⸗ 
mentalen Anwandlungen, die die rein intel⸗ 
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lektuelle Wirkung ſtören. Das Tragiſche 
erſcheint darum nicht immer glaubwürdig: 
ſo in der „G'ſchicht' von der Franzi und 
dem Ringelſpiel“ und „Vor der Abreiſe“. 
Dort ſtürzt ſich ein junges, lebensluſtiges 
Mädel nach der erſten tollen Liebesnacht 
ins Waſſer, hier ein junger Lebensbummler, 
nachdem er ſich beſſern wollte, aber bei der 
Abſchiedsfeier das Reiſegeld verlumpt, unter 
die Räder des Stadtbahnzuges. Beiden 
glaubt man nicht. Das Leben hat ſelten 
ſolche gewaltſame Entwickelungen. Es 
bohrt langſam und richtet langſam zu 
Grunde. Die wertwollſten Entwickelungen 
gelingen Morburger im Genrebild, in der 
Skizze — nicht im Tragiſchen, in dem er 
theatraliſch wird. 

In der Einleitung zu ſeiner Anthologie 
ſagt Karl Bienenſtein, daß er es ſich 
zur Aufgabe geſtellt habe, ſämtliche Dialekt⸗ 
dichter der deutſch⸗öſterreichiſchen Alpenländer 
in geſchloſſener Reihe vorzuführen und von 
jedem charakteriſtiſches zu bieten. — Dieſer 
Aufgabe iſt der verdienſtvolle Autor voll⸗ 
kommen gerecht geworden. In feiner 
Sammlung ſind neunzig Dialektdichter mit 
über dreihundert Gedichten vertreten. Die 
Auswahl der Beiträge, die Anordnung 
nach den Sprachgebieten und der erläuternde 
Anhang verraten den liebevollen Kenner. 
Freilich gewinnt man bei der Lektüre dieſes 
Buches die Überzeugung, daß viele berufen, 
aber wenige auserwählt ſind. Nimmt man 
zahlreichen der Gedichte das Dialektgewand, 
ſo bleibt nichts übrig. Nur zu oft fehlt 
der Geiſt und faſt immer die Perſönlichkeit. 
Aber dieſe ſchweren Mängel bringt das 
Weſen der Dialektdichtung ſelbſt mit ſich. 
Sie beſchränkt ſich ja auf Gegenden, in 
denen die Kultur von heute nicht heimiſch 
iſt, in denen man aber auch die Natur nicht 
mehr in ihren reinen Formen findet. 
Starrer Aberglaube, ſtarre Sitten, ſtarre 
Gewohnheiten und ein beſchränkter Kreis 
von Ideen — in dieſem Milieu müſſen ſich 
dieſe Dichter bewegen, wenn ſie wirklich das 
Weſen dieſer Welt im Liede treffen wollen. 
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Philipp Langmann zeigt ſich in 
ſeinem neuen Novellenbuche mit all ſeinen 
Vorzügen und Fehlern. Seine beſte Kraft 
entfaltet er bei der Darſtellung realer Vor⸗ 
gänge, die er mit dramatiſchem Leben er⸗ 
füllt. Er kennt wie nur die Beſten das 
Weſen und Thun dieſer Menſchen aus dem 
Volke, der Männer, der Weiber, der Kinder. 
Er verfolgt ſie in ihre Wohnungen, er zeigt 
ſie mit ihren jähen, impulſiven Entſchlüſſen 
und Handlungen und weiß die Konflikte 
mit ſicherer Hand durchzuführen. Die Er⸗ 
zählung „Auf der Flucht“ iſt ein Meiſter⸗ 
werk realiſtiſcher Darſtellungskunſt — die 
Novelle „Der verflogene Ruf“ in dem halb 
märchenhaften Stimmungsgewande mahnt 
an die ſchönen Naturbilder Anderſens. Aber 
das ſind die beiden Grenzen, über die 
Langmann nicht hinaus kann und ſoll. 
Die Novelle „Buſſi, Bartel und der liebe 
Loro“ zeigt, was er nicht kann. Wo ſich 
die reale Erſcheinungswelt und das Reich 
des Tranſcendentalen, der Phantaſie und 
Symbolik berühren, da verſagt ſeine Kraft. 
Da lenkt er entweder ins Komiſche und 
Groteske ein oder er wird banal. Auch die 
Sprache verrät hier die innere Unſicherheit 
und wirkt weder einheitlich noch unmittel⸗ 
bar genug. G. Macaſy. 


Überfegungen aus der frau⸗ 
z fiſchen Litte vatur. 


Pierre Loti: Ramuntcho. Roman. 
A. d. Franz. überſ. von E. Philiparie. 
Dritte Auflage. Stuttgart und Leipzig. 
Deutſche Verlags⸗Anſtalt. 

Um des endlichen Ausganges willen 
ſcheint das ganze Buch geſchrieben zu ſein. 
Der Schluß giebt erſt dem Autor Gelegen⸗ 
heit, Geſtaltungskunſt anzuwenden; er hat 
auch wohl das Erſcheinen einer dritten Auf⸗ 
lage möglich gemacht. Immerhin bleibt es 
merkwürdig, daß unſere Romanleſer, die 
das Schickſal eines ſolchen Buches in der 
Hand haben, ſich bis an den Schluß durch⸗ 
leſen und der Anregung eingedenk, die das 
Ausklingen brachte, dem Roman foviel 
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Ruhm anhängen, als für zwei Neuauf⸗ 
lagen nötig iſt. Denn die erſten zweiein⸗ 
halbhundert Seiten ſind langweilig, trotz 
des Hintergrundes, vor dem ſich die Ge— 
ſchichte abſpielt. Loti ſucht uns das aben⸗ 
teuerreiche Leben der Schmugglerbevölke⸗ 
rung an der ſpaniſch⸗franzöſiſchen Grenze 
zu ſchildern. Das baskiſche Gebirgsvolk 
mit ſeinem Charakter der Abgeſchloſſenheit 
hätte eine plaſtiſchere und lebhaftere Schil⸗ 
derung verlangt. Von den Liebesſcenen 
zwiſchen Ramuntcho und Graziella erzählt 
er uns mit allzukaltem Blute. Es fließen 
ihm hier auch ein paar peinlich berührende 
heuchleriſche Unwahrſcheinlichkeiten unter, 
wie ſie ſich nur für einen flachen Soll⸗ 
und Muß Idealismus ſchickten. Loti be⸗ 
ſitzt nicht genügend von der großen, an⸗ 
heimelnden Kunſt, uns von der Keuſchheit 
eines keuſchen Verhältniſſes zu überzeugen; 
ſeine langweilige Schilderung läßt uns nicht 
mehr als zwei langweilige Liebes leute ſehen. 
Darum überraſcht es uns nicht beſonders, 
daß der vom Militär zurückkehrende Ra⸗ 
muntcho das angefangene Unternehmen, 
ſeine inzwiſchen von der böswilligen Mutter 
ins Nonnengewand geſteckte Braut aus der 
Kloſtergefangenſchaft zu befreien, gar nicht 
zu Ende zu führen ſucht, weil er ſehen 
muß, daß ſeine Braut nach wenigen Jahren 
ſchon von blaſſer Himmelsſehnſucht er⸗ 
griffen iſt, die ſelbſt die Kraft ſüßer Er⸗ 
innerungen ertötet hat. Der erſchütterte 
Ramuntcho, der um ſeiner Liebe willen 
Gewalt nicht geſcheut hätte, muß nun, 
heimatlos, um Leben und Liebe betrogen, 
allein nach Amerika wandern. — Die 
Schreibewut (— ich weiß wohl, wievielerlei 
Gründe hier mitſpielen —) iſt das Ver⸗ 
derben unſerer Dichter, ſie raubt ihnen 
den Ruhm der Nachwelt. Würde ein gnä⸗ 
diges Geſchick alle Spuren von den erſten 
250 Seiten des Loti⸗Buches von der Erde 
vertilgen, ſo würden wir die Freude an 
einem rühmlichen Torſo haben, der uns 
auf eines Meiſters Gewalt ſchließen ließe. 
Wie der Kloſterfriede die zur Rettung Ge⸗ 


kommenen, die auf jedes Wagnis vorbe⸗ 
reitet waren, entwaffnet, wie das Ver⸗ 
halten der verklärten Graziella Ramuntcho 
alle Hoffnung nimmt, wie er das lebendige 
Leben ſchon unter einem weißen Leichen⸗ 
tuche begraben ſieht und wie ein feelen- 
loſer Körper feiner neuen, kalten Zu- 
kunft entgegengeht, das muß uns ans 
Innerſte greifen. Hier das Schickſal Ra⸗ 
muntchos, dort das Schickſal Graziellas, 
die ein unperſönliches Leben, die weiße, 
beruhigende Atmoſphäre des Kloſters bald 
ganz unempfindlich machen wird. Dieſer 
Abälard muß allein in die Welt hinaus 
— und Heloiſe: 

„Dort oben in ihrem kleinen Kloſter, 
in ihrem Grab mit den weißen Wänden, 
ſagen die ſtillen Nonnen ihr Abendgebet 
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O cerux, ave, spes unica!.. .* 
W. Spohr. 


Bulgariſche Litteratur. 


Nachdem der Zeit wilder politiſcher 
Kämpfe in Bulgarien nun eine gewiſſe 
Ruhe der Entwickelung gefolgt iſt, macht 
ſich dieſer Zuſtand auch in der Litteratur 
geltend. Mehr als früher treten jetzt perſön⸗ 
liche Gedanken und Stimmungen hervor, 
man legt das blutige Schwert bei Seite 
und flicht ſich ein paar Roſen ins Haar. 
Ein Vorkämpfer dieſer nur ſich ſelbſt 
lebenden Richtung iſt der junge Lyriker 
Kiril Chriſtoff. Sein kleines Heftchen 
Gedichte „Lebens ſchauer“ (Trepeti) 
hat in Bulgarien gewaltiges Aufſehen 
erregt. Und das mit vollem Recht. Es 
würde auch in einer der größeren Litteraturen 
eine bedeutſame Erſcheinung ſein. Dieſe 
neunzig kleinen Seiten Verſe ſind ein wirk⸗ 
liches Werk. 

Chriſtoff iſt ſo recht der Vertreter wild⸗ 
ſtürmender Jugendluſt. Leidenſchaftlich un⸗ 
bändiges Verlangen nach Leben, nur Leben, 
das iſt ſeine ganze Philoſophie. Sein 
kleines Land mit dem einfachen, primitiven 
Daſein wird ihm zu eng, er fürchtet, „ſeine 
Jugend möcht' vergehn, noch eh' er recht 
das Leben hat gekoſtet“. Ohne Thräne 
kehrt er der ſtillen Heimat den Rücken und 
ſtürmt hinaus in die weite Welt, denn 
„des Meeres Sturm und Wellen vermag 
er nicht vom Ufer aus zu ſchauen“. 
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„Nach Leben nur und Sturm drängt all mein Sinnen, 
Stürmt, Tag um Tag, vorbei! 

Fliegt wie in flüchtgem Traume mir von hinnen, 
In Jugendraſerei!“ 

Sein Weg führt ihn nach Italien. 
Hier lebt er der heiligen Deviſe, die ſich 
ihm offenbart: „Wein und Weiber, Weib 
und Wein!“ Hier findet er die dämoniſche 
Schönheit Roſaliens, um deren ſchwarzer 
Augen willen der wilde Fremdling den 
Dolch des eiferſüchtigen Gatten vergißt, 
hier berauſcht er ſich im Angeſicht des 
Flammenbergs Veſuv an der verzehrenden 
Liebe der heißblütigen Kinder des Südens. 
Und in rhythmiſch fließender, in leiden⸗ 
ſchaftlich dahinſtürmender Sprache, riche 
an glänzenden Bildern, zeigt er uns ſeine 
Welt. Jene andere Welt aber, wo die 
Geiſter ſich in ewigem ſchweren Kampfe 
in das Reich der Ideale emporzuringen 
ſtreben, die Welt der Arbeit iſt ihm fremd, 
die will ihm nicht behagen. „Zum Teufel 
die Vernunft! Was Ruhm und Ideale? 
Ein altes ausgeſungnes Lied, nur der 
noch brüſtet heute ſich damit, der nicht zu 
leben weiß.“ 


Vo andare ubbriaco 
Nel regno dei pid. 


Natürlich fordert eine ſolche „heilige 
Deviſe“ des Lebens den heftigſten Wider⸗ 
ſpruch der ernſten Denker, der Kämpfer 
für ein hohes Ideal heraus. Der Dichter 
fühlt zuweilen ſelbſt, gleichſam in lichten 
Stunden inmitten ſeiner Jugendraſerei, 
die Leere und Haltlofigkeit! ſeines Lebens, 
und an einzelnen Stellen bringt er das 
auch zum Ausdruck. Trotz alledem, 
immer wieder fasziniert ſeine leidenſchaft⸗ 
liche Glut, ſeine ſtürmende Jugend, die 
einem aus jeder Zeile entgegenflammt, und 
läßt eine gewiſſe Brutalität — ich finde 
augenblicklich kein milderes Wort — die 
ſich in vielen ſeiner erotiſchen Ergüſſe 
äußert, vergeſſen. Hin und wieder, wenn 
auch ſelten nur, ſtoßen wir auch auf reinere, 
zartere Schöpfungen ſeines brauſenden 
Geiſtes, auf ſtimmungsvolle Bilder „aus Tag 
und Traum“. Und das läßt vielleicht auf 
eine Entwickelung zu höheren Zielen hoffen. 
Es iſt gewöhnlich ein müßiges Vergnügen 
der Kritiker, ſich in Prophezeiungen und 
guten Lehren zu ergehen, allein das halte 
ich für gewiß: wie ein Schauſpieler, der 
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ſeine ganze Rolle mit zum Höchſten an⸗ 
geſpannter Stimmkraft herunterſchreit, bald 
ermüdend und abſtoßend wirkt, ſo könnte 
es, trotz aller freudigen Anerkennung, die 
man ihm für das bisher Geleiſtete zollen 
muß, unſerm Dichter ergehn, wenn es ihm 
nicht gelingt, nach dieſen Liedern lärmender 
Exſtaſe neue, mildere und edlere Töne zu 
finden. Georg Adam. 


Antikritik. 


Am Schluſſe des vorigen Heftes der 
„Geſellſchaft“ findet ſich eine Beſprechung 
meiner „Geſchichte des deutſchen Zeitungs⸗ 
weſens“, in der u. a. auch vorgebracht 
wird, daß ich zwiſchen Zeitungen und 
Zeitſchriften keinen Unterſchied gemacht 
habe. Dieſer Vorwurf erweckt den An⸗ 
ſchein, als ob der ganze Stoff von mir 
durchaus unkritiſch behandelt worden wäre; 
ich ſehe mich daher zu folgender kurzer 
Antwort gezwungen: 

Während meiner ganzen vieljährigen 
Arbeit war ich darauf bedacht, den Unter⸗ 
ſchied zwiſchen Zeitung und Zeitſchrift zu 
markieren und hervorzuheben. Als die erſten 
Zeitſchriften ſich hervorzuwagen beginnen, 
ſage ich S. 87: „Während die politiſchen 
Zeitungen auf der niedrigen Stufe der 
bloßen Berichterſtattung beharren, entſteht 
neben ihnen eine neue Zeitungslitteratur, 
die der ſogenannten moraliſchen Wochen⸗ 
ſchriften“, und nun wird die ganze lange 
Reihe dieſer Zeitſchriften bis S. 112 
charakteriſiert. Nach dieſer führenden Zei⸗ 
tungslitteratur folgt die Darlegung des 
Zuſtandes der politiſchen Zeitungen im 
18. Jahrhundert (S. 113-177), an die 
ſich dann, wieder ſcharf, durch beſondere 
Kapitel, abgegliedert, die Schilderung der 
litterariſchen Zeitſchriften ſchließt. Dieſes 
dritte Kapitel beginnt (S. 178) ſogar: 
„Weit wichtiger als die politiſchen Zeitungen 
und Journale wurden für das geiſtige 
Leben der Nation um die Mitte des 
18. Jahrhunderts die litterariſchen Zeit⸗ 
ſchriftenT. Und nun lege ich das Weſen 
dieſer Zeitſchriften bis Seite 258 dar. Eine 
ſorgfältigere Auseinanderhaltung von Zei⸗ 
tung und Zeitſchrift iſt wohl nicht gut 
möglich. Ludwig Salomon. 


An unſere Leſer richten wir die ergebene Bitte, in Hotels, 
Reſtaurants, Cafes, Penſionen, an Bahnhöfen, in Leſezimmern immer 
wieder „Die Geſellſchaft“ zu verlangen oder zu empfehlen. 


Verantwortlicher Leiter: Dr. Ludwig Jacobowski in Berlin SW. 48, Wilhelmſtr. 141, 
Verlag und Druck der „Geſellſchaft“: E. Pierſons Verlag (R. Linde) in Dresden. 


Die Bandels-Suprematie Englands. 


Aphorisme von Friedrich Liſt.“) 


| N) 


7 u allen Zeiten hat es Städte oder Länder gegeben, die ſich in 


77 Gewerbe, Handel und Schiffahrt vor allen andern auszeichneten, 
aber eine Suprematie wie die unſerer Tage hat die Welt noch 
nicht geſehen. Zu allen Zeiten haben Nationen und Mächte nach Welt⸗ 
herrſchaft geſtrebt, aber noch keine hat das Gebäude ihrer Macht auf ſo 
breiter Grundlage aufgeführt. Wie nichtig erſcheint uns das Beſtreben 
jener, die ihre Univerſalherrſchaft bloß auf Waffengewalt gründen wollten, 
gegen den großen Verſuch Englands, ſein ganzes Territorium zu einer 
unermeßlichen Manufaktur⸗, Handels- und Hafenſtadt zu erheben und fo 
unter den Ländern und Reichen der Erde zu werden, was eine große 
Stadt dem flachen Lande gegenüber — der Inbegriff aller Gewerbe, 
Künſte und Wiſſenſchaften, alles großen Handels und Reichtums, aller 
Schiffahrt und Seemacht — eine Weltſtadt, die alle Länder mit Manufaktur⸗ 
waren verſorgt und ſich dagegen an Rohſtoffen und Agrikulturprodukten 
von jedem Lande liefern läßt, was ſeine Natur Brauchbares und Annehm— 
bares bietet — eine Vorratskammer aller großen Kapitale — eine Bank⸗ 
halterin aller Nationen, die über die Zirkulationsmittel der ganzen Welt 
verfügt, und durch Anleihen und Rentenerwerb alle Völker der Erde ſich 
zinsbar macht. 


*) Dieſe faſt unbekannte Skizze des berühmten Nationalökonomen aus dem 
„Telegraph für Deutſchland“ (Herausg.: Karl Gutzkow. Juli 1841. Nr. 115) 
dürfte gewiß von ſtarker Aktualität fein. — D. Red. 


10 Vol. 16/1 


138 Seiling. 


Seien wir indeſſen gerecht gegen dieſe Macht und ihr Streben. 
Nicht aufgehalten, ſondern unermeßlich gefördert in ihren Fortſchritten 
ward die Welt durch England. Allen Nationen iſt es Vorbild und Muſter 
geworden — in der innern und äußern Politik, wie in großartigen Er⸗ 
findungen und Unternehmungen aller Art, in Vervollkommnung der Ge⸗ 
werbe und Transportmittel, wie in Auffindung und Urbarmachung un⸗ 
kultivierter Länder, insbeſondere in Ausbeutung der Naturreichtümer der 
heißen Zone und in Ziviliſierung barbariſcher oder in Barbarei zurück⸗ 
gefallener Völkerſchaften. Wer weiß, wie weit die Welt noch zurückſtände, 
hätte es kein England gegeben? Und hörte es auf zu ſein, wer kann 
ermeſſen, wie weit die Menſchheit zurückgeworfen würde? Freuen wir 
uns alſo der unermeßlichen Fortſchritte jener Nation, wünſchen wir ihr 
Proſperität für alle Zeiten. Sollen wir aber darum auch wünſchen, daß 
ſie auf den Trümmern der übrigen Nationalitäten ein Univerſalreich gründe? 
Nur der bodenloſe Kos mopolitismus oder kaufmänniſche Beſchränktheit 
kann dieſe Frage bejahen. Wir haben die Folgen einer ſolchen Ent⸗ 
nationaliſierung auszuführen und zu zeigen, daß die Kultur der Menſchheit 
nur aus einer Gleichſtellung vieler Nationen in Kultur, Reichtum und 
Macht hervorgehen könne — daß, wie England ſelbſt aus einem barbariſchen 
Zuſtand ſich auf ſeine jetzige Höhe emporgeſchwungen) andern Nationen 
die gleiche Bahn offen ſtehe — und daß zur Zeit mehr als eine Nation 
berufen ſei, nach dem höchſten Ziel der Kultur, des Reichtums und der 
Macht zu ſtreben. 


N | 


san 


Allerhand Ketzereien. 


Don Max Seiling. 
(München⸗Paſing.) 
M' dem Nachfolgenden glaube ich nicht etwa durchweg neues zu fagen; 


es handelt ſich vielmehr zumeiſt um Dinge, welche immer wieder 
einmal in Erinnerung gebracht werden können. 
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1. Um gleich mit einer ſehr ſchlimmen Ketzerei den Anfang zu 
machen, bekenne ich mich zur Anſicht jener ganz wenigen, welche nicht das 
weibliche, ſondern das männliche Geſchlecht für das ſchöne, oder doch 
wenigſtens für das ſchönere halten. Allerdings handelt es ſich hierbei weniger 
um den Kopf — obſchon die nichtsſagenden Geſichter ſich viel öfter bei 
den Frauen, als bei den Männern finden —, als um die ganze Geſtalt 
des Menſchen. Der Bau des männlichen Körpers iſt namentlich inſofern 
ſchöner, als die Angehörigen des weiblichen Geſchlechtes im allgemeinen 
einen zu langen Leib, zu kurze Beine, zu ſchmale Schultern und zu breite 
Hüften haben. Auch können die weiblichen runden Formen nicht für 
ſchöner gelten, als die muskulöſen des Mannes. Man vergleiche doch die 
männlichen und weiblichen Normaltypen der griechiſchen Skulptur mit 
einander! Zu dem Umſtande, daß der männliche Körper ſchöner gebaut 
iſt, als der weibliche, ſtimmt es auch, daß Abweichungen von der Normal⸗ 
geſtalt beim Manne weniger unangenehm empfunden werden, als bei der 
Frau. Dies kam mir ſehr deutlich zum Bewußtſein, als ich einmal einen 
Sommer beim Naturarzte Rikli in Veldes (Krain) zubrachte, um die von 
ihm erfundenen Luft⸗ und Sonnenbäder zu gebrauchen. Direkte Vergleiche 
konnten freilich nicht angeſtellt werden, weil die in paradieſiſchem Koſtüm 
zu nehmenden Luftbäder für Männer und Frauen natürlich an getrennten 
Orten verabreicht wurden. Während es aber bei den Männern nur ſelten 
vorkam, daß das Auge durch eine nackte Geſtalt förmlich beleidigt wurde, 
iſt — wie aus der Schule geſchwätzt wurde und wie man ſich übrigens 
leicht vorſtellen konnte — das Entſetzen mancher Frauen beim Anblick 
ihrer unbekleideten Mitſchweſtern ſehr häufig und ſo groß geweſen, daß 
ſie ſich dieſem peinlichen Anblick ſo viel als möglich entziehen mußten. 

Es iſt ferner gar nicht abzuſehen, warum der Menſch in der in Rede 
ſtehenden Beziehung den Tieren gegenüber eine Ausnahmeſtellung einnehmen 
ſollte. Und daß das männliche Tier ſtets das ſchönere iſt, in vielen Fällen 
ſogar in recht auffallender Weiſe (man denke an den Löwen, Hirſch, Pfau, 
Faſan u. ſ. w.), wird wohl von niemand bezweifelt. Auch hinſichtlich der 
menſchlichen Geſchlechter iſt übrigens die Frage ſofort weniger zweifelhaft, 
wenn ſie für die zweite Hälfte des Lebens aufgeworfen wird. Mit ſeiner 
Schwärmerei für das „ſchöne Geſchlecht“ legt der Mann, wie Schopenhauer 
an Frauenſtädt geſchrieben, lediglich ein naives Bekenntnis feines Geſchlechts⸗ 
triebes ab. Mit Vergnügen ſah ich, in einem gelegentlich des Goethe⸗ 
Jubiläums erſchienenen Artikel daran erinnert, daß auch der Olympier 
trotz ſeiner Hinneigung zum weiblichen Geſchlecht, dieſes nicht für das 
ſchönere gehalten hat; der Verfaſſer des betreffenden Artikels (s. Feſt⸗ 
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nummer der „Illuſtr. Ztg.“) findet dieſen Geſchmack Goethes natürlich 
„auffällig“. 

2. Wenn mir wegen der erſten Ketzerei wohl viele Leſerinnen die 
Augen auskratzen möchten, ſo hoffe ich meine Unartigkeit dadurch wieder 
etwas gut zu machen, daß ich bei der Beſprechung des zweiten Problems 
hauptſächlich das Wohl der Frauen im Auge habe. — Ich behaupte, daß 
die Einzelehe keineswegs die natürliche Form des Geſchlechtsverkehrs und 
daß ſie in den allermeiſten Fällen nichts weniger als ein ſittliches oder 
gar heiliges Band, ſondern vielmehr die unwürdigſte und drückendſte Feſſel 
iſt, durch welche zwei Menſchen an einander gekettet werden können. Es 
iſt bezeichnend, daß der Eheſtand noch von keinem großen Dichter beſungen 
worden iſt und daß ſogar der Idealiſt Schiller bekennen muß: „Mit dem 
Gürtel, mit dem Schleier reißt der ſchöne Wahn entzwei“. Und wenn 
ausnahmsweiſe eine glückliche Ehe vorkommt, fo iſt dies nicht der Ehe als, 
ſolcher zuzuschreiben, ſondern dem günſtigen Zuſammenwirken verſchieden— 
artiger Faktoren. Übrigens giebt es auch, wie Mackay einmal köſtlich 
bemerkt, „Menſchen der Ehe“, durch welche Ausnahme die Regel wieder 
einmal beſtätigt wird. Die Ehe iſt gewöhnlich ein empörendes Gewalt⸗ 
verhältnis des Mannes am Weibe. Die „eheliche Pflicht“ iſt eine ge- 
ſetzlich und kirchlich geſchützte Notzucht; in dieſem entſcheidenden Punkte, 
auf welchen das ganze Eheverhältnis angelegt iſt, hat die Frau ſogar jenes 
Schutzrecht eingebüßt, daß ſelbſt der feilen Dirne gegenüber juriſtiſch giltig 
iſt. Montegazza bemerkt ſehr treffend: „Es giebt wohl keine größere 
Tortur, als die, welche ein menſchliches Leben zwingt, ſich die Liebkoſungen 
einer ungeliebten Perſon gefallen zu laſſen“. Die Frage aber, wie viele Ehe⸗ 
gatten ſich gegenſeitig gleich lange lieben, will ich lieber gar nicht aufwerfen. 

Die von Ehephariſäern ſo verdammte Proſtitution iſt bloß eine not⸗ 
wendige Begleiterſcheinung der Einzelehe; zum Teil wird ſie freilich auch 
durch ſozial-wirtſchaftliche Verhältniſſe begünſtigt. Die Ehe iſt indeſſen 
ſelbſt bloß eine Folge unſerer auch jetzt noch in vieler Beziehung barbariſchen 
wirtſchaftlichen Organiſation; denn wenn die Mutter mit ihren Kindern 
nicht verhungern will, muß ſie ſich wohl oder übel einem Manne ver⸗ 
ſchreiben, der ihr Treugelöbnis jedoch nur formell zu erwidern braucht und 
im Gegenſatz zu ihr ungeſtraft Ehebruch treiben kann. An der durch die 
Ehe und namentlich durch die „eheliche Pflicht“ bedingten ungeheuren 
Schmach des weiblichen Geſchlechtes ſollte die Frauenemanzipation viel 
energiſcher einſetzen. Daß es übrigens mit den Eheverhältniſſen immer 
ungünſtiger beſtellt wird, beweiſen die wachſende Zahl der Eheſcheidungen 
und die relativ abnehmende der Eheſchließungen. 
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Es unterliegt keinem Zweifel, daß die urſprüngliche und allgemeine 
Form des Geſchlechtsverkehrs die Gemeinſchaftsehe war, wie denn auch 
der „ganze Mann“ Goethe die Ehe als etwas unnatürliches bezeichnet 
hat. Und thatſächlich werden die geſchlechtlichen Beziehungen auf dem 
ganzen Erdenrund von der Ehe ſo wenig beherrſcht, daß Hellenbach ſogar 
das „monoganiſche“ Europa als den Hauptherd der Polygamie, Polyandrie 
und Pantagamie bezeichnen konnte. 

Die Frage, welche Form die an die Stelle der Ehe tretende freie 
Liebe annehmen müßte, habe ich in Mainländers Eſſays über den 
Sozialismus und in Hellenbachs Buche „Die Inſel Mellanta“ auf ſehr 
anſprechende Weiſe erörtert gefunden. Daß ich, beiläufig geſagt, es wage, 
auf zwei Männer als maßgebende Philoſophen hinzuweiſen, deren Namen 
auch in den neueſten Auflagen des Meyerſchen und Brockhausſchen Lexikons 
nicht zu finden ſind, bezeugt leider jenen geringen Reſpekt vor dem offiziellen 
Wiſſen, wie er eben einem Ketzer eigentümlich iſt. 

Der Hauptgeſichtspunkt beim Geſchlechtsverkehr muß jedenfalls das 
Wohl der zukünftigen Generation ſein; wir brauchen Kinder der Liebe und 
keine „Tölpel, gezeugt im dumpfen ſchalen Ehebett ſo zwiſchen Schlaf 
und Wachen“. (Shakeſpeare.) Aber freilich müßte, bevor die Ehe als 
einziger „ſittlicher“ Geſchlechtsverkehr abgeſchafft werden könnte, die fozial- 
wirtſchaftliche Frage gründlich gelöſt ſein, ſo daß die Frau — ohne etwa 
ſo arbeiten zu müſſen wie der Mann — vollſtändig unabhängig wäre, 
indem ſie unter dem Schutze und der Fürſorge der Geſamtheit ſtünde. 
Zudem müßte und könnte es den „Menſchen der Ehe“ unbenommen 
bleiben, auf ihre Art ſelig zu werden. 

3. Die eben berührte ſoziale Frage gemahnt mich an den immer 
noch wohl accreditierten Satz, daß eine völlig befriedigende Löſung dieſer 
Frage doch nie möglich ſei, weil es immer Arme gegeben habe und ſtets 
geben müſſe. In früherer Zeit war Reichtum auf der einen Seite ohne 
Armut auf der anderen allerdings nicht denkbar. Nachdem ſich aber der 
Menſch nunmehr die Naturkräfte in großartiger Weiſe unterjocht und zur 
Verrichtung der Arbeit mächtige Hilfsmittel aller Art erſonnen hat, iſt 
jener Satz längſt nicht mehr giltig. Denn bei richtiger Güterverteilung 
(d. h. wenn dem Arbeitenden der volle Ertrag ſeiner Arbeit zufließen 
würde) und bei rationeller Ausnützung aller disponiblen Kräfte könnten 
alle Menſchen im Wohlſtand leben, da innerhalb der Geſellſchaft im Aus— 
tauſch der wechſelſeitigen Arbeitserzeugniſſe und Leiſtungen die Kräfte des 
Menſchen weit über ſeine notwendigen Bedürfniſſe hinausgehen. Mit 
Leichtigkeit ließen ſich ſchon jetzt doppelt ſo viel Güter erzeugen, wie gegen⸗ 
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wärtig der Fall. Eine wirtſchaftlich freie Menſchheit würde durch Er— 
findungen und Verbeſſerungen aller Art die Produktion raſch immer mehr 
ſteigern können. Das fehlte noch! möchte da ein Philiſter ausrufen, der 
die Urſache der ſozialen Not in der Überproduktion erblickt. Jeder Be⸗ 
ſonnene muß ſich indeſſen ſagen, daß die überproduzierten Güter ſehr bald 
ein Ende nehmen würden, wenn man daran ginge, ſie an die Bedürftigen 
zu verteilen. Die ſog. Überproduktion iſt vielmehr in Wahrheit nur eine 
Konſumverhinderung; nur hieraus erklärt ſich die verrückte Erſcheinung des 
bitterſten Elendes inmitten des zunehmenden Güterüberfluſſes. 

Die Meinung, daß es unter allen Umſtänden Arme und neuerdings 
gar auch Arbeitsloſe geben müſſe, kommt in unſeren Tagen gewöhnlich 
dadurch zum Ausdruck, daß man vom „Kampf ums Daſein“ auch auf 
wirtſchaftlichem Gebiete ſpricht. Dies bis zum Überdruß gehörte Wort 
erweiſt ſich bei näherem Zuſehen als eine haltloſe Phraſe, weil durchaus 
keine Analogie mit der Entwicklungslehre beſteht. Der wirtſchaftliche Kampf 
ums Daſein iſt nichts weniger als eine unabänderliche Naturnotwendigkeit, 
ſondern lediglich die Folge einer ſchreienden Ungerechtigkeit und die Un⸗ 
fähigkeit, dieſe als ſolche zu erkennen; denn die Erde hat noch lange Raum 
und Gaben genug für Alle. N 

Da ich mich auf eine genauere Unterſuchung der ſozialen Frage an 
dieſer Stelle nicht einlaſſen kann, muß ich mich auf das ketzeriſche Be- 
kenntnis beſchränken, daß das Privatrecht, Grund und Boden zu beſitzen, 
der bei weitem integrierende Faktor, und daß alſo die Abſchaffung oder 
doch wenigſtens die gerechte Beſteuerung dieſes Rechtes das allernötigſte 
Heilmittel für die ſoziale Krankheit iſt. Ich will indeſſen doch an der 
Hand einiger Zahlen auf die Bedeutung der Rolle aufmerkſam machen, 
welche der private Grundbeſitz im wirtſchaftlichen Leben ſpielt. Der Wert 
des Grund und Bodens von Berlin iſt ſeit der Mitte des Jahrhunderts 
um das 5öfache geſtiegen und beträgt jetzt — die Gebände nicht mit 
eingerechnet 5000 Millionen Mark. Dieſer Wert iſt kein abſoluter, d. h. 
dem Grund und Boden als ſolchem zukommender, ſondern ein durch die 
Umſtände (durch die vielen Einwohner und ihre Bedürfniſſe) geſchaffener. 
Die Bedeutung dieſes Werthes beſteht darin, daß die Grundbeſitzer ohne 
irgend welche Arbeitsleiſtung die Macht haben, alljährlich eine Rente von 
ca. 200 Millionen Mark in Geſtalt von Mieten und Hypothekenzinſen 
einzutreiben. Wäre die Stadt Berlin, d. h. die Allgemeinheit, im Beſitze 
ihres Bodens, deſſen Wert ausſchließlich von ihr ſelbſt geſchaffen 
worden iſt, dann wären keine Kommunalſteuern nötig und zudem wären 
Bodenwucher und Wohnungsnot unbekannte Dinge. Imgleichen könnte 
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der Staat, wenn er der Beſitzer des ganzen Landes wäre, aus den Pacht— 
erträgniſſen ſeine ſämtlichen Bedürfniſſe beſtreiten und ſomit alle übrigen 
Steuern, mit welchen ungerechterweiſe Arbeit und Sparſamkeit beſtraft 
werden, aufheben. Wer dieſer Kardinalfrage näher treten will, der leſe 
die halbmonatlich erſcheinende „Deutſche Volksſtimme“, das Organ des 
Bundes der „deutſchen Bodenreformer.“ 

4. Im Zuſammenhang mit dem vorigen Problem ſteht die Frage, 
ob die militäriſchen Rüſtungen vom volkswirtſchaftlichen Standpunkte zu 
verwerfen ſind. Wenn ich nun behaupte, daß das Militärweſen bei den 
gegenwärtigen ſozialen Verhältniſſen ein großes Glück iſt, ſo habe ich 
wohl wieder eine Sache auf den Kopf geſtellt. Sieht man von gewiſſen 
lokalen und temporären Erſcheinungen ab, dann muß man zugeben, daß 
im großen und ganzen viel eher ein Überfluß als ein Mangel an Arbeitern 
herrſcht. In den Vereinigten Staaten kam es vor einigen Jahren ſogar 
vor, daß Millionen Arbeiter unbeſchäftigt waren. Wo kämen wir 
nun hin, wenn die ca. 3 Millionen Soldaten, welche in Europa zu 
Friedenszeiten unter Waffen ſtehen, auch noch arbeiten wollten? Aber 
nicht genug damit, es würden ja eine große Menge Arbeiter frei werden, 
welche jetzt ihren Lebensunterhalt den Rüſtungen und überhaupt den 
mannigfachen Bedürfniſſen des Militärweſens zu verdanken haben. So 
werden z. B. allein in den Kaiſerl. Marine-Werkſtätten Deutſchlands 
15000 Arbeiter beſchäftigt. Die durch das Militär bedingte erhöhte 
Steuerlaſt wird aber vom Volke nicht ſo ſchwer getragen, als Viele 
glauben machen wollen; fie iſt jedenfalls ein ſehr viel kleineres Übel 
als jenes, das uns durch die Abſchaffung der Heere zur Zeit er: 
wachſen würde. 

Auf weniger Widerſtand ſtoße ich vielleicht, wenn ich ferner ſage, 
daß die ſtehenden Heere auch in mancher anderen Beziehung eine ſegens⸗ 
reiche Einrichtung ſind. Die Erziehung zu Ordnung, Pünktlichkeit und 
Reinlichkeit, die körperliche Gewandtheit, das Leben in freier Luft, die 
Abhärtung, die Entfaltung des Schönheitsſinnes ſind lauter Faktoren, 
welche durchaus nicht unterſchätzt werden dürfen. Ibſen, der ſicherlich über 
den Parteien ſteht und gewiß nicht das mindeſte mit dem deutſchen 
„Militarismus“ zu thun hat, äußerte einmal folgendes: „Wenn der 
Militärdienſt aufhörte, würde vielleicht eher in der menſchlichen Entwickelung 
ein Rückgang eintreten. Die Soldatenkaſernen führen eine vorzügliche 
Erziehungsarbeit aus. Ich weiß z. B. von gewiſſen Gegenden in Deutſch⸗ 
land, wie ausgezeichnet ſie wirken. Ich habe Leute geſehen, die durch 
das Kaſernenweſen faſt von Thieren zu Menſchen verwandelt wurden.“ 
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In der That wird eine Art Heeresinſtitution, wenn ſie auch zur Verteidigung 
des Vaterlandes je überflüſſig werden ſollte, aus anderen Gründen bei⸗ 
zubehalten ſein. 

5. Vom Militarismus zur Politik iſt der Gedankenſprung nicht 
weit. — Daß Bismarck ein großer Staatsmann geweſen, darf bekanntlich 
nicht bezweifelt werden. Dennoch wage ich aber zu geſtehen, daß ich ſeiner 
Dreibundspolitik keine Bewunderung entgegenbringen kann; hat er doch 
die deutſchfeindliche Slaviſierung und den Zerfall Oſterreichs ſelbſt vorher⸗ 
geſehen. Und nun gar Oſterreich und Italien, zwei Staaten, welche noch 
nicht endgiltig mit einander abgerechnet haben, im ſelben Bunde! Wie 
viele einander widerſtrebende Elemente überhaupt in dieſem Dreibunde! 
Ich glaube, es iſt gut, daß er nie auf die Probe geſtellt wurde. Meiner 
Anſicht nach wäre Rußland unſer natürlichſter Bundesgenoſſe geweſen, und 
zwar auf Koſten Oſterreichs, das feine Exiſtenzberechtigung längſt verloren. 
Es hat mich gefreut, in Nietzſches Nachlaß leſen zu können: „Wir brauchen 
ein unbedingtes Zuſammengehen mit Rußland, . .. ein Ineinanderwachſen 
der deutſchen und der ſlaviſchen Raſſe“. Dieſem Zweibunde hätte ſich 
mit der Zeit auch Frankreich wohl oder übel anſchließen müſſen, und zwar 
gegen den gemeinſamen natürlichen Feind der Kontinentalmächte, gegen 
England. 

Auch die allerneueſte Politik, welche Deutſchlands Zukunft auf dem 
Waſſer ſucht, mutet mich nicht an. Welch' großer Gewinn ſollte aus 
der Annektierung und Erwerbung armſeliger Wilder erwachſen? Über⸗ 
ſeeiſche Kolonien ſchwächen nur, während eine ſolide Macht allein durch 
zuſammenhängende Ländermaſſen begründet werden kann. Und um die 
Vergrößerung des Welthandels brauchten wir uns nach dieſer Richtung 
nicht zu bemühen, wenn wir erſt unſer eigenes Volk kaufkräftig machen 
und der einheimiſchen Induſtrie ſolchermaßen neue Abſatzgebiete verſchaffen 
würden. Wenn z. B. das wöchentliche Einkommen jeder deutſchen Familie 
nur um 2 Mark höher wäre, ſo würde die jährliche Kaufkraft bereits 
um ca. 1000 Millionen ſteigen, eine Summe, im Vergleich mit welcher 
der Export nach den Kolonien nicht der Rede wert iſt. 

Die kühnſten Pläne mit Bezug auf ein dereinſtiges kontinentales 
Großdeutſchland, gegen das Bismarck eine ſo ſonderbare Abneigung gehabt, 
wurden vor einiger Zeit von Karl Jentſch in der „Zukunft“ (Nummer 
vom 2. September 1899) entworfen. Jentſch ſchreckt nicht vor dem 
Gedanken zurück, daß Großdeutſchland außer dem jetzigen Reiche auch 
Oſterreich⸗Ungarn, die europäiſche und aſiatiſche Türkei, ſowie die ruſſiſchen 
Oſtſeeprovinzen umfaſſen müßte. Der Zerfall Oſterreichs beginne voraus⸗ 
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ſichtlich ſchon bald nach dem Tode des Kaiſers Franz Joſeph, und da gelte 
es für Deutſchland zu handeln. Dieſe weitgehenden Pläne könnten nun 
freilich nicht im Einverſtändnis mit Rußland verwirklicht werden; ob ſie 
aber deshalb aufzugeben wären, iſt damit nicht geſagt. (Schluß folgt.) 
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Der Kritiker des Cottaschen Verlags. 


r heißt Max Lorenz. 

Ich weiß von dieſem Manne nur, daß er voll Selbſtprüfung den 
Weg von der Sozialdemokratie zu den reichstreuen Parteien gegangen iſt, daß 
er in konfuſen Broſchüren ſeine Bekehrung treulich kundgethan hat. Ich 
halte ihn für einen Autodiktaten. Und es hätte für ihn einnehmen können, 
wenn eine ungebrochene Intelligenz, deren Keuſchheit noch keine Schul- 
fuchſerei getötet, ſich jetzt in die litterariſche Arena geworfen und mit dem 
ganzen Heroismus einer traditionsloſen Unbefangenheit die Litteratur vors 
Schwert gefordert hätte. Was für prächtige Kulturförderer ſind nicht 
ſchon aus dem Kreiſe der „Bildungs“ loſen gekommen! 

Max Lorenz iſt dieſer Berſerker nicht, er iſt kein Held, er iſt einfach 
— Karlchen Mießnick, der unbeholfene Schreibübungen für kritiſche Studien 
ausgiebt und fie bei J. G. Cotta in Stuttgart in einem Sammel⸗ 
band erſcheinen läßt. Er heißt: „Die Litteratur am Jahr— 
hundert⸗-Ende“ (250 S. 8. 3 M.) Seit langer Zeit iſt mir 
eine ſolche Häufung von dilettantiſcher Unfähigkeit nicht vorgekommen. 
Ein Stil, der nach dem Blauſtift des Lehrers ſchreit, eine Kompoſitions⸗ 
methode, die keine Ahnung hat, was Kompoſition iſt, obſchon Engländer, 
Franzoſen und Deutſche muſterhafte Eſſays geſchrieben haben! „Auf das 
komme ich noch zu ſprechen“ ... „Ich werde ſpäter hinzuweiſen haben“.. 
„Ich habe dargeſtellt, daß“ ... „Das habe ich zeigen wollen“ ... in 
ſolcher Weiſe leitet ein Satz zum andern über, während doch die Kom- 
poſition eines Eſſays ſo geartet ſein ſoll, daß ein Gedanke dem andern 
zureift, nicht wie ein verlegener Redner nach hilfloſen Worten greift. 
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Wenn man Eſſays ſammelt, hat man zum mindeſten darauf zu achten, 
daß gewiſſe Lieblingsideen nicht immer wiederkehren. Bei Lorenz thun 


ſie das mit gleichen Worten: 


S. 9. 

„Der Naturaliſt fühlt ſich den Dingen 
unterthan. Er leidet unter ihren Eindrücken. 
Leiden zeugt Sehnſucht nach einem freieren 
Zuſtand. Er ſtrebt, zwiſchen und unter 
den Verhältniſſen weg und darüber hinaus 
zu gelangen in eine reichere wonnigere 
Welt. Das lyriſche Phantaſieſtück und 
das Märchen iſt das künſtleriſche Befreiungs⸗ 
mittel des naturaliſtiſchen Individuums.“ 


SR: 

„Der naturaliſtiſche Künſtler fühlt ſich 
den Dingen unterthan. Er leidet unter 
den Eindrücken. Leiden zeugt Sehnſucht 
nach einem freieren Zuſtand. Er ſtrebt, 
zwiſchen und unter den Verhältniſſen weg 
und darüber zu gelangen in eine reichere, 
wonnigere Welt. Das lyriſche Phantaſieſtück 
und Märchen iſt das künſtleriſche Befreiungs⸗ 
mittel des naturaliſtiſchen Individuums.“ 


Um ſein Wiſſen und ſeine kritiſche Methode feſtzuſtellen, genügen 
ein paar Stichproben. In der einleitenden Studie über den „Naturalismus“ 
will er dieſem Wort zu Leibe gehen. „Was heißt denn Naturalismus?“ 
fragt er. „Es iſt gar nicht ſo einfach, darauf klipp und klar eine un⸗ 
zweideutige Antwort zu geben“ (S. 2). Der Naturaliſt muß ſich den 
Dingen hingeben, „möglichſt weich, blaß, farblos, zart ſein. Man muß 
objektiv ſein“ (S. 6). Der Naturalismus reduziert ſich im Kern auf die alte 
philoſophiſche Frage nach dem Zuſammenhang „zwiſchen Geiſt und Natur“. 
„Der Naturalismus beantwortet mit den Mitteln der Kunſt dieſe 
Frage im materialiſtiſchen Sinne“ (S. 6). Man traut ſeinen Augen 
nicht. Soll denn der Naturalismus nicht materialiſtiſch antworten? Das 
iſt doch das Reuterſche Wort von der Armut, die von der Powerteh 
kommt! Das iſt überhaupt eine Lieblingsdefinition ſolcher Bildungs⸗ 
ſimpelei, die nicht „Tiefpunkt und Höhenlage“ hinſchreiben kann, ohne 
„Nadir und Zenith“ (S. 13) hinzuzufügen. „Das naturaliſtiſche Bühnen⸗ 
ſtück kann ſeinem Weſen nach gar keine lebhaft bewegte, vorwärts⸗ 
ſtürmende Handlung haben. Handlung erfordert einen Handelnden. 
Der Handelnde muß notwendigerweiſe eine lebendige Kraft in ſich haben, 
die erſt zur Handlung befähigt. (Sehr richtig! kein Menſch findet 
Kartoffeln, wenn keine da find!) Im Leben wie im Drama kann dieſe 
Kraft entweder im Menſchen ſitzen, der dann beſtimmten Zielen aktiv 
zuſtrebt, oder außerhalb des Menſchen, über ihm: dann nennt man ſie 
Schickſal!“ Dieſer für den Kladderadatſch beſtimmten Definition kann 
man andre anfügen: „Ideologien und Phantaſien jenſeits des Möglichen 
können ſich nicht realiſieren“ (S. 11). — „Man wünſcht und phantafiert 
ſich gewöhnlich ſolche Dinge zuſammen, die man reell nicht beſitzt“ (S. 12). 
„Das Unerfreuliche (dieſer Dramen Hauptmanns) liegt darin, daß ſie 
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beunruhigen, eine peinliche Unzufriedenheit hinterlaſſen“ (S. 19). Noch 
komiſcher iſt folgender Satz (S. 76): „Der Wahnſinn, der Maupaſſants 
Schaffen und Leben ein Ende machte, iſt nicht allein pathologiſch zu werten, 
ſondern er enthält — als ſeeliſche Erſcheinung, als Seelenzuſtand be⸗ 
trachtet — eine rein pſychologiſche Konſequenz.“ — „Unſere Sinne bedürfen 
der ſinnlichen Genüſſe und der ſinnlichen Befriedigung!“ Gewiß, unſer 
Riechorgan macht ſich aus Kant garnichts. 

Zeigt ſich hierin ein abſoluter Mangel an philoſophiſchem Verſtändnis 
und äſthetiſcher Vorbildung, ſo ſteht es um das litterarhiſtoriſche Wiſſen 
dieſes „Kritikers“ noch ſchlimmer. Das „Problem Maupaſſant“ beguckt 
er ſich mühſam von allen Seiten und bekommt ſchließlich heraus: Parbleu, 
zwei Seelen wohnen ach in ſeiner Bruſt. Eine naturaliſtiſche und eine 
ſpiritualiſtiſche; der „furchtbare Widerſtreit zwiſchen den Bedürfniſſen der 
Sinne und der Sehnſucht des Geiſtes“, das iſt das Problem Maupaſſant. 
Man kann nicht gut trivialer ſein. Die Gottentfremdung Maupaſſants 
habe ihn wahnſinnig gemacht. Ich empfehle Herrn Lorenz ſich ein wenig 
um die „Gottentfremdung“ der ganzen franzöſiſchen Litteratur zu kümmern 
und um ihren Zuſammenhang mit den Unterrichtsgeſetzen der franzöſiſchen 
Republik. „Was Maupaſſant das zweite Geſicht nennt“ (S. 94). Auch 
hier giebt ein Lehrbuch der Pſychologie gute Auskunft, daß dieſe Be⸗ 
zeichnung nicht von Maupaſſant herrührt. Maupaſſant fühlt ſich in einem 
Anfall tiefſten pantheiſtiſchen Empfindens als Teilchen der ſtrömenden 
Natur... „Ich bin dann nicht mehr der Bruder der Menſchen, ſondern 
der Bruder aller Weſen und aller Dinge.“ Und Lorenz ruft entzückt aus: 
„Wer muß hier nicht notwendigerweiſe an Böcklin denken?“ (S. 82). 
Muß? Notwendigerweiſe? — Kein Menſch denkt an Böcklin! Von 
Flauberts „Madame Bovary“ heißt es: „Wie man in Frankreich annimmt 
(sie!), hat Flaubert den naturaliſtiſchen Roman zur höchſten Vollendung 
gebracht“ (S. 79). 

Weil dieſer Mann von allen guten Geiſtern der Einſicht verlaſſen 
iſt, ſtellt er ſeinen Deduktionen zu Liebe die ſchlichteſten Wahrheiten der 
Litteraturgeſchichte auf den Kopf. „Der Naturwiſſenſchaftler muß zunächſt 
von ſtärkſter Abneigung gegen den idealiſtiſchen Betrieb der Wiſſenſchaft 
erfüllt ſein“ (S. 10). O Darwin, Häckel, Röntgen, Helmholtz! Ihr 
habt die Wiſſenſchaft nie idealiſtiſch betrieben, ſondern ſchwere Millionen 
eingeſteckt! „Der naturaliſtiſche Künſtler hat gar kein Organ für das 
innerſte Weſen einer ſozialen Erſcheinung“ (S. 12). Und Schillers „Organ“ 
für den Verkauf heſſiſcher Landeskinder? Und Hauptmanns „Organ“ für 
das Weberelend? „Das naturaliſtiſche Kunſtwerk erhebt und berauſcht 
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nicht, aber es glättet und beſänftigt.“ Gegen ſolche Sätze polemiſiert 
man nicht mehr. 

Dieſe Proben eines gefährlichen Dilletantismus genügen, um klar 
zu machen, daß unſer Jahrhundert⸗Ende ſolch ein lächerliches Buch nicht 
verdient hat. Ich mache den Hauptmann⸗Taumel nicht mit, der ſich ſtets 
mit einer Sudermann⸗Verachtung paart, ich ehre den Dichter in Sudermann, 
auch wo er irrt — wenn es aber wahr iſt, daß Max Lorenz auf Veranlaſſung 
des Sudermann⸗Managers Felix Lehmann — des Mitinhabers des 
Cottaſchen Verlags! — für 3000 Mark die Arbeit übernommen hat, Suder⸗ 
manns Leben für den Cottaſchen Verlag zu beſchreiben, nur um Schlenthers 
Hauptmann⸗Biographie ein Paroli zu bieten, ſo iſt auch der Menſch Max 
Lorenz ſo klein wie der Kritiker in ihm unfähig und arrogant. 

Ludwig Jacobowski. 


Gedichte von Gabriele d’Annunzio. 


Canto dell' ospite. XI. 


Op singe die Freude! Ich will dich bekränzen 
mit allen Blumen, weil du preisest 

die Freude — die Freude — die Freude, 

die gabenreiche, herrliche Spenderin. 


Oh sing die unendliche Freude des Lebens, 
der Jugend, der Stärke und des Geniessens 
der köstlichsten Früchte der Erde 

mit starken, mit weissen, gierigen Zähnen, 


die die Hände ausstreckt verlangend und kühn 
nach allem Süssen, das sie verlockt, 

die den Bogen spannt nach der Beute, 

die ihr Verlangen begehrlich umschleicht, 
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die horcht auf der Klänge melodisches Tönen, 
mit flammenhellen Blicken betrachtet 

das göttliche Antlitz der Welt, 

wie ein Bräutigam betrachtet die Braut; 


die Freude zu beten vor fliehenden Formen, 
vor vagen Zeichen, verschwindenden Bildern, 
vor flüchtigen, scheuen Reizen 

der kurzen Erscheinung des Augenblicks. 


Oh, singe die Freude! Nimm dir und mir 

von der Seele den Schmerz, das Kleid aus Asche. 
Ein elender Bettler nur ist es, 

der aus der Asche sich webet sein Kleid. 


Und dir, und dir, sei die Freude, mein Gast. 
In rötesten Purpur will ich dich hüllen, 
müsst dein Gewand id) auch tauchen 

in meiner Adern heissestes Blut. 


Mit allen Blumen will ich dich kränzen, 
du Neugeborene, weil du preisest 
die Freude, die Freude, die Freude, 
die Niebesiegte, die Schöpferin. 
Aus dem Jtalienifchen von Rudolf Aomadina (Graz). 


Canto dell' ospite. V. 


Im Vollmondlichte schlummern die Wasser 
in der Juninacht. Es erglänzen die Klippen, 
verschliessen im schweigenden Fels 

das heimlich sich regende Leben des Meeres. 


Am hohen himmel ziehn weisse Wolken, 

ein Hochzeitsbette der Liebe der Götter. 

Oh, fühlst du nicht, mein Gast, 

den himmlischen Duft des schlummernden Meeres? 


Und hörst du nicht, erwachende Wellen 
von ferne es tragen? Im Winde erbeben 
die leichten Flügel des Sanges. 

heut Nacht singen Sirenen am Meer! 


Welch irrendem Schiffer singen sie wohl, 
in sein Verderben ziehend den Kiel? 
Oh, bleich wird des Schiffers Gesicht, 
ertönt der Sirenen Sang vom Meer. 
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Oh sieh, oh siehe! langsam verweht 
der Uerderben bringende Sang; nun kommen 
die Schwärme der Träume. Trinkst du, 
mein Gast, nicht den himmlischen Duft des Meeres? 
Aus dem Italieniſchen von Rudolf Komadina (Graz). 


Ibsens Tugendwerke. 


Von Guſtav Sieler. 
ann 


Ein Spielmann hat weder Heim noch Haus, 
Sein Sinn geht raſtlos ins Weite hinaus. 
Wem da von Liedern die Bruſt geſchwellt, 
Des Heimat iſt rings die weite Welt. 
Im Laubſaal, im Thal am grünenden Hang 
Muß er rühren die bebenden Saiten zum Sang; 
Dem heimlichſten Leben muß er lauſchen; 
Des Gießbachs Toſen, der Woge Rauſchen, 
Des pochendem Herzens ſeltſamen Mären; 
Sein Lied muß des Volkes Träume klären 
Und all die Gedanken, die gären. 

(Olaf Liljekrans Akt III, Scene 10.) 


on der neuen deutſchen Geſamt⸗Ausgabe der Ibſenſchen“) Werke, die 
ſeit dem 70. Geburtstage des Dichters erſcheint, liegen bisher drei 
Bände vor: der zweite, der dritte und der fünfte.“) Nicht nur eine ge⸗ 
diegene und vornehm⸗ſchlichte äußere Ausſtattung zeichnet dieſe Ausgabe 


) Henrik Ibſens ſämtliche Werke in deutſcher Sprache. Durchgeſehen 
und eingeleitet von Georg Brandes, Julius Elias und Paul Schlenther. Vom 
Dichter autoriſiert. Vollſtändig in 9 Bänden. (Berlin. S. Fiſcher, Verlag.) 

*) Dieſe drei Bände (II, III, V) enthalten folgende Dramen: Band II. „Das 
Hünengrab“, deutſch von Emma Klingenfeld; „Die Herrin von Oeſtrot“, deutſch 
von derſelben; „Das Feſt auf Solhaug“, deutſch von Chriſtian Morgenſtern; „Olaf 
Liljekrans“, deutſch von Emma Klingenfeld. Band III. „Die Helden auf 
Helgeland“, bisher unter dem Namen „Nordiſche Heerfahrt“ bekannt, deutſch von 
Emma Klingenfeld; „Komödie der Liebe“, deutſch von Chriſtian Morgenſtern; „Die 
Kronprätendenten“, deutſch von Adolf Strodtmann. Band V. „Kaiſer und 
Galiläer“, deutſch von Paul Hermann. 


Ibſens Jugendwerke. 151 


aus, ſondern auch der innere Wert iſt bedeutend. Der Text wird durchweg 
einer genauen Durchſicht unterzogen, und die Überſetzung einer ganzen 
Anzahl von Stücken wird nach künſtleriſchen Grundſätzen neu vorgenommen. 
Schon wegen der Mangelhaftigkeit der Überſetzung, die Ibſens Versſtücke 
„Komödie der Liebe“, „Brand“, „Peer Gynt“ und die „Gedichte“ in der 
deutſchen Geſtalt zeigen, iſt dieſe Neuerung freudig zu begrüßen. Da 
aber dem ſprachlichen Element in Ibſens Dichtungen überall eine große 
Bedeutung zukommt, ſo kann man erwarten, daß nicht nur die eben 
genannten Werke in gebundener Form, ſondern auch die Proſa-Stücke, 
vor allem die hiſtoriſchen, in der neuen bezw. revidierten Überſetzung ganz 
erheblich gewinnen werden. 

Die Proben der neuen Überſetzungskunſt, wie fie z. B. in der 
glänzenden Übertragung eines der ſchwierigſten Stücke des Dichters, der 
„Komödie der Liebe“, vorliegen — der Überſetzer iſt Chriſtian Morgen⸗ 
ſtern, der bereits in eignen Gedichten und Überſetzungen entſchiedenes 
Formtalent und inſtinktive Anpaſſungsfähigkeit bewieſen hat —, laſſen das 
beſte auch für die übrigen Stücke erhoffen. Wie ein vorzüglicher Kenner 
der norwegiſchen Sprache, Ernſt Brauſewetter, kürzlich an anderer Stelle 
in einer eingehenden vergleichenden Studie nachgewieſen hat, iſt Morgenſtern 
die Löſung der ſchwierigen Aufgabe, den Ibſen'ſchen Vers mit ſeiner ſchweren 
Fracht an Gedanken, Bildern und geiſtreichen Wortſpielen ohne Verluſte 
ins Deutſche zu übertragen, mit beſtem Erfolge gelungen. Wie ſehr die 
Thätigkeit der Reviſoren auch Proſaſtücken wie „Nordiſche Heerfahrt“ 
(jetzt „Die Helden auf Helgeland“) und „Kaiſer und Galiläer“ zu Gute 
gekommen iſt, erſieht auch der nicht der Sprache Ibſens Kundige an dem 
ausgeprägtem Stil, den ſie jetzt darbieten. 

Es iſt jedoch an dieſer Stelle weder meine Abſicht, dieſen Gedanken 
des Weiteren auszuführen und mit Beiſpielen zu belegen, noch auch etwa 
die ſämtlichen bisher in neuer Ausgabe vorliegenden Stücke kritiſch zu 
analyſieren, obgleich ſie reich genug ſind, um bei jedem neuen Leſen neue 
Anregung zu bieten. Nur die noch weniger bekannten, zum Teil bisher 
ganz unbekannten Jugendſtücke ſollen uns hier beſchäftigen, in erſter Linie 
die zum erſten Male erſcheinenden: „Das Hünengrab“ und „Olaf 
Liljekrans“. 

Iſt es ſchon ſtets von hohem Reize, die Anfänge eines großen 
Menſchenwerkes rückſchauend zu betrachten und gewinnt von dieſem Stand⸗ 
punkte aus das Irren wie das Treffen in gleicher Weiſe Bedeutung, ſo 
gilt das von Henrik Ibſen noch in beſonderem Maße. Man wird lange 
ſuchen müſſen, ehe man ein fo vollkommenes Beiſpiel einer ſtreng⸗geſetz⸗ 
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mäßigen Geiſtes⸗Entwickelung wiederum antrifft. Ibſens Geiſt iſt wie das 
gut Land, in dem alle Keime, die der Säemann in den Boden gelegt, 
aufgehen und Frucht tragen. Den ganzen Ibſen, wie wir ihn heut kennen, 
findet man bereits in dem Zwanzigjährigen, wenn auch manches, was 
heute ein kräftiger Halm mit reicher Frucht geworden iſt, damals noch 
als ein kaum ſichtbares Pflänzchen erſcheint. Ibſen iſt von Beginn an 
durchaus Idealiſt; Gedanken und Wollen erwachſen ihm nicht aus der 
Wechſelwirkung von Welt und Ich, ſondern er tritt ſofort dem Leben und 
der Welt mit ſeinem perſönlichen Maßſtab entgegen, und ſo aufmerkſam 
er auch zeitlebens das Wogen der Zeit beobachtet hat, geſtattete er ihr 
doch niemals einen thätigen Einfluß auf ſein Denken und Handeln. Er 
wirft ſeine Gedanken in den Strom der Zeit, aber er fährt nicht ſelbſt 
in den Kampf hinaus. Es iſt keine Wechſelwirkung, und daher haftet 
denn auch ſeinen Werken, ſeinen Menſchen und ſeinen Problemen immer 
etwas Weltfremdes, Abſtrahiertes an, und ſeinen Idealen fehlt das 
Fleiſch und Blut des wirklichen Lebens, wie es nur das praktiſche 
Wirken giebt. 

Das aber iſt zugleich der Grund, warum wir im jungen Ibſen, 
der, in kleinſten Verhältniſſen aufgewachſen, vom Leben ſelbſt nur ganz 
geringe Kenntnis hat, ſchon alle Züge des ſpäteren angelegt ſehen. Wir 
finden die hohe Auffaſſung vom Weſen und Beruf des Dichters (ſiehe das 
Motto), wir finden den unerbittlichen Kritiker der geſellſchaftlichen Schäden, 
den Apoſtel von „Freiheit“ und „Wahrheit“, den Bewunderer der Frau, 
der für ihre hohe Aufgabe und gegen ihre unwürdige Stellung in der ge⸗ 
wöhnlichen Ehe mit Wärme eintritt; wir finden den unerſchütterlichen 
Glauben an ein zukünftiges Zeitalter der Freiheit ebenſo wie die peſſi⸗ 
miſtiſche Anſchauung von der Gegenwart als einer Zeit der Lüge und 
Unfreiheit. Wir finden endlich auch ſchon den Hang zum Überfinnlichen 
und Übernatürlichen, den Glauben an Vorherbeſtimmung und an das 
Hineinragen einer anderen Welt in die unſere. Wir verfolgen den Gang 
der Entwicklung des Dichters, ſehen, wie er immer von neuem ſeine 
Motive aufnimmt, wie ſeine Geſtalten wiederkehren in immer neuer Be⸗ 
leuchtung und immer neuer Form. Tiefer und tiefer dringt er in ſein 
eigenes Weſen ein, und von ferne hören wir ſchon früh die Quellen leiſe 
rauſchen, die dann im ſpäten Mannesalter ſo machtvoll plötzlich hervor⸗ 
ſprudeln und den Hauptakkord ſeiner letzten Werke ausmachen. Auch 
ſeine Technik ſehen wir von Beginn an auf einem beſtimmten Wege und 
erkennen trotz mancherlei Unbeholfenheiten ſchon in den erſten Stücken 
den geborenen Dramatiker. Kurz: das Studium des jugendlichen be 
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iſt für das Verſtändnis ſeines Weſens als Menſch und Dichter von 
höchſter Bedeutung.. 

Sein allererſtes Werk „Catilina“, (deſſen Überſetzung übrigens einer 
Reviſion auch dringend bedarf) fehlt bisher noch. Als jüngſtes Werk 
begegnet uns in der neuen Ausgabe vorläufig der Einakter „Das 
Hünengrab“. 

„Das Hünengrab“ iſt ein Einakter im romantischen Stile, in 
dem man nur geringe Spuren der Ibſen'ſchen Eigenart findet, weit 
geringere als im „Catilina“, der doch vor dem „Hünengrab“ entſtanden 
iſt. Dieſes wurde 1850 gedichtet und in demſelben Jahre aufgeführt 
und zwar im September — Oktober auf dem Chriſtianiaer Theater. Vier 
Jahre darauf erſchien es umgearbeitet ſtückweiſe im Feuilleton der „Bergener 
Blätter“ (deren Nummern aber verloren gegangen ſind) und wurde in 
dieſer Form im Januar 1854 und im Februar 1856 noch zweimal auf 
der Chriſtianiaer Bühne gegeben. „Catilina“ aber war bereits im 
Winter 1848 — 1849 entſtanden: wie es unter Schwierigkeiten das Licht 
der Offentlicheit erblickt hat, iſt von dem Dichter ſelbſt in der Vorrede 
und in einigen erſt kürzlich veröffentlichen Briefen (vergl. Nordd. Allg. 
Ztg. Beilage Nr. 165) humorvoll geſchildert worden. Im „Hünengrab“ 
iſt von der wilden Revolutionsſtimmung des „Catilina“ nichts zu ſpüren. 
Die Stilart iſt die Ohlenſchlägerſche, d. h. entſpringt aus romantiſcher 
Verſenkung in die Vorzeit; der Vers iſt ebenfalls der Ohlenſchlägers, nicht 
der des Heldenliedes, den Ibſen mit ſo großem Glück in ſeinen nächſten 
Stücken „Olaf Liljekrans“ und „Das Feſt auf Solhaug“ angewandt hat. 
Die Charakterzeichnung iſt die der romantiſchen Schablone: der Helden⸗ 
jüngling in blondem Lockenhaar und mit leuchtendem Blauauge, die 
Jungfrau mit ſanfter Schönheit und ſehnendem Herzen, der alte Held mit 
milder Weisheit und die üblichen „Mannen“. Auch die Handlung weiſt 
keine Züge von eigenperſönlicher Art auf. Und doch finden ſich ſelbſt in 
dieſem unſelbſtändigem Früh⸗Werk ſchon Spuren echt Ibſenſcher Eigen⸗ 
tümlichkeiten, Keime, die ſich nur erſt auswachſen müſſen, um als ganz 
ausgeprägte Weſenmerkmale fihibar zu werden. .. Gandalf, ein nordiſcher 
Wiking, iſt, um Blutrache zu üben, mit ſeinen Mannen auf einer kleinen 
Inſel nahe Sizilien gelandet, wo vor zehn Jahren bei der Erſtürmung einer 
Burg ſein Vater erſchlagen worden iſt. In dem einzigen Gefangenen aber, 
den ſeine Krieger auf der verödeten Inſel machen, muß er unverhofft den 
Totgeglaubten erkennen. Mit dieſem G ο hee als Haupteffekt, ſchließt 
das Drama. Faſt durch ein Wunder iſt König Rörek damals gerettet 
worden, während ihn ſeine Mannen für tot halten mußten. Blanka, die 
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Tochter des Mannes, dem die Wikinger die Burg geplündert und den ſie 
getötet haben, hat ihn, mit ſchweren Wunden bedeckt, als einzigen Über⸗ 
lebenden am Strande gefunden und liebevoll gepflegt. Er hat ſich ihr 
nie zu erkennen gegeben. Ihre chriſtliche Milde und Liebe aber hat es 
ihm ſchließlich angethan. Sein rauhes Wikingleben hat er abgeſchworen, 
ſeine Wiking⸗Waffen hat er in die Erde gegraben und über dieſem Sinn⸗ 
bild ſeines Heldenlebens einen Grabhügel mit ragenden Bautaſtein gewölbt, 
und Blanka hat er gebeten, jeden Tag mit frommen Gebet des Mannes 
zu gedenken, der ihr Vater und Heimat genommen und nun unter dem 
Hügel von ſeinen Kriegerthaten ausruhe. Täglich hat ſie ihre Pflicht 
gethan und täglich mit friſchen Blumen den Stein umkränzt. Bei dieſer 
frommen Thätigkeit trifft ſie Gandalf, des Wikings Sohn und entbrennt 
alsbald in Liebe zu ihr ſo heftig, daß er fühlt, wie der mutige Wille ihm 
in der Bruſt erlahmt. Als ſeine Mannen Blankas Vater gefangen 
herbeibringen, da fühlt er ſich nicht mehr fähig, die Blutrache zu voll⸗ 
ziehen. Die Mannen drängen, und er ſieht vergeblich nach einem Grund 
zum Aufſchub. Da erklärt ſich der Greis, als er ſieht, daß Blanka Gefahr 
drohe, bereit, den Mörder von Gandalfs Vater zur Stelle zu bringen, 
wenn Blanka geſchont wurde. 
„Bring ihn zur Stelle — 
Und frei iſt ſie.“ 
ruft Gandalf erfreut und die Mannen ſtimmen zu. Die Antwort des 


Alten aber: 
„Er ſteht vor Euch! 
. . Die Hand hier hat den Wiking hingeſtreckt, 
Nun ſchläft er unterm Kämpenhügel dort. 
. . . Den kühnen Recken 
Begrub ich hier nach ſeiner Väter Weiſe.“ 


— eine doppelſinnige Antwort, wie ſie für Ibſen charakteriſtiſch iſt — 
muß ihn natürlich von neuem der Verzweiflung anheimgeben. Nun iſt 
kein Ausweg mehr: ein Opfer muß den Göttern fallen. Die Liebe zu 
Blanka, die ſo flehentlich um des Vaters Leben bittet, giebt ihm den 
Entſchluß ein, der Blanka und den Greis vor dem Tode rettet: 
„ . . Ich ſchwor Euch zu: 
Den Herrn zu rächen oder ſelbſt zu fallen, 
Wohl denn, gebt jenen frei — ich geh' nach Walhall.“ 
Auf lohendem Drachenſchiffe will er nach der Väter Weiſe aufs 

Meer hinausfahren. 


„Mit roten Schwingen fahr ich auf gen Walhall!“ 
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Und er bereitet ſich zum Tode. Blanka jedoch will nicht leben, 
wenn er ſtirbt. Es iſt der Held ihrer Träume, den ihre Phantaſie ſich 
nach des Vaters Erzählungen vom fernen Nord geſtaltet hat: 

„Es glich mein junges Leben 
Der Blume, die erwuchs auf fremder Flur, 
Und darum ſchlief es noch in ſeiner Hülle. 
Da kam ein Lichtſtrahl aus der fernen Heimat — 
Und der warſt Du, mein Held! Die Blütenknoſpe 
Erſchloß den Kelch. Ein flücht'ger Augenblick 
Der Strahl erloſch — die Blume mußte ſterben!“ 

Schon wollen die Beiden von einander ſcheiden, der Walhall⸗Gläubige 
und die Chriſt⸗Gläubige, da bringt der Greis, der die ganze Zeit mit ſich 
gekämpft hat, die Rettung aus aller Not: er bekennt, daß er es war, der 
Blankas Vater erſchlagen, daß er Gandalfs Vater iſt. Nun iſt der junge 
Fürſt mit einem Schlage ſeiner Rache⸗Pflicht ledig, und Blankas Liebe 
kann ſich dem Lebenden beweiſen: freudig folgt ſie ihm in die nordiſche 
Heimat, und er gelobt ihr, von nun an den milden Balder ſtatt des 
ſtarken Thor walten zu laſſen. Ein neues Zeitalter bricht an und 
Gandalf will hinfort „inmitten ſeines Volkes friedlich walten“. Das 
Wikingerreich aber zieht ſich weiter nordwärts. Der Wiking Asgaut, der 
den alten Wikingtrotz repräſentiert, ſagt ſeinem jungen Fürſten lebewohl. 

„. . . Will nordwärts ſegeln, 
Klar ſah' ich, meine Zeit iſt nun vorbei — 
Und auch das Wikingleben! Will nach Island — 
Dort iſt die Seuche noch nicht hingedrungen! 


Thors Hammer iſt entzwei, ſein Reich zu Ende.“ 


Rörek jedoch bleibt, wo ſein Grab ihn erwartet. Er gehört einer 
verſunkenen Zeit an: was ſoll er in der neuen! So ziehen denn Gandalf 
und Blanka nordwärts, der neuen Zeit entgegen, und Blanka iſt es, die 
mit den bedeutungsvollen Verſen das Stück ſchließt: 

„Bald ob der Gletſcher Zinnen wird es tagen, 

Bald künden von der Wikingfahrt nur Sagen, 
Schon ragt empor des Nordlandkämpen Hügel; 
Vorbei die Zeit, da ſtolz auf Drachenflügel 

Er als Eroberer zog mit Schwert und Flammen, 
Thors wucht'ger Hammer ſinkt in Staub zuſammen, 
Der Norden ſelbſt — er wird zum Hünengrab.“ 

Und dann folgt ein Ausblick in die Zukunft, der uns den jungen 
Ibſen als den von nationaler panſkandinaviſcher Begeiſterung getragenen, 
glaubensfrohen Anhänger der neuen Zeit zeigt: 
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„Doch denkt des Troſt's, den uns Allvater gab: 
Wenn Moos und Blumen um das Grab ſich breiten, 
Wird dort des Helden Geiſt in Walhall ſtreiten — 
Dem Grab entſteigt dann Nordland hell und hehr: 
Zur Geiſtesthat auf des Gedankens Meer!“ 


Die Art, wie Ibſen ſeinen Stoff angefaßt hat, iſt charakteriſtiſch genug. 
Zunächſt fällt beim Leſen des Stückes ſeine Vorliebe für Symbole ins 
Auge, aber während er in den reifen Schöpfungen feines Mannesalters 
ſich ſeinen eigenen ſymboliſchen Stil geſchaffen hat, bei dem der unter 
dem Bilde ruhende ſymboliſche Kern, gewiſſermaſſen unabſichtlich hervor⸗ 
tritt oder, wie man es ausdrücken kann, nur für den Eſoteriker ſichtbar 
iſt, wird hier — und ebenſo noch in den nächſtfolgenden Stücken: „Olaf 
Liljekrans“, „Die Herrin von Oſtrot“, „Das Feſt auf Solhaug“ — 
jeweils bewußt auf die ſymboliſche Bedeutung hingewieſen: das Bild hat. 
ſich noch nicht zum Symbol im eigentlichen Sinne vertieft. Es iſt von 
pſychologiſchen Intereſſe, zu verfolgen, wie im Laufe von Ibſens. 
Schaffen ſich ſeine Stellung zum Symbol allmählich verändert. Zunächſt 
bietet ihm feine Phantaſie ſinnenfällige Bilder dar, in denen der 
abſtrakte Gedanke Blut und Fleiſch gewinnt. Seine Phantaſie weilt 
zunächſt noch mit Liebe bei dieſen Bildern, die ausgeführt werden, um 
mit dem ſinnvollen Hinweis auf einen darüber hinausweiſenden Gedanken 
zu ſchließen. So deutet Blanka ihr eigenes Thun, als fie den Grabjtein. 
bekränzt. 

„Sieh, fertig iſt der Kranz nun, um den Grabſtein, 
Des Helden hartes Bette, weich zu decken. — 

Schau nur, wie ſchön! — Ein hingegangen Leben, 
Mit Heldenkräften, tief im Grabe ruhend — 

Und das Gedächtnismal, das noch der Nachwelt 
Davon erzählt: ein nackter Hünenſtein! 

Da kommt die Kunſt, zum Kranze pflückt ſie Blumen 
Mit güt'ger Hand vom Buſen der Natur 

Und deckt den rauhen Grabſtein der Erinnerung 

Mit weißen Lilien, mit Vergißmeinnicht.“ 

Das Bild iſt vollendet und anſchaulich, ein Weſen für ſich, der 
ſymboliſierte Gedanke kommt als etwas neues hinzu. Allmählich aber 
wird dem bewußt nach beſtimmten Ideen geſtaltenden Dichter der Gedanke 
zur Hauptſache, und er ſucht für dieſen nach einer bildlichen ſymboliſchen 
Einkleidung: jetzt verlieren die Bilder an Kraft und unmittelbarer An⸗ 
ſchaulichkeit, fie werden von des Gedankens Bläſſe angekränkelt, Bild und- 
Gedanke decken ſich nicht mehr ſo glücklich, und die immer mehr hervor⸗ 
tretende Freude Ibſens am Geheimnisvollen, Dunklen, Überraſchenden. 
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thut das Ihrige, um die Deutlichkeit ſeiner Symbole zu beeinträchtigen. 
Ein Beiſpiel für viele iſt etwa die Wildente, ein Bild, das von Geſucht⸗ 
heit nicht frei iſt. Und auf einer noch ſpäteren Stufe überwiegt das 
Gedankliche ſo ſtark, daß zwiſchen Bild und Gedanke im rein Anſchau⸗ 
lichen ſchon keine Brücke mehr führt: der Baumeiſter Solneß, der nicht 
auf ſeine eigenen Bauten zu ſteigen wagt, oder John Gabriel Borkmann, 
der an der Winterkälte, d. h. aus Mangel an Liebesfähigkeit ſtirbt. 

Die Vorliebe Ibſens für Symbole hat aber noch eine andere Wurzel, 
das Beſtreben nämlich möglichſt viel Inhalt in eine kleine Form zu preſſen. 
Daher die Fälle der Motive, die in Ibſens Dramen thätig ſind. Auch 
„Das Hünengrab“ knüpft in engem Rahmen verhältnismäßig viele Fäden: 
der Gegenſatz der Weltanſchauungen; der Gegenſatz zwiſchen dem kraft⸗ 
vollen Norden und dem weichmachenden Süden; das träumende Sehnen 
der Frau in die Weite; die alles bezwingende Macht der Liebe, das 
mutige Vorwärtsdrängen der Jugend und der ſtille Verzicht des Alters. 
Freilich iſt die kunſtvolle Verſchlingung der Fäden, wie ſie in den ſpäteren 
Dramen des Dichters die Perſonen drei⸗ und vierfach verknüpfen, noch 
nicht vorhanden, wie denn überhaupt der dramatiſche Bau und die pſycho⸗ 
logiſche Motivierung auf ziemlich unbeholfenen Füßen ſteht. Ein anderes 
Kennzeichen Ibſenſcher Art aber findet ſich bereits: die Freude am Ver⸗ 
ſtecken, Andeuten und Enthüllen. Blanka hat gerade heute, zum erſten 
Male, verſäumt, friſche Blumen auf das Hünengrab zu legen: ein 
bedeutungsvolles Zeichen, daß dieſer Tag irgend einen Wendepunkt dar⸗ 
ſtellen wird. Gandalf tritt gerade, als ſie träumeriſch dem Helden ihrer 
Phantaſie den Blumenkranz zuwirft, überraſchend aus ſeinem Verſteck 
hervor. Der alte Roderich verbirgt ein bedeutungsvolles Geheimnis. 
Freilich auch hier noch wenig von der Kunſtfertigkeit, die ſich bald darauf, 
faſt im Extrem, in „Die Herrin von Oſtrot“ zeigt, wo das argverſchlungene 
Intriguenſpiel ſo kunſtvoll geraten iſt, daß die Entwirrung der Fäden faſt 
die geſammte Aufmerkſamkeit des Dichters in Anſpruch nimmt und für 
das Menſchliche wenig übrig bleibt. Und endlich liegt wohl auch in 
dem Sehnen Blankas ſchon ein kleiner ſchwacher Keim von dem rückhalt⸗ 
loſen Freiheitsſtreben der ſpäteren Heldinnen des Dichters. Kurz, mit dem 
am Studium ſämtlicher Werke Ibſens geſchärftem Auge erkennt man auch 
in dieſem Einakter mancherlei echt Ibſenſche Züge. 

Noch mehr aber iſt das der Fall in „Olaf Liljekrans“. Dieſes 
Stück ſteht in der neuen Ausgabe noch hinter „Die Herrin von Oſtrot“ und 
„Das Feſt auf Solhaug“, obgleich es im gleichen Jahre (1850) wie „Das 
Hünengrab“ entworfen iſt. Aber es iſt erſt 1856 beendet und 1857 
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zweimal am Bergener Theater aufgeführt worden. „Die Herrin auf 
Oſtrot“ dagegen entſtand in Bergen 1854 und „Das Feſt auf Solhaug“ 
ebenda im Sommer 1855. 


In „Olaf Liljekrans“ ſieht man beim erſten Blick vielleicht nur eine 
ſeltſame Liebesgeſchichte, eine etwas unharmoniſch geratene Vermengung 
romantiſcher und realiſtiſcher Elemente, aber bei näherem Zuſehen wird 
man finden, daß das Grundmotiv ſchon weit über die Romantik hinaus⸗ 
weiſt und nahe jenem Motiv verwandt iſt, das Ibſen in ſeinen modernen, 
aber auch ſchon in ſeinen hiſtoriſchen Dramen von immer neuen Geſichts⸗ 
punkten aus behandelt: dem Motiv des Freiwerdens einer bisher in Ab⸗ 
hängigkeit gebundenen Natur. Olaf Liljekrans, der ſchon bereit war, ſeine 
myſtiſch vertiefte heiße Liebe zu dem ſchönen Waldkind Alfhild in feiger 
Unterwürfigkeit gegen ſeine nüchterne Mutter, Frau Kirſtin, abzuſchwören 
und Ingeborg zu heiraten, die ihm aus Geldrückſichten zum Weibe gegeben 
werden ſoll, wird ſchließlich durch die allbezwingende Macht der Liebe 
zum freien ſelbſtändigen Manne. Er ſühnt freiwillig die Schuld, die er 
durch den Verrat an Alfhild auf ſich geladen, und ſagt ſeiner Mutter 
mit ſtarkem Willen die bisherige Unterwürfigkeit auf. „Nun hab' ich 
Kraft und Willen gewonnen, nun ſtehe ich feſt auf meinen eigenen Füßen 
und gründe mir ſelbſt den Bau meines Glücks!“ Und wie er zum 
Manne geworden iſt, ſo iſt Alfhild, das träumende Waldkind, aus ſeinem 
Phantaſieleben zum Leben der Wirklichkeit erwacht. Erſt leiſe, ſchüchtern, 
dann unter dem Zwange tiefinneren Schmerzes offen und voll hat ſie die 
Augen aufgethan und ſieht nun das Leben, wie es iſt, nicht wie ihr der 
Vater, der Spielmann Thorgjerd, es durch den verſchönenden Schleier 
ſeiner Lieder gezeigt hat. Und es klingt wie eine Abſage an das eigene 
romantiſche Ideal (und an den eigenen Meiſter Ohlenſchläger), wenn 
Ibſen ſeine Alfhild ſagen läßt: 


„Ach, und ich glaubte das Leben ſo licht — 
Nichts iſt Wahrheit, alles Gedicht! 

Alles nur Gaukelbilder und Tand! 

Was wir haſchen, wird jäh uns entweichen, 
Was wir ſchauen, plötzlich erbleichen — 
Nichts hält dem prüfenden Blicke ſtand.“ 


und 


„Wie machte die Welt mich ſo klug, ſo klug! 

Einſt folgt ich ſinnend der Wolken Zug, 

Blickt' ihnen nach in thörichtem Wähnen 

Und träumte, ein Zug ſei's von himmliſchen Schwänen! 
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Einſt meint' ich, das von des Glaubens Zweigen 
Mir wurden beſchattet die Wege, 

Und daß der Fels in ſich Leben hege, — 

Nun aber will mir dies alles ſchweigen. 

Nun weiß ich: einzig des Menſchen Bruſt 

Kann beben in Schmerz und ſchwellen in Luſt.“ 


Ein erſtes Mal iſt dieſer Ton bereits angeſchlagen, als Alfhild den 
Tod in ſeiner ſchmerzlichen Wirklichkeit erblickt hat und mit dieſem häß⸗ 
lichen Anblick das Bild vergleicht, das des Vaters Lieder ihr vom Sterben 
vorgezaubert haben. Iſt alſo auch der Übergang zu ihrer peſſimiſtiſchen 
Auffaſſung des Lebens nicht durchaus unmotiviert, ſo macht doch dieſer 
neue Gedanke ein wenig den Eindruck des Unorganiſchen. Er wird nicht 
weiter verfolgt und verwertet. Olafs Entwicklung zur Selbſtändigkeit iſt 
der Zielpunkt des ganzen Dramas, Alfhild's Entwicklung aber könnte 
auch einen anderen Weg nehmen. Es würde genügen, wenn ihre Liebe 
durch den heftigen Schmerz über den eingebildeten Verluſt vertieft und 
verſtärkt würde. Von ihrer neugewonnenen Welt⸗Erkenntnis macht ſie 
keinen Gebrauch. So iſt denn dieſer peſſimiſtiſche Zug weniger künſtleriſch 
berechtigt als pſychologiſch, für die Beurteilung von Ibſens Seelenzuſtand 
zur Zeit der Veröffentlichung des Stückes (denn Brandes hält die be⸗ 
treffenden Stellen wohl mit Recht für eine Zudichtung aus dem Jahre 1856) 
von Wert. Ibſen ging jetzt auch als Künſtler an die Kritik des Lebens 
der Wirklichkeit, um bald zu finden, was ſeine Alfhild ſagt: „Nichts hält 
dem prüfenden Blicke ſtand.“ 


Die „Ko mödie der Liebe“, die fünf Jahre nach der Aufführung von 
„Olaf Liljekrans“ erſchien, zeigt ihn bereits mit mitleidloſer Schärfe, aber 
freilich auch mit jugendlich⸗ſtürmiſchen Doktrinarismus an der Arbeit, durch 
das Gewebe von Trug zu ſchauen, das um „die Wahrheit“ geſchlungen iſt. 
Wie aber iſt inzwiſchen der Dichter verändert! In „Olaf Liljekrans“ endigt 
aller Schmerz und alles Irrſal wohlgefällig und die vier Liebenden, die Bos⸗ 
heit, Kurzſichtigkeit und Zufall, faſt wie Puck im „Sommernachtstraum“, 
durchaus über Kreuz hatten zuſammenbringen wollen, finden endlich jeder 
den rechten Partner. Da iſt noch nichts von dem ſcheuen Zweifel an der 
Möglichkeit eines dauernden Glücks durch die Liebe zu ſpüren, der Falk 
und Schwanhild auseinandertreibt. Auch in dem Stück, das bald nach „Olaf 
Liljekrans“ gedichtet iſt, im „Feſt auf Solhaug“ iſt noch ein harmoniſcher 
Ausklang vorhanden: Margit beſcheidet ſich, Signe und Gudmund finden ein⸗ 
ander und gehen in inniger Liebe dem reinſten Glück entgegen. Hjördis, in 
„Die Helden auf Helgeland“ allerdings, die Frauengeſtalt, die Ibſen in der 
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Margit des „Felt auf Solhaug“ ſchon vorgebildet hatte, kennt bereits eine 
ähnliche, überſinnliche, hohe Auffaſſung von der Liebe wie Falk; auch für 
ſie iſt der Beſitz der geliebten Perſon nicht zum Glück notwendig. Man 
kann ſogar behaupten, daß dieſe wunderlich hyperidealiſtiſche Auffaſſung, 
ſo recht charakteriſtiſch für die Ibſenſche Hochſchraubung aller moraliſchen 
Begriffe, noch viel älter iſt als „Die Helden auf Helgeland“. Henrik 
Jäger hat aus einer Sammlung lyriſcher Gedichte, die Ibſen in der Zeit 
vom 19. bis 22. Jahre ſchrieb, nachgewieſen, daß Ibſen bereits zu einer 
gewiſſen Zeit als Jüngling dieſer Auffaſſung von der Liebe und dem 
Glück Ausdruck gegeben hat. In einem dieſer Gedichte, „Ball⸗Erinner⸗ 
ungen, ein Lebensfragment in Poeſie und Proſa“, kommt nämlich folgende 
Stelle vor, die ſich auf den Anblick eines jungen Mädchens bezieht, in 
dem der Dichter ſein weibliches Ideal ſieht. „Was iſt eines Menſchen⸗ 
lebens Kampf und Enttäuſchung gegen eine halbe Stunde wie diefe! ... 
Schickſal! Nimm dieſes Übermaß von Glück von mir — entheilige mir 
dieſe Stunde nicht, indem Du ſie verlängerſt. Ich habe ſie erlebt 
— was will ich mehr?“ Im Leben hat er damals ſo handeln müſſen, 
wie Falk freiwillig handelt; das Mädchen war verlobt, und er konnte ſie 
nicht erringen. Aber jene Empfindung des Zwanzigjährigen war wohl 
mehr ein Überſchwang des Augenblicks, und ſie wich wieder dem frohen 
Glauben an das dauernde Glück durch die Liebe, wie ihn Olaf und 
Gudmund haben. Erſt ſpäter erwächſt auf dem Grunde jener Stimmung 
der grundſätzliche Zweifel, ob denn die Liebe im Stande ſei, ein ganzes 
Leben des Alltags auszuhalten und ob es nicht beſſer wäre, nicht nach 
dem Beſitz zu ſtreben, ſich vielmehr im Augenblick des höchſten Glückes 
zu trennen und ſein Leben lang von der Erinnerung an dieſen ſeligen 
Augenblick idealſter Seelenharmonie zu zehren. 

Die Charakterſtik der einzelnen Perſonen in „Olaf Liljekrans“ weiſt 
gegen das „Hünengrab“ erhebliche Fortſchritte auf. Zwar Olaf und Alfhild 
ſind im größten Teil des Stückes in ſchwachen verſchwimmenden Umriſſen 
gehalten, aber die Vertreter der Alltäglichkeit, die harte und ſkrupelloſe 
Frau Kirſtin mit ihrer nüchternen Klugheit, der dummſtolze, lächerlich⸗ 
beſchränkte, hausbackene Arne, in dem ſchon die lange Reihe der Ibſenſchen 
Philiſternaturen angelegt iſt, Ingeborg, das launiſche, eitle Mädchen, und 
ihr Geſchöpf, der Knecht Hemming, ſind mit kräftigen lebenswahren, Zügen 
gezeichnet. Dieſe ganze Alltagsſippe ſteht dem holden Elfenzauber um 
Alfhild ebenſo verſtändnislos gegenüber, wie die Tanten und die geſamte 
Theegeſellſchaft dem idealen Freiheitsſtreben Falks, wie die Stockmann⸗ 
Klique dem mutigen „Volksfeind“, wie Rektor Kroll und ſeine Freunde 
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dem Suchen Rosmers nach freien Adelsmenſchen, kurz, wie überall in 
Ibſens Dramen Philiſter⸗Welt und Individual⸗Welt ſich gegenüberſtehen. 
Wie er aber dem nüchternen Geſchäftsmann Guldſtad in der „Komödie 
der Liebe“ nicht ausſchließlich unſympathiſche Züge verliehen hat, fo ver- 
ſpottet er auch in „Olaf Liljekrans“ die Welt des Alltags nicht durchaus, 
ſondern verſpottet im Gegenteil die Thörin Ingeborg und den Thoren 
Hemming ob ihres Ungeſchickes bei den Anforderungen des Alltagslebens, 
als ſie ſich in ihre Hütte zurückziehen wollen und nicht wiſſen, wie und 
wovon leben. Es klingen hier ſchon ganz leiſe die Töne des Hjalmar 
Ekdal⸗Themas an, das ebenfalls die tragikomiſchen Wirkungen des Alltags⸗ 
lebens auf eine untüchtige Natur darſtellt. 

. . . Über die Dramen, die in den drei bisher vorliegenden Bänden 
noch außerdem erſchienen find, kann ich mich kürzer fallen. Sie find 
bekannt genug und bedürfen keiner eingehenden Analyſe. 

Der Fortſchritt, den „Die Herrin von Sſtrot“ darſtellt, iſt 
bedeutend. Der Charakter der Titelheldin, dann der Elines, ihrer leiden⸗ 
ſchaftlichen, ſtolzen Tochter, der des Sohnes von Frau Inger ſind mit 
der kraftvollen Hand eines angehenden Meiſters gezeichnet. In dem Nils 
Lykke rächt ſich die allzu künſtliche Verſchlingung der Fäden in dieſem 
Stücke: ſie zu entwirren braucht Nils Eigenſchaften, wie ſie nur Theater⸗ 
menſchen beſitzen, und ſo enthält ſeine Geſtalt wenig echt menſchliche Züge 
und gleicht mehr einem Rechenexempel. Einige Einzelheiten ſind vielleicht 
der Erinnerung wert. Als Themen, die in ſpäteren Stücken ausgeführt 
werden, erwähne ich vor allem, was man das „Motiv der Lebensaufgabe“ 
nennen könnte, das heißt die Überzeugung, daß manche Menſchen eine 
Miſſion im Leben zu erfüllen haben, ein Lieblingsgedanke Ibſens, dem 
Frau Inger Wort leiht, wenn ſie ſagt: „Wehe dem, der eine große That 
zu vollbringen hat!“ Verwandt mit dieſer fataliſtiſchen Auffaſſung iſt die 
Anſchauung, daß die Liebe zweier Menſchen Vorherbeſtimmung iſt, wie es 
Nils Lykk zu Eline ausſpricht: „Eline! Habt Ihr nie an geheime Kräfte ge⸗ 
glaubt, an eine ſtarke rätſelhafte Macht, die der Menſchen Schickſale an⸗ 
einanderknüpft? Wenn Ihr von dem bunten Leben draußen in der weiten Welt 
träumtet (ſo träumt auch Blanka in „Das Hünengrab“), von Waffenſpiel 
und frohen Feſten — ſaht Ihr denn nie in Euern Träumen einen Ritter, 
der mit lächelndem Munde und mit gramvollem Herzen mitten im lärmen⸗ 
den Treiben ſtand — einen Ritter, der einſt ſo ſüß, wie Ihr, geträumt 
von einer hohen herrlichen Jungfrau, ſo er vergebens ſuchte unter denen, 
die ihn umgaben?“ Hier liegen die Keime zu dem Glauben an die 
überfinnlihen Mächte, der die Werke aus Ibſens letzter Lebensepoche 
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beſonders kennzeichnet (vergl. die weißen Pferde in „Rosmersholm“, den 
fremden Mann in „Die Frau vom Meere“, die Rattenmamſell in „Klein 
Eyolf“, die Telepathie in „Baumeiſter Solneß“), der aber ſchließlich 
überall, auch in den früheren Werken irgendwo einmal zum Durchbruch 
kommt. Ein anderes Lieblings⸗Thema, das in „Der Herrin von Oſtrot“ 
angeſchlagen wird, und das dann weiter in „Das Feſt auf Solhaug“ und 
„Die Helden auf Helgeland“ wiederkehrt, iſt die unharmoniſche Ehe, wie 
ſie Frau Inger ſelbſt geführt hat, wie ſie Bengt und Margit und Gunnar 
und Hjördis führen, und bei der ſtets die Frau der unterdrückte, ſehn⸗ 
ſüchtig nach Freiheit ringende Teil iſt. Überhaupt ſpricht ſich die hohe 
Anſchauung vom Weſen und Aufgabe der Frau in allen dieſen Jugend⸗ 
dramen ſchon deutlich aus, und Nils Lykke ſagt es mit direkten Worten: 
„Denn das glaub ich feſt: Eine Frau iſt das Mächtigſte auf Erden, und 
in ihrer Hand liegt es, den Mann dahin zu leiten, wo Gott ihn 
haben will.“ 

Mit dem Stoff ringt Ibſen in der „Herrin von Oſtrot“ noch 
ſichtbar. Lange Monologe im Dialog ſind in Menge nötig, um 
die Situation zu klären und die Handlung vorwärts zu treiben. 
Sie wirken wie ſchwere Architekturenmaſſen, die der Baumeiſter noch 
nicht zu gliedern verſteht, eine Kunſt, die den ſpäteren Dialog 
Ibſens in ſo hervorragender Weiſe auszeichnet. Doch finden ſich auch 
wieder zahlreiche Dialogſtellen, in denen die Kunſt, mit einfachen kurzen 
Reden die dramatiſche Bewegung zu erhalten, ſchon in hohem Maße 
geübt wird. 

„Das Feſt auf Solhaug“ hat Ibſen ſelbſt mit ausführlicher 
Einleitung verſehen, die ſowohl über die Entſtehungszeit wie über die 
inneren Bedingungen vorzüglich unterrichtet. Die Ahnlichkeit von Margit⸗ 
Hjördis, Signe⸗Dagny und Gudmund⸗Sigurd iſt in die Augen fallend, 
aber ſchon der Stil der „Helden auf Helgeland“, der eine herriſche Größe 
erforderte, machte eine ganz andere Behandlung des Stoffes nötig. Dazu 
kommt dann, daß ſeinen eigenen Ausführungen zufolge Ibſens perſönliche 
Herzenserlebniſſe bei dieſem Stück ſtark mitgewirkt haben, während ihn 
der Stoff der „Helden auf Helgeland“, zu dem er von ſeinen damaligen, 
durch die Arbeiten für „Die Herrin von Oſtrot“ nötigen Studien in der 
nationalen Vorgeſchichte gelangt war, nur rein dichteriſch feſſelte. Seine 
Stimmung war damals mehr der Behandlung eines romantiſchen Stoffes 
angemeſſen, mehr dem lyriſchen Ton geneigt. Ibſen ſelbſt weiſt die 
Familienähnlichkeit der beiden Frauenpaare nach, ſo daß ich hier auf dieſes 
Thema nicht einzugehen brauche. 
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Die noch übrigen Dramen „Die Komödie der Liebe“, „Die Kron⸗ 
prätendanten“ und „Kaiſer und Galiläer“, das in einer künſtleriſchen und 
neuen Überſetzung und ſorgfältigen Textreviſion von Paul Hermann den 
fünften Band ausmacht, fallen bereits außerhalb der Jugenddramen, deren 
Zahl füglich mit dem 30. Lebensjahre des Dichters ſchließt. 


* 


Deutsche Lyrik. 


Ba wenn — — 


Erg du dich wieder, mein gedrücktes Seelchen, 
Längs deines Vebelfluſſes trägen, trüben Waſſern d 
Und lehnſt dein Ohr dann und wann 

Sum plumpen Munde deines Erlenſtumpfes, 
Horchſt, neugierig angſtvoll, 

Wie's drinnen vielfältig tuſchelt und zirpt 

Dom Fledermausflügel oder Schlangengewürmd 
Kannſt du den Ort ſo gar nicht laſſen, 

Wo deiner Kindertage Höllenängite, 

Dich, wiederkehrend, überrieſeln 

Aus der plätſchernden Felſenwölbung über dir 
Naſſe, kalte raſche Tropfen, 

Schauernd, 

Über Stirn, Bruſt, Füße dir 

Langſam rollen. 


Dünkt es dich noch immer Wohlgefühl, 

Wenn aus abgründigeren Unterweltsſchächten 
Die trauten, ſonderlichen Gerüche nach Pech und Schwefel 
Gleich heißen Händen 

Mit ſchnürenden Schlingen 

Nach Mund und Kehle dir langen d 

Dich fröſtelt, deine Schuhe verſinken im Schlamm, 
Der unter dir brodelt, 

Und rings die glatten Baſaltwände, 

Deiner Finger ohnmächtiger Halt, 

Stehn wie eitel Trübfal. 
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Daß du den Ort nicht laſſen kannſt! 

Ach, daß wir alles liebgewinnen, 

Auch das Argſte wohl, 

Wenn es recht einmal unſer ward. — 
Suchſt du die Fußſtapfen, 

Die jenes einen böſeſten Traumes 
Schweres Schreiten mir zurückließ, 

Siehe, ſie füllten ſich mit warmem Regen, 
Und alle Schnäbelein meines Haines 
Tauchen ſich darein zur Sommerzeit. 


Verrunzeltes Märchen, altabgeſungene Sage 

Von Sünde und ewiger Vergeltung! 

Dieſes einen böſeſten Traumes Schreiten. 

Könnt’ ich es tilgen aus meinem Wachen! 

In Fiebernächten 

Im flüſterndem Alleinſein 

Dernahm ich immer jenes Schlürfen und Schreiten, 
Daß ich mich zuſammenbog wie ein Nachtgeſpenſt; 
Und meine Pulſe überhaſteten wie toll 

Das ſchläfrige Ticktack aller nachbarlichen Uhren. 


Dann zum Vachtwandler wurde der Schlafloſe 
Und in ſolchen lauen, beweglichen Nächten, 
Da ich mich umtrieb 

Immer zwiſchen Himmeln und Höllen, 
Türmt' ich von zerfallenden Blüten mir 
Und von ſchillernden Weinglasſcherben 
Ganze Gebirge von Schuld; — 

Aber noch ſchwerere Totſünden 

Millionen, Milliarden 

Starben im Ei, 

Eben angebrütet, 

Und wer kennt die Grenzen 

Swiſchen Gedanke und That? 


O meine Seele, träteſt du empor 

Aus deiner modrigen Nebelhöhle; 

Stürmteſt du himmelwärts, 

Bis wo die letzte Föhre zuhöchſt 

Ein ſiebenarmiger Leuchter der Welt 

Von deiner prieſterlichen Hand erfaßt 

Der Sonnenflammen Nähe wiederſtrahlt, 
Wo aus lerchenſtillem Blau 

Ein letztes Wölkchen goldig niederweht 
Eine Purpurbinde deinem reinen Scheitel — 
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Wahrlich ein Prieſter wäreſt du 

Und mit Prieſter⸗Kühnheit ſchleuderteſt du 

Alle die ungeratenen Söhne deiner Launen, 
Die den Spieß kehrten wider den Erzeuger, 
Alle die zuckerlieben Engel 

Und die garſtigen Teufel 

Spielend von Kuppe zu Huppe. 


Sieger freilich möchteſt du werden 

Aber unter den Glücklichen 

Der Geringſten einer. 

Hein Fanfarengeblaſe ſollte dich ſchrecken 
Frühmorgens aus deinen Siegesträumen. 
Aber ſelber flöteteft du ein Feierliedchen 
Auf deiner bändergezierten 

Schüchternen Wieſenſchalmei! 

Ja wenn du hervorträteſt 

Aus deiner modrigen Nebelhöhle 

Arme Seele 
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Ja wenn! — — — — — 
Friedenau. Peter Baum. 
Meine Schale. 

Meine Schale, roſenrot, | Ham ein fahles Grau gezogen. 
Glüht in Farbenwunderpracht; Schale, komm, nun gieb mir Trunk! 
Selbſt in dunkler Mitternacht Doch — da grinſt ein weiter Sprung.. 
Sternenfunkeln aus ihr loht. Alle Farben ſind verflogen. 

Berlin. Georg Eugen Kitzler. 


Die Griechin. 
Die jungen Jahre weihte ſie 
dem Dienſt des hellen Gottes. 
Wenn ſie die Stufen ſeines Tempels ſchritt, 
durchſchauert es die Schweſtern, 
und ihr Ernſt ſtrömt zu den Knaben; 
alle Freuden ſchienen ihr gering 
nur feine Hymnen machten ſie erzittern. 


Als dann der Tag kam, da ſie 
treten durfte in dämmerndes Gemach, 
wo er in heiligem Feuer niederwallt, 
als dieſer Stunde namenloſes Glück 
die Inbrunſt ihrer Sehnſucht ſchmelzen ſollte, 
da wehrten ihr die Prieſter: 
„Denn deine Lippen ſind vom Singen bleich 
und nur die höchſte Schönheit grüßt der helle Gott.“ 
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Wien. 
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Sie aber aus der Säulenhalle ſchritt 
mit heißem Blick das Meer, den Himmel faſſend, 
das Palmenwogen an dem weißen Strand, 
und dann mit ſchwerem Augenliderſenken 
hat ſie die Hymne leis geſungen ihrem Gott. 
Julie Speper. 


Großes Seid. 


Meine Mutter hat mich fo angeſchaut, 

Als ich gefiern fo ſpät von dir heimgegangen, 
Mein Haar war verwirrt, mein Herz pochte laut, 
Und wie Feuer brannten mir Mund und Wangen. 


Ach, dürft' ich's der Mutter nur geſtehen, 
Was mich ſo glücklich, ſo elend macht. 

Ich mag ihr nicht mehr in die Augen ſehen 
Nach jener einen, einen Nacht. 


Auch mein' ich, ich dürfte ſie nicht mehr küſſen, 
Sie ſieht mich drum traurig und fragend an. — 
Ach, niemals, niemals darf ſie es wiſſen 

Welch' großes Leid ich ihr angethan. 


Bremerhaven. Anna Diederichſen. 


Prag. 


Der Menſchheitsretter. 


E⸗ dunkelt herein und ich brüte allein 
Im Turmgewölbe bei Fackelſchein. 

Ihr Menſchen da unten in Hunger und Not 
Aus Steinen erfind' ich euch duftendes Brot. 


Ich hab' dieſem letzten Geheimnis der Welt 
So lange ich lebe nachgeſtellt. 

Nun endlich hab' ich es erwühlt, 

Aus tiefſtem Brunnen aufgeſpült. 


Und halt ich in Nöten ein Jahr noch aus, 

Dann tragt ihr euch Körbe voll Brot nach Haus. 
Doch ſtill! Was ſchleicht aus der weißen Wand d 
Da ſchleicht der Hunger und droht mit der Hand. 


Joſef Adolf Bondy. 


Aphorismen. 
Von Hugo Oswald. 


J. Wenn's den Toten in den Gliedern zuckt, dann spukt's den Lebenden in 
den Köpfen von Geistern. 

2. Wohlthun der Reichen ist meist nichts weiter als der Schwanz von einem 
Hering, den sie sich haben schmecken lassen. 

3. Wie der, der ohne Not bei Unwetter sein sicheres Baus verlässt, ein chor 
ist, so auch der, der sich jeder Religion begiebt. 

4 Vom Kampf ums Dasein bekommen viele eine Notwehrphysiognomie. 

5. Uerfehltes kann ebenso trösten wie Errungenes. 

6. Nicht der ist der grosse Geschlechtsmensch, der geschlechtliche Genüsse 
physisch, es ist der, der sie psychisch absolviert. 

7. Sich verheiraten heisst in eine Sackgasse einbiegen. 

8. Im zjerlichsten Weibchen steckt nur zu oft die grosse Babel. 

9, Selten schiesst der Geist den Königen in die Krone, des öfteren aber ihnen 
die Krone in den Geist. 

10. Fast immer zerdrückt eine Krone das Gehirn, fast nie dieses eine Krone. 

I. Wer Kinder zeugt, sagt gut für andere. 

12. Wer für Nachwuchs sorgt, verbrüdert sich mit der Ewigkeit. 

13. Die Ehe ist das Kreuz für den Chifstbaum des Lebens. 

14. Wenn zwei Sinnlichkeiten in einander strömen, giebt es einen Strudel, in 
dem die Garantie für die Ewigkeit tanzt. 

15. Wer sich ins Fleisch wühlt, kann keine Aussicht nach dem himmel haben. 

16. Wer im Kampf ums Dasein windelweich geworden ist, den kann leicht der 
liebe Gott überkommen. 

17. Sterben: sein Knochengerüst durchdrücken. 


2 


Glaubensbekenntnis eines Künstlers. 
Don Charles Baudelaire. 


ie traurig die scheidenden herbsttage sind! Ach, traurig zum Sterben! 
) ] Denn es giebt gewisse köstliche Regungen, deren Traumhaftigkeit doch die 
ai 4 Beftigkeit nicht entbehren und es giebt keine schärferen Spitzen, als die 
ar der Unendlichkeit. 

Wie köstlich ist es, sich im Anblick des unendlichen himmels und Meeres zu 
verlieren! Einsamkeit, Schweigen, unvergleichliche Keuschheit des Azurs! ein zitterndes 
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Wölkchen am Horizonte, das durch seine Kleinheit und Vereinsamung meiner eigenen 
verlorenen Existenz gleicht; die gleichförmige Melodie der Brandung, sie alle denken 
durch mich, oder ich denke durch sie — denn in der Unendlichkeit der Träume verliert 
sich das Ich völlig — sie denken, sag' ich, aber malerisch und melodisch, ohne 
Grübelei, ohne Syllogismen, ohne Folgerungen! 

Gleichviel — diese Gedanken, mögen sie von mir ausgehen oder sich aus den 
Dingen losringen — bald werden sie zu heftig. Die Stärke im Genuss schafft ein 
Unbehagen, wirkliches Leid. Meine zu hoch gespannten Nerven fühlen nur mehr ein 
schmerzliches, heftiges Vibrieren. 

Und da überfällt mich die Unergründlichkeit des Bimmels, seine Durchsichtigkeit 
bringt mich zur Verzweiflung. Die Gefühllosigkeit des Meeres, die Unveränderlichkeit 
des Schauspieles bäumen mich auf — ach! muss man denn ewig leiden oder ewig 
das Schöne fliehen? Natur, du mitleidlose Zauberin, ewig sieghafte Kämpferin, lass 
mich los! hör' auf, mein Sehnen, meinen Dünkel zu wecken! Das Versenken in 


die Schönheit ist ein Zweikampf, in dem der Künstler die Waffen senkt, eh' er besiegt ist. 
Deutſch von Ella Werner (Wien,. 


Cachende Giraffen. 


Ein Schattenſpiel von Paul Scheerbart. 
Mieder-Schönhaufen.) 


Ye ift ſehr dunkel und ſehr ſtill in der Wüſte. 

7 ms = Doc, das hält nicht lange an. 

l Es kniſtert plötzlich, und hinten wird der Himmel rot — 
dunkelrot — weinrot! 

Durchſichtig iſt der weinrote himmel — aber hinter ihm iſt nichts 
zu ſehen — garnichts zu ſehen. 

Dagegen ſieht man vor dem weinroten Himmel was: von rechts 
und von links kommen rieſig große ſchwarze Giraffen heran und ſchreiten 
gravitätiſch — albern mit dem Kopf nickend — der Mitte zu. 

Und die großen ſchwarzen Giraffen lachen furchtbar hochmütig, 
denn ſie halten ſich für das auserwählte Geſchlecht — auf Erden iſt 
nicht ihresgleichen. Sie, die großen ſchwarzen Giraffen, kommen mit 
ihren Köpfen dem Himmel am nächſten. Auf Erden kann kein Geſchöpf 
den Hopf höher tragen. 
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Die Giraffen nicken ſich albern zu, lachen und thun gräßlich 
vornehm. Sie ſpazieren auf und ab und begrüßen ſich immerzu — 
wie Gigerls auf der Promenade. 

Oh! Dieſe Giraffen! Vein! 

Die Erde iſt ſchwarz, die Giraffen ſind ſchwarz, und der Himmel 
ift weinrot. Die Rieſenwespen aber, die jetzt von oben herunterfliegen, 
ſind gelb wie blühende Butterblumen. 

Die gelben Rieſenwespen ſtechen den Giraffen in die Naſen, die 
von den dummen Tieren viel zu hoch getragen werden. 

Oh! Da verändert ſich das Promenadenbild. 

Die Giraffen nicken nicht mehr, laſſen auch das Lachen fein — 
fie ſpringen wie Kieſenflöhe hoch in die Höhe — reden die Hälſe wie 
Elephantenrüſſel — hampeln mit den Beinen herum, als wenn ſie 
Pyramiden befteigen wollten — ſchnauben Wut — ſtecken die Köpfe 
in den Sand wie der Vogel Strauß — ſpringen dann wieder wie 
Kieſenflöhe — — — kurzum: fie find wild, verfluchen die Wespen 
und recken die Hälſe nach allen Seiten. Sie krümmen den Hals, daß 
man glauben könnte, ſie wollten ſich ganz und gar in toll gewordene 
Schlangenleiber verwandeln. 

Die Giraffen verrenken ihre Glieder, als wenn ſie verrecken 
möchten. 

Indeſſen — nur ihr Gelächter verreckt in der Ferne — wie ein 
ſterbender Föhn — wie ein ſterbender Föhn! 

Es wird grauſig — das Schattenſpiel! 

Der weinrote Himmel leuchtet mächtig auf, als wollte er ſagen: 

„Es iſt leichter, ſeine Naſe in ein Weinglas zu ſtecken — als in 
den Himmel!“ 

Die Giraffen gehen jammernd und geduckt rechts und links ab. 

Die heißen Thränen der großen Tiere ziſchen im Wüſtenſande 
— wie verprügelte Hlapperſchlangen. 
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Der Tlummer Galgenberg. 


Ein Prolog von Henrik Pontoppidan. 
(Adpeuhagen.) 
2 
n geringer Entfernung von dem Dorfe Ilum liegt der ſogenannte 

Galgenberg. 

Man erreicht die Höhe, wenn man einen ſchmalen Steg verfolgt, 
der ſich durch gepflügte Acker und junge Tannen- und Fichtenanpflanzungen 
hindurchwindet. Mit jedem Schritt, den man emporſteigt, weitet ſich der 
Horizont um einen herum; und erreicht man ſchließlich den kahlen Gipfel der 
Anhöhe, dann liegt die ganze Harde meilenweit vor den Augen des Beſchauers 
ausgebreitet — an drei Seiten umgeben von dem alten Wächter des 
Landes, dem gendarmblauen Meer, deſſen Wogenheere man in der Ferne 
ſchimmern ſieht. 

Es ruht eine herzliche Einfalt über dieſer ſchönen, fruchtbaren, dicht 
bevölkerten Landſchaft. Keine kühn geſchwungenen Linien, keine himmel⸗ 
anſtürmenden Gipfel, keine ſchwindelnden Abgründe. In ſchweren, fetten 
Humuswogen ſchiebt das Land ſich ruhig und eintönig vom Strande aus 
vorwärts, bald friedliche Wälder, Dörfer, Kirchen und Mühlen auf ſeinem 
Rücken tragend, bald ruhig dahinfließenden Bächen und ſpiegelblanken 
Auen ſichere Betten bereitend. 

Kommt man hier hinauf an einem ſtillen Sommerabend, wenn die 
untergehende Sonne einen Schimmer wie von geſchmolzener Butter über 
jeden Waſſertümpel und jeden Graben wirft; wenn die Kirchen auf den 
Höhen rund umher zu gackeln beginnen wie weiße Hühner; wenn Mädchen 
mit großen Schutzhüten den Feldweg entlangſchreiten, die Milchtracht auf 
den breiten Schultern und die Hände auf die runden Hüften geſtützt; 
wenn rundwangige Burſchen auf den Rücken großer, plumper Pferde zum 
Dorfe hinaustraben, den Holzſchuh luſtig auf dem großen Zeh hin und 
her ſchlenkernd; wenn der Fuchs zu brauen beginnt, aus den Wieſen der 
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weiße Nebel emporſteigt und die Fröſche ihr Gequake anſtimmen — dann 
glaubt man ſich in ein Wunderland verſetzt, wo alles Frieden und ewiges 
Glück atmet. 

Gerade zu ſeinen Füßen hat man den Ilummer See, tief verſteckt 
zwiſchen abgerundeten Höhen — ſo behaglich und friedlich wie das Butter— 
loch in einem Grütztopf. Im Oſten ſpiegeln ſich die vielen weißen Giebel 
des Dorfes Ilum in ſeinem Waſſer und über den Strohdächern lugt des 
Kirchturms rote Koboldzipfelmütze hervor. Im Hintergrunde zieht ſich 
eine lange Allee ehrwürdiger Eichen ganz bis zum „Ilumhofe“ hin, dem 
alten Erbfeinde des Dorfes, dem moosbewachſenen Herrenſitz der Familie 
Juul, der ſich, gleichſam als hätte er ein böſes Gewiſſen in einem dichten 
und dunklen Buchen- und Fichtenhain verbirgt. Nur eine blanke Metall⸗ 
kugel auf der Spitze des Schloßturms ragt über den hohen Baumkronen 
wie ein ewig wachſames Auge empor. 

Jahrhunderte lang hatten Dorf und Herrenſitz ſich jo gegenüber— 
gelegen und faſt immer in feindlichen Beziehungen zu einander geſtanden. 
Bald waren es gedungene Landsknechte vom Herrenſitz, die mit Schwertern 
und langen Lanzen durch die Allee zogen, um die Bauern zu feſſeln. 
Bald waren es dieſe, die zur Nachtzeit mit Keulen und ſchweren Axten 
über den Burggraben ſetzten, um dem Schloßherrn ihren wohlgemeinten 
Dank für ſeinen letzten Ausfall abzuſtatten. 

Denn die allerälteſten Ilummer Bauern waren ein kampfluſtiges 
Völkchen, die ihr halbes Leben als Fiſcher draußen auf dem Meere zu⸗ 
brachten, und daher die Gewohnheit hatten, ſich bald mit den Wogen, 
bald mit fremden Strandräubern, bisweilen auch mit ihren eigenen 
Kameraden herumzubalgen. Und der Drang für ihre Selbſtändigkeit zu 
kämpfen, verlor ſich nicht, wenn ſie das Feſtland betraten. Sie beſaßen 
damals weder Schutzvereine, noch Beilklubs, noch umherreiſende Agitatoren, 
um ihre Freiheitsbegeiſterung warm zu halten. Sie kamen ganz von 
ſelbſt auf den Gedanken hintenaus zu ſchlagen, wenn jemand ihnen allzu⸗ 
ſehr auf den Fuß trat. Der Freiheitsinſtinkt des Tieres war noch lebendig 
in ihnen. Ohne erſt irgend eine alte oder revidierte Verfaſſung zu durch⸗ 
forſchen, oder ein Lehrbuch nach dem geeigneten Zeitpunkt eines Auf⸗ 
ſtandes zu befragen, brachen ſie wie mit einer Schulter das Joch, das 
ihnen zu ſchwer ward, und rächten ſich ohne Sentimentalität. 

Zwei Mal ſteckten fie den Ilumhof in Brand, ſodaß nur die ge⸗ 
ſchwärzten Mauern ſtehen blieben und zerrten dann den Schloßherrn 
hinauf auf den Galgenberg, dort wo er ihnen früher ſo viel Blut hatte 
abzapfen laſſen. Hier kleideten ſie ihn erſt vollſtändig aus, riſſen ihm 
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dann die Zunge aus dem Halſe, ſchlitzten ihm darauf den Magen auf, 
ſodaß die rauchenden Eingeweide über die Kniee herabhingen und knüpften 
ſchließlich unter wildem Jubelgeſchrei ſeinen hochadeligen Körper an die 
höchſte Spitze des Galgens, den hungrigen Raben zum Fraß. 

Aber dieſe Zeiten ſind längſt — längſt vorüber! 

Jetzt bebauen die Ilummer Bauern ausſchließlich den Boden, und 
der Kampf um ihre Selbſtändigkeit hat ziviliſiertere Formen angenommen. 

Nun errichten ſie Verſammlungshäuſer, bauen Schulen, ſtiften 
Vereine, gründen unabhängige Leihkaſſen, Brandkaſſen und noch andere 
Kaſſen — alles zur Aufrechterhaltung der Freiheit. Aber vor allen Dingen 
halten ſie Verſammlungen ab. Überall und zu allen Zeiten halten ſie 
Reden. In bewegten Zeiten ziehen ſie in großen Scharen hinauf auf den, 
an Erinnerungen ſo reichen, Galgenberg und errichten hier das moderne 
Schafott, die Rednertribüne, von wo aus ihre Wortführer, unter dem 
Jubelruf der Verſammlung, die Feinde erſt aller Argumente entblößen, 
ſie darauf mit der Sprache ſchärfſten Worten geißeln, ihre Auslegungen 
verſtümmeln und ihren Namen und ihre Ehre ſchließlich ohne Schonung 
hungrigen Zeitungsreferenten Preis geben. 

Und wenn dann ihr Rachedurſt geſtillt iſt, erhebt Lehrer Zachariaſen 
ſeine allmächtige Hand — und aus begeiſterten Kehlen dröhnen die Töne 
des alten „Bjarkemaals““) über das Thal hinaus: 


„Ihr däniſchen Helden, erwachet, erwachet! 
Springt empor und gürtet Euch!“ 


IL 


Oben auf dem Ilummer Galgenberge ſah ich ihn zum letzten Mal 
— jenen wunderlichen, rätſelhaften Fremden, der den ganzen Ort in ſolch 
ungewöhnliche Aufregung verſetzt hatte. 

Schon ſein Außeres war ganz eigentümlich. Er war eine kleine, 
koboldartige Geſtalt mit breiten Schultern und dünnen Beinen, mit 
ſtraffem, grauem Haar, großem, gelbblaſſem, bartloſem Antlitz und großen, 
runden Brillengläſern, hinter denen ſich ſeine Augen, wenn die Sonne 
darauf ſchien, wie zwei lotrechte Striche zeigten und an eine Nachteule, 
eine Katze oder einen Tiger erinnerten. 

Vor einigen Jahren war er an einem Sommerabend hierher ins 
Dorf gekommen, mit einem Wachstuchranzen auf dem Rücken, hoch auf⸗ 


) „Bjarkemaal“: Heldenlied aus der Edda zum Preiſe Rolv Krages und feiner 
Mannen. Rolv Krage lebte ums Jahr 500. 
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gekrämpten Beinkleidern und einem dicken Knüttel in der Hand — ſchrecklich 
ſtaubig und von der Sonne verbrannt, als ſei er derartig tagelang ohne 
Raſt weitergewandert. 

Anfangs logierte er im Wirtshauſe, mietete aber bald darauf eine 
Stube bei einer Häuslerfamilie am äußerſten Ende des Dorfes, wo er 
ſeitdem wohnte. Er gab vor „penſionierter Schullehrer“ zu ſein und 
erzählte, daß er ſich hier aufhalte, um die Geſchichte der Gegend zu ſtudieren, 
da er die Abſicht habe eine Beſchreibung derſelben herauszugeben. 

Dies klang recht natürlich, zumal da er wirklich unausgeſetzt draußen 
in der Umgegend umherwanderte. Von Morgen bis Abend durchſtreifte 
er das Land, ſprach bei den einſam liegenden, kleinen Häuschen draußen 
auf den Triften vor, ließ ſich mit allen des Weges daherkommenden in 
ein Geſpräch ein, geſellte ſich zu den Heuarbeitern, den Erdarbeitern an 
den Gräben und den Kuhjungen — immer raſtlos, munter und geſprächig. 

Plötzlich, während man in tiefe Gedanken verſunken auf der Land- 
ſtraße einherſchritt, konnte er ſich vom Rande eines Grabens gerade vor 
einem erheben, auf die gewöhnliche, kameradſchaftliche Weiſe — die zwei 
Finger an den breiten Hutrand gelegt — grüßen und darauf um die Er- 
laubnis bitten, mitgehen zu dürfen. Dann trippelte er glücklich nebenher 
mit kleinen, haſtigen Schritten (er hob beim Gehen ſtets die Füße un⸗ 
gewöhnlich in die Höhe, gleichſam als wate er unverdroſſen in etwas 
Unſichtbarem) unausgeſetzt plaudernd und forſchend, erzählend oder fragend, 
während er ſich nach jedem Satz räuſperte und trocken zur Seite ſpukte. 

Anfangs drehte ſich das Geſpräch gerne um Wind und Wetter. 
Aber es dauerte nie lange, bevor er zu ſeinem Lieblingsthema überging: 
der Geſchichte. Sobald man eine Anhöhe erreichte, von wo aus man 
einen Teil der Gegend überſchauen konnte, hielt er an und begann er— 
klärend mit ſeinem Stock im Kreiſe herumzuzeigen. Er kannte Namen 
und Ort jedes einzelnen Kampfes, der ſeinerzeit zwiſchen dem Herrenſitz 
und den alten Ilummer Bauern ausgefochten worden war und erzählte 
mit einer eigentümlichen, maleriſchen Kraft davon, ſodaß die blutigen 
Bilder vor den Augen des Zuhörers Leben gewannen. 

Er war überhaupt ein merkwürdiger Mann und ſchien mehr erlebt 
zu haben als andere Sterbliche. Er war achtundvierzig während der 
Unruhen in Berlin geweſen, einundſiebzig, während der Kommune in 
Paris. Er hatte die Vendömefäule fallen und die Tuilerien brennen 
ſehen und beſchrieb unermüdlich die Wildheit jener Schreckenstage, die 
brüllenden Volksmaſſen, die vorwärtsſtürmenden Soldaten, die Barrikaden 
auf den Straßen und die Plünderung der Kirchen und Klöfter. 


174 Pontoppidan. 


Und immer lag etwas eigentümlich Zündendes in der Darſtellung 
dieſer Erlebniſſe. Jeder, der ihn verließ, hatte das Gefühl, als ſtehe ſein 
Blut in Flammen. Man ſpürte einen heftigen Thatendrang, einen un⸗ 
bändigen Mut zu kämpfen und ſich für eine große, heilige Sache, für 
Freiheit, Recht und Brüderlichkeit zu opfern. 

Denn gerade zu dieſer Zeit hatten die politiſche Spannung und 
Erregung hier im Lande ihren Höhepunkt erreicht. Alle waren von dem 
wilden Wirbelwind mit fortgeriſſen worden, der einen Augenblick für 
immer das ganze Volk aufzureißen und zu zerſplittern drohte. 

Unter den Ilummer Demokraten hatte „das Männchen“ — wie 
der alte Sonderling meiſt genannt wurde, — hurtig einen hervorragenden 
Platz eingenommen. Obgleich fremd in der Gegend und — in Folge 
ſeiner Perſönlichkeit — ohne wirkungsvolles Auftreten in den Verſamm⸗ 
lungen, war er dennoch ſofort von Anfang an mit ganz beſonderer Auf⸗ 
merkſamkeit behandelt worden. Man fühlte ſich geſchmeichelt, in ſeiner 
Mitte einen Mann zu haben, der alleine ſchon in Folge ſeines Alters, 
ſeiner Gelehrſamkeit und ſeiner ſeltenen Erlebniſſe den Widerſachern Reſpekt 
einflößen mußte. 

Aber nach und nach hatte ſich die Stimmung gegen ihn gekehrt. 
Es dauerte nicht lange, bevor man einſah, daß man ihm allzuviel Ver⸗ 
trauen erwieſen habe und daß ſich hinter ſeinem heiteren, menſchenfreund⸗ 
lichen Außern ein falſches und unzuverläſſiges Gemüt verbarg. 

In der That ſpitzte er nach und nach in merkwürdig ſpöttiſcher 
Weiſe den Mund, wenn irgend jemand des großen Befreiungswerkes 
Erwähnung that, das nun in Angriff genommen werden ſollte. Er bekam 
oft — zumal in Gegenwart der Führer des Kreiſes — ſolch merkwürdige, 
plötzliche Huſtenanfälle, ſobald von dem Joch die Rede war, das der breite 
Rücken des Bauern nun zerbrechen ſollte. Bisweilen ſogar erhob er ſich 
in den Verſammlungen und unterbrach den Vortragenden mit irgend einer 
mutwilligen Bemerkung, augenſcheinlich nur in der Abſicht, die Stimmung 
zu verderben und den Ernſt und die Begeiſterung der Zuhörer abzu⸗ 
ſchwächen. 

Durch dieſes bald zweideutige, bald offenbar ſpöttiſche Gebahren 
hatte er ſich ſchließlich im ganzen Orte bei allen verhaßt gemacht. Ja, 
bei dem Argwohn, den die damaligen Zuſtände notwendig mit ſich bringen 
mußten, war man ſogar auf dem beſten Wege, ihn für einen verkappten 
Angeber, für einen Spion der Regierungspartei zu halten, der es heuchleriſch 
verſtanden, ſich bei der Bevölkerung einzuſchmeicheln, um ihr Vertrauen 
zu gewinnen. 
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Namentlich der eigentliche Führer des Ortes, Schullehrer Zachariaſen, 
haßte ihn von ganzer Seele, und fortwährend kam es zu den heftigſten 
Zuſammenſtößen zwiſchen den beiden. 

So geſchah es auch eines Tages während einer großen Sitzung im 
Verſammlungshauſe, zu welcher ſich die Männer und Frauen des ganzen 
Kreiſes eingefunden hatten, um einen energiſchen Proteſt gegen das neue 
proviſoriſche Regiment zu verabreden. Man beabſichtigte eine Adreſſe zu 
verfaſſen. Sie ſollte an den König gerichtet ſein und ihm von vier aus⸗ 
erwählten Männern des Kreiſes überbracht werden. 

Der große, fahnengeſchmückte Saal war von einem Ende bis zum 
andern mit Menſchen angefüllt, und nachdem der gewohnte Schlachtgeſang 
— „ZBjarkemaalet“ — verſtummt war, beſtieg Schullehrer Zachariaſen die 
Rednertribüne. 

Er war eine ſchöne, kräftige Geſtalt und erinnerte mit ſeinem 
langen, ſchwarzen Bart und ſeinen ernſten Blicken an die Propheten der 
alten Bibelbilder. 

Während einiger Minuten ſtand er vollkommen unbeweglich da und 
ſtarrte finſter vor ſich hin mit einem Ausdruck, als gelinge es ihm, nur 
mit ſchmerzlicher Aufbietung aller ſeiner Willenskraft die Gedanken und 
Gefühle zu beherrſchen, die wild ſein Inneres beſtürmten. Erſt, nachdem 
es totenſtill im Saal geworden war und er die Blicke aller voll Spannung 
an ſeinen Lippen hängen ſah, begann er zu reden. 

In allernächſter Nähe der Rednertribüne erblickte man „das 
Männchen“. Er allein ſaß vornübergebeugt, das Kinn auf den Knopf 
ſeines Stockes geſtützt. Seine Augen hinter der Eulenbrille ſchienen ge⸗ 
ſchloſſen zu ſein, und um ſeinen Mund ſpielte das gewohnte ſarkaſtiſche Lächeln. 

Nachdem Zachariaſen ſeinen Einleitungsvortrag beendet hatte, ſchritt 
er zur Vorleſung der Adreſſe. Dieſe war in pompöſem Stil gehalten 
und voll dichteriſcher Viſionen und Bilder, die deutlich verrieten, daß 
Zachariaſen der Verfaſſer derſelben ſei. Sie begann mit einem weit⸗ 
ſchweifigen, hiſtoriſchen Rückblick, der, da er eine Überſicht über Dänemarks 
Geſchichte von den Tagen Frode Fredegods an bis zur Jetztzeit gab, 
beweiſen ſollte, daß die Liebe des Volkes von jeher die wahre Stärke der 
Könige geweſen war. Darnach erwähnte ſie den vorhandenen Streit und 
die Gärung im Volke. Indem ſie die alten Kampfesworte von „der 
Verzweiflung Selbſthilfe“ u. ſ. w. wiederholte, beſchwor ſie in wuchtigen 
Ausdrücken die Schrecken eines Bruderkrieges herauf und ſchloß endlich 
mit einem Anruf an den König, doch der Stimme ſeines Volkes zu 
lauſchen, „ehe es zu ſpät ſein würde.“ 


176 Pontoppidan. 


Nach der Verleſung ertönte aus den Reihen der Männer ein be⸗ 
dächtiges „Hört!“ Die Frauen nickten beifällig, worauf die Adreſſe ein⸗ 
ſtimmig angenommen wurde. 

Einer vorausgegangenen Verabredung zufolge, ſchlug darauf einer 
der Anweſenden Herrn Zachariaſen und drei namhafte Bauern des Kreiſes 
vor, um dem König die Adreſſe zu überreichen. 

Es ſollte gerade hierüber abgeſtimmt werden, als ſich zum allgemeinen 
Entſetzen „das Männchen“ von ſeinem Platz erhob und ums Wort bat. 

„Er wolle nur,“ ſagte er, „an Stelle der drei angeführten Bauern 
drei andere Männer des Kreiſes zu dem erwähnten Zweck vorſchlagen, 
nämlich den Mann der Hebamme Nielſen, den Nachtwächter Ole Madſen 
und den Spinner Sören Piyer. Dagegen finde er den Herrn Schullehrer 
Zachariaſen zu dem vorgeſchlagenen Vertrauenspoſten als Wortführer wie 
geſchaffen.“ f 

Ein mißbilligendes Gemurmel ging durch die Verſammlung. Man 
verſtand wohl nicht ganz die Meinung, hatte aber doch das Gefühl, als 
verberge ſich Spott hinter ſeinen Worten. 

„Kein Spektakel hier!“ rief ſchließlich einer. 

„Hier iſt nicht der Ort für Späße! Wir ſind ernſte Männer!“ 
fügte ein anderer hinzu. 

„Akkurat was ich ſagen wollte,“ fuhr er unbeirrt fort. „Wir ſollten 
den Ernſt dieſer Angelegenheit bedenken. Daher hoffe ich, daß die nun 
angenommene Adreſſe eine paſſende, kalligraphiſche Ausſtattung erhalten 
und hübſch in Saffian eingebunden wird, bevor man ſie in die Hände 
Seiner Majeſtät legt. Am beſten wäre es wohl geweſen, wenn die ganze 
Adreſſe in hübſchen Verſen verfaßt wäre, und ich zweifle nicht daran, daß 
man Herrn Schullehrer Zachariaſen dazu überreden könnte, dieſe Arbeit 
zu übernehmen. Daß Herr Zachariaſen als Wortführer der Deputation 
mit der, der Situation angemeſſenen Würde auftreten wird, und in weißem 
Schlips, darf wohl als ſelbſtverſtändlich angenommen werden.“ 

Anſtatt des mißbilligenden Gemurmels erhob ſich nun drohendes 
Knurren in der Verſammlung. Man begann zu verſtehen und wollte den 
Unverſchämten zwingen, innezuhalten. 

Aber er fuhr fort: 

„Mir ſcheint überhaupt, daß ein großer, erhebender Gedanke darin 
liegt, daß ein Volk ſich auf dieſe Weiſe an ſeinen König wendet, um ihn 
offen auf eine Revolution vorzubereiten. Es herrſcht wohl kaum ein 
Zweifel darüber, daß Seine Majeſtät dieſe Rückſichtnahme zu ſchätzen 
wiſſen wird. Daraufhin, ſcheint mir, können wir in keiner paſſenderen Art 
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und Weiſe ans Werk gehen, als indem wir ein Hoch ausbringen auf 
unſeren erhabenen Monarchen. Ich geſtatte mir alſo — —“ 

Aber man ließ ihm nicht Zeit zu vollenden. Aus der ganzen Ver— 
ſammlung ertönte ein erbitterter Proteſt! 

„Werft ihn hinaus! Er iſt ein Überläufer! Nieder mit ihm!“ 
rief es von allen Seiten. 

Minutenlang vermochte man ſein eigenes Wort nicht zu hören. 

Trotzdem blieb er ruhig ſtehen und wartete darauf, fortfahren zu 
können. Nach und nach war er ſehr blaß geworden. Aber jemehr die 
Bläſſe zunahm, deſto mehr lächelte er. 

Inzwiſchen hatte Schullehrer Zachariaſen wieder die Rednertribüne 
beſtiegen. Bebend vor heiligem Zorn erhob er feine Hand — und augen- 
blicklich ward es ganz ſtille im Saal. 

Dann ſprach er: 

Mit lauter, prophetiſcher Stimme, die unter der hohen Balkendecke 
einen Widerhall wie von himmliſchen Klängen hervorrief, ſchleuderte er 
dem Geiſt des Geſpötts, des Gelächters und der Frechheit, der ſich gleich 
einem giftigen Wurm in den friſchen Baum des däniſchen Volkslebens 
eingeſchlichen hatte, ſeinen Fluch entgegen. Unter dem ſteigenden Beifall 
der Verſammlung beſchwor er alle guten Kräfte ſich zum Kampf gegen 
das „Lokigezücht“ zu rüſten, das mit ſeinem Ränkeſpiel den Gott Thor 
— die Zähigkeit und Kraft des däniſchen Volksgeiſtes — feſſeln wolle. 

„Aber das ſoll nicht geſchehen!“ rief er, während alle Männer und 
Frauen des ganzen Saales ein donnerndes „Hört“ ertönen ließen. — 
„Hinweg mit den eklen Rieſen der Finſternis! Hoch das Banner des 
Lichtes, die Fahne des Glaubens für Freiheit und Erlöſung!“ 

Auf der Bank zu Füßen der Rednertribüne ſaß von neuem in vorn⸗ 
übergebeugter Haltung „das Männchen“, ſein Kinn auf den Knopf ſeines 
Stockes geſtützt. Hinter den Brillengläſern ſchienen die Augen wieder 
geſchloſſen zu ſein. Aber kein Lächeln umſpielte ferner ſeinen Mund; ſein 
Antlitz war erloſchen und unbeweglich wie das einer Totenmaske. 


III. 

Oben auf dem Ilummer Galgenberge war es — wie geſagt — 
daß ich ihn zum letzten Mal traf. 

Es war an einem Herbſttage, gegen Abend. Ich ſchritt den ge⸗ 
wundenen Steg zwiſchen den neugepflügten Feldern entlang, die von Kraft 
und Feuchtigkeit glänzten. Oben auf der Höhe hielt ich inne und über⸗ 
blickte die friedliche Landſchaft. 
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Doppelt friedlich erſchien ſie mir, nun, da das heftige, politiſche Auf⸗ 
brauſen der Bevölkerung ſich zu legen anfing und die gewohnte, behagliche 
Ruhe wieder in die Gemüter einzuziehen begann. 

Schwere, dunkle Wolkenmaſſen hingen unbeweglich über der Gegend. 
Am weſtlichen Horizonte lag ein meilenlanger Schimmer der untergehenden 
Sonne. Von den Höhen rings umher ertönte das Grabgeläute der 
Kirchenglocken. Über Moor und Wieſe wogten bläuliche Nebel, alle Farben 
erblaßten — der Tag lag auf dem Sterbebette. 

Als ich mich umwandte, hätte ich vor Schreck faſt einen Schrei 
ausgeſtoßen. 

Dicht hinter mir ſaß er — der Alte — auf einem Stein und 
ſtarrte mich durch ſeine große, runde Eulen⸗Brille an. 

Seit jenem heftigen Zuſammenſtoß im Verſammlungshauſe hatte ich 
ihn nicht wiedergeſehen. Von dieſem Tage an lebte er ſehr zurückgezogen 
und faſt konnte ich ihn nicht wiedererkennen, ſo gelb und gealtert 
ſah er aus. 

Unwillkürlich ward ich von Mitleid mit ihm ergriffen. Er trug 
ſeine alte Wachstuchtaſche auf dem Rücken, hatte ſeinen Stock in der 
Hand und die Beinkleider über ſeine Stiefel hinaufgeſtreift, genau wie 
vor einem Jahr an jenem Tage, als er ſo unerwartet hierher kam. 

„Sie ſind reiſefertig,“ rief ich. „Wollen Sie uns verlaſſen?“ 

Er nickte. 

„Für immer?“ 

„Ja — ſo wird es wohl ſein.“ 

Ich blickte eine Weile ſchweigend auf ihn nieder. Er ſelber ſchien 
mit einer heftigen Erregung zu kämpfen. 

„Ich verſtehe“ — ſagte ich endlich mit einem ſtillen Kopfnicken — 
„Sie find enttäuſcht .. .. Sie haben ſich hier bei uns nicht behaglich 
gefühlt?“ 

„Ach nein — da Sie es ſelber ſagen — die Luft hier iſt mir zu 
dumpf und zu dick — für die Lungen, mein ich.“ Er huſtete. 

„Jawohl, jawohl! Aber glauben Sie mir, — dies iſt nur eine 
vorläufige Windſtille. Bald wird es beſſer werden! Warten Sie es 
nur ab!“ 

Er ſchüttelte den Kopf und lächelte mißmutig. 

„Hier giebt es wohl nichts, worauf man warten könnte,“ meinte 
er dann. 

„Ach, wenn man nur den Mut nicht verliert! Es kann etwas 
Wunderbares geſchehen, ehe man ſich's verſieht““ 


Der Ilummer Galgenberg. 179 


„Was heißt das, etwas Wunderbares?“ 

Nan, e ein neuer Aufſtand! Eine neue Strömung! 
Eine funkelnagelneue Zeit! Wer weiß! Vielleicht iſt ſie ſchon im Anzuge!“ 

„Hm! Ja, an neuen Zeiten iſt kein Mangel, heutzutage. Sie 
melden ſich ſo ungefähr alle Vierteljahr. Aber das verſchlägt nicht, mein 
junger Freund .. . das verſchlägt nicht!“ 

„Na, zum Kukuk! Was verlangen Sie denn noch mehr?“ 

„Ein funkelnagelneues Volk, mein Lieber?“ 

„Da thun Sie uns wieder Unrecht. Das Unglück war diesmal, 
daß die Führer nicht Stand hielten.“ 

„Jawohl, auf dieſe Art entſchuldigt man ſich immer, wenn man 
ſelbſt den Kopf verliert. Achten Sie einmal darauf — die Führer eines 
Volkes ſind immer der zuverläſſigſte Ausdruck dieſes Volkes ſelber. Wie 
wären fie ſonſt Führer geworden? Beurteile Deinen Befehlshaber, und 
Du beurteilſt Dich ſelber.“ 

„Nun wohl! Selbſt wenn dem ſo wäre — was würde damit 
geſagt ſein? Wir unterlagen dies Mal, das iſt wahr. Aber deshalb 
können wir uns doch wohl erheben und das nächſte Mal ſiegen. So leicht 
verlieren wir nicht den Mut, hierzulande! Noch giebt es Kräfte im 
Volk! Sie wiſſen wohl — es ſpringen Löwen im däniſchen Wappen!“ 

„Die däniſchen Löwen! Hm! Sie gehören wohl zu der ganz be⸗ 
ſonderen Art, die da blökt. Bringen Sie ſie mit einem Strick um den 
Hals auf eine grüne Wieſe, und ich ſchwöre, daß Sie ſie von einem ganz 
gewöhnlichen Schaf nicht werden unterſcheiden können.“ 

„Ja, nun ſpötteln Sie wieder. Wozu führt das? .. .. Möchten 
Sie mir vielleicht ſagen, was zu thun war? Was konnte wohl diesmal 
ausgeführt werden. Die Regierung war vorbereitet, das Volk nicht. Die 
Regierung war im Beſitze aller Machtmittel; das Volk ſtand da mit 
leeren Händen. Das Spiel war ungleich — und es liegt nichts Ent⸗ 
würdigendes darin, der Übermacht zu weichen.“ 

„Der Übermacht!“ rief er und erhob plötzlich das Haupt. „Sagen 
Sie Übermacht?“ — — Ach,“ fuhr er fort und zeigte lächelnd ins Thal 
hinunter. „Thun Sie mir den Gefallen, nachzuſchauen, was dort kommt. 
Ein merkwürdiger Anblick, nicht wahr?“ 

Ich wandte mich um. 

Unten auf der Chauſſee kam eine Equipage in gemächlichem Trabe 
dahergerollt. In dem zur Hälfte niedergeſchlagenen Wagen ſaßen, behaglich 
jeder in eine Ecke gelehnt, zwei Herren mit Zigarren im Munde. In 
dem ſchon vorgeſchrittenen Dämmerlichte unterſchied man nur undeutlich 
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die Umriſſe ihrer runden Geſtalten, das Glühen der Zigarren und die 
breiten Goldborten ihrer Mützen. 

Es waren der Hardesvogt und ſein Bevollmächtigter, die von den 
Pfändungen der die Steuern weigernden Bewohner des Bezirks zurück⸗ 
kehrten. Neben dem Kutſcher auf dem Bocke ſaß der Polizeidiener der 
Gegend, und hinter dem Wagen ritten zwei Gendarmen. 

Als der Zug den Fuß des Galgenberges paſſiert und eine Strecke 
auf der anderen Seite des Weges zurückgelegt hatte, wandte „das 
Männchen“ mir ſein Antlitz zu und ſprach in ſeiner gewohnten, necken⸗ 
den Weiſe: 

„Was ſagen Sie? ... So ſieht die Übermacht aus, von der Sie 
ſprachen. Finden Sie wirklich, daß ſie einen ſo ſchreckeinflößenden Ein⸗ 
druck macht? Da durchfahren dieſe vier — fünf Kavaliere und ein 
Kutſcher wohl ſo gemächlich zur Nachtzeit ein Dorf nach dem andern mit 
Hunderten von handfeſten Kerlen, und nicht einer iſt da, welcher daran 
denkt, ihnen ein Haar ihres Hauptes zu krümmen. Ja, ich bin davon 
überzeugt, daß die Herren, falls ihre Zigarren zufällig ausgehen ſollten, 
ruhig vor dem erſten beſten Haus im Dorfe anhalten würden, um ein 
Streichholz zu erbitten. — — Lieber Freund, einigen wir uns dahin, 
nicht mehr von Übermacht zu ſprechen!“ 

„Überhaupt,“ — fuhr er, als ich nicht gleich antwortete, fort — 
„ſchauen Sie ſich doch um, junger Mann! Werfen Sie einen Blick 
hinaus auf dies gottgeſegnete, kleine Butterland! Treten Sie ein bei 
dieſen Leuten, die behaglich hinter ihren vier Wänden ſitzen, zwiſchen 
ſchicklich gefüllten Truhen, mit der Erlaubnis, ſich täglich ſatt zu eſſen 
und jährlich ein Kind in die Welt zu ſetzen, allabendlich den Nachbar zu 
beſuchen, Karten zu ſpielen, zu reden, fingen, tanzen, trinken u. ſ. w. 
und fragen Sie ſie, wo ſie eigentlich der Schuh drückt. Ich wette, daß 
ſie Ihnen alleſamt die Antwort ſchuldig bleiben! Es fehlt an rechten 
Elementen hier im Lande, — das iſt die Sache!“ 

„Die rechten Elemente? Was meinen Sie mit den rechten 
Elementen?“ 

„Ich meine ... Nun, ich meine ſolche, für die die Freiheit kein 
feierliches Evangelium iſt; ſolche, bei denen der Freiheitsdrang noch 
animaliſch iſt: inſtiktiv und unüberwindlich.“ 

„Immer ſprechen Sie halb in Rätſeln. Könnten Sie nicht einmal 
ohne Umſchweife ſagen, woran Sie denken. Wird es Ihnen ſo ſchwer?“ 

Er lächelte und blinzelte ſchelmiſch mit den Augen. 
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Hinter ihm am Horizonte dehnte ſich das blutrote Gewölk der 
untergehenden Sonne immer weiter aus, und ſeine zuſammengekrümmte 
Geſtalt zeichnete ſich darauf ab, wie die Silhouette einer Rieſenkröte. 


„So hören Sie denn!“ ſprach er. „Aber ſagen Sie mir vorerſt 
— waren Sie je in Paris? — Nein? — In London? Berlin? — Auch 
nicht? Schade! Das würde Ihnen gut thun. Aber in Kopenhagen ſind 
Sie geweſen. Sagen Sie mir, haben Sie dort bei einzelnen, ſeltenen 
Gelegenheiten .. .. wenn ſich irgend etwas Außerordentliches ereignete, 
ein nächtlicher Volksauflauf, eine große Feuersbrunſt — z. B. an jenem 
Abend, als das Kriſtiansborger Schloß brannte .. . haben Sie da nicht 
einige wunderliche, lichtſcheue Weſen bemerkt, denen man ſonſt gewöhnlich 
auf der Straße nicht begegnet .. .. Individuen faſt ohne Kleider am 
Körper, die ſich, ganz betäubt von der Unruhe, durch die Menge hindurch— 
winden, gleichzeitig frech grinſend und furchtſam zur Seite ſchielend, die 
Füße mit Lappen umwickelt anſtatt der Schuhe und mit langen Hälſen, 
die ganz nackt aus den Rocklumpen hervorragen. Sie ſchlüpfen hervor 
aus verſteckten Winkeln in Kellern und hinter Scheuern, die ſonſt niemand 
kennt. Nur des Nachts ſchleichen ſie umher, um alte ſchimmelige Brot⸗ 
rinden, Weißkohlblätter und Kartoffelſchalen aus dem Kehrichtkaſten im 
Hofe hervorzuſuchen. 

Auf die Straße wagen ſie ſich unter ruhigen Verhälniſſen gar nicht 
hinaus, weil ſie lieber alles erdenkliche, menſchliche Elend in ihren dunklen 
Höhlen erdulden, als der Gefahr ausgeſetzt ſein wollen, ihrer Freiheit 
beraubt und in öffentlichen Gewahrſam genommen zu werden ... nun, 
wie nennt man doch dieſe Art Leute?“ 

„Die Hefe ... die Krapüle!“ 

„Richtig! das iſt das Wort!“ ſprach er und ſchloß ſekundenlang die 
Augen hinter den Brillengläſern, während er träumeriſch wiederholte: 
„Die Krapüle! die Krapüle, ja! ... Sehen Sie, hierzulande, in unſeren 
kleinen Verhältniſſen, die ſo leicht überblickt werden können und wo die 
öffentliche Ordnung fo ſelten unterbrochen wird . . . hier findet ſich dieſe 
Krapüle — ein vortreffliches Wort, nicht wahr? — hier findet ſie ſich 
natürlich nur in ſehr geringem Maßſtabe. In den großen Ländern 
dagegen und in den großen Städten, die ich vorhin nannte, da ſieht man 
dieſe wilden Tiere überall hervorwimmeln, ſelbſt am helllichten Tage. 
Und glauben Sie mir nur, es iſt nicht immer angenehm, ihnen zu be⸗ 
gegnen. Iſt man allein, dann beſchreibt man unwillkürlich einen vor⸗ 
ſichtigen Bogen um ſie herum, und die Hand packt feſter den Stock. Aber 
wie undankbar iſt das im Grunde! Sollten wir ſtatt deſſen nicht tief den 
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Hut ziehen und ſagen: Ich danke Dir, Bruder, für alles, was Du täglich 
für mich und die Meinen thuſt. Deinem Hunger, Deinen Leiden, Deinem 
unüberwindlichen Menſchenhaß verdanken wir das bischen Freiheit, das 
uns noch geblieben iſt. Ohne Dich würden alle ziviliſierten Völker noch 
vor Ablauf eines Jahrhunderts in Sklavenketten ſtöhnen. Denn — nicht 
wahr? — dieſe Krapüle iſt doch die eigentliche Leibwache der Freiheit, 
die auserwählte Nobelgarde der Gerechtigkeit, das ſich ſtets zu opfern 
gewillte Heer, das durch einen Wink, durch ein einziges, zündendes Wort 
heraufbeſchworen werden kann, um den Unterdrückern den Tod zu bringen. 
. . Wo dieſe Garde in einem Lande ergriffen. wird; wo fie nicht wie 
ein ewig drohendes Schwert über dem Haupte der Machthaber hängt, da 
muß das Volk ſtets ein willenloſes Werkzeug in den Händen des Frechſten 
werden möge dies nun ein geſalbter König, oder ein ehemaliger 
Schullehrer ſein.“ 

„Darnach alſo, wenn ich Sie recht verſtehe, wäre es unſere Auf⸗ 
gabe hier im Lande eine ſolche Nobelgarde großzuziehen. Iſt das die 
Meinung?“ 

„Sie lächeln, junger Mann! Ich kenne dieſes Lächeln. Und ich 
weiß auch ganz gut, was Sie noch vorbringen werden. Ich hörte es 
ſchon früher aus dem Munde des Propheten Zachariaſen. Sie wollen 
ſagen, daß es Dänemarks Aufgabe iſt, eine Jugend großzuziehen, die einen 
ſtarken Glauben an die Güter der Freiheit hat, einen ehrlichen, kräftigen 
Willen u. ſ. w. u. ſ. w. Aber ich ſage Ihnen, glauben Sie nicht daran! 
Die Freiheit iſt eine koſtbare Ware! Man kauft ſie nicht für Lappalien.“ 

„Womit erkauft man ſie denn?“ 

„Mit dem Teuerſten, dem Allerteuerſten, mein Freund!“ 

„Sie meinen, man muß ſein Leben opfern. Aber wenn wir Jungen 
nun dazu bereit wären!“ 

„Das iſt nicht genug. Es wäre nur eine Galgenfriſt!“ 

„Nicht genug? Was kann man denn noch mehr opfern?“ 

„Sagen Sie mir — nicht wahr? — Sie haben einen Sohn.“ 

„Alf!“ 

„Heißt er Alf? Hm! Nun gleichviel — Alf, Peter, Chriſtian, 
Hans ... Wie alt iſt er, dieſer Alf?“ 

„Fünf Jahr.“ 

„Fünf Jahr, gut! Natürlich ein kleines Phänomen von einem 
Jungen, nicht wahr? Rote Wangen, blaue Augen, gelbe Locken — ein 
vollkommener, kleiner Lichtell. Vaters und Mutters Augapfel, Onkels 
und Tantes Verzug, wohlerzogen, gut begabt, fängt an Buchſtaben zu 
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erlernen, ſpielt vielleicht Klavier — natürlich! Wenn er größer iſt, ſoll 
er die Schule beſuchen, die beſte Schule; ſoll nette Kleider haben, die er 
nicht beſchmutzen darf; ſoll lernen gehorſam und tugendhaft und umſichtig 
zu werden, damit er hier auf Erden ſein Glück machen und die Achtung 
und das Vertrauen der Leute gewinnen kann, damit er eine gute Stellung 
erhält, eine geſicherte Zukunft, eine gute Partie macht, und ein behagliches, 
angeſehenes Heim, eine ſüße, kleine Frau und ſchließlich einen kleinen 
Lichtelf mit roten Wangen und lockigem Haar bekömmt. Iſt es nicht 
das, was Sie träumen? Und dann glauben Sie wirklich noch an eine 
Revolution hier im Lande! ... Ja, nun lächeln Sie wieder. Aber ich 
ſage Ihnen, hier muß man wählen? hier iſt das Opfer! ... Schmeißt 
die Jungen nackt zum Neſte heraus, ſobald ſie groß genug ſind, um 
ſtehlen zu können. Lehrt ſie hungern und frieren und alles menſchliche 
Elend erdulden. Füllt ihre Herzen mit Haß und Spott! Laßt ſie auf⸗ 
wachſen neben Trunkenheit und liederlichem Leben. Laßt ſie ihren Vater 
in den Gefängniſſen und ihre Mutter unter den Dirnen ſuchen 
Das iſt der Preis, ſage ich! Hier iſt die Forderung! Alles andere ſind nur 
Worte und Drohungen. Laßt fie aufhören damit! ... Hoch die Krapüle!“ 

Er hatte ſich erhoben. 

Er war totenbleich .. .. und fein ganzer Körper zitterte in einer 
Gemütserregung, deren Heftigkeit mich erſchreckte. Hinter ihm hing nun 
der ganze, ſchwere Sonnenuntergangshimmel wie ein rauchender Weltbrand, 
deſſen unheimlicher, blutiger Schein ſich in ſeinen Brillengläſern wieder⸗ 
ſpiegelte. 

Unwillkürlich wich ich einen Schritt zurück. 

Da faßte er ſich ein wenig und zwang ſich ſogar zu einem kleinen 
— gleichſam entſchuldigendem — Lächeln. 

Dann reichte er mir ſeine eiskalte Hand. 

„Ich muß gehen,“ ſprach er tonlos. „Es iſt Abend, und ich habe 
einen langen Weg. Leben Sie wohl! ... Wir ſehen uns wohl kaum 
jemals wieder.“ 

Dann nickte er wieder — milde, beinahe friedlich — und ſchritt 
ſtille den Hügel hinunter. 

Aber am Fuße desſelben wandte er ſich noch einmal nach mir um 
und winkte drei Mal mit der Hand — als riefe er mir von neuem voller 


Begeiſterung zu: 
„Hoch .. . hoch die Krapüle!“ 


— u, 
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wei Ausſtellungen der jungen tſchechiſchen Maler hat der beginnende Winter dem 

Prager Publikum gebracht und von beiden haben die Leute cinen geradezu ſtimmungs⸗ 
voll traurigen Eindruck davon getragen. Wenn die Kunſtreferenten der modernen 
tſchechiſchen Revuen einander in dem. großen Ausſtellungsſaale „u Staigruͤ“ in der 
Waſſergaſſe begegneten, dann ſchreckte der Saaldiener in der Ecke aus ſeinem Halb⸗ 
ſchlummer auf und horchte verwundert, was die feinen Herrn mit dem goldenen Kneifer 
und dem langen Lockenhaar plötzlich für wüſte Schimpfreden führten. Karel Stanislaw 
Neumann, der junge Lyriker mit dem Chriſtusgeſicht, ſchrieb ſogar etwas vom „Teufel⸗ 
holen“ in ſeinen Bericht über die erſte Ausſtellung hinein und als dann die 
Ums leck Beſeda mit ihren Bildern kam, da iſt er überhaupt gleich aus dem Saale 
gelaufen. — Es wäre aber ein Irrtum, wollte man die junge Malerei der Tſchechen 
nach dem geſchmackloſen Potpourri beurteilen, das die zwei letzten Ausſtellungen uns als 
Extrakt der neuen Kunſt im ſlaviſchen Prag zu bieten den Humor hatten. Die guten 
Sachen waren eben nicht hier. Die hingen in den Ateliers der Künftler und freuten 
ſich darüber, daß ſie nicht in ſchlechte Geſellſchaft geraten waren. Die Zdenka 
Braunerova fehlte mit ihren intimen Bildern, Radimsky und Hudedel. Und noch 
viele andere machten es ebenſo. Es mag ja ſein, daß manches Hübſche und manches 
Schöne trotzdem etwas weniger hätte ignoriert werden ſollen, akler was kann man mit 
einem geärgerten Kunſtreferenten machen? — 

In der Vyſtava Jednoty Umslcu Vytvarıyk) gab es dennoch einige herrliche 
Dinge. Ludök Marold war hier mit ſeiner Hinterlaſſenſchaft, ein paar prächtigen, 
bizarr⸗dekorativen Plakatentwürſen mit den bekannten transparenten Farben und den 
graziöſen Linien. In einer andern Umgebung wären ſie vielleicht eine Senſation ge⸗ 
worden. Einige köſtliche Sachen waren diesmal von Profeſſor Hynais vorhanden. 
Beſonders die „Studien“ ſind von einer Feinheit der Auffaſſung und Ausführung, die 
vornehm und wohlthuend wirkt. Die „Studie im Garten“ gehörte zu den ſchönſten 
Stücken des Saales und auch das Porträt der Mutter des Künſtlers iſt hervorragend zu 
nennen. Die Bibel, die vor der alten Dame aufgeſchlagen liegt, iſt ein Kabinetsſtück 
der Detailkunſt. Wir gewinnen das heilige Buch lieb, wenn wir dieſes Bild ſehen. 
Alte Gebete fallen uns ein aus unſern Kinderjahren und wir müſſen an den Katecheten 
denken, der uns in der Schule die Geſchichte von Loth und Abraham erzählte, und von 
Hagar und Ismael. Auch Profeſſor Max Pirner ſtellte einige originelle Gemälde 
aus, von denen beſonders das „Märchen vom ſteinernen Kopf“, „Tetin“ und „Nach der 
Kreuzigung“ gefallen haben. Die Krone der Ausſtellung bildeten aber ohne allen Zweifel 
die wenigen kleinen Bilder unſeres lieben Hans Schwaiger. Sein „Sonnenuntergang“ 
iſt von einer ſo primitiven und überwältigenden Schönheit wie nur die beſten ſeiner 
Stimmungen und daneben hing in einem ſchlichten Holzrahmen ein Bild, das zu ſeinem 
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Köſtlichſten gehört. Am Ufer irgend eines Fluſſes ſteht eine Menge gar merkwürdiger, 
putziger und altmodiſcher Leutchen in ſchwarzen Bratenröcken, ſeltſamen Wämſern und 
dummklugen, lächerlichen Geſichtern. Die ſehen zu, wie zwei Männer ein Fiſchnetz aus 
dem Waſſer ziehen, in dem ein Waſſermann mit großen, grasgrünen Augen und einem 
breiten Maule liegt. Dieſes Bild iſt entzückend komiſch. Dazu kommt noch der archaiſtiſch— 
mittelalterliche Styl der Arbeit, der das Humoriſtiſche des feinen Vorwurfes umſo 
wirkungsvoller hervortreten läßt. — Zwei akademiſch kalte Bilder des Vaclav Brozif 
hingen anch in dem Saale. Ich weiß nicht, ich kann mich für die Kunſt dieſes „Meiſters“ 
nicht erwärmen. Ein Hiſtorienmaler ſoll meiner Meinung nach etwas mehr als alter— 
tümlich angezogene Menſchen malen, die ſich zu irgend einer feierlichen Scene zuſammen— 
gefunden haben. Er ſoll das Große einer fernen Zeit lebendig machen in unverbrauchten 
Motiven. Er ſoll große Menſchen in großen Stunden malen und heilige Völker in 
ihrer Schande. Herr Brokik aber malt hauptſächlich Kleider. Der Geiſt der Geſchichte 
iſt für ihn ein Friſeur, der ihn zur intuitiven Wiedergabe einer alten Haartracht begeiſtert. 
Er iſt ein fleißiger Menſch, der ſehr viel gelernt hat in der Malſchule, aber kein Künſtler. 
Er mag ja ein guter Patriot ſein, denn das beweiſen ſeine Bilder, daß er ein ſchlechter 
Maler iſt beweiſen ſie ebenfalls. — Wenn ich nun noch die intimen Paſtelle des 
Ferdinand Engelmüller, die „Marina“ des Knüpfer und Alphons Mucha 
erwähne, ſo habe ich wohl alles geſagt, was von dieſer Ausſtellung zu ſagen war. 

Die Weihnachtsausſtellung der Umsleckä Beſeda war noch viel leerer und trauriger. 
Von Frantisek Kavän waren ein paar wundervoll impreſſive Landſchaften da. 
Kavän iſt einer der größten Künſtler der Tſchechen. Keiner von ihnen malt Bilder von ſo 
vehementer und bei alledem ſubtiler Suggeſtion mit ſo einfachen Mitteln. Die Erde im 
Herbſt oder im Frühjahr, wenn ſie in ſatter Schwärze dampft oder zu frieren beginnt, 
die Bäume, der Himmel und das Gras — das ſind die Dinge, die Kavän immer 
wieder bringt und die auf ſeinen Bildern jenen neuen Reiz der Stimmung haben, die 
andere mit der virtuoſen Technik der Farbe vergebens ſuchen. Neben Kavän iſt mir 
Adolf Liebſcher mit ſeinen kalten und grellen Bildern angenehm aufgefallen. Das 
iſt einer von den tſchechiſchen Malern, den die Jungen nicht mögen. Er arbeitet ihnen 
zu ſauber und zu glatt. Ich weiß nicht, aber ich glaube, daß dieſer Liebſcher doch ein 
Künſtler iſt. Es iſt nicht viel, was er uns ſchenkt, aber dieſes Wenige iſt artig und 
gut gemacht. Ein paar helle Lichter und eine zärtliche Sonne geben ſeinen Bildern 
etwas Freundliches und etwas vom Frühling. Es iſt nicht der trübe, wehende Frühling 
des Lebens, es iſt ein innerer und zarter, ein heller und kalter Atelier-Frühling, von 
dem uns ſeine Bilder erzählen, und auch ſeine Kunſt hat etwas vom Atelier in ihrer 
Berechnung und Glätte, aber ſie rührt uns doch zuweilen. Sein ſchönſtes Bild in dieſer 
Ausſtellung war ein heiliger Nepomuk in Venedig, mit ſteilem Licht und einer hellen 
Schattenflucht aus allen Winkeln, daß es ausſieht, als ob alle Dinge in der Sonne 
ſtünden. — Eine Aurora von Joſef Zenisek leuchtete in dem Saale mit grünem Laube 
im Haar und blutdunklen Lippen. Sonſt möchte ich noch den delikaten Landſchafter 
Minaktk nennen und Joſef Holub und vielleicht noch die Zigeunerdörfer des Jan 
Vochos mit den heißen Schatten und den trockenen Farben. Auch Otokar Lebeda 
war mit ein paar hübſchen Stücken vertreten. 

Die Plaſtik und das Kunſthandwerk waren ziemlich unbedeutend. Joſef 
V. Myslbek hat ſich mit einigen Skizzen und Modellen eingefunden, die einen ſehr 
ſteifen und lebloſen Eindruck machten. Von A. Folkmann ſah ich einige ſchöne Stücke. 
Eine Diana und eine Madonna mit blaßrotem Haar, die ſehr originell ausſahen und 
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eine hübſche Wirkung gaben. Außerdem wären vielleicht noch die Porzellanmalereien 
des Väclav Haspekl zu erwähnen. Damit wäre die Rundſchau beendet. Wir wollen 
hoffen, daß wir die jungen Tſchechen, die ja ſo eminente Talente gerade in der Malerei 
zu den ihren zählen, das nächſte Mal in einer günſtigeren Zuſammenſtellung von 
wirklich wertvollen Bildern kennen lernen, an denen gewiß kein Mangel vorhanden iſt. 
Prag. Paul Leppin. 


Stuttgarter Kunstleben. 


3" Zeit, als die Buren anfingen, auf engliſche Frechheit mit deutſchen Hieben zu 
antworten, gab das Kgl. Hoftheater „Wilhelm Tell“. Wenn irgend ein Drama 
dazu angethan iſt, diejenige Gefühlsſtimmung wiederzugeben, mit welcher die ganze ge⸗ 
ſittete Welt und insbeſondere das deutſche Volk den Kampf der ſtammverwandten Nieder⸗ 
deutſchen gegen die entartete inſulariſche Vetternſchaft begleitet, jo iſt es dieſes Schauſpiel 
der politiſch⸗ nationalen Notwehr: 


„Ob uns der See, ob uns die Berge ſcheiden, 
Und jedes Volk ſich für ſich ſelbſt regiert, 

So ſind wir eines Stammes doch und Bluts, 
Und eine Heimat iſt's, aus der wir zogen!“ 


Und gilt nicht Wort für Wort auch von den Buren, was in der Rüttliſcene 
Stauffacher zu ſeinen Schweizern ſagt? 


„Wir haben dieſen Boden uns erſchaffen, 
Durch unſerer Hände Fleiß den alten Wald 


In einen Sitz für Menſchen umgewandelt, 


Den harten Fels geſprengt, über den Abgrund 
Dem Wandersmann den ſichern Weg geleitet. 
Unſer it — — — — — — — — — 
Der Boden! — Und der fremde Herrenknecht 
Soll kommen dürfen und uns Ketten ſchmieden 
Und Schmach anthun auf unſrer eignen Erde.“ 


Von alledem ſcheint man aber in der Stuttgarter Tagespreſſe nichts gemerkt zu 
haben, oder, um den Herren Rezenſenten nicht Unrecht zu thun, man hat nichts merken 
dürfen; denn man liebt hier — ſtill — zu Bett zu gehen! Der Stuttgarter Philiſter 
wird leicht krank, wenn man ihn in ſeinem Vergnügen ſtört. Und dies beſteht im großen 
und ganzen darin, ſeinen Kaffee mit jener Milch zu verdünnen, welche Schiller der 
frommen Denkungsart zuſchreibt. — Die Gedächtnisfeier von Schillers Geburtstag hat 
die Hoftheaterleitung ohne zureichenden Grund vom 11. November auf den 13. verlegt, 
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dann aber „Die Räuber“ zur Aufführung bringen laſſen. Dies zeugt, wie manches 
andere, von einem freimütigen und nicht beſchränkten Standpunkt; ich will dafür einige 
Eilfertigkeiten in Ausſtattung und Scenerie gern in Kauf nehmen, aber daß z. B. Franz 
und Amalia beide in roten Perücken ſich ihre Liebenswürdigkeiten ſagen, das iſt denn 
doch für die Hofbühne auch eines „demokratiſch regierten“ Bundesſtaat nicht gerade geſchmack⸗ 
voll. Ferner ſchreibt Schiller — und er wird gewußt haben warum — beim Auftreten 
Hermanns in der Scene vor dem Turm deutlich vor: „es wird immer finſterer“. Herr 
Meery aber, der Leiter der Aufführung, hat es immer heller werden laſſen. Herr Meery 
kam von Berlin. Wir ſind ihm dankbar, wenn er uns von dort mehr Licht mitbringt, 
aber am unangebrachten Orte möge er es lieber nicht leuchten laſſen. — 

Als „Maria Stuart“, „Medea“, „Magda“ und „Adrienne Lecouvreur“ 
gaſtierte Adele Sandrock. Auffaſſung und Durchführung der Maria decken ſich mit Schillers 
eigenen Worten: Maria werde keine weiche Stimmung erregen, das liege nicht in ſeiner 
Abſicht, er werde ſie immer als ein phyſiſches Weib halten, und das Pathetiſche müſſe 
mehr eine allgemeine tiefe Rührung als ein perſönliches und individuelles Mitgefühl ſein, 
ſie empfinde und errege keine Zärtlichkeit, ihr Schickſal ſei nur, heftige Paſſionen zu er⸗ 
fahren und zu entzünden. Alle mögliche kleine künſtleriſche Details mehr oder weniger 
unnötiger Art gingen nebenher, ohne im Grunde viel zu bedeuten. Aber ſo alt wie die 
Maske war, iſt Schillers Maria nicht. Die iſt ein ſchönes, junges, heißblütiges Weib 
von etwa 30 Jahren, herriſch, leben⸗ und liebeverlangend, jo bald und jo oft ſich nur 
die geringſte Ausſicht bietet. Die Sandrockſche Maria aber ſah faſt noch älter aus als 
etwa die hiſtoriſche, welche in ihrem 45. Lebensjahre von der Eliſabeth ermordet wurde. 
Letztere, unſere Wahlmann, erſchien gegenüber dieſer Maria als das reinſte Käthchen von 
Heilbronn. Die Medea gefiel mir beſſer. Auf das Dämoniſche, welches in dieſem Charakter 
zeitweiſe auflodert, ſcheint mir Adele Sandrocks künſtleriſches Vermögen am beſten geſtimmt 
zu fein. In „Adrienne Lecouvreur“, dieſer Komödie für Komödianten, eine wirklich 
große Künſtlerin als Titelheldin zu ſehen, iſt für mein Empfinden auch beim virtuoſeſten 
Spiel mehr betrübend als bewundernswert. Ahnlich geht es mir mit „Magda“ in der 
„Heimath“, das iſt allerdings noch viel plumper — eine Rolle und ein Stück drum 
herum, weiter nichts, aber auch gar nichts! Und warum ſpielen ſie's denn alle ſo gern? 
Abgeſehen von der weiblichen Eitelkeit, weil da jede etwas von ſich ſelbſt ſpielt; ſo etwas 
oder etwas ähnliches haben ja doch die meiſten Bühnenkünſtlerinnen einer albernen fo- 
genannten Geſellſchaft gegenüber wenigſtens in der Lebensſtimmung einmal durchkämpfen 
müſſen. Aber das erhebt die Magda keineswegs aus dem Tiefſtand einer bloßen Parade⸗ 
rolle und macht aus der „Heimat“ noch lange kein Drama. — Im Dezember kam 
Conrad Dreher, welcher ſchon vorher, wie ſeit einer Reihe von Jahren, in der Lieder⸗ 
halle mit ſeinen Schlierſeern gegaſtſpielt hatte, noch einmal allein, und brachte „Jäger— 
blut“ und „Das fünfte Rad“, letzteres als Novität, mit. — Von Ibſen hat ſich 
„Nora“ eingebürgert, findet ſtets eine lobenswerte Darſtellung und bei einem ſich 
mehrenden Kreiſe dankbare Aufnahme. — Das gleiche gilt von „Fuhrmann Henſchel“. 
— Als die bedeutendſte und am meiſten anzuerkennende Novität ernſteren Charakters ver⸗ 
zeichne ich mit Freuden Hauptmanns „Biberpelz“. Sollte Hauptmann nicht doch ein⸗ 
mal den Sieg über ſich ſelbſt davontragen durch die Einſicht, daß ihn von allem, was 
auf ihm laſtet, wenn überhaupt etwas auf dramatiſchem Gebiet, nie und nimmer die 
Tragödie, ſondern einzig und allein die Komödie befreien kann? Ich erinnere mich, 
einmal in München ein Bild von ihm geſehen zu haben; da ſitzt er in gebückter, man 
könnte geradezu ſagen, in gedrückter Haltung auf ſeinem Stuhle, träumt und grübelt über 
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irgend ein Problem nach, als wollte er am Leben ſelber ſterben. Naturen, wie der 
ſeinen möchte man, eben weil ſie zu den hochbegabten und daſeinswerten gehören, von 
ganzem Herzen etwas mehr Humor wünſchen; hier wäre es wahrlich ein erlöſendes und 
hocherfreuliches Ereignis, wenn einmal das heilige Lachen über ihn und in ihm zum 
Durchbruch kommen wollte. — Die Weihnachtszeit mit ihren Märchenſpielen wurde nicht 
übel eingeleitet durch Siegfried Wagners „Bärenhäuter“. Wegen eines mir 
mangelnden muſikaliſchen Verſtändniſſes muß ich es mir leider grundſätzlich verſagen, 
auf Opern einzugehen. Von dem, was ich in der Tagespreſſe über das Werk geleſen 
habe, ſcheint mir die Rezenſion des „Schwäbiſchen Merkurs“ die verſtändlichſte und 
klarſte geweſen zu ſein. — Als eine Ironiſierung des Ergebniſſes an Komödien im ver⸗ 
floſſenen Jahrhundert durch Chidher könnte man die Aufführung des Blumenthalſchen 
Blödſinns „Als ich wiederkam“ anſehen, womit das Kgl. Hoftheater, deſſen Leitung 
man überhauupt den Humor nicht abſprechen kann, das Schauſpiel des neunzehnten 
Jahrhunderts am 30. Dezember abſchloß. Vivat sequens! — Über den Mißſtand, daß 
hier die dramatiſche Kunſt nur eine einzige Bühne, eben die des Hoftheaters, zur Ver⸗ 
fügung hat, habe ich mich in dieſer Zeitſchrift ſchon früher einmal (1895, Märzheft) 
ausgeſprochen. Dem wird nun vom Mai d. J. an abgeholfen werden mit der Wieder⸗ 
eröffnung und Neueinrichtung des reizenden „Wilhelmatheaters“ in Cannſtatt. Da⸗ 
von und über weitere Theaterpläne an dieſer Stelle ein andermal. 

Verſchiedene Anſätze machen ſich überhaupt ſeit einiger Zeit bemerkbar, welche eine 
Hebung des künſtleriſchen und litterariſchen Lebens in der ſchönen, hügelumgebenen 
„Gartenſtadt“ erhoffen laſſen, insbeſondere regt es ſich auf dem Gebiete der Bildenden 
Kunſt. Der Initiative des Königs, welcher von jeher für Kunſt und Theater nicht nur 
ein reges Intereſſe, ſondern auch ein vorurteilloſes Verſtändnis bekundet hat und namentlich 
in Sachen der Malerei ſtets vorzüglich beraten war, iſt hierbei ſehr viel zu danken. Ich 
erinnere an den Empfang, und die Beglückwünſchung, welcher ſich Hauptmann anläßlich 
der Aufführung ſeines „Hannele“ in der Kgl. Loge zu erfreuen hatte. Auch die 
„Sezeſſioniſten“, welche man von München aus ſeinerzeit gezwungen hatte, ihre eigenen 
Wege zu gehen, haben in Württemberg ihre erſte, wenn ich ſo ſagen darf, offizielle An⸗ 
erkennung gefunden, indem ihnen für die erſte Ausſtellung, welche ſie im Frühjahr 1894 
in Stuttgart veranftalteten, die ſtaatlichen Räume im „Muſeum der Bildenden Künſte“ 
zur Verfügung geſtellt wurden und ſich an der damaligen Eröffnungsfeier der König mit 
dem Hof beteiligte. Zopf⸗ und Büßertum regten ſich und regen ſich noch vergebens. 
Das zeigte ſich wie bei den beiden erſten Ausſtellungen 1894 und 1895, ſo auch wieder 
bei der vom Frühjahr 1899 im Hinblick auf die Auswahl der für die Kgl. Staatsgalerie 
angekauften Gemälde. Dieſe jüngſte Ausſtellung, welche von Anfang Februar bis Mitte 
März währte, brachte uns als dauernden Gewinn u. a. das neueſte „Abendmahl“ von 
Fritz Uhde. Auch der beſondere Charakter, welchen die letzte Ausſtellung aufwies, ift der 
Mitwirkung des Königs zu danken geweſen, inſofern derſelbe zur Ausſtaffierung der 
Ausſtellungsräume ſehr wertvolle und ſchöne Möbels im Stil der Renaiſſance, des Rokoko 
und der Empirezeit aus den Kgl. Schlöſſern von Stuttgart und Ludwigsburg zur Verfügung 
ſtellte, durch deren gelungene Aufſtellung und geſchmackvolle Verteilung die Ausſtellung 
die ſie kennzeichnende intime und heimelige Stimmung erhielt. Es fehlte freilich nicht an 
Leuten, welche glaubten, der kindlichen Auffaſſung Ausdruck geben zu ſollen, die Hänge⸗ 
kommiſſion habe mit der Aufſtellung dieſer Gegenſtände lediglich den angeblichen Mangel 
bedeutender Bilder verdecken wollen. Dieſe Leutchen ſind aber in der Mehrzahl erheiternder 
Weiſe dieſelben geweſen, welche bei der erſten Ausſtellung der Sezeſſion im Frühjahr 1894 
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ſich darüber beklagt haben, daß es der Bilder viel zu viele ſeien und daß ſich darunter 
viel zu viel „Unanſtändiges“ und ſogar „Unbedeutendes“ (sic!) befinde. Das echte und 
gerechte Geſchwätz des eingeſeſſenen Stuttgarter Bier⸗ und Kaffee⸗Philiſters, dem es über⸗ 
haupt nie recht zu machen iſt und den man am beſten zu dem Übrigen rechnet, von dem 
Nietzſche wünſcht, daß es der Teufel und die Statiſtik hole. — Eine weitere, wenn auch 
nur mittelbare Folge dieſer Ausſtellung war die Berufung der Karlsruher Profeſſoren 
Graf Kalckreuth, Carlos Grethe und Pötzelberger an die hieſige Kunſtſchule. Auf An⸗ 
regung derſelben hat ſich in den letzten Monaten ein Verein für künſtleriſche Pflege des 
Kunſtgewerbes gebildet. In diefem Zuſammenhang will ich einige einheimiſche Künitler 
erwãhnen, deren Schaffen den Charakter ausgeprägter Perſönlichkeit trägt und auf welche 
ich in ſpãteren Berichten zurückzukommen wohl Gelegenheit haben werde; ich meine Robert 
Haug, Hermann Pleuer und Otto Reiniger. Von den beiden letzten hat der Privat- 
Kunſtſalon von Preſſel und Kuſch ſeit einigen Wochen eine Kollektivausſtellung ver⸗ 
anſtaltet, wozu in der letzten Zeit noch der frühere Mediziner Frickenhauſen gekommen 
iſt mit Bildern, welche in ihrer trüben Grundſtimmung ein ſtarkes Talent nach der 
Richtung Neinigerſcher Landſchaften ankündigen. Pleuer iſt mit ſeinem Malen ein Kind 
der Nacht, aber zugleich ein Sonntagskind, denn er packt immer, ob's dämmert oder 
lichteliert. Das beſte iſt nach meinem Geſchmack immer noch ſein „Abſchied“. Dieſes 
Liebespaar, das ſich in Lebensgröße an der Treppe eines Hausgangs in der Morgen⸗ 
dämmerung mit einem langen, tiefen, aus Luſt und Schmerz gemiſchten Kuß Lebewohl 
ſagt, während durch einen Spalt der vorſichtig geöffneten Hausthüre bereits das Licht 
des nahenden Tages hereinlugt. das iſt mit ſeiner Stimmung „Stets hell und heller 
wird's, wir mũſſen ſcheiden“ eine moderne ⸗ realiſtiſche Übertragung der Balkonſcene in 
„Romeo und Julie“, die Zeugniß ablegt von einem großen und doch einfachen Können. 
— Eine weitere Privat⸗Kunſtausſtellung mit gleichfalls freiem Eintritt hat ſeit November 
Herr Felix Fleiſchhauer im Erdgeſchoß des König Karl⸗Olga⸗Baus eröffnet. Auch darüber 
ein andermal, denn Zeit und Naum heiſchen Einhalt. — Im Muſeum der Bildenden 
Künſte iſt ſeit mehreren Jahren ein beſonderes Kupferſtichkabinet eingerichtet, in welchem 
periodiſch ſich ablöfende Sonderausſtellungen von längerer Dauer veranſtaltet werden. 
Die derzeitige Ausſtellung trägt die Sammelbezeichnung „Württembergica“ und ent⸗ 
hält — alles ein Geſchenk des verſtorbenen Kunſthändlers G. H. Gutekunſt — eine 
ganze Reihe zum Teil hochintereſſanter alter Städteanſichten des Landes, worunter 
mehrere Partien aus der Belagerung und Übergabe Ulms zur Zeit Napoleons J., kolorierte 
Landſchaftsbilder, die Volkstrachten aus den einzelnen Oberämtern, gemalt von Heidelloff 
(1756-1816), und was den größten Anziehungspunkt bildet und künſtleriſch den höchſten 
Wert repräſentiert, eine fortlaufende Galerie ſämtlicher Grafen, Herzoge und Könige 
Württembergs, von Ulrich dem Stifter (1265) bis auf den jetzigen König. Der ſeltenſte 
dieſer Stiche iſt einer Herzog Ulrichs, ein herrſchgewaltiges Antlitz, in deſſen Zügen „Gut 
und Bös“ in einander ſpielen. Manches muß man ihm verzeihen, wenn man das 
ſprechende Bild Sabina von Bayerns ſieht, ſeines böſen Weibes. Auch der Jud Süß 
fehlt nicht, er iſt auf der Fahrt über den Marktplatz nach der Richtſtätte begriffen und 
das erleichterte Volk begleitet ihn freudigen Herzens. —— — 

Mit der Einſchränkung, daß man im Hinblick auf den geiſtigen und materiellen Fonds, 
auf den wir nun einmal angewieſen ſind und auf die Mittel, welche uns zur Verfügung ſtehen, 
an unſer Kunſtleben nicht von vornherein mit Münchner und Berliner Maßſtäben heran⸗ 
treten darf, kann ich recht wohl behaupten: Anregung und Gelegenheit giebt es auch hier 
mehr und mehr; wenn auf die Dauer trotzdem dabei nicht allzuviel für die Kunſt heraus⸗ 
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kommen ſollte, ſo ſind jedenfalls die in meinem Bericht erwähnten Faktoren und Ver⸗ 
anſtaltungen nicht allein daran ſchuld, ſondern jene armen Teufel von Menſchen, welche 
ſich, um mit Jarno im „Wilhelm Meiſter“ zu reden, bei den größten Werken der Kunſt und 
Natur ſogleich ihres armſeligſten Bedürfniſſes erinnern, ihr Gewiſſen und ihre Moral 
mit in das Schauſpielhaus nehmen, ihre Liebe und Haß vor einem Säulengang nicht 
ablegen und das beſte und größte, was ihnen von außen gebracht werden kann, erſt 
möglichſt verkleinern müſſen, um es mit ihrem kümmerlichen Weſen nur einigermaßen 
verbinden zu können. — Theodor Mauch. 


— — 
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Der neue Ibſen. ruhen im Genuß. „Uns iſt gegeben auf 


Henrik Ibſen, „Wenn wir Toten 
erwachen“. Berlin. S. Fiſcher. 

Köſtlich, wunderſam und rätſelvoll iſt 
für Ibſen die Welt. Er erfüllt ſie mit 
kraftſtrotzenden, willensgewaltigen Herren: 
naturen und mit bacchantiſchen, dämoniſchen 
Weibern. Mann und Weib in ihrer höchſten 
Erfüllung. Aber immer wieder ſchreckt 
die Wirklichkeit den ſchönheitsdurſtigen 
Idealiſten und Romantiker in die reale 
Welt zurück. Hier gähnt eine Kluft zwiſchen 
ihm, der ſteigen will und ſich ſteigend über: 
winden, und ſeinen Mitgeſchöpfen, „das iſt 
der Fluch“, ſagt Gabriel Borkmann, der 
auf uns einzelnen, auf uns auserwählten 
Menſchen laſtet, die Maſſe, die Menge — 
der Durchſchnitt, die verſtehen uns nicht. 
Beſonders ſchwer aber empfindet das Genie 
den Zwieſpalt der animaliſchen und der 
geiſtigen Triebe. Im Weibe vermählen ſich 
beide, im Manne ſtehen ſie ſich ewig feindlich 
gegenüber. Und das Genie empfindet dieſen 
Zwieſpalt tauſendmal ſchwerer als andere. 
Der Künſtler, der wahrhaft große Menſch, 
muß ewig ſchaffen. Er darf niemals aus⸗ 


keiner Stätte zu ruhen“. Er muß um ſich 
Leben vernichten und Glück zerſtören, ohne 
doch ſelbſt zur inneren Harmonie zu ge⸗ 
langen. Ewig unruhevoll klimmt er immer 
höher hinauf, erlebt in ſich Wandlung um 
Wandlung, den Blick aufwärts gerichtet zu 
den Gipfeln, zu den Sternen und zu der 
großen Stille. Drunten im Thal liegt das 
Glück. Die Selbſtgenügſamen erhaſchen es. 
Sie finden ein Heim und Ruhe. Wie aber 
ſieht das Glück des Künſtlers aus? „Es 
wird empfunden“, bekennt Solneß, „wie 
eine große hautloſe Stelle hier auf der 
Bruſt. Und die Helfer und Diener nehmen 
Hautfetzen von andern Menſchen, um meine 
Wunde zu ſchließen.“ 

Aber plötzlich ſchrillt in dieſe Einſam⸗ 
keit, in dieſe eiſerne, ſtrenge Pflichterfüllung 
die Reueſtimme der verſäumten Lebens⸗ 
freude hinein. Die erſtickten animaliſchen 
Inſtinkte empören ſich. Es kommt die 
Stunde der Wiedervergeltung. Und das 
Schickſal verlangt, daß der Künſtler Menſch 
werde. Dann reißt er die Geliebte an ſich, 
deren Liebesleben er einſt feiner Kunſt ge- 
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opfert: hat. Er erfährt den Taumel des 
höchſten Genuſſes in der Vereinigung mit 
einem Weſen, das ihm vorbeſtimmt war. 
Er jauchzt und — ſtirbt. 

Ein ſolches Erwachen aus dem Tode 
des dämmernden Lebens zum Genuſſe 
ſchildert unſere Tragödie. Innerlich iſt ſie 
dem „Baumeiſter Solneß“ nahe verwandt. 
Hier wie da die Tragödie des Künftlers, 
der an der Seite einer ihm fremden Gattin 
ein Scheinleben führt, um erſt durch ein 
Weſen, das die Ergänzung ſeines Ichs 
bildet, zur wahren Exiſtenz zu erſtarken 
und aufzuſteigen zum Tode in Freiheit und 
Schönheit. — Der Bildhauer Rubeck hat 
in ſeiner Jugend ein ſeelenverwandtes 
Weſen gefunden, das Ideal, das ihm vor⸗ 
ſchwebt für ſeinen „Auferſtehungstag“. 

Ein junges Weib will er darſtellen, das 
aus dem Schlummer des Todes erwacht. 
Irene verläßt Heimat und Familie und 
folgt ihm. Sie enthüllt ſich ihm in makel⸗ 
loſer Schönheit. Als Weib unfähig zu 
einer rein geiſtigen Hingabe an die Kunſt, 
erwartet ſie, daß der Geliebte ganz von 
ihr Beſitz nehme. Er aber fürchtet, ſeine 
Gedanken möchten unheilig werden und ihn 
verhindern, ſein Werk in reiner Schönheit 
zu vollenden. Wohl zucken ſeine Sinne, 
aber er bezwingt ſich. So ſteht vor ihm 
der Champagner, und er trinkt ihn nicht. 
Er tötet dadurch das Liebesleben Irenes 
und zerreißt ihr Inneres. Sie haßt ihn 
fortan, weil er Künſtler war, nur Künſtler, 
nicht Mann. Dunkle Mächte gewinnen 
über ſie die Herrſchaft. Sie ſtirbt ab. 
Aber auch er iſt fortan ein Toter. Sein 
Werk kann er nicht mehr ſo rein und groß 
vollenden, wie er es gedacht hatte. Ver⸗ 
gebens ſucht er die Geliebte, die ihn ver⸗ 
laſſen hat. Er verheiratet ſich und lebt 
ein paar Jahre in gleichgiltigem dumpfem 
Nebeneinander. Jetzt — das alles eine 
Vorgeſchichte — ſieht er die Geliebte wieder. 
Und nun erkennen die beiden Toten, daß 
ſie niemals gelebt haben. Erwacht, wollen 
ſie ein Leben in Sonnenſchein und Schön⸗ 
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heit führen. In der Sommernacht klimmen 
ſie auf die Berge hinauf, „empor zum 
Licht und zu all der ſtrahlenden Herrlich— 
keit“. Eine Lawine begräbt ſie. Sein 
Weib aber hat in einem derben, willens- 
kräftigen Naturmenſchen den rechten Lebens⸗ 
gefährten gefunden. Dieſen Menſchen wird 
das Leben ſo unendlich leicht, weil ſie nichts 
anderes kennen und wollen als — leben. 

Dieſer Wille zum Leben tritt in den 
letzten Dichtungen Ibſens ſtärker hervor 
als früher. „Gleich hinter heute und 
morgen liegt das ganze Lebensglück und 
wartet auf uns. Und wir laſſen's liegen! 
Werden wir das nicht bereuen?“ Der junge 
Borkmann will nicht arbeiten und ſeine 
„Miſſion“ erfüllen. Er will leben, leben, 
leben. Darüber hinaus iſt Ibſens jüngſtes 
Werk, das er ſelbſt einen Epilog nennt, 
ſtark perſönlich gefärbt. Wohl finden wir 
faſt in allen ſeinen Dramen ein Erwachen 
aus langem Todesſchlafe, Welten verſinken, 
und die urſprüngliche Exiſtenz der Menſchen 
tritt wieder in ihre Rechte, — hier aber 
heißt es: „Wenn wir Toten erwachen“, 
und der Held bekennt: Dieſer ganze Künſtler⸗ 
beruf und dieſe ganze künſtleriſche Thätig⸗ 
keit — und alles, was damit zuſammen⸗ 
hängt, — fing an, mir ſo von Grund aus 
leer und hohl und nichtig vorzukommen . 
Iſt es denn nicht unvergleichlich wertvoller, 
ein Leben in Sonnenſchein und Schönheit 
zu führen, als ſich bis ans Ende ſeiner 
Tage in einer naßkalten Höhle mit Thon⸗ 
klumpen und Steinblöcken zu Tode zu 
plagen?“ Ein bitteres Geſtändnis, daß 
auch die Kunſt die Sehnſucht des Menſchen 
nicht zum Schweigen bringt, und doch ver: 
möchte Ibſen am wenigſten ein Leben ohne 
Kunſt und Schönheit zu ertragen. 

Hans Landsberg. 


Neues von Guſtav Falke. 


Guſtav Falke: Mit dem Leben. 
Neue Gedichte. — Der Mann im Nebel. 
Roman. Hamburg, Janßen. 
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Mark Twain iſt ein ſehr witziger Herr: 
Er erzählt uns einmal, wie er Privat⸗ 
ſekretär beim Senator war und allerhand 
Briefe zu ſchreiben hatte, u. a. auch an die 
Stadtväter von St. Francisko wegen der 
Waſſerbaufrage. „Das iſt eine ſehr ſchwierige 
Sache“, ſagte der Senator, „geben Sie 
keine bindenden Verſprechungen und um⸗ 
gehen Sie möglichſt das Wichtigſte“. Und 
Mark Twain ſchrieb. Lincoln iſt tot!! Im 
Jahre 1799 hauchte der Edle ſein koſtbares 
Leben aus — und in ſolch einer bewegten 
Zeit wagen Sie auch nur an die Waſſer⸗ 
baufrage zu denken; dann geht der Schreiber 
auf die Urpoeſie der Indianer über und 
verweilt hierbei des Längeren und Breiteren, 
um endlich mit einem liebenswürdigen Gruß 
an die ehrwürdigen Petrefakten zu ſchließen. 
Jeder muß ſagen, die Waſſerbaufrage iſt 
vorzüglich umgangen und niemand wird 
ein bindendes Verſprechen herausleſen. Ich 
möchte am liebſten mit der Beſprechung der 
Falkeſchen Bücher ähnlich verfahren. Wären 
ſie Erſtlingswerke eines Anfängers, ſie 
möchten ſchon anſprechen, aber von einem 
Guſtav Falke fordere ich mehr und Beſſeres. 
Daß er einen guten Roman ſchreibt, der 
Hand und Fuß hat, Menſchen und Leben 
zeichnet, will ich gewiß nicht von einem 
Lyriker verlangen, aber ein Dichter, den 
man nicht allein lieſt, ſondern deſſen Werke 
ich — man bedenke — mir ſogar ſchon 
vor Jahren gekauft habe, und oft und ſtets 
mit erneutem Vergnügen zur Hand nahm, 
darf nicht ein ſolches Gedichtbuch heraus⸗ 
geben, durch das man ſich mühſam hin— 
durchwinden muß, ohne daß einem nach 
dem Leſen auch nur etwas geblieben. Gewiß 
alles hübſch, glatt; reine, melodiöſe Verſe, 
hier und da ein origineller Gedanke, eine 
ſubtile Stimmung, ein friſcher, geſunder 
Zug, aber nirgends etwas Zwingendes, 
nirgends etwas, von dem man ſagen kann: 
das iſt die glückliche Hand des Meiſters; 
das iſt ihm fo recht aus der Seele ge⸗ 
quollen, faſt unbewußt, und er war ſelbſt 
erſtaunt, wie er es überlas; freudig er⸗ 
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ſtaunt wie wir, da wir es jetzt genießen. 
Allenthalben nur Elfenbein, Gold, fein 
ciſeliert, nirgends kräftig behauene Blöcke 
oder ſchmiegſam⸗weicher Thon. Man iſt 
gewiß nicht ſo anſpruchsvoll, nun einen 
ganzen Band ſolcher Dinge zu fordern, 
nur ein paar, nur wenige; aber auch nicht 
eins habe ich gefunden. 

Und der Roman? Gewiß ſtelle ich nun 
nicht die Anforderung, daß ſich ein Roman 
auch in den Grenzen ſeiner Technik bewege; 
ich füge mich auch in die roheſte Form⸗ 
loſigkeit, nur Inhalt, nur Stimmung, 
Menſchen müſſen echt und wahr ſein. 
Sicherlich iſt viel Anſprechendes in dem 
Roman Falkes, manches Geiſtvolle, aber 
dem Ganzen gegenüber wird man des 
fatalen Gefühls nicht ledig: Es iſt nicht 
echt! In dieſe Stimmungen hat der Ver⸗ 
faſſer ſich künſtlich hineingezwängt — bei 
Hamſun ſind ſie Lebensſache, bei Falke ein 
Experiment, nur der Verſuch ſeiner Seele, 
einmal einen neuen Rock anzuziehen — 
und wenn er ſelbſt nicht daran zu glauben 
ſcheint, wie kann er ſie uns glauben machen! 
„Der Mann im Nebel“ braucht keine 
ſcharfen Konturen; aber die zerfließenden 
farbigen in Grau getauchten Bilder müßten 
uns in die rätſelvollen Nebelſtimmungen 
verſetzen — — — und dem find fie nicht 
gewachſen. 

Hätte es der Schreiber wie Mark Twain 
mit der Waſſerbaufrage machen ſollen? 
Nein, ein Dichter, der uns Verſe, wie die 
geſchenkt hat: 


Roſen, Guitarren und Lachen! 
Schatten geiſtern von ferne — 
Ach, wie bald, und der heiterſte Tag 
Schläft und es wandeln die Sterne. 


Becher und atmende Brüſte! 

Glück iſt ein Augenblinken — 
Einmal muß auch der zärtlichſte Arm 
Vom Nacken ſich löſen und ſinken. 


bleibt uns lieb, auch wenn wir uns einmal 
mit ihm auseinanderſetzen. 


Georg Hermann. 
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Cy vik. 

Rainer Marla Rilke, Mir zur 
Feier. Gedichte. Buchschmuck von 
H. Vogeler- Worpswede. Berlin, Georg 
Heinrich Meyer. 80. 119 8. M. 3,—. 

Max Dauthendey, Reliquien. 
2. Aufl. Minden i. W. J. C. C. Bruns. 
116 8. M. 3,—. 

Rilke iſt der Dichter der tiefſten Stille. 
Nicht jener Stille, die der Lohn der Kämpfe 
iſt oder die brütende Vorfreude des Kampfes. 
Nein, jener Stille, deren Anbeginn das 
Schweigen, deren Ende das Sterben be⸗ 
deutet. Von dieſer Stille und ihrer Heimlich⸗ 
keit ſingt er in Lauten, die voll unerhörter 
Anmut ſind. Eine Saite beherrſcht dieſer 
Mann — nein „Mann“ iſt falſch, auch 
nicht Knabe und Jüngling — dieſe Blumen⸗ 
ſeele, aber was hat ſie aus dieſer Mono⸗ 
tonie geſchaffen: Leiſe Winde, die die 
Wogen ſtreicheln, Gedanken, die ein erſtes 
Wünſchen erwecken, die ganze Natur und 
ihre Kinder in der ſcheuen Frühe ihrer 
Keimungen, alles iſt mit liebevollen Horchen 
aufgefangen und in einer Sprache wieder⸗ 
gegeben, deren Biegſamkeit ſelbſt dem 
leiſeſten Anhauch entgegenbebt. 
Lieblingsworte ſind: Schweigen, zag, bang. 
Das kennzeichnet ihn tief. Wo das Leben 
in der Stille reift, in ſeligem Pantheismus 
der Erlöſung, findet ſich ſeine ſtille Harfe 
ein, ungeſehene Finger laufen darüber hin 
und in Sehnſucht vergeht dann fein er⸗ 
mattetes Herz. Denn dieſe wundervolle Gabe, 
die reifſte Rilkes, iſt das Buch einer matten 
Seele, es iſt kein Buch der Lebens förderung. 
Rilke ſeufzt unter dem Leben und ſein 
Sinnen taſtet ſich in die Geheimniſſe hin- 
ein, wo das ſtillgewordene Leben ſich der 
höheren Daſeinsform erſchließt. Von allen 
Romantikern der Gegenwart iſt Rilke der 
zarteſte. Aber er iſt Vollpoet geworden, 
im chorus mysticus der neuen Lyrik zwar 
kein Stimmführer, aber eine zagende Seele, 
die im Innern ſelbſtändig mitſingt, indes 
der Chor das neue Jahrhundert mit Lie⸗ 
dern der Kraft zu begrüßen ſich anſchickt. 


Seine 
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Gewiß, ein ganzer Poet der Verfallszeit, 
aber wer ſo in Schönheit fühlt, ſingt und 
ſeufzt, dem möge man in Andacht zuhören. 

Dauthendey hat endlich die Kinderzeit 
überwunden. Er läßt nicht mehr 50 Exem⸗ 
plare für Freunde drucken, ſondern hat den 
Mut gefunden, auf dem lauten Kampfplatz 
der Zeit ſeine „Reliquien“ auszubreiten. 
Gewiß, er wird von unfeinen Geiſtern, die 
nur Ohren für Brüllende haben, verhöhnt 
werden. Die „Poſt“ hat es ſchon gethan. 
Und doch, was für ein ſeltſam⸗ elementares 
Talent wirbt hier um Liebe! Dauthendey 
iſt mehr als ein Dichter und auch weniger: 
Er iſt ein Rebus in der deutſchen Lyrik. 
Löſt er ſich verſtändlich auf, ſo ſtrömen 
Prachtgedichte herab; fürchtet er die „un⸗ 
holde“ Klarheit der Grammatik, ſo läßt er 
hunderte von Zwiſchengliedern der Em⸗ 
pfindung und der Gedanken fallen und 
preßt Zeilen aneinander, ſinnlos, wirr, 
und doch von verwirrendem Reiz. Das iſt 
mal wieder eine Perſönlichkeit, die für altes 
Fühlen ſenſitivſte Organe beſitzt und den 
fremdgearteten Reiz einer neuen lyriſchen Me⸗ 
thode. Wir andern ſchreiben geſchloſſene Ge⸗ 
dichte. Jede Zeile führt zur andern über, hat 
eine Hand rechts und eine links, um ſie der 
Nachbarin hinzureichen. Dauthendeys Me⸗ 
thode hat nicht dieſe Sicherheit und Ruhe, er 
iſt leidenſchaftlicher Stammler, verwirrter 
Impreſſioniſt. Von einem Gedichte von 16 
Zeilen giebt er etwa Zeile 1, 7, 11 und 16. 
Und ſeine Kunſt iſt ſo ohne Beiſpiel, ſo 
voll bewunderungswürdiger Eigenart, daß 
dieſes Geſtammel tiefiter Wirkungen voll 
iſt. Man erkennt, daß nur die ſeltenſten 
Empfindeleien dieſe Technik ertragen, und 
fo iſt auch fein Reliquienſchrein ein ganz 
fremdartiges Monument fremdartigen 
Schaffens geworden. Und auch er iſt nur 
in einer lebens feindlichen äſthetiſchen Verfall⸗ 
zeit denkbar, die am Leben nur das Ver⸗ 
gehen ſchätzt und genießt. Wie Rilke iſt 
auch Dauthendey ein Poet der Stille. Aber 
hier grollen noch die unterirdiſchen Schmerzen 
höchſter Kämpfe, hier blitzen noch die Perlen, 
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die auch an dieſen Reliquien Thränen be⸗ 
deuten. Ludwig Jacobowski. 
Die Deckel unſerer Versbücher werden 
immer köſtlicher, das Vorſatzpapier prunkt 
in originellen Tönen und Linien, das 
Papier wird immer feiner, die Maler, 
Zeichner, Kunſtgewerbler ſtürzen ſich auf 
den Inhalt — aber lich bin in dieſen 
Dingen noch altmodiſch!) mir hat der 
Inhalt eines Buches immer höheren Wert. 
Im Vergleich zu der geradezu prächtigen 
Ausſtattung ſind die Gedichtbände der 
Herausgeber der „Inſel“ Alfred Walter 
Heymel und Rudolf Alexander 
Schröder direkt nichtsſagend. Der Ab— 
ſtand zwiſchen Gewand und Inhalt iſt 
geradezu grotesk. Solche Anfänger⸗Lyrik 
ſchüchterner Begabungen, die nach Selbſt⸗ 
ſtändigkeit erſt taſten, vertragen keinen 
Aufwand; ſie hätten beſcheiden kommen 
müſſen, in bequemem Alltagsgewand, nicht 
in ſo herrlicher Maskerade. Aus Heymels 
„Der Fiſcher und andere Gedichte“ 
(Verlag der „Inſel“. Der aparte Buch⸗ 
ſchmuck rührt von E. R. Weiß her) klingt 
manchmal fröhliche jungenhafte Liebens⸗ 
würdigkeit heraus, aus Schröders „Un⸗ 
mut“ (Ein Buch Geſänge) vermag ich 
nur leiſe Spuren einer Begabung zu ent⸗ 
decken. Die Stimmen der Unmut, deren 
Urſache beharrlich verſchwiegen wird, klingt 
in dieſen freien Rhythmen noch ganz kon⸗ 
ventionell, oft zum Schreien trivial. Ich 
wünſche, daß das reiche Leben den beiden 
Jünglingen Entfaltung und Selbſtändigkeit 
ſchenkt. Nötig haben beide beides. 
Hermann Sieglerſchmidt („Aus 
Licht und Leben“. Berlin, R. Boll. 
80. 151 S.) iſt eine Epigonen⸗Begabung. 
Aber voll Liebenswürdigkeit und lauterer 
Geſinnung. Etwas Stilles und Verhaltenes 
liegt in den ruhigen Strophen dieſes 
gewiß nicht mehr jugendlichen Mannes; 
nur wo ein ehrliches Nationalgefühl ſeine 
Leier tönen läßt, erklingt ſie etwas dröh⸗ 
nender. Aber die moderne Poeſie hat ihn 
nicht ganz kalt gelaſſen. Seine märkiſchen 
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Landſchaftsbilder weiſen Spuren eines 
feinen Impreſſionismus auf, der ſich 
noch durch den ſtraffen Rhythmus her⸗ 
gebrachter Versformen in Schach hält. 
Nun zu — Frieda Schanz. Die 
Leſer der „Geſellſchaft“ mögen den Kopf 
ſchütteln. Aber ich freue mich, mit Alberta 
von Puttkamer übereinſtimmen zu können, 
die mich jüngſt in Berlin auf die lyriſche 
Entwicklung dieſer Frau hinwies, weil ſie 
jetzt wirklich den Weg zur Kunſt gefunden 
habe. Als ich meine kleine Sammlung „Neue 
Lieder fürs Volk“ zuſammenſtellte, wurden 
mir manche Überraſchungen zuteil. Ich wapp⸗ 
nete mich mit Unbefangenheit. Ich kontrol⸗ 
lierte meine Urteile. Und fand Entzückendes, 
wo ich es nicht gedacht, und Banales, wo 
ich es nicht vermutet! Frieda Schanz war 
eine meiner kleinen Überraſchungen. Wie⸗ 
viel hat ſich dieſe Frau durch den jahre⸗ 
lang betriebenen ſüßlichen Backfiſch⸗Sing⸗ 
ſang geſchadet! Den Kreis der Backfiſche 
ausgenommen, glaubte kaum einer recht 
an ihr Können. Jetzt weiß ich, daß dieſe 
Frau eine Dichterin iſt, gewiß noch ganz 
im Epigonenſtil. Aber im Rahmen dieſer 
Traditionen ein ſtarkes, volles Talent, das 
mit ſchöner Selbſtzucht und mit reiner 
Kunſtliebe immer ſicherer den Weg zur 
Kunſt findet und geht. Ihre Sammlung 
„Unter dem Eſchenbaum“ (Bielefeld, 
Velhagen & Klaſing, 80, 126 S.), zeigt 
eine reife epiſche Kraft; ſie weiß Erleb⸗ 
niſſe des Alltags poetiſch zu adeln, phan⸗ 
taſtiſche Motive bewältigt ſie nicht un⸗ 
geſchickt, — vor allem aber will ich be 
tonen, daß dieſes Buch ein Werk ehrlicher 
Kunſt iſt, die wohl Anſpruch darauf 
machen kann, nicht mit Vorurteilen nieder⸗ 
gemetzelt, ſondern mit Unbefangenheit ge⸗ 
würdigt zu werden. Gewiß, Frau Schanz 
hat noch manches zu lernen. Faſt jede Seite 
fordert zu Anmerkungen heraus. So 
koppelt ſie oft Dinge zuſammen, die nicht 
zuſammen gehören, z. B. S. 19: „Der 
Wildbach ſchleicht beruhigt“. Wenn er 
ſchleicht, iſt er nicht beruhigt; wenn er 
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beruhigt iſt, ſchleicht er nicht u. a. m. leriſch dem Suchen nach Moraliſchem“), 


Dennoch — ich lobe Frieda Schanz in 
der „Geſellſchaft“. Und ich bilde mir auf 
dieſen Mut etwas ein! 

Ludwig Jacobowski. 


Mehr Goethe. 


Der ſonſt ſo geſchmackvolle Verleger 
Georg Heinrich Meyer — jetzt in Berlin — 
meint in einer Reklame⸗Notiz, Max 
Dreyers „Probekandidat“ und Rudolf 
Huchs „Mehr Goethe“ (170 S. 80.) ſeien 
„auf jeden Fall die ſenſationellſten Er⸗ 
ſcheinungen am Ende unſeres Jahrhunderts“. 
Dreyers Schauſpiel muß man ſofort 
ausſcheiden. So ſtark ſein Erfolg war, 
in Berlin kam ihn nur ein aktuelles Er⸗ 
eignis zu gute und beſchied dem harmloſen 
durch und durch undichteriſchen Stück einen 
Augenblickserfolg, dem die Provinz nicht 
zu folgen ſcheint. Oberflächlicher hätte 
dieſes ſehr richtige und ſehr nichtige Stück 
gar nicht geſchrieben werden können. Bis 
auf den heutigen Tag iſt Dreyers Anwart⸗ 
ſchaft auf den Titel „Dichter“ noch be⸗ 
ſtritten, denn in keinem ſeiner Werke klopft 
ein Herz, erſchüttert ein gemütvolles Wort. 
Er hat keine Lyrik im Leibe, ohne die ein 
Drama nicht leben und nicht ſterben kann; 
bis jetzt iſt er nur ein Epigone der Moderne 
ohne modernen Geiſt. 

Da iſt wirklich Rudolf Huch, der 
Bruder der bedeutenden Ricarda Huch, ein 
geiſtvoller Menſch, originell bis in die Finger⸗ 
ſpitzen. Eine eigenartige Streitſchrift gegen 
einige Auswüchſe der „Moderne“, mit 
ſtarkem Temperament geſchrieben, mit über⸗ 
legenen Spott gefüllt, und doch ſchimmert 
über dem Pult ſeiner Rednertribüne nicht 
die blaſſe Negation, ſondern das Wort: 
Mehr Goethe! Man ärgert ſich über den 
Kerl, man erſtaunt über den freimütigen 
Menſchen, man beguckt ſich den ſcharfen 
Kritiker, man wehrt ſich gegen den weiſen 
Mann, man möchte ſelbſt manchmal ein 
Bravo in ſeine Grollrede hineinfeuern, („das 


wenn er z. B. die unſaubere Hans von 
Kahlenberg vornimmt. Er läßt nie gleich⸗ 
giltig. Er regt an und erregt, und wenn 
er auch ab und zu — z. B. Nietzſche gegen⸗ 
über — ſich nur als kleiner Nörgler ent⸗ 
puppt, ſein fröhliches Antiberlinertum macht 
ihn ſympathiſch. Was dünkt den Anti⸗ 
berliner Rudolf Huch um den Berliniſchen 
„Probekandidat“? Dieſen hat das Berliner⸗ 
tum mit Wonne geſchlürft, um die Oppo⸗ 
ſition gegen die Vormundſchaft der Re⸗ 
gierung an den Tag zu legen, die es 
anderswo aus Feigheit nicht anzuzünden 
wagt. Beim Dreyerſchen Senſationserfolg 
ſind Autor und Publikum gleich ſtark durch⸗ 
gefallen. Ludwig Jacobowski. 


Aus de ni Nie tzſche⸗ Archiv. 


Nietzſches Lehre von der ewigen 
Wiederkunft und deren bisherige 
Veröffentlichung. Von Ernſt Horn: 
effer. Leipzig, C. G. Naumann. 84 ©. 

Käme aus der heiligen Stille des 
Nietzſche⸗-Archivs in Weimar ein ſchriller 
Klagelaut: „Nietzſches litterariſcher 
Nachlaß iſt einem wiſſenſchaftlichen 
Charlatan in die Hände gefallen!“ 
— die ganze Geiſteswelt würde ſich in 
Kampfesſtellung erheben, dem Frechen und 
Unwürdigen den koſtbaren Schatz zu ent⸗ 
winden. Es iſt ohne Klagelaut abgegangen, 
die Welt brauchte ſich nicht zu erheben, 
der Nietzſche⸗Schatz iſt wieder in ſicherer 
Hut. Die vorliegende Schrift bringt ein 
überraſchendes und vollkommen klares Bild 
des glücklich im Stillen beendeten Kumpfes. 
Für Dr. Fritz Koegel“) eine vernichtende 
Abrechnung. Für Frau Eliſabeth Förſter⸗ 
Nietzſche, die rechtzeitig die Gefahr erkannte 
und reſolut die rettenden Schritte that, ein 
neues Ruhmesblatt. Die Nietzſche⸗Leſer 
kommen mit einem erſchwinglichen mate⸗ 
riellen Schaden davon: die letzten zwei 


„) Warum antwortet Dr. Koegel nicht? Hier 


Suchen nach Unmoraliſchem gleicht künſt-⸗ ſtiuzuſchweigen, heißt ſich ſellbſt vernichten! L. J. 
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Bände der Koegelſchen Edition der Ge: | 
ſamtwerke ſind unbrauchbar und müſſen in 
der neuen Bearbeitung erworben werden. 
Für litterariſche Kurioſitäten-Liebhaber ent⸗ 
hält die vorliegende Schrift wahre Lecker⸗ 
biſſen. Koegel als Nietzſche-Bearbeiter iſt 
mehr als eine Panoptikumſehenswürdigkeit. 
M. G. Conrad. 


Shake ſpe are. 


Shakeſpeares dramatiſche Werke. 
Überſetzt von A. W. von Schlegel und 
Ludwig Tieck. Herausgegeben von Alois 
Brandl. Leipzig, Bibliographiſches In⸗ 
ſtitut. Zehn Bände. 

Shakeſpeare-Vorträge von Frie- 
drich Theodor Viſcher. Erſter Band. 
Stuttgart, J. G. Cottaſche Buchhandlung 
Nachf. 510 S. 

Es iſt unter den zahlreichen Verdienſten 
um die Pflege der Weltlitteratur unter den 
Deutſchen keines herzlicher anzuerkennen, 
als jenes, das ſich das Bibliographiſche 
Inſtitut mit der Herausgabe muſtergiltiger 
Klaſſiker⸗Ausgaben errungen hat. Weder 
in England ſelbſt, noch in Frankreich, noch 
in einem anderen Kulturlande iſt z. B. 
eine Shakeſpeare-Ausgabe zu finden, 
die ſich hinſichtlich der Reinheit des Textes, 
der wiſſenſchaftlichen Gediegenheit und 
Klarheit der Einleitungen und Erklärungen, 
der Schönheit der Ausſtattung und der 
Billigkeit des Preiſes mit der von Alois 
Brandl beſorgten Ausgabe des Biblio—⸗ 
graphiſchen Inſtituts meſſen könnte. Brandl 
hat eine unvergleichlich herrliche Arbeit ge— 
liefert. Es iſt ein wahres Entzücken, ſich 
in ſeinen Shakeſpeare zu vertiefen, fo ab: 
ſolut ſicher und ſchön hat er uns die Werke 
unſeres größten germaniſchen Dramatikers 
dargebracht. Selbſtverſtändlich hat Alois 
Brandl trotz ſeiner ſtreng wiſſenſchaftlichen 
Haltung ſich nirgends in gelehrte Pedanterie 
verloren, ſondern ſtets die Bedürfniſſe im 
Auge behalten, wie ſie ſich aus hoch⸗ 
entwickelter deutſcher Allgemeinbildung er⸗ 
geben. 
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Dieſer Ruhm gebührt auch den Shake⸗ 
ſpeare⸗Vorträgen von Friedrich Theodor 
Viſcher. Trotz der mühſamen Art, wie 
ſie aus Kollegienheften der Schüler und 
allerlei Aufzeichnungen des Meiſters jetzt 
vom Herausgeber zu möglichſter Vollſtändig⸗ 
keit gerundet werden, belebt ſie ein un⸗ 
vergleichlicher Hauch unmittelbarer Ur⸗ 
ſprünglichkeit und Friſche. Der vorliegende 
erſte Band bringt die Einleitung (228 S.) 
ſowie den Hamlet und Nachträge. Der 
geiſtvolle ſchwäbiſche Profeſſor nimmt auch 
über das Grab hinaus das Intereſſe aller 
Shakeſpeare⸗Freunde ſo ſtark in Anſpruch, 
daß wir die folgenden Bände mit Un⸗ 
geduld erwarten. M. G. Conrad. 


Dramen. 


Carl Sternheim „Der Heiland“, 
Komödie in 1 Akt. Hamburg, Hoffmann & 
Campe, Verlag. 1898. 

Dieſe kleine Plauderei iſt mit Geſchick 
und leichter Hand recht amüſant geſchrieben 
und wird ſicher auf der Bühne den „auf— 
munternden Erfolg“ haben, den ſie ver— 
dient. — Eine junge Frau iſt drauf und 
dran, ihrem Mann untreu zu werden, um 
mit ihrer Liebe die Schaffensfreudigkeit 
eines verbummelten, aber genial veranlagten 
Schriftſtellers neu anzufachen; da entdeckt 
ſie durch einen recht plumpen Zufall — 
ihr Kind bringt ihr eine Photographie, die 
der Dichtersmann verloren hat —, daß 
er ihrer Liebe nicht wert iſt. Er wird alſo 
vergeblich auf ſie warten. — Im Dialog 
ſtören kleine ſtiliſtiſche Unſicherheiten und 
unnötig burſchikoſe Ausdrücke. (Z. B. „auf 
den Kieker nehmen“ u. ähnl.) Sternheim 
beobachtet gut und führt eine gewandte 
Feder. Dieſe Bluette iſt litterariſch belang⸗ 
los, erweckt aber Hoffnungen auf ſeine 
nächſten Werke. 

Karl Rosner, 
Schauſpiel in 3 Aufz. 
Berlin. 

Rosner iſt ein ernſt ſchaffender Künſtler, 
ein Beobachter von faſt gelehrter Gründ— 


„Taube Ehen“, 
Schuſter & Löffler. 
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lichkeit, ein warmherziger Menſch, dem die 
Brutalität der Konſequenz nicht fehlt. Er 
hat ein großes Talent für das Drama. 
Seine Dramen ſind techniſch von einer 
ſeltenen Korrektheit. Um ſo erfreulicher 
iſt der große Fehler, an dem ſowohl ſein 
Drama „Auferſtehung“ (1896, im gleichen 
Verlag), wie „Taube Ehen“ leiden: Sie 
behandeln beide das an ſich Undramatiſche: 
die Reſignation; die Helden unterliegen 
aus Schwäche. Mit einer wehmütigen 
Bitterkeit beklagt er die betrübende That⸗ 
ſache, daß oft Menſchen mit hervorragenden 
Eigenſchaften, die aber doch nicht genügend 
Brutalität und Durchſchlagskraft haben, 
von dem Philiſterphantom eines über— 
triebenen Pflichtgefühls auf das Niveau 
der Herde herabgezogen werden. Zwar 
kann Rosner da einwenden, daß dieſen 
Schwächlingen hier wie dort je ein ſtarker 
Menſch entgegenſteht und eigentlich dieſe 
(die in beiden Dramen einfach „die moderne 
Idee“ verkörpern) die Helden ſeien. Das 
wäre ein Irrtum, da alle Entwicklung in 
dieſen Dramen ſich in den Schwächlingen 
abſpielt, während die beiden ſymboliſchen 
Figuren nur die Entwicklung fördern, wo⸗ 
bei allerdings der einen das Malheur 
paſſiert, daß ihr ein greulicher deux ex 
machina in Geſtalt einer Kirchenfahne tot⸗ 
bringend auf den Kopf fällt. Der Fehler, 
daß die zwei Dramen den Untergang in⸗ 
folge von Schwäche behandeln und für 
ihre Helden infolgedeſſen vergeblich zu 
intereſſieren verſuchen, liegt wohl nicht 
in der zufälligen Wahl des Stoffes. Der 
Grund iſt eher in einem bedauerlichen 
Mangel an Humor zu ſuchen, der dem 
Dichter den Blick dafür raubt, daß hier 
vielleicht Stoff für prächtige Komödien 
(meinetwegen Tragikomödien) vorlag, keines⸗ 
wegs aber für ernſte Schauſpiele. Ich 
glaube, Rosner wäre imſtande geweſen, 
aus Hjalmar Ekdal in Ibſens „Wildente“ 
einen tragiſchen Helden und aus der Mutter 
Wolffen im „Biberpelz“ eine Rolle für die 
Duſe zu machen. Daher ſind trotz der 
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vorzüglichen Charakterzeichnung und der 
virtuofen Führung der Handlung, trotz des 
künſtleriſchen Ernſtes, mit dem der Dichter 
ſein Problem erfaßt und plaſtiſch vor die 
Augen ſtellt, beide Dramen (und zwar das 
neuere mehr als „Auferſtehung“) lang- 


weilig. Rosner iſt — das iſt meine 
feſte Überzeugung — ein dramatiſches 
Talent, wie wenige heutzutage. Aber bei 


aller Vertiefung und allem Aufwand an 
dichteriſcher Vollkraft wird es ihm nicht ge⸗ 
lingen, Anteilnahme an dem ſpezifiſch Un⸗ 
intereſſanten und Alltäglichen zu erwecken, 
wenn er nicht darüber lachen kann. 


Roman Schaich, „Armut“, Schau— 
ſpiel in 3 Aufz. Leipzig, Otto Weber. 

Der Verfaſſer hat eine Satire ſchreiben 
wollen über die Entdeckung, die er gemacht, 
daß in der „ſog. guten Geſellſchaft“ ver⸗ 
bummelte, wertloſe Adlige und reiche 
Dummköpfe mehr gelten, als tüchtige, aber 
arme Menſchen. Das ganze „Drama“ iſt 
ein derartiger Unſinn, daß es als Dreiſtig⸗ 
keit bezeichnet werden muß, ein ſolches 
Elaborat gerade der „Geſellſchaft“ zur 
Kritik einzuſchicken. Immerhin amüſiert 
es vielleicht den oder jenen Leſer folgende 
willkürlich herausgegriffene Stilprobe zu 
genießen: Die Szene ſpielt in dem Salon 
einer reichen Familie zwiſchen einem ver: 
ſchuldeten Baron, ſeinem Gläubiger, der 
ihn reich verheiraten will, und einer reichen 
Dame und deren Tochter. 


Käthchen (auf den Baron deutend). 
wer iſt denn dieſer komiſche Herr? 

Frau Ring lentrüſtet). Komiſch? Dieſer 
Herr iſt Baron, alſo durchaus nicht 
komiſch. Ich bin auch von Adel, wie Du 
weißt. 

Scherer (bemerkt Frau Ring). Ah, gnädige 
Frau! — Geſtatten Sie (vorſtellend) Herr Baron 
Dunkel (!) Frau Ring, geborene von Schuldig 
() Fräulein Tochter. 

Baron. Gnädige Frau, gnädiges Fräulein! 
Wenn ich mich nicht ſehr irre, hatte ich ſchon ein⸗ 
mal die Ehre, Ihnen vorgeſtellt zu werden, gnädige 
Frau. 

Frau Ring (entzückt). Ah, der Herr Baron 
erinnert ſich noch? Wie liebenswürdig. Gewiß, 
Herr Baron, es war auf dem Armenball. 


Mama, 
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Baron. Ich erinnere mich noch ſehr gut. 
Ste find von Adel. (Galant) Eine Dame 
wie Sie kann nur von Adel ſein: nur Ihr 
bürgerlicher Name iſt mir entfallen. 

Scherer. Frau Ring. 

Baron. Ah, ganz richtig, Frau Ring. 
zu Scherer) Reich? 

Scherer (leiſe). Sehr reich. 

Frau Ring. Ein ſehr einfacher Name, nicht 
wahr? 

Baron (bedauernd). 
lichen. 

Käthchen (empört). 
Mama. (Sie will fort.) 

Frau Ring. Wo willſt Du hin? 

Baron (herablaſſend). Gnädiges Fräulein? 

Käthchen. Ich kann das nicht anhören. 

Baron. Pardon, aber — — 

Käthchen. Ich wüßte nicht, weshalb mein 
Name nicht gerade ſo gut ſein ſollte wie der Ihre, 
mein Herr! 

Baron. Gnädiges Fräulein belieben 
zu ſcherzen. 

Frau Ring (gezwungen lächelnd). Sie iſt 
noch ein Kind! Verzeihen Sie, Herr Baron. 

Käthchen (mit einem ſpöttiſchen Kompliment). 
Mein Herr, Sie geſtatten, daß ich zur bürgerlichen 
Geſellſchaft zurückkehre, wo man taktvoller und 
geiſtreicher Fonverfiert. (Sie geht ſtolz in 
den Hintergrund.) 

Frau Ring. Ich bin ſtarr über meine 
Tochter. Verzeihen Sie, Herr Baron, aber in 
kaufmänniſchen Kreiſen hat man vor dem 
Adel keinen Reſpekt mehr. 

Baron (hochmütig). Ich bedaure dieſe 
Kreiſe. — — 


(Leiſe 


Wie alle bürger⸗ 


Du entſchuldigſt mich, 


Karl Böttcher, „Ausgewieſen“, 
Drama aus den achtziger Jahren in 
4 Aufz. Berlin, Ernſt Weber. 


Die Empörung über das ſelige oder 
unſelige Sozialiſtengeſetz hat dieſes Drama 
entſtehen laſſen. Es iſt mit dem Elan 
geſchrieben, den ehrlicher Zorn verleiht. 
Leider verführt die blinde Wut den Ver⸗ 
faſſer zu ſtarken Übertreibungen, die in 
ungerechter Verſtändnisloſigkeit dem Gegner 
gegenüber ebenſowohl wurzeln, wie in 
einer ſentimentalen Verhätſchelung der 
Opfer des Geſetzes. Alles, was dem 
Drama litterariſchen Wert geben könnte, 
iſt völlig erſtickt unter dem Pathos der 
Tendenz. Nirgends erhebt ſich der Ver⸗ 
faſſer über ſeinen Stoff. Daher macht 
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das Buch lediglich den Eindruck einer 
Oppoſitionsbroſchüre in Dialogform. 
C. Hans von Weber. 


Künſtler⸗ Biographien. 

Das Künſtlerbuch: Bd. I. A. Böcklin, 
Bd. II. Max Klinger, Bd. III. Franz 
Stuck, Bd. IV. Hans Thoma. Von Franz 
Hermann Meißner. Schuſter & Löffler, 
Berlin und Leipzig, & 3 M. geb. 

Dieſe Künſtlerbücher find aus der rich⸗ 
tigen Erkenntnis herausgeſchrieben, daß der 
Künſtler eigentlich nicht zu deuten iſt. 
Trotz all der durch die Naturwiſſenſchaft 
gewonnenen Erkenntniſſe von der Abhängig⸗ 
keit der Menſchen, trotz aller Verſuche, auf 
dieſer Erkenntnis bauend den Menſchen aus 
den verſchiedenſten Faktoren aufzubauen, 
bleibt doch immer das ſtumme Bekenntnis 
zwiſchen den Zeilen: ich rede nur andeutend 
von etwas Unſagbarem. 

Dieſer Charakter giebt den Büchern ihren 
Wert. Sie ſollen nicht die Maler-Perſönlich⸗ 
keiten ausſchöpfen, nicht dem Leſer eine 
feſte, abgeſchloſſene Meinung bieten, ſo daß 
er getroſt den Künſtler vergeſſen kann. Es 
ſoll vielmehr eine Anregung ſein. Es ge⸗ 
hört zu den Vorzügen unſerer Zeit und der 
Allgemeinbildung, daß dieſe Erkenntnis 
durchgedrungen iſt. 

Meißner war für dieſe Art der Schil⸗ 
derung — die Objektivität und perſönliches 
Bekenntnis verbindet — beſonders geeignet. 
Man verliert trotz aller bewußten Kon⸗ 
ſtruktion nie das Gefühl, daß es neben 
dieſem Urteil noch ein andres giebt, daß 
eine innere Freude ihm die Worte eingiebt 
und daß er nicht im geringſten daran denkt, 
ein abſchließendes Urteil zu fällen. 

Und doch — man kann wohl ſagen, 
daß die Schilderung im weſentlichen die 
richtigen Züge giebt, Einzelnes fügt jeder 
Einzelne noch hinzu; mehr oder weniger; 
aber Anhaltspunkte, neue Ausblicke, ver⸗ 
tiefte Anſichten ſind das Reſultat der Lektüre. 

Und über allem ſtehen die lebendigen 
Geſtalten der Künſtler. 


Kritik. 


Die Technik der Schilderung iſt eine 
bewußt⸗impreſſioniſtiſche; aus tauſend kleinen 
Zügen ſetzt ſich das Bild zuſammen; es 
wirkt darum ſo lebendig, ſo ſchwankend, ſo 
in der Gegenwart wurzelnd und doch ſo 
klar und feſt. 

Freilich muß man, um mit dieſer Art 
zufrieden zu fein, als die Hauptſache be- 
trachten: die Beſchäftigung mit dem Werk 
des Künſtlers ſelbſt! Man muß den Künſtler 
ſchon kennen, man muß wieder zu ihm 
gehen wollen; man muß die Beſchreibung 
nur als Gedanken eines Fremden betrachten, 
den anzuhören intereſſant iſt. Und der an⸗ 
regende Entwicklungen giebt. 

Aus den angeführten Gründen erhalten 
dieſe Bücher ihre Berechtigung, neben anderen 
gleichartigen Unternehmen. Auch gegenüber 
dem Mangel an reichhaltigem Illuſtrations⸗ 
material, auf den mancher aufmerkſam 
machen wird. 

Am beſten gelungen iſt das Klinger⸗ 
Buch. Wenigſtens hat es mir wertvolle 
Anregungen gegeben und einen Künſtler, 
dem ich bis dahin kühl und abweiſend 
gegenüberſtand, weſentlich nahegebracht. Es 
iſt hier auch der Entwicklungsgang am 
klarſten. Am nächſten ſteht ihm der Böcklin⸗ 
Band. 

Mit den beiden anderen Bänden kann 
ich nicht ſo einverſtanden ſein. 

Namentlich Stuck ſcheint mir ſtark 
überſchätzt. Doch iſt das herrſchende 
Anſicht. Meißner ſtellt ihn ſelbſt als 
problematiſch hin. Ich glaube das in einem 
Maße, daß eine zuſammenfaſſende Cha⸗ 
rakteriſtik mir verfrüht, ja verboten erſcheint. 
In dem Meiſten erſcheint Stuck als Nach⸗ 
ahmer. Er hat weder Geiſt noch Gemüt 
— im günſtigſten Fall Temperament. Es 
iſt erklärlich, daß er einer aufſtrebenden 
Generation groß erſchien; einer urteils⸗ 
reiferen muß er erſt ſeine Befähigung be⸗ 
zeugen. Anzeichen dazu ſind da. Ich finde 
ſie in ſeiner Plaſtik und in einem Bild, 
das in der diesjährigen Münchener Sezeſſion 
zu ſehen war. Wenn ich nicht irre, war 
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es „Im Zauberwald“ betitelt. Dies Bild 
hat höchſtens Berührung mit der Litteratur, 
ſteht in der Malerei faſt einzig da. Im 
Stuck⸗Buch finden ſich auch die meiſten 
Phraſen. 

Beſſer iſt wieder der Band Thoma, wenn 
er auch oft unſicher und ſchwankend iſt. Im 
Kern richtig erfaßt, ſcheint mir der Ver⸗ 
faſſer im einzelnen zu viel zu ſuchen und 
Behauptungen aufzuſtellen, die nur ein 
allzureger Eifer erklärt. Es zeigen ſich 
eben die Grenzen, die jedem bei der Be: 
urteilung eines anderen, bei dem Verſuch, 
in eine andere Perſon unterzutauchen, ge⸗ 
ſetzt ſind. Es iſt nicht nötig, jeden mit 
aller Gewalt groß zu machen. Auch die 
intime Gefühlstiefe hat ihre Größe, die 
anders geſchildert werden will, als die 
Ideenmacht Böcklins. Dies zeigt auch, daß 
man dem Zeitbild gegenüber nicht den rich⸗ 
tigen, abſchätzenden Standpunkt hat. Ein 
Thoma will ſozuſagen nicht in die Höhe 
geſchraubt, ſondern in die Tiefe gebohrt 
werden — um ein Gleichnis zu gebrauchen. 

Soll ich das Urteil zuſammenfaſſen, ſo 
glaube ich, daß dieſe Bücher zur Verbreitung 
einer echten Kunſtauffaſſung wohlgeeignet 
ſind. Ich glaube auch, daß eine ſpätere 
Zeit dem Verfaſſer im weſentlichen Recht 
giebt, wenn das Bild ſich auch im einzelnen 
ändert. Ein Hauptgrund dazu iſt die nad): 
empfindende Art der Schilderung. Die 
Entwicklungsſtufen ſind klar erfaßt; in feſten 
Zügen — oft beinahe dramatiſch — rollt 
ſich das Lebensbild ab, das meiſt — und 
das iſt gut — künſtleriſcher Entwicklungs⸗ 
gang iſt und nicht mit Zahlen überhäuft 
wird. Es wird damit das ſchöne Gefühl 
immer rege erhalten, daß alle dieſe Ge⸗ 
ſtalten noch nnter uns wandeln. 

Ernſt Schur. 


De utſehe 
Litteratur im Auslande. 
* In letzter Zeit erfreuen ſich die 
deutſchen Stücke einer beſonders guten Auf⸗ 
nahme des däniſchen Publikums. Selbſt 


200 Kritik, 


das königliche Theater zu Kopenhagen iſt Es giebt in unſrer Zeit für alle Ge⸗ 
aus feiner Reſerve herausgetreten und hat biete des Wiſſens Handbücher, Katechismen, 
das Stück „Hans“ von Max Dreyer zur Nachſchlagelexika, Parteihandbücher. Ein 
Aufführung erworben. Stücke wie „Ver⸗ Mittelding von alledem und den verſchie⸗ 
ſunkene Glocke“, „Fuhrmann Henſchel“, denſten Wiſſensgebieten, die man zur Not 
„Der Biberpelz“, „Im weißen Rößl“. unter den Obertitel des Evangeliſchen und 
(Natürlich!) „Die Befreiten“ und andere, Sozialen unterbringen kann, iſt das vor⸗ 
die von dem Impreſario Folmer Hanſen liegende Volkslexikon. Namentlich enthält 
nach Kopenhagen gebracht wurden, fanden es das Wiſſenswerteſte über die Haupt⸗ 
dort ſämtlich gute Aufnahme. Auch der begriffe des Religiöſen und Volkswirtſchaft⸗ 
„Probekandidat“ Dreyers wird in Kopen- lichen. Es ſind nicht original⸗wiſſenſchaftliche 
hagen und zwar am Dagmar-Theater ge- —Aufſätze, aber fie beruhen auf wiſſenſchaft⸗ 
geben werden. lichen Vorarbeiten der Verfaſſer oder anderer. 
* In der „Grande Revue“ (Dez.) Unter letzteren ſind Namen von gutem, 
verteidigt Lionel Daurice die Athetik allgemein gutem Klange, aber auch ſolche, 
R. Wagners gegen Nietzſches Angriffe. die nur in engen Kreiſen bekannt ſind. 
Er ſtützt ſich auf Bandelaire und Verlaine Dementſprechend find auch die Aufſätze an 
um die „juggeftive Kunſt“ zu ſtützen Wert verſchieden. Das ganze Unternehmen 
die „Poeſie“ von der „Litteratur“ los- | it nicht unparteiiſch gehalten. Sein Pro⸗ 
zulöſen, um fie in die Arme der Mufit tektor iſt der evangeliſch ſoziale Zentral⸗ 
7 der Werhäftnffe em Oüter veotionärer Mr 
«ur 1 . er Verhältniſſe ein Hüte närer An⸗ 
aus 5 a Perg ſchauungen. Doch iſt das Lerikon ſelber, 
Pelliſſier der Baronin von Suttner 1 DEE n der 
einen längeren Aufſatz, worin er beſonders eee allen SE 
ale mat Nee BEER von „Die N parteiiſcher und freier als jener Ausſchuß. 
nieder“ beſpricht. ö Das Lexikon iſt für die weiteſten Kreiſe 
als Nachſchlagebuch beſtimmt, doch wird es 
wohl nicht ſehr weit über die Kreiſe der 
Geiſtlichen und Lehrer, der kirchlichen und 
theologiſchen Rechten, der Reichsbotenleſer, 
der Bibliotheken evangeliſcher Arbeiter- und 
Miſſionsvereine und ähnlicher heimiſch 
werden. In dieſen Kreiſen aber wird es 
ſicher ſeine Dienſte thun. Paul Göhre. 


BIFIIRESSE 


Zuschriften an die Redaktion. 


Sehr geehrter Herr! 

In der Beſprechung des in meinem Verlage erſchienenen Werkes „von Biedermann, 
Goetheforſchungen III“, die mir in einem Ausschnitt aus der „Geſellſchaft“ zugeſchickt 
wird, findet ſich die Bemerkung: der Verfaſſer habe ſ. Z. die „Geſellſchaft“ aus der 
akademiſchen Leſehalle in Leipzig verbannt. Das iſt ein Irrtum, den ich Sie bitte in 
der Zeitſchrift richtig zu ſtellen. 

Der Verfaſſer gen. Werkes lebt ſeit dem Jahre 1869 in Dresden und iſt ſeitdem 
nur vorübergehend in Leipzig geweſen. Auf die Verwaltung der akademiſchen Leſehalle 
hat er jedenfalls weder vor noch nachher Einfluß genommen, auch hätte er niemals 
Veranlaſſung gehabt, mit Ihrer Zeitſchrift in gedachter Weiſe zu verfahren, wenn er ſeinen 
Einfluß auf die Leſehalle hätte erſtrecken wollen. 

Ob eine Perſonalverwechſelung zu dem Irrtum hat Veranlaſſung geben können, 
vermag ich nicht zu beurteilen, da mir von der Thatſache, die zu Grunde liegt, überhaupt 
nichts bekannt iſt. Hochachtungsvoll 

F. W. v. Biedermann. 


Dermijchtes. 


Theodor Schäfer, Evangeliſches 
Volkslexikon zur Orientierung in 
den ſozialen Fragen der Gegenwart. 
In 12 Heften zu je 50 Pf. Bielefeld und 
Leipzig, Velhagen & Klaſing. 


Verantwortlicher Leiter: Dr. Ludwig Jacobowski in Berlin SW. 48, Wilhelmſtr. 141. 
Verlag und Druck der „Geſellſchaft“: E. Pierſons Verlag (. Linde) in Dresden. 
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Allerhand Ketzereien. 
Don Max Seiling. 
(München⸗Paſing.) 

(Schluß.) 


6. Wenn der Name Bismarck genannt wird, fällt mir immer der 
bekannte Ausſpruch ein: „Der Deutſche fürchtet Gott und ſonſt nichts in 
der Welt“. Gegen dieſes „unſterbliche“ Wort muß ich nun ganz ent⸗ 
ſchieden proteſtieren. Zunächſt iſt zu bemerken, daß ſehr, ſehr viele Deutſche 
an einen Gott gar nicht glauben und ihn ſchon deshalb nicht fürchten 
können. Und daß dieſe Art Deutſche ſonſt nichts, alſo überhaupt gar 
nichts fürchtet, glaube wiederum ich nicht. Was aber die übrigen Deutſchen 
betrifft, ſo will ich zur Ehre wenigſtens eines Teiles derſelben annehmen, 
daß ſie von Gott keine ſo verkehrte Vorſtellung haben, daß ſie ihn fürchten 
müßten: ſie werden ihn vielmehr lieben, eingedenk des Wortes: Gott iſt 
die Liebe. Daß aber jene Deutſchen, welche Gott wirklich fürchten, ſonſt 
vor nichts in der Welt bange ſind, glaube ich erſt recht nicht. Eine ſolche 
Furchtloſigkeit wäre ja in Anſehung der vielen Übel, die mit dem irdiſchen 
Leben verknüpft ſind, mit der menſchlichen Natur gar nicht vereinbar. 
Was iſt nicht alles, und zwar mit Recht, zu fürchten! Armut, Krankheit, 
Sorge, Feuersgefahr, Überſchwemmungen, Erdbeben, Orkane, Nebel auf 
dem Meere, giftige Pflanzen, wilde und ſchädliche Tiere und am aller⸗ 
meiſten der Menſch ſelbſt! Ich bezweifle nicht, daß ſich unter Bismarcks 
Gottesfürchtigen und auch unter den übrigen Deutſchen manche befinden, 
die dem Menſchen als Feind in der Schlacht furchtlos ins Auge ſchauen; 
aber wer ſollte die Bosheit und gar die Dummheit der Menſchen im 
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„friedlichen“ Verkehr nicht fürchten? Genug, ich für mein Teil fürchte 
eher alles andere als Gott. 

7. Der Gottesbegriff lenkt meine Gedanken auf die Behauptung, 
daß das Chriſtentum eine „tröſtliche Lehre“ ſei. Um nicht mißverſtanden 
zu werden, ſchicke ich voraus, daß mir ſowohl die Perſönlichkeit Chriſti 
als viele ſeiner Ausſprüche höchſten Troſt in den Kämpfen und Mühſalen 
des Lebens zu gewähren vermögen. Daß aber das, was man ſo ge⸗ 
wöhnlich unter Chriſtentum verſteht, alſo etwa das dogmatiſche Chriſten⸗ 
tum, eine tröſtliche Lehre ſei, dies einzuſehen reicht meine Faſſungskraft 
nicht aus. Denn von einer tröſtlichen Lehre kann ich doch wahrhaftig 
verlangen, daß ihr Inhalt etwas anderes iſt ais lauter Schläge ins Ge⸗ 
ſicht meiner Vernunft. Man beſinne ſich doch, was es ſagen will: daß 
es einen perſönlichen Gott giebt, der gleichzeitig aus drei Perſonen be⸗ 
ſteht; daß dieſer Gott die Welt und den Menſchen aus Nichts erſchaffen 
hat; daß der geſchaffene Menſch einen freien Willen hat; daß der 
Menſch, da ſeine Seele unſterblich, ein Weſen von halber Ewigkeit iſt; 
daß Gott trotz ſeiner Allmacht, Allwiſſenheit und Allgüte den erſten Sünden⸗ 
fall und damit die Verſchuldung des ganzen Menſchengeſchlechtes zuläßt; 
daß zur Sühnung der Schuld Gott ſelbſt ſich für die Menſchheit opfert, 
alſo der Gläubige für den Schuldner; daß aber trotzdem die große 
Mehrzahl ewiger Qual und Verdammnis anheimfällt; daß alſo die Allgüte 
Gottes Grauſamkeit und Rache nicht ausſchließt, während vom Menſchen 
ſogar die Feindesliebe verlangt wird; daß die Beſtimmung des Menſchen 
in der Ewigkeit — ob Himmel oder Hölle — an einen einzigen, von 
allerhand Zufälligkeiten abhängigen und oft nur allzu kurzen Lebenslauf 
gebunden iſt, daß übrigens die wenigen Auserwählten nach der empörenden 
Lehre von der Gnadenwahl ſchon vorherbeſtimmt ſind; daß das entſetzliche 
Elend dieſer Welt weder an der Allmacht, noch an der Allgüte Gottes 
irre machen darf.. . Wo ſteckt nun hier das Tröſtliche, falls man ſich 
nicht etwa ohne Weiteres zu den Auserwählten zählt? Und wer hätte 
dazu auch bei nur geringer Selbſterkenntnis den Mut? Hingegen erſcheint 
es allerdings leicht begreiflich, daß ein Gott, mit deſſen Namen ſolche 
Lehren verknüpft ſind, zu fürchten iſt. 

Ich würde mir dieſen Ausfall gegen die chriſtliche Volksreligion nicht 
erlaubt haben, wenn ich nicht in der Lage wäre, auf etwas Beſſeres hin⸗ 
weiſen zu können. Dies iſt die auf den ſog. occulten Thatſachen be⸗ 
gründete Unſterblichkeitslehre, über welche der Leſer ſich am raſcheſten in 
du Prels „Rätſel des Menſchen“ (Reclams Univerſalbibliothek) orien⸗ 
tieren kann. 
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8. Im Anſchluß an das eben Geſagte ſtehe ich ferner nicht an, das 
ganz ausnehmend ketzeriſche Geſtändnis zu machen, daß ich viele von den 
in ſpiritiſtiſchen Sitzungen vorgekommenen Phänomenen für echte und ob— 
jektive Thatſachen halte. Zu dieſer Überzeugung kam ich teils durch eigene 
Erfahrungen, teils durch ein gründliches Studium der einſchlägigen Litteratur, 
während ich andererſeits wahrnahm, daß diejenigen, welche über dieſe Dinge 
vornehm hinweggehen oder höhniſch ſpötteln, nicht etwa ungläubig, ſondern 
bodenlos unwiſſend ſind. Am allerwenigſten imponiert mir das ablehnende 
Verhalten der offiziellen Wiſſenſchaft; denn dieſe hat ſich noch faſt jedes 
Mal gründlich blamiert, wenn fie neue Erſcheinungen a priori, alſo ohne 
vorherige gründliche Unterſuchung beurteilt hat. Natürlich weiß ich ſehr 
wohl, daß bei manchen ſpiritiſtiſchen Sitzungen Betrug und Täuſchung eine 
große Rolle geſpielt haben; wenn ich aber deshalb den ganzen Spiritismus 
preisgeben wollte, ſo wäre dies ebenſo wie wenn ich die Möglichkeit echter 
Haare beſtreiten wollte, weil ich hin und wieder Perrücken ſehe. Hinſichtlich 
der Erklärung der Phänomene möchte ich noch bemerken, daß dieſe in 
den wenigſten Fällen auf die „Geiſter“ Verſtorbener zurückgeführt werden 
müſſen, daß es ſich vielmehr um außerordentliche Kräfte und Fähigkeiten 
des Mediums handelt, aus welchen freilich — der modernen materialiſtiſchen 
Wiſſenſchaft zum Trotz — auf die Fortdauer des menſchlichen Weſens⸗ 
kernes geſchloſſen werden muß. Ein näheres Eingehen auf dieſe Fragen 
muß und kann ich mir hier um ſo eher verſagen, weil ich mich in der 
Schrift „Meine Erfahrungen auf dem Gebiete des Spiritismus“ (O. Mutze, 
Leipzig) bereits ausgeſprochen habe. 

9. Mein mäßiger Reſpekt vor der offiziellen Wiſſenſchaft hat noch 
die folgende ſonderbare Ketzerei auf dem Gewiſſen. Wenn allgemein ge⸗ 
glaubt wird, daß das Anſehen der Techniſchen Hochſchulen dadurch weſentlich 
erhöht worden iſt, daß ihnen das Recht verliehen wurde, den Doktortitel 
zu erteilen, ſo halte ich dieſe ſcheinbare Beförderung im Grunde genommen 
für eine Degradierung dieſer durchaus ernſt zu nehmenden Anſtalten. Statt 
weitläufiger Erklärungen, die ich an dieſer Stelle ohnehin nicht geben 
könnte, citiere ich den hierher gehörenden Ausſpruch eines Berufenen, nämlich 
Eugen Dührings: „Die Hochſchulen von techniſchem Charakter ſtellen die 
moderne Wiſſenſchaft weit eher vor, als der alte Kram autoritärer Ge⸗ 
lehrſamkeit, wie er in verrotteter Geſtalt auf den Univerſitäten Europas 
ſein Weſen oder vielmehr Unweſen treibt.“ Was es inſonderheit mit dem 
Wert des philoſophiſchen Doktors, um den es ſich an den Techniſchen 
Hochſchulen handeln dürfte, auf ſich hat, wird durch einen köſtlichen, in 
den „Grenzboten“ berichteten Vorfall illuſtriert, deſſen Wiedergabe gleich⸗ 
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falls ſtatt meiner ſprechen möge. Einer mit dem Wert der Univerſitäts⸗ 
titel wohlvertrauten, angeſehenen Perſönlichkeit ftellt ſich ein neugebackener 
Doktor der Philoſophie als ſolcher vor, worauf der Angeredete, ſcheinbar 
ganz verwundert, antwortet: „Ja, kann man denn überhaupt weniger 
ſein?“ ... Und dies ſollte ſich auch ein „Doktor-Ingenieur“ bieten 
laſſen müſſen, deſſen Beruf eine mehr als mittelmäßige Begabung und 
deſſen theoretiſche Ausbildung 4 bis 5 Jahre angeſtrengteſter Thätigkeit 
erfordert, wie ſie in gleichem Maße bei einem Univerſitätsſtudium nicht 
leicht vorkommt? 

10. Nachdem ich zu verſtehen gegeben, daß mir die offizielle 
Wiſſenſchaft nichts weniger als ein Evangelium iſt, könnte man glauben, 
daß ich für nichtoffizielle Weisheit ohne Weiteres eingenommen bin. Ich 
muß mir indeſſen auch nach dieſer Seite hin eine große Ketzerei zur Laſt 
jegen laſſen, indem ich die unzeitgemäße Behauptung aufſtelle, daß ich 
Nietzſche für keinen Philoſophen halte. Zwar ſchätze ich in Nietzſche 
den größten deutſchen Stilkünſtler, den Meiſter des Aphorismus, den aus⸗ 
gezeichneten, wenn auch nicht unfehlbaren Pſychologen und einen Denker, 
der uns mit einer Menge geiſtreicher und treffender Apereus beſchenkt 
hat. Mein „Blechſchädel“ — ſo werden die anders Denkenden von den 
Anhängern Nietzſches genannt — läßt ſich dagegen nicht einreden, daß 
Nietzſche ein Philoſoph im eigentlichen Sinne des Wortes ſei. Wie ſollte 
man denjenigen als einen Philoſophen bezeichnen können, der ſich nicht 
entblödet hat, Kant „den verwachſenſten Begriffskrüppel, den es je gegeben 
hat“, zu nennen; der zur Erhellung des Weltgeheimniſſes aber auch nicht 
das Mindeſte beigetragen hat; der in unſeren Tagen mit Bezug auf die 
occulten Thatſachen, dieſe „ohne allen Vergleich wichtigſten“ (Schopenhauer) 
— eine vollkommene Ignoranz an den Tag legt; der mit der einzigen 
Sache (der Moral), der er ſyſtematiſch auf den Grund gehen wollte, eine 
klägliche Niederlage erlitten hat; der ſeine zuſammenhangsloſen Behaup⸗ 
tungen größtenteils lediglich ſeiner Laune entfließen läßt; der in ſeinen 
Werken die Widerſprüche einen noch nie dageweſenen Spuk treiben läßt; 
der wegen ſeiner räuberiſchen Einfälle in die Gebiete anderer nicht übel 
als ein Tartar, als ein Attila bezeichnet worden iſt; der ſchon deshalb nicht 
ernſt genommen werden kann, weil er ſein Leben mit ſeiner Lehre durch⸗ 
aus nicht in Einklang gebracht hat! ... Was den letzten Punkt betrifft, 
ſo kann man nicht etwa einwenden, daß dies eine bei Philoſophen ſehr 
gewöhnliche Erſcheinung ſei; denn die Lehren wirklicher Philoſophen ſtellen 
meiſt ſo große Anforderungen, daß das ſchwache Fleiſch der Propheten 
ihnen gewöhnlich nicht gewachſen iſt. Bei dem in dieſer Beziehung 
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einzig daſtehenden Nietzſche iſt dies jedoch umgekehrt: Während nichts leichter 
iſt als die Befolgung der Herrenmoral, war der Menſch Nietzſche das 
gerade Gegenteil eines brutalen Übermenſchen. Damit iſt doch allein ſchon 
bewieſen, daß Nietzſche als Morallehrer nur ein Spaßmacher war. 


11. Von Nietzſche kommt man leicht auf Wagner zu ſprechen. 
Und da muß ich denn den auf den erſten Anſchein wieder ſehr befremd— 
lichen Ausſpruch thun, daß Richard Wagner nicht entfernt in dem Maße 
durchgedrungen und gewürdigt iſt, wie es dieſer gewaltige Genius und 
größte deutſche Künſtler verdient hätte. Auf die Frage, worum es ſich 
bei Wagner handelt, hat ſeinerzeit Nietzſche eine herrliche Antwort gegeben. 
Wenn ich, nebenbei bemerkt, das Urteil des geſunden Nietzſche dem des 
kranken vorziehe, ſo bitte ich wegen dieſer eigentümlichen Denkungsart um 
Entſchuldigung. Nachdem Nietzſche in ſeiner unzeitgemäßen Betrachtung 
über Wagner hervorgehoben, daß dieſer zu den „ganz großen Kultur⸗ 
gewalten“ gehöre, ſagt er u. a. auch folgendes: „Wagners Auftreten in der 
Geſchichte der Künſte gleicht einem vulkaniſchen Ausbruche des geſamten 
ungeteilten Kunſtvermögens der Natur ſelber, nachdem die Menſchheit ſich 
an den Anblick der Vereinzelung der Künſte wie an eine Regel gewöhnt 
hatte. Man kann deshalb ſchwanken, welchen Namen man ihm beilegen 
ſolle, ob er Dichter oder Bildner oder Muſiker zu nennen ſei, jedes Wort 
in einer außerordentlichen Erweiterung ſeines Begriffs genommen, oder ob 
erſt ein neues Wort für ihn geſchaffen werden müſſe.“ 

Wie ſieht es nun aber mit der thatſächlichen Würdigung Wagners 
und ſeiner reformatoriſchen Ideen aus? Wagner wird beſtenfalls für einen 
großen, wo nicht gar für den größten „Opernkomponiſten“ gehalten, wes⸗ 
halb denn auch ſeine Werke ſich als ſehr zugkräftig erweiſen. Dieſer 
äußere Erfolg iſt ſo ziemlich alles. Aber Bayreuth? Bayreuth iſt immer⸗ 
hin ein gewiſſes, wenn auch künſtleriſch jetzt nicht mehr vollwertiges Er⸗ 
eignis, deſſen Lebensfähigkeit indeſſen an den dicken Geldbeutel der Aus⸗ 
länder gebunden iſt. Bayreuth iſt jedoch ganz und gar nicht das von 
Wagner für das deutſche Volk gewollte Feſtſpielunternehmen, deſſen Pflege 
eine Ehrenſache der Nation ſein ſollte, wie es in jedem anderen Lande 
zweifellos der Fall wäre. Die Mitgliederzahl des Wagnervereins, der ſich 
die Erhaltung der Bühnenfeſtſpiele zur Hauptaufgabe gemacht, nimmt ſeit 
Jahren ſogar beſtändig ab. Und wie wenig entſprechen die verſtümmelten 
und nach „traditionellem Schlendrian“ ſtattfindenden Wagner⸗Aufführungen 
der gewöhnlichen Theater dem vom Meiſter hingeſtellten Ideale! Den 
ſchlagendſten Beweis dafür, daß unſerer Zeit die richtige Wertung Wagners 
ſehr ferne liegt, lieferte aber die vor kurzem erfolgte Rundfrage, ob — 
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man traut ſeinen Augen kaum — Richard Wagner ein deutſcher Dichter 
zu nennen ſei. Dieſe Frage wurde denn auch nur von ganz wenigen 
dahin beantwortet, daß Wagner allerdings den größten Dramatikern bei⸗ 
gezählt werden müſſe. — Wagner ſoll oft vom „Stumpfſinn der Menge“ 
geſprochen haben; wenn er ſich hätte träumen laſſen, daß 16 Jahre nach 
ſeinem Tode noch eine ſolche Rundfrage erlaſſen werden würde, hätte er 
den Begriff „Menge“ ſicherlich noch viel weiter gefaßt. 

12. Zum Schluß lehne ich mich gegen die weitverbreitete und hart⸗ 
näckig feſtgehaltene Anſicht auf, daß das 20. Jahrhundert mit dem 
Jahre 1900 und nicht vielmehr mit 1901 beginne. Bekanntlich ſollen in 
dieſer Frage, d. h. mit Bezug auf den Beginn des 19. Jahrhunderts, 
auch Goethe und Schiller verſchiedener Meinung geweſen ſein. Ich kann 
mir jedoch nicht vorſtellen, daß Schiller ſo wenig Beſonnenheit beſeſſen 
haben ſollte, um die Meinung des großen Haufens zu teilen; vermutlich 
war er zu eigenſinnig, um ſeine anfangs unüberlegt ausgeſprochene Anſicht 
zurückzunehmen. — Ich habe mir jetzt eine Beweisführung zurechtgelegt, 
durch welche auch ein ganz unmathematiſcher Kopf zur Einſicht gebracht 
werden dürfte: Wenn ich 100 Pflaumen kaufe, dann gehört die 100. Pflaume 
doch mir und nicht etwa als erſte dem nach mir antretenden Käufer eines 
weiteren Hunderts. Genau ſo macht aber erſt das Jahr 1900 das 
19. Jahrhundert voll. 

Übrigens bin ich zu Tode froh, daß es ſich um den Beginn des 
20. Jahrhunderts und nicht um den eines viel früheren handelt; ſonſt 
ſtände mir wegen mancher meiner Ketzereien der Scheiterhaufen in ſicherer 
Ausſicht. 
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Arno Holz — Revolution der Lyrik. 


De Oberlehrer und Pedant in Arno Holz hat ſich veranlaßt gefühlt, 
in einem Buche „Revolution der Lyrik“ (118 S. Berlin, 
Joh. Saſſenbach) die Technik und Theorie ſeiner neuen Lyrik gegen ſeine 
Angreifer zu verteidigen. Arno Holz als Polemiker iſt für mich eine 
überaus erfriſchende Erſcheinung. Im Ernſt geſprochen! Niemand wettert 
und grollt ehrlicher als er und ſelbſt in den Hieben, die man ſelber ab⸗ 
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bekommt, fühlt man die Entrüftung eines Mannes, dem es um feine 
Sache gewichtiger Ernſt iſt. Sein Buch enthält die Aufſätze, die Holz 
ſchon früher über ſeine Lyrik veröffentlicht hat, vermehrt um heftige Aus⸗ 
fälle gegen Heinrich Hart, meine Wenigkeit, Möller-Brud u. a. m. Ich 
habe von neuem ſein Wollen und Können geprüft und ſtehe bewundernd 
vor einer Begabung erſter Gattung, die ihre Größe auch dann nicht los 
wird, wenn ſie im Dienſte eines Irrtums ficht. Aber an ſeine Revolution 
oder Evolution der Lyrik glaube ich nie und nimmer. Mag er und ſeine 
Gefolgſchaft in Rhythmen ſingen, wie und was er will, es kommt immer 
auf das „Wie“ an und ſo werden wir in der Holzſchen Technik Pracht— 
gedichte zu leſen bekommen und ſtilloſe Albernheiten. Für beide Gattungen 
geben die Holz⸗Schüler ſtarke Beweiſe. Nach Goethe glaubte man auch 
nicht mehr an eine Höherentwicklung der Lyrik, und doch waren die Formen 
der Lyrik variabel genug, um für Uhland, Eichendorff, Heine, Mörike, 
Storm Entwicklungsmöglichkeiten zu ſchaffen. Die „alte“ Form wird in 
der Hand und im Geiſte eines neuen Talents, das die Fähigkeit hat, neu 
zu ſehen und zu ſagen, zu einer ewig jungen. Gegen dieſes Ergebnis 
der Entwicklungsgeſchichte der Poeſie hat Arno Holz nichts vorgebracht, 
wie überhaupt ſeine ſchneidige Polemik durch Wiſſen wenig beſchwert iſt. 
Sehr oft bricht ſein hohes Selbſtgefühl allzu naiv hervor. Er führt ein 
reizend⸗frohes Reimgedicht feiner Feder an, um zu beweiſen, daß er die 
alte Form noch beherrſcht, und fragt: „Wer in Deutſchland, frage ich, 
ziſeliert heute eine ſolche ſprachliche Goldſchmiedearbeit zierlicher? Wer 
wäre im ſtande, ſie feiner auszuführen?“ Ich wette, daß hier Herr Holz 
ein halbes Dutzend trefflicher Konkurrenten hat. Aber er ſcheint ſich ja 
um die Reimlyrik nicht mehr zu kümmern! 

Arno Holz hat auch mich — und noch ziemlich ſanft — gezauſt. 
Mir ſteht die Sache höher als die Perſon, und ſo prüfte ich peinlichſt 
nachſtehende wichtige Stelle ſeines Buches (S. 45): 

„Ich ſchreibe als Proſaiker einen ausgezeichneten Satz nieder, 
wenn ich ſchreibe: „Der Mond ſteigt hinter blühenden Apfelbaum— 
zweigen auf“. Aber ich würde über ihn ſtolpern, wenn man ihn mir 
für den Anfang eines Gedichtes ausgäbe. Er wird zu einem ſolchen 
erſt, wenn ich ihn forme: „Hinter blühenden Apfelbaumzweigen ſteigt 
der Mond auf“. Der erſte Satz referiert nur, der zweite ſtellt dar. 
Erſt jetzt, fühle ich, iſt der Klang eins mit dem Inhalt. Und um dieſe 
Einheit bereits deutlich auch nach außen zu geben, ſchreibe ich: 

„Hinter blühenden Apfelbaumzweigen 
ſteigt der Mond auf.“ 
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Das iſt meine ganze „Revolution der Lyrik“. Sie genügt, um ihr 
einen neuen Kurs zu geben. Ungefähr wie die Umkehr: „Die Erde 
dreht ſich um die Sonne und nicht die Sonne um die Erde“ genügt 
hatte, uns in eine neue Weltanſchauung zu zwingen.“ 


Für mein Gefühl referiert der zweite Satz ebenſo wie der erſte, 
und der erſte hat ſoviel darſtellende Gewalt wie der zweite. Verſchieden 
iſt 1. der Klang. Der unbetonte Auftakt: Der Mond ... klingt weniger 
voll als: Hinter... 2. Der erſte Satz fließt, ganz realiſtiſch genommen, 
aus einer Beobachtung, die ihre Aufmerkſamkeit vor allem dem Monde, 
dann dem Apfelbaum zuwendet, der zweite Satz weiſt das Umgekehrte 
nach. Getreu der Holzſchen realiſtiſchen Doktrin ſind beide Sätze poetiſch 
faſt gleichwertig; ich ſage faſt, weil eben die Holzſche Wortſtellung volleren 
Klang hat. Wenn das wirklich die ganze „Revolution der Lyrik“ iſt, 
dann iſt ſie nicht einmal ein Irrtum, ſondern eine Marotte. 


Ludwig Jacobowski. 


Litteraturgeschichte in Beispielen. 


Don Chriſtian Morgenſtern. 
(Charlottenburg.) 


Der grüne Teuchter. 


Von Maitre Altenberg. 


er junge Mann von dreiundzwanzig Jahren, vier Monaten und siebzehn 
gen — wenn man den angebrochenen schon mitzählte — erwachte. 

D. h. er schlug ein paar Augen auf, — die waren wie ausgetrunkene 

J Weingtäser nach einem Fest, wenn das Dienstmädchen frühmorgens herein 
kommt und denkt: „Mein Gott, das giebt wieder eine Arbeit“. 

Er schlug also seine Augen auf, diese ausgetrunkenen Weingläser, in denen 
noch die Neige der Erlebnisse der letzten Nacht schillerte, wie ein Rest alten Bourdeaux', 
den selbst das Dienstmädchen nicht mehr mochte — 

mochte — — und richtete sie auf den Leuchter aus grünlasiertem hon, der 
neben seinem Bett auf dem marmornen Nachttischchen stand. „Grüner Leuchter“ 
dachte er, und die Vokalisation dieser Worte that ihm wohl. 


Litteraturgeſchichte in Beiſpielen. 209 


Er hätte ja auch seinen Chronometer erblicken können und denken: „Silberne 
Uhr“. Aber das hätte ihm ohne Zweifel die Seele zerschnitten, als wenn einer gesagt 
hätte: „Bissiger hund“ oder „Sitzen Sie ruhig“. 

Er fühlte: “@rüner-Leuchter“. 

Da war alles mild und schön, stark und doch gütig. 

Es war wie ein Stück Griechenland, — wie wenn ein junger Wiener seinem 
kleinen Mädchen nachschaut, mit einem Blick, als wollte er sagen: „O — du — 
Griechenland!“ 

Der junge Mann phantasierte: „Grüner Leuchter ...“ 

Er phantasierte: „Grüne Bäume“ und „Leuchtende Sonne“. 

Und es war, als hätte das Dienstmädchen die Weingläser geputzt, und nun 
spielte die Morgensonne mit den blanken leeren Gläsern und thäte so, als ob sie 
neuen goldenen Wein darein füllen wollte. 

Der junge Mann von dreiundzwanzig Jahren, vier Monaten und siebzehn 
Tagen — wenn man den angebrochenen schon mitzählte — gähnte laut: „Ahhh -h“. 

Dann fühlte er verdrossen: „Du musst jetzt aufstehen“. 

Darunter aber fühlte er — wie das Streichen einer leisen besänftigenden Frauen- 
hand über weiches Kinderhaar —: „Grüner Leuchter“. 

Er lächelte unwillkürlich und dachte: „Mein Gott!“ 

Dann kleidete er sich langsam an. 


„Grüner Leuchter.“ 
* 


Der Apfelſchimmel. 


Eine Geſchichte, 
von der man nicht weiß, ob man ſie Paul Schnurrbart zuſchreiben darf oder nicht. 


Es war einmal ein Schimmel, der war so weiss, dass man ihn gar nicht sah. 

Eines Tages stand dieser Schimmel an einem Apfelbaum und rieb sich den 
Hals an seinem Stamm. 

Der Apfelbaum wurde fast verrückt; denn er sah niemanden, der sich an ihm 
rieb, und fühlte doch, dass es so war. 

Und er begann seinen Verstand zu verlieren und seine Apfel dazu. 

Der Schimmel aber erschrak so sehr über die plötzlich herabregnenden Apfel, 
dass er eine Hautkrankheit bekam, welche die Apfel nachahmte. 

Seit dieser Zeit giebt es Apfelschimmel. 

Seit wann es aber die wunderbaren Spiele der Natur, ja diese Natur selbst, 
giebt, — das weiss wohl niemand zu sagen. 


*. 


Der Bundeſchwanz. 


Drama in ſieben Bildern von N. N. Beſprochen von Adolf Kerr. 


Schlussposaune. 
Brüder! — Zeitgenossen! — Emil! — Paul! — Ludwig! — Geist! und ich 
erstaune das neue Jahrhundert. — — — — — — — — — . Es ist nichts. Es ist 
aber nichts. Es ist dreimal nichts. Es ist möglich. Es ist unmöglich. Kinder, Kinder! 
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mache. Matze. Platt. Matt. patt. Unelementhaft. Unterbilanzisch. Kein Ewigkeits- 
zug. keine Ewigkeitsmomente. Beethoven? Schnitzler? hauptmännisches? — — — 
hein, — Bundeschhwanz, —. — — 8 


III. 

Es giebt heut Maler in der Präraphaelitenweise. Es giebt Droschken mit petroleum 
aber auch mit Benzin. Es giebt aber auch noch Lampen in der Ölweise. Es giebt 
Tiergartenfrauen in der Aquarellistenweise. Es giebt Weise auf alle Weise. Wir haben 
Matkowsky. Es giebt aber auch Kohlenhändler. Mögen sie glücklich werden. Es 
giebt Leute von übermorgen wie aus vorgestern. Es giebt aber auch Leute von vor- 
gestern wie aus übermorgen. Mögen sie glücklich werden. Es giebt schludrige 
Seidenpinscherschwänze in der verschnittenen Gartenweise des Quatorze. Es giebt 
plutarchisch vermittelte hundeschwänze in der Alcibiadesweise Mögen sie glücklich 
werden. Es giebt Pudel. Es giebt Faust. Wir haben Fäuste. Es ist eine Rückkehr 
zum primitiven. Es ist eine Abkehr. Es ist eine Einkehr. Es ist eine Auskehr. Es 
giebt die buddhistischen hundeschwänze des Schopenhauer. Es giebt den Bund des 
hebbel. Es giebt sogar einen hundestern. Es giebt alles. Lom Drama bis zur 
nächsten Ecke. Jom Socialismus bis zur schönsten Helena. Lom Kaspar Schmidt bis 
zum Max Stirner. Con Gott bis zu mir. Aber eins giebt es nicht: Die Möglichkeit, 
sich mit dem „Hundeschwanz“ schlechtweg weiter zu beschäftigen. 


II. 


mittelstück. 
Indessen, meine Lieben — — — — — = — — en nn = ! 


IV. 
Was ist „Bundeschwanz“? Ein Drama in sieben Bildern. Was ist sieben? 
Drei mehr vier. Oder zwölf minder fünf. Oder eins mehr sechs. Oder dreiundsechzig 
durch neun. Warum gerade sieben? Warum nicht acht? Warum nicht zweiund- 
zwanzig? Was sind sodann Bilder? Malt der Dichter? Zeichnet der Dichter? 
Kupfersticht der Dichter? Macht der Musiker „Bilder“? Macht der Bildhauer Bilder? 
Macht der Gärtner Bilder? Er setzt. Er haut. Er düngt. Sonaten. Statuen. Beete. 
Und der Dichter schreibe Akte. Aufzüge. Abschnitte. Absätze. Teile. Stücke. 
Kapitel. Paragraphen. Wozu die Uermalischung. Wozu die Entdichterung. Es ist 
keine Erquickung. Es ist eine UVerquickung. Es ist eine Kreuzung. Es ist ein Kreuz. 
Das also ist Bundeschwanz. 
1 


Staccato aus Paganini mit obligater Flöte. 
Text: „Dans les yeux de mon chien 
Couche tout mon bonheur. 
Ma douleur, mon chagrin 
Trouve là son docteur.“ 


* * 
* 


u. s. w. 
mit Grazie in infinitum. 


* 
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Aus neuerer deutſcher Tyriß. 
Referent: Adam Bieſe Neuwied). 


.. Bald spricht der Dichter vom „wogenden Meere“, bald von „des Firma— 
mentes blauer Wölbung“, bald wieder sieht er „blumengemusterte Wiesen“ oder 
„mondige Teiche“. Wie treffend ist es, wenn er von „des Waldes unzähligen Bäumen“ 
redet, wie richtig empfindet er, wenn er ausruft: „O Liebe, gleichst du nicht des 
Stromes Welle!“ Jezt ergeht er sich auf der Alpen „schneebedeckten Spitzen“, jetzt 
ruht er hingelagert, „wo der Salzflut Chränenwoge monoton den Felsen schlägt“, nun 
jagt er — wenn auch fast nicht mehr zulässig — auf dem „Boot seines Rosses“ durch 
„des Steppengrases flutende Bewegung“ dahin, nun sitzt er in „gastlicher Laube“ 
beim ewig jungen Liebesspiel. Oder er deutet symbolistisch auf die unerforschlichen 
Rätsel des Lebens, des Daseins, indem er die Schwäne in jugendlicher Kühnheit fleisch- 
gewordenen Fragezeichen vergleicht, die nur einmal sängen, nämlich wenn sie stürben, 
oder er schildert die Liebe gar ergötzlich als eine „Zwiebel“ mit vielen häuten. Wie 
schön auch, wenn er von der altehrwürdigen Eiche der Poesie redet, in deren Schatten 
wir alle geniessend wandelten, wie ergreifend seine tiefe deutsche Frömmigkeit und 
sein echter deutscher Patriotismus, wie sie sich in dem Schluss-£horal: „O Gott, bleib 
unserm Deutschland treu, Dass sich die Menschheit weiter freu' An seiner Tiefe, Macht 
und Kraft, Kunst, Technik, Wandel, Wissenschaft u. s. w.“ offenbaren. Wir erblicken in 
diesem jungen Dichter, in diesem werdenden Poeten nicht nur eine bloss augenblickliche 
Blüte des deutschen Dichterwaldes, sondern auch glauben wir, das er dereinst, nachdem 
er recht ausgegohren hat, ein Zweig an jenem goldnen Eichbaum der Kunst, des 
Schönen, des Wahren und des Guten werden wird, unter dessen Schatten wir es uns 
allen unangefochten wohl sein lassen können werden. 


Deutsche Eyrik. 


Ein Totentanz. 


. Tanz hab' ich angeſeh'n, [Fröhlich ſprang der magere Chor 
Keinen zweiten ſah ich fo ſchön. Aus den geſprengten Gräbern hervor; 


Als der Jammer vorüber war, Laut rief ich in ihre taumelnden Reih'n 
Frühling nahte ſo wunderbar, Den allerholdſeligſten Namen hinein! 


Fingen an in Geſpenſterreigen Da ſtolperten alle kopfüber, kopfunter 
Meine Hoffnungen aufzuſteigen: Mit Flüchen in ihre Gewölbe hinunter. 
Berlin. Carl Fries. 


Deutſche Lyrik. 


Linde Nacht. 


J. bee daß ein Atemzug von Leben 

über die ſchlummernde Erde weht, 

kaum, daß die Zweige träumend beben, 
wenn leiſe die Nacht durch die Weiten geht. 


Die Fläche der Flut liegt traumverloren, 

ſie blinkt und leuchtet und lockt und ſchweigt, 
aus ihrem feuchten Schoß geboren 

ein weicher Dunſt von Friſche ſteigt. 


So bin ich durch den Frieden gegangen, 
ſacht durch den Frieden der linden Nacht — 
und alle Gedanken, die kuhelos bangen, 
verſanken, als ſeien ſie nie gedacht. 


Bremen. 


Fr 


Gegenwart. 


W as kümmert mich Plato 
Und was Homer? 

Ich bin ein Ich, 

Und das iſt mehr! 

Was alle Götter 

Der Alten und Jungend 
Soll jeder reden 

Mit ſeiner Zungen! 


Was alle Helden 

Der ganzen Weltd 

Ich bleibe doch immer 

Mein eigner Held! 

Was alle vergang'nen 

Und kommenden Taged 

Ich hab' nur der Gegenwart 
Luſt und Plage! 


Was kümmert mich Laura, 
Was Helenad 

Ich kann nur umarmen, 
Was ſelbſt mir nah! 

Und was das Sterben 
Von all den andern d 
Muß ſelbſt eines Abends 
Binüberwandern! 


Wien. 


Will leben als wär' ich 
Mein eigener Bronnen, 
Als hätte mit mir erſt 
Die Welt begonnen! 
Und ſcheiden will ich 
In letzter Stunde, 

Als ginge mit mir auch 
Die Welt zu Grunde. 


Natur, ewigjunge, 

Hat keine Geſchichte 
Und hat auch keine 
Zukunftsgeſichte. 

Wir kommen ins Leben 
Mit fertiger Welt, 

Der Pflug iſt bereitet, 
Beſtellt das Feld! 


Die Morgenröte, 

Das iſt mein Tag, 

An dem ich gerne 
Wirken mag. 

Sie giebt mir die Erde 
Zu fröhlicher Fahrt 
Und goldig leuchtende 
Gegenwart! 


. Düvell. 


Camillo v. Sufan. 
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Brautnacht. 


83 ſchon die feſtlichen Kerzen erloſchen. — Glückjauchzender Gäſte 
Trunkenes Lachen und Rollen von Rädern in nachtender Ferne verſchwand. 

Da überfiel ein Zittern die Bleichen, weil ihre Gewande ſich ſtreiften. — 
Frühlingsacker hauchte ins Fenſter und gütige Sterne leuchteten über das Land. 


Als ſie, verſtummt, nun betraten ihr fremdes Gemach; von der heimlichen Ampel 
Rot überhaucht, da ſtiegen am Himmel Wolken vorüber in feſtlichem Zug. 
Wartende Schwüle hing über der Erde und über dem Lager 

Sitterte bang ihr Atem, denn ſchmachtende Lilien dufteten ſchwer im thönernen Krug. 


Und er verlöſchte das Licht. — Als mit kindlichen Händen 

Scheu ſie verwehrt, da zerbricht das Leben die Haft, 

Brechen Flammen vom Manne zum Weib und vom Weibe zum Mann und ſie 
ſinken zuſammen, 

Eines im Kuß, in den brennenden Fluß, in den ſchweigenden Kauſch, in den Mal⸗ 
ſtrom der Welt — und es ſtirbt ihre Kraft.. 


Kradend zerberſten die Euter voll Feuer. Siſchende Blitze 

Flackern ſtarr in einander. Befruchtender Regen fängt das verdurſtete Land.. 
Aber über die Berge reitet auf rieſiger Wolke: 

Ein Geſpenſt —, mit Roſen bekränzt, — und die Geige jauchzt in der fleiſchloſen Hand. 


Horch, wer pocht an des Lebens Thor? Wir find Seelen von Sternen, 
Griffen im Stein und mit Pflanzenarmen ins Licht, 

Lauſchten im Staube am Weg, ob nicht heut in den Pfuhl der Verdammten, 
Des Erweckers ſpornende Stimme bricht. 


Horch, wer pocht an des Lebens Thor? Wir find es, wir Toten, 
Wollen wieder empor, aus Gräbern wieder empor, 

Endloſe Seiten gleiten in einer Sekunde zuſammen, 

Endlofe Zeiten gleiten aus einer Sekunde hervor. 


Horch, wer pocht an des Lebens Chor? Wir find Seelen von Kindern, 
Wimmern bei Nacht im Sturm, um die Erde, bei Nacht. 

Suchen Finger und Leib, denn wir müſſen vollenden 

Furchtbares Werk, entſtiegen dunkelſtem Schacht. 


Und es krachen auf die vergeſſenſten Gräber 

Und aus dem Kinderland wallen die Engel, die ſchönen Engel hervor, 
Und wem das Brautlied ertönt, dem bricht das Wiſſen zuſammen, 
Denn ihn umbrandet des Lebens geſpenſtiſcher Chor. . . 


Erlangen. Theodor Leſſing. 
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Reifes Glück. 


Di brach ich weiße Roſen einſt — — 
Wir ſtanden an des Glückes goldnen Thoren. 
O, wie dein Antlitz lächelte, 

In Traum und Sehnſucht ganz verloren, 

Da dich ihr Duft umfächelte; 

Und heut, da ich dir dunkle Roſen ſpende, 
Neigſt du dein liebes Haupt auf beide Hände 
Und weinſtd — — — 


Ich aber weiß es, was dein Mund verſchweigt — 
Es iſt der kalte Bauch der fernen Nächte, 

Der tauend dir bis an die Seele ſteigt; 

Du fühlſt die dunkelſte der dunklen Mächte. 


Fühlſt du fie wohl, die uns gen Abend treibt? 
Flammt dir vorm Aug’ ein blutig roter Streif d 
Wohl dann! der Abend naht — wir wurden reif; 
Wie dieſe Roſen reif iſt unſer Leben; 

Uns ward ſo viel an Glück und Leid gegeben, 
Daß nichts zu freun und leiden fürder bleibt. 


Und darum, ſiehe, ſchreckt die Nacht mich nicht — — 
Die wir zu zwein durch tiefſtes Leid gegangen, 

Aus tiefſter Schuld uns hoch zur Reinheit rangen, 
Vom Dunſt der Schwüle auf zum klaren Licht — — 
Ein Ewiger lebt in uns, der ſie nicht raubt; 

In unſern Herzen bleibt ein goldner Tag — 

So gehn wir Hand in Hand, mit hohem Haupt 

Zu jenen Tiefen, die in Frieden ſchweigen — — 
Der Schimmer, der um unſre Höhen lag, 

verklärt den Weg uns, den wir abwärts fteigen. 


Berlin. Paul Bornſtein. 


Sehnſucht. 
Schi — breite die Flügel aus, 
Trag' mich hinüber nach ſeinem Haus! 
Trank'ſt ja mein Herzblut, ſo manche Nacht, 
Wuchſeſt empor in blühender Pracht. 


Kaunſt und flüſterſt nun Nacht und Tag, 
Jagſt mir des Herzens fiebernden Schlag — 
Weckſt mir des Jammers ſtürzende Flut, 
Gießt mir Flammen ins ſtockende Blut. — 


Köln. 


Donauwörth. 
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Sehnſucht — trag' mich durch dämmernde Nacht, 
Bis an ſein Haus mit Sturmesmacht, 

Daß ich ihn einmal — einmal noch ſeh' — 

Ehe ich — Danıpyr, an dir vergeh — 

Daß er mich einmal noch küſſend umfaßt, 

Ehe du ganz mich getötet haſt! 


Neuland. 


E⸗ iſt weitab vom Leben und der Welt 

Ein roſtigbraunes Heidefeld, 

Das rings im blauen Himmel ſich verliert. 

Und mitten in dem Feld dehnt im Geviert 

Ein Garten ſich, baumlos und ſtaudenlos — — 


Nur Sonnenſtrahlen, rieſengroß 

Und nackte ſchwarze Erde, neues Land, 
Umzäunt von kahler Bretterwand. 
Und in des Gartens Mitte, glasbedeckt 
Ein Treibhaus, drin das Sonnenrad 
Sich ſpiegelt wie in einem Bad, 

Ein Hund, im Schatten hingeſtreckt 
Und dort im Winkel einiges Gerät 
Um einen Brunnentrog. 


Ein Mann, der ſät. 
Hell, hoch iſt feine Stirne, reckenhaft 
Sein Wuchs, ſein Weſen Heiterkeit und Kraft 
Und doch ſo einfach, ruhig und bewußt. 
Um ſeine Schultern, ſein gebräunt Geſicht 
Fließt Luft und Licht. 


Ein junges Weib, den Säugling an der Bruſt 
Im Sonnenblumenwald. Ein Bienenſchwarm 
Umſummt die nackte Schulter ihr, den Arm — — 
Sie aber beut den Buſen ſorglos dar 

Dem Kind, das fie bedeckt mit ihrem Haar, 

Dem ſonnengoldnen wie mit einem Shawl. 

Des blauen Augenpaars verklärter Strahl 
Verliert ſich oberhalb der Bretterwand 

Im tiefen Blau des Himmels. 


Es iſt heiß 
Und ſtill, fo ſonntagsſtill ... doch iſt's ein Land, 
In dem man nichts von einem Sonntag weiß — — 


— 


CT. Reſa. 


Rudolf Knuffert. 
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Alberta von Puttkamer. 


Don Wilhelm Holzamer. (IS 
(Heppenheim a. d. Z.) ( N 


S. ging nie im Thale, ſie ſchritt nie die Wege der Vielen. Sie ging 
auf der Höhe und kannte die Menge nicht. Sie kannte nicht die 
Schmerzen der kleinen Menſchen und nicht die kleinen Schmerzen unſeres 
Lebens. Die große Sehnſucht nach dem Hohen und Höchſten brannte von 
je in ihrer Seele, brannte heiß und tief. Sie hat ſich drum kein Zelt 
bauen wollen in friedlicher Enge, ihr Glück und Behagen zu genießen, ſie 
baute ſich ein Schloß auf Bergeshöh. Und das iſt ihr Dichten geworden, 
darin ſie ſich vor dem Leben flüchtete und — ſich ſelbſt fand. 

Man geht ſteile Stufen hinauf zu ihrem Schloſſe, das einſam da 
oben liegt. Stolz gebaut, beherrſcht es das weite Land. Und von ſeinen 
Türmen geht das Auge in die Ferne, — bis zum Meere hin, das weit 
und einſam liegt. 

Da unten, tief da unten, geht das Leben. Fern geht es, raſch und 
ſtill. Alles Kleine und Nahe entzieht ſich dem Blicke, Glück und Leid der 
„ſtillen Menſchen“ erreichen nicht die Höhe. Aber was das Leben Bleibendes 
und Großes ſchafft, was aus ſeinen verborgenſten Tiefen mit Urkraft ge⸗ 
boren ward und tiefe Wurzeln ſchlug, was einſam ſteht in der Weite und 
weithin ſeinen Schatten wirft, das erfaßt das Auge da oben. 

Da unten geht die Zeit. Und ſie geht wie das Leben. Weithin iſt 
ihr Weg ſichtbar — woher er kam, wohin er zielt. Nicht Tritt um Tritt 
tönt herauf, nicht ihrer Tage Laut und Lärm — was ewig treibend und 
lebendig in ihr iſt, was an Mächtigem von ihr aufgewühlt, was Starkes 
in ihr geſtaltet wurde, das wird da oben gelebt, mitgelebt, verehrt und 
geweiht. 

Stolz hat Alberta von Puttkamer dies Schloß gebaut, ein Königs⸗ 
ſchloß, in Prunk und Pracht. Aber der Schmerz fand auch hier Einlaß. 
Hier hat die Sehnſucht „weinen gelehrt”. Und der Schmerz ward ein 
eigenwilliger Baumeiſter hier oben. — 

Nicht jeder findet den Weg hinauf zu dieſer Höhe und Einſamkeit. 
„Die von ſchwacher Art, die nie vom Erdenkreiſe ſich löſen“, fühlen nie 
die Kraft dazu. Wer nie aus dem Leben ſich herausriß, wer nie verrang 
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und nie verwandt, und nicht immer und immer wieder die Seligkeit der Ein— 
ſamkeit und die Kraft des Lebens, die Kraft zum Leben, in ſich finden 
und bewahren konnte, dem bleibt hier alles fremd. Er findet nur ſelten 
ein Plätzchen zur Raſt, zu ſtillerem Genuß, wo die leichteren und ſanfteren 
Gefühle ſeiner Seele ihr Recht haben. Wohl — er findet da einen Aus— 
blick in die Stille des Dorfes, — auf einen blühenden Apfelbaum, — 
auf die grüne Maiwieſe — — und er ſteht ſtill an einer Stelle, wo er 
die Gauen ſeiner Heimat überſehen kann und Jugendträume in ihm lebendig 
werden, — und er hört das Rauſchen der weiten Vasgenwälder und lauſcht 
ihren Sagen — und fühlt ſich einen Augenblick der Banngewalt dieſes 
Schloſſes entzogen und fühlt mehr ſich. Einer aber, der ein Schickſal 
mitbrachte, und den das Leben gelehrt hat, im Fernen und Fremden 
ein Spiegelbild alles Lebens und aller Menſchheitswandlung — und 
darum ihres Bleibenden gerade — zu verſtehen, dem werden auch hier 
die eigenen Loſe wirkſam; aus den eigenen Seelenirren und -wirren baut 
ſich ihm die Brücke zum Verſtändnis, zur Würdigung, ja zur Verehrung. 
Und ſo fühlt er auch hier den warmen Odem des Lebens. Eines fremden, 
eigenen, anderen Lebens, hinter dem ſich „dunkel die Ringe des niederen 
Treibens“ geſchloſſen, — eines Lebens, das über ſeinem Tage, ſeiner 
Kleinheit und dem Behagen ſeiner Enge dahinſchwebt, und das doch auch 
ein Leben iſt, das er genießen kann, zu dem ihm der Puls nicht unter- 
bunden ſein darf, falls er überhaupt Kunſt zu genießen und zu verſtehen 
berufen iſt. Kunſt iſt hier überall, Kunſt im hohen, vornehmen Sinne 
der Lebensäußerung ſelbſt, und darum, in dieſer Weite, von ſtärkſter Ein⸗ 
ſeitigkeit! Sie iſt der ſtarke dichteriſche Ausdruck einer Perſönlichkeit, die 
ſie überall offenbart und von deren Verſtändnis aus ſie ſelbſt verſtanden 
wird, ja direkt erſt zu verſtehen iſt. 
Nie läſſig träumen, nur drangvoll Thun, 
Zu allem Beſten ein Steigen und Streben, 


Für neues Schaffen nur auszuruh'n, 
Darin entwirkt ſich Schönheit und Leben! 


Das iſt der Schlüſſel für manches verborgene Schloß in dieſem 
Dichterwerk. Und auch dieſe Erkenntnis ſchließt er auf, daß die Dichterin 
über allem Leben — und auch über ihrem Leben ſich eine Zufluchtsſtätte 
hat finden und ſchaffen müſſen, wo ſie ausruhen konnte, vergeſſen, geſunden, 
frei ſein konnte — im Elend ihres Unbefriedigtſeins! Denn nicht ihr 
äußeres Leben iſt es, was ſie dichteriſch ſchaut und ſchauen läßt. Stärker 
als das Leben iſt das Schickſal. Stärker und tiefer. Nicht nur, weil aus 
ihm die tieferen Empfindungswerte fließen, ſondern weil es das Leben erſt 
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wertet. Darum findet ſich für all ihr Dichten, welcher Stoff auch be⸗ 
handelt ſei, der Nerv in ihrem Schickſal. Mit dieſer fanatiſchen Wolluſt, 
die ebenſoſehr das Weib wie die Tiefe ihres Schmerzes verrät, läßt ſie 
dieſen Nerv immer wieder und wieder zucken, und ſelbſt da, wo ſie ſich 
eine äußere Ruhe und Ergebenheit errungen hat, iſt er wach und erregt. 
Darum iſt ihre Sprache voller Leidenſchaft, voller Bildfülle, in der ſich 
die Dichterin nie genug thun kann, bis ſie ſie zu einer Plaſtik geſteigert 
hat, die von erſtaunlicher Kraft und Schwere iſt. 
In Brunhilds Schickſal findet ſie das ihre wieder: 


Goldſträhnig Gelock überdrängt ihm das Haupt, 
Wie üppig Geranke, das Gipfel umlaubt; 
Ihm leuchtet die erzene Stirn unterm Haar — 
Und drunter gewitternd fein Augenpaar. 


So ſah fie Jung⸗Siegfried kommen, der fie trog: 
Um mein lodernd Herz hat ſich's geſchloſſen 
Wie ein unzertrennlich Band von Eiſen, 
Und was je mir Seliges entſproſſen, 
Liegt nun ſtarr in dieſen Todeskreiſen. 

Sie fand ihren Frieden in ihrem Schaffen, ſie ſuchte ihn darin und 
ſann nicht weiter auf Rache. Darin iſt ſie nicht Weib. Aber den Sehn⸗ 
ſuchtsſchrei und den Klageruf des Verrats mußte ſie ihrem Herzen frei⸗ 
geben, wieder und wieder, daß er ſie dennoch offenbare. Darin liegt be⸗ 
dingt, daß ſie in ihrer Art immer männlich iſt, was die Stoffwahl und 
das geiſtige Milieu ihrer Dichtungen anbetrifft; in ihrem Weſen aber iſt 
ſie ſtets weiblich geblieben, in der Weiſe, wie ſie ihre Form ſchafft, 
wie ſie ihren Gegenſtand durchlebt und — immer ſich ſelbſt darſtellt. 

So war Alberta von Puttkamer ſchon in ihrem erſten Versbuche „Dich⸗ 
tungen“ und ſo iſt ſie geblieben bis zu ihrem jüngſten „Aus Vergangen⸗ 
heiten“. Sie hat in dieſem Sinn keine Entwickelung durchmachen können, 
denn ſie iſt ſofort ganz in ihrer ganzen Perſönlichkeit aufgetreten. Sie 
hat nie erworben, was ihr damals fehlte — ſie wird bis heute kein Lied 
ſchreiben können — und das Nurlyriſche mußte ſie damals wie heute 
nicht genügend für ſich finden. Ihr Dichten iſt Ausleben, Ekſtaſe, iſt 
Ungezügeltheit, iſt kühnſte Subjektivität — denn ihr Dichten iſt Proteſt, 
iſt befreite Kraft, iſt Vergeſſen und Beſitz, iſt Sehnen und Finden, iſt ihr 
tiefſtes Erleben in ihrem ſchwerſten Verluſt. Das iſt das Lyriſche in ihr. 
Weiter hat ſies nicht. Und darin täuſchen auch lyriſche Formgedichte, 
wie Sonetten und Terzinen nicht. Alberta von Puttkamer meiſtert die 
Form. Sie iſt Künſtlerin, oft von imponierender Größe. Sowenig aber 
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das Filigran der Sonette das Lyriſche geben muß, weil es eine Form 
dafür iſt, ſo wenig kann es der Dichterin genügen. Nur Empfindung 
auszudrücken, reizt fie nicht, fie findet einen höheren Reiz darin, ihr Em⸗ 
pfinden und ganzes Innenleben in einen Stoff zu legen, in einem Stoffe 
direkt wiederfinden zu können. Sie braucht einen Stoff, nicht in der 
Spekulation auf ſeine Wirkung, ſondern gewiſſermaßen als Symbol. So 
miſcht ſich in ihrem Dichten das Lyriſche mit dem Epiſchen, ja ſie hat in 
dieſem ihren Halt, fie verliert ſich nicht in einer übertriebenen Bildlichkeit, 
in feurigem Pathos, wie es ihre Leidenſchaftlichkeit fordern würde. Im 
Stoffe, durch den Gegenſtand ihres Gedichtes, ſucht ſie ſich zu objektivieren, 
ſo ſeltſam und widerſpruchsvoll das bei einer ſo ſtark ſubjektiven Dichterin 
klingen mag. Und das iſt der moderne Zug in ihrer Dichtungs art, die 
in Zeiten, die nach gewiſſen Schulformeln einſchätzen, unter ſchätzt werden 
könnte. Das bringt ſie ſogar Conrad Ferdinand Meyer nahe, in ihren 
reifſten Dichtungen wenigſtens, während ſie ſonſt Schiller näher zu ſtehen 
ſcheint. Der Weg ſcheint ſehr weit und iſt's am Ende doch nicht. Die 
Löſung liegt wieder einzig im Perſönlichen, richtiger im Verhältnis 
der Dichtung zum wirklichen Leben. Dieſe Dichter ſtellen ihre Dichtung 
bewußt außerhalb desſelben. Sie haben dieſe Leidenſchaftlichkeit, die den 
Schillerſchen Gedanken beflügelt, aber ſie geben ihr nicht direkten Ausdruck. 
Meyer hat ſie außer ſich gelegt, hat ſie ſeinen „Geſtalten“ gegeben, und 
ließ ſie ſich auf ihn deuten, hatte er ein Lächeln, halb ſchämig, halb 
ſchelmig: „alles war ein Spiel“. So hat auch Alberta von Puttkamer 
ihre „Geſtalten“ — ſie ſchreiten ſtolz durch all ihre Bücher — gelebt und 
geſchaffen. Sie hat ja wohl ihren Schmerz hinausgeſchrien und beſonders 
in ihrem erſten Buch von ihrem Leben und ihrem Schickſal, dieſem einen, 
großen erzählt, von dieſem Schmerz, dieſer Kränkung, die ihr „ewig ins 
Mark geſenkt“ bleibt — und dann gab's im Laufe der Erzählung ein 
Stocken, ein unberührter, unberührbarer Punkt, an dem der Faden nicht 
anknüpfte — und dann ſuchte ſie auch das übrige zu verwiſchen, indem 
ſie es als Traum, Viſion, als Märchen hinſtellte. Und doch — all unſer 
Fragen findet ſeine Antwort in ihren Geſtalten, wenigſtens eine Antwort, 
die uns befriedigen muß. Wie die Dichterin ihre Geſtalten lebte, hat ſie 
nie ganz verraten, aber daß ſie ſie lebte und daß ſie alle aus der einen 
Empfindung heraus lebte, wird uns zur Gewißheit und muß uns genügen. 
Alle weiſen auf die Wunde ihres Herzens hin: „Dort unten glüht ein 
altes, ſüßes Brennen“. — — 

Einmal geſteht ſie das ſogar direkt zu; denn was ſie von „Fran⸗ 
zesca und Paolo“ ſagt, mag von allen gelten, von dem Mädchen, das das 
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„Irrkraut“ fand wie von Sappho, — von Nero und Kleopatra, — von 
Brunhild und Siegfried, und wen ſie immer darſtellte: 


Vielleicht ſind tiefbegrabene Gedanken, 
Geheimes Sehnen, das ich nie bekannte, 
Und heiße Wünſche, die mir früh verſanken, 
Geſtalt geworden in dem Paar des Dante? 


Denn plötzlich war's, als ſei ich das geweſen, 
Und Du, der nie an meinem Mund gehangen, 
In deſſen Blick ich wahre Glut geleſen, 

Und dem ich doch vorbei, vorbei gegangen. 


So drückt fi) ihre Subjektivität im Objektiven aus — jo findet fie 
den künſtleriſchen Einklang. 

Sie hat auch den Einklang mit dem Leben geſucht. Sie hat ihn 
ſich erzwungen. Darum drückt ſich in ihrem Dichten auch eine Welt— 
anſchauung aus, ſtellt ſich neben das Künſtleriſche. Sie hat eine philo⸗ 
ſophiſche Wandlung durchgemacht. In ihr liegt ihre Entwickelung. Als 
ſie eine Erweiterung ihrer Weltanſchauung gewonnen hatte, war ihr gerade 
im Philoſophiſchen ein Nachteil für ihre Poeſie erwachſen, die Gefahr, 
ſich vom Konkreten allzuweit zu entfernen und im Abſtrakten zu verlieren. 
Sie gewann ſich aber ein ſtilleres und reineres Verhältnis zum Leben, 
und wie mit dieſem ihre künſtleriſche Entwickelung in die Tiefe gegangen 
war, fand ſie auch das reinere und tiefere zur Kunſt. So kam ſie in 
ihrem jüngſten Buche „Aus Vergangenheiten“ ihrem Ausgang wieder 
näher, — reifer in ſich und in ihrer Kunſt, damit alſo auch C. F. Meyer, 
nachdem ſie ſich gerade in den „Offenbarungen“ mehr Schiller genähert hatte. 

Ihre Liebe ward ihr Leid, und da ihre Phantaſie immer neuen 
ſtärkeren Ausdruck dafür ſuchte und immer neue Geſtaltung dafür fand — 
und, wie ſchon geſagt, — all ihr Dichten daraus floß, weil es immer 
und ganz ihr Empfinden beherrſchte und ihre Stimmungen beeinflußte, ſei 
ihm etwas genauer nachgegangen. Da all ihre Beziehungen, zum Leben 
wie zur Kunſt, daraus erwachſen und ſich darin zuſammenfinden, charak— 
teriſiert ſich darin ihr Weſen und Dichten am deutlichſten und von ſelbſt. 

Sie beſaß einſt „den Himmel, denn grenzenlos ward ſie geliebt“. 
Und ſie liebte wieder, mit der Kraft der Jugend, tief und groß, mit der 
ganzen Illuſionskraft ihres Temperaments. Göttlichkeit begehrte ſie von dem 
Geliebten. Er gab ſie nicht, konnte ſie vielleicht nicht geben. Enttäuſcht 
ſtarb ihre Liebe, — nein ſtarb nicht, lebte nur heißer auf im Traume 
und blieb eine glühende Sehnſucht. Denn die Liebenden hatten ſich ge⸗ 
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trennt, — und nur dieſe eine „Seligkeit“ war geblieben, die im „Fluge 
des Traumes“ liegt. Und ſo iſt das Leid der „Sappho“ ihr Leid geworden: 


Alle traf der Rauſch in das Herz des Herzens, 
Mich verſtand die Zeit und die Griechenvölker, 
Aber Einer war, der entwandelt fühllos, 
Seelenverſchloſſen. 


Das Leben iſt ihr eine große Enttäuſchung geworden — ſie möchte 
nicht mehr „wach“ ſein in ihm: 


Doch der Rauſch der Schönheit und Liebe iſt 
Eine ſüßbeflügelte kurze Friſt. 

Und wenn Du ins Leben zurückerwacht, 
Dämmert vom Grunde die Täuſchung und Nacht. 


Sie legte den Grund der Scheidung dem Geliebten zur Laſt 
und zieh ihn des Verrats. Verrat darum wieder und wieder — der 
Hahnenruf erinnert ſie daran, — der März — 


Es war die Mittezeit des Mondes März, 
Da einſt verraten ward Cäſar und Chriſt, 
Da Liebe mordete der Liebe Herz... 


Das iſt ihre anklagende Liebe — 


Doch als Du ſie kaum erlöſt zum Glück, 
Da haſt Du ſie jäh verlaſſen. — 


Aber der Trennungsgrund kann auch in ihr, überhaupt in der ganzen 

Art ihres Verhältniſſes liegen, das am breiteſten und deutlichſten in ihrem 
erſten Buche „Dichtungen“ ausgeführt iſt. Ihr Glück wäre in „Sünden 
geweſen“. 

Die hinter uns dürfen ſelig ſein 

Und ſich lieben aus Herzensgründen, 

Wir aber ſtehen in bittrer Pein, 

Denn für uns giebt's ein Glück nur in Sünden! 


So beſchreibt ſie dieſe Jugendliebe: 


Wir kannten nicht das fromme Licht, 
Das da erſtrahlt wie Altarkerzen; 
Es brannten wild, zu jähem Glück, 
In Leidenſchaften unſere Herzen. 


Und nicht in Herdesflammen war's, 
Geſellig holdes Feuer ſchürend, 

Nein, wie ein kurzer Götterblitz, 

Die Herzen zur Begeiſt'rung rührend. 
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Wenn ſie ihm auch freilich jetzt zuruft: 
Geh hin, wenn Du auch ausgeglüht, 
Es waren dennoch Himmelsfunken, 
ſo ſcheint's doch ein Anderes geweſen zu ſein, ein Zwang, ein Gebunden⸗ 
fein, ein Unüberwindliches, daß fie „dem Wunſche nicht frei war“ — daß 
ſie „im Verbotenen ſchlürfen mußte“. Ihre Seele ward krank und wund 
davon, — es war eine Qual, die ſie wohl auch „reizend“, als „Tochter 
der Luſt“ empfand. Sie ſchreit in ihr auf: 
Hier klirrt die fürchterliche Kette: Zwang. 
Komm mit! Auf wen'ge Stunden Paradies! 
Der Freiheit helle Flügel tragen uns. 

Aber der „Prinz aus der Märchenwelt“, der „nordiſche Fürſtenſohn“, 
entſagte. „Er iſt ins Welſchland gefahren dahin“, iſt dort „ein weicher, 
ſüdlicher Schlemmer“ geworden, hat „ſeine Thatenluſt“ verloren und ſeine 
Jugendliebe vergeſſen. 

Auch er iſt verwundet bis ins Mark, auch über ſein Herz liefen 
„eiſige Tropfen des Taus“, das fühlt ſie, das weiß ſie. Sie verdammt 
ihn nicht, ſie begreift und klagt. Aus dieſem Empfinden heraus ſchrieb 
ſie das rührende „Volkslied“, von den Kindern, die vom Hauſe vertrieben 
worden und draußen das Glück ſuchten, das ſie leuchten ſahen, aber nicht 
faſſen konnten. 

Um Liebe ſind ſie hinausgeirrt, 

Die Welt war ſo kalt und weit — 

Von ſüßer Schuld war ihr Sinn verwirrt, 
Ihr Blick von Thränen und Leid. 


So lebt er in ihr weiter. Sie kann und will nicht vergeſſen. Auch 
ſie konnte von ihm ausrufen wie Dahut im „Untergang von Is“: „Was 
thät ich nicht um Dich, Du einz'ger Mann!“ — und ſie weiß heute noch 
von ihm und ihr, daß ſie beide „länderweit“ liefen, ſich nur „einmal noch 
zu küſſen“. In ihm „überbrückt ſich die Ferne“ und ihr Wille „baut 
raſtlos durch Sterne hin“. 

So geht in dieſer Liebe ihr ganzes Sein auf, erfüllt ſie ganz, iſt 
ihr die Welt und die Einſamkeit, iſt ihr Glück und Schmerz und ihre 
ewige Sehnſucht. In ihr beſtimmt ſich ihr Verhältnis zum Leben — in 
ihr ſiegt ihr Vertrauen und ihre Verzweiflung, ihr Glaube und ihre Luſt 
zum Leben; deſſen ganze Schätzung liegt in ihr. Und darum liegt in ihr 
ihre Entwickelung und die Wandlung ihrer Lebensanſchauung. 

In ihr macht ſie ſich aber auch das Leben unterthan. Leidet ſie, 
wird ihr das Leben voller Leid, iſt ihr die Welt von Leid erfüllt, und 
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ſie hat den Glauben an das Glück in ihr hingegeben, den Glauben an 
Erfüllung: 

Ach, ſüßgeheime Frucht im Lebensgrund! 

Die Sehnſucht wird Dich ewig ſuchen gehn, 

Doch wer Dich pflückt, den ſticht die Schlange wund, 

Und blutend wird er in der Ode ſtehn. 


Iſt ihr ihre Liebe eine Erinnerung: wird die Jugend in ihr wach, 
mit allem Glück und Träumen, und einen Frühling ſieht ſie treiben und 
blühn — und „über ſeiner Stirn entwebt ſich ſacht der Heiligenſchein von 
unſerem Jugendglücke“. 

Aus ihrem Gefühle erwachſen ihre Erkenntniſſe, und dieſe wachſen 
ſelbſt wieder mit ihrer Klärung und Ruhe. Ein Aufbäumen, Sichdurch⸗ 
ſetzen, Genußverlangen iſt in den „Dichtungen“ — dieſe individualiſtiſche 
Note bleibt in den „Geſängen und Accorden“, ein Wille zum Leben. 

So will's Natur: Zu warmen Zeiten pflücken, 

Am Dufthauch alles Lebens fi) berücken, 

Und dann beſeligt in die Schatten gehn — 
worin ſich ſchon der Übergang zu ihrem abſtrakteſten Buche „Offenbarungen“ 
ausdrückt, in dem ſich ihr Geiſt zu den Tiefen der Weltkenntnis durch⸗ 
gerungen hat, daß ihr Gemüt daraus ſeine Ruhe finde. Und hier hat 
wieder das Weib in ihr ganz ſein Recht gefordert — vom Leiden iſt ſie 
zum Mitleiden gekommen, ſie hat ihr Ich aufgegeben und ſich ins Ganze, 
ins All eingefügt. 

Du ſollſt Dein Ich im Zweck des Alls auflöſen, 

Darin erkenne Du der Wahrheit Weſen, — 
und ſie thut von hier aus dieſen letzten Schritt und proklamiert: 

Das Glück des Ichs iſt nicht des Weltalls Ziel. 


Auf ſolche Art hat ſie „mit dem Drachen Leid“ gerungen, — und 
ſie mußte ſchließlich bekennen, daß ſie doch nicht „das Weh tötete“. Und 
in dieſer heimlichen Verzweiflung ſchreit ſie auf und ſucht ſich einzureden: 

Weltſeele heißt mein flammend Element! 

Es iſt Selbſttäuſchung. Ihr Ich iſt's! Die Kraft ihres Geiſtes hat 
ſich voll entfaltet und bewährt — aber ihr Herz iſt ſtärker geblieben. Es 
iſt eine Harmonie ihres Erkenntnislebens, die ſie ſich geſchaffen, der Zwie⸗ 
ſpalt ihres Herzens iſt geblieben. Und wenn fie für ihre „Charakterland⸗ 
ſchaften“ das Wort Leopold Schefers zum Motto nimmt: „Nur wer die 
ganze Stimme der Natur heraushört, dem wird ſie zur Harmonie“, ſo iſt das 
für ſie ſo zu verſtehen, daß ſie ganz die ganze Stimme ihres Herzens 
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hineinlegt und fo aus Natur und Leben den einen großen Klang heraus— 
hört: den Klang des Leidens und des Leids. Darin aber fügen und finden 
ſich Erkennen und Fühlen zuſammen und das eine wird durch das andere 
von hier aus bedingt. 

So bewegt ſie ſich immer von Extrem zu Extrem: Ausleben 
und Dulden, Jugend und Alter — Individualismus und Altruismus. 
Und ſelbſt ihre wechſelnden Beziehungen zu Heidentum und Chriſtentum 
haben darin ihre Erklärung. Zum Sagenhaften und Heidniſchen bringt 
ſie von vornherein eine Liebe aus ihren Kindertagen mit, wie überhaupt 
ein erhöhtes Kulturbewußtſein durch Abſtammung und Erziehung und ihre 
erhöhte Geiſtigkeit und Bildungsvererbung nicht unterſchätzt werden dürfen. 
Doppelt aber liebt ſie anfangs die trotzigen, ſich auslebenden Thatmenſchen 
der Heidenzeit, die ihren großen Inſtinkten folgen, immer erobern und 
ſiegen, und ſie kommt erſt ſpäter zu dem ſanften, duldenden Nazarener 
und den Weltweiſen Sokrates und Plato. Überall iſt ihr Ich wirkend, 
erfüllt von Einſamkeit und Sehnſucht, in heißglühender Leidenſchaft nach 
dem Großen und Herrlichen verlangend. Und aus dem gleichen Grunde 
kehrt ſie ſich von dem Kleinen und Nahen ab und ſchreibt den „Realiſten“ 
ihre Abſage, ſie flüchtet von der Gegenwart, die ſie unbefriedigt läßt, in 
die Vergangenheit, ſie geht vom Wirklichen abſeits ins Traumleben, ins 
Reich des Phantaſtiſchen und — ſucht ihr Glück darin. 

So ſchafft ſie alles aus ſich heraus, in keiner Weiſe von dem 
Außen abhängig. Welt und Leben, jedes Geſchehen beherrſcht ſie in 
ihrem Gefühle und iſt nur in dieſem und in dem Sinn von dieſem 
da. Darum iſt all ihr Dichten Symbol ihrer Sehnens und Leidens 
geworden, darum liegt auch alles Symboliſche nicht außer ihr, ſondern 
in ihr. 

In jedem ihrer Bücher iſt fie denn auch ganz; ganz in ihrer eigen- 
herrlichen Perſönlichkeit. Und ſie hat in dieſem Sinne kein Übergangs⸗ 
werk geſchaffen, da ſie ihren jeweiligen Geiſteszuſtand mit voller dichteriſcher 
Kraft auszudrücken wußte. Nur die „Offenbarungen“ könnte man als 
ſolches bezeichnen, weil es in ſeiner Abſtraktheit ein bis zu einem gewiſſen 
Grade offenbarer Ausdruck einer Wandlung iſt. Faſt völlige Ruhe und 
Geklärtheit dagegen charakteriſieren ihr prächtiges Heimatbuch „Aus Ver⸗ 
gangenheiten“. Sie iſt darin älter, — aber nicht alt geworden: 


Ich aber bin regſame Jugend, die ſchafft, 
Ich atme die Freudigkeit der Kraft, 

Ich kann nicht am Gifte ſtückweiſ' vergehn, 
Wenn Seele und Leib noch in Blüte ſtehn. 
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Und auch das Gift ihres Lebens verzehrt ſie nicht mehr, — nicht 
immer neu bricht ihre Wunde auf, nicht immer wieder ſchreit heiß ihr 
Schmerz. Sie zog ſich ihren höchſten Gewinn für ihr Leben, ihr Dichten 
und ihr Erkennen und Weltverſtehen aus ihm. Darum gewann ſie den 


Glauben: / 
Welch Schickſal auch ein Band zerreißt, 


Die Seele, die in Sternen kreiſt, 
Bleibt ſo verwaiſt, 

Wie jene, die noch Erdluft trinkt, 
Bis ſich die eine ſiegbeſchwingt 

Zur andern ringt. 


Daraus ward ihr fürs Leben auch die Gewißheit, ohne Raſt hin⸗ 
wandern zu müſſen. Aus ihr ſchuf ſie ihr feinſtes Gedicht: „Irrkraut“, 
in dem ſie ſich am tiefſten ſelbſt wiederfand und am tiefſten und ein— 
fachſten ſymboliſierte. 

Denn hat das Irrkraut Dich erfaßt, 
Die große, ſüße Leidenſchaft, 

So mußt Du friedlos, ohne Raſt 
Hinwandern, bis Dir bricht die Kraft. 


Aus dieſer Gefühls- und Erkenntniseinheit darf wohl geſagt werden, 
iſt ihr denn auch das erblüht, was ihrem Leben bis dahin fehlte: 
der Friede. 

So dürfte in dieſem Balladenbuch gewiſſermaßen das Facit ihres 
Lebens und Dichtens enthalten ſein. Von Tau und Sonne der Heimat 
beſonders genährt, ſind dieſe Dichtungen wie Blumen, in reiner, ſtrahlender 
Schönheit, aufgeblüht. Sie bewahren die perſönliche Art der Dichterin in 
ihren Tugenden und Fehlern, ſie zeigen den Höhenflug ihrer Phantaſie 
und die Vollkraft ihres Geiſtes, ſie haben die ſtarke, heiße, aber reine und 
beherrſchte Glut ihrer Leidenſchaft. Es iſt dieſe Höhe des Schaffens in 
ihnen, die ein Verweilen fordert, — die ſich aus der Tiefe und Innerlich— 
keit ihres Seelenlebens emporhob, — von der eine Rückſchau möglich und 
wo aus der eigenen inneren Harmonie der Wert des Schaffens erkannt 
und bemeſſen werden kann. Darum iſt auch hier der Ausdruck voll harmoniſch. 
Schon dieſe Verſchmelzung von Epiſchem und Lyriſchem in der Ballade 
war ihr günftig und gab ihr von vornherein die Möglichkeit einer harmo- 
niſchen Schöpfung. Und geht ſie auch hier noch oft zu viel in die Weite 
und Breite, findet ſie kaum einen einfachen knappen Ton, daß ſie ſich 
auch in der engen Beſchränktheit und Schlichtheit eines Liedes aus— 
leben könnte, — und welche ein Gewinn wäre gerade hier ein volkslied— 
mäßiges Gedicht geweſen! — ſo iſt ſie doch hier in den beſten Stücken 
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auch die Künſtlerin auf ihrer Höhe, woran ein gewiſſes Moraliſieren, 
moraliſches Verallgemeinern und eine dadurch manchmal erzeugte Lehr⸗ 
haftigkeit nichts ändern. 

Und das iſt ihre Entwickelung — von einer andern kann man 
kaum reden: Vertiefung und Beherrſchung. Sie erſchloß nicht neue Ge⸗ 
biete, ſie fand nicht eigentlich Neues. Sie ſtand aber von vornherein auf 
ihrem Platze und behauptete ihn — ſie ſchwamm mit keinem Strome, ſie 
ſtemmte ſich lieber gegen ihn und hätte ihn eher über ſich fluten laſſen, 
ſtatt ihm nachzugeben. Sie iſt eine eigenherrliche, ſtarke Perſönlichkeit und 
war es immer! 

So wie ihr Weſen einſam iſt, iſt ſie's auch litterariſch. Wohl hat 
fie ihre Herkunft und ihre Grenzen — in ſich und in ihrem Ausdruck — 
aber ſie iſt immer ſie ſelbſt, in Fülle und Eigenart. Sie hat wohl Ver⸗ 
ehrer, aber keine Nachfolger, — und nicht in jedem liegen die Bedingungen 
ſie zu verſtehen und zu werten. Denn ſie behält für uns andere, die 
wir im Thale leben, etwas Fremdes und Fernes. Sie fordert überall 
den Aufblick, — ſie wirbt nicht. 

Wer das Feuer weiblicher Leidenſchaft und männlicher Kraft des 
Geiſtes in ſich lebendig fühlt, wirbt um ſie. 

Aber ſteil hinauf führen die Königsſtufen zu ihrem einſamen Schloſſe . 
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Des Meisters Schere. 


Don Timm Kröger. 
(Kiel.) 


E war ein Schneidersmann, und die Bekleidung der Dorfein⸗ 
geſeſſenen lag ihm ob. Wenn er von Hof zu Hof ging, trug er 
das lederne Zollmaß und ſeine geheimnisvollen Papiermodelle in der Rock⸗ 
taſche; in der Hand aber hatte er die Elle und auf dem Rücken eine Art 
Reißbrett. Dies Reißbrett war länglich und rechtwinklich, juſt, als wenn 
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es ein richtiges Dreieck hätte werden wollen, gut und tauglich, die Richtig⸗ 
keit des pythagoräiſchen Lehrſatzes noch einmal zu beweiſen. Aber die 
Hypothenuſe war ſchwärmeriſch geworden, ſie war von der geraden Linie 
abgewichen, ſie war von dichteriſchem Schwung erfaßt worden, hatte ſich 
anfangs als eine ins Unendliche greifende Parabel geſtreckt und in hyper⸗ 
boliſchen Schwingungen leicht gebogen, war dann aber an der Baſis des 
Triangels in die maßvollen Schönheitslinien eines wundervollen Ausſchnitts 
aus der Eiform der Ellipſe übergegangen. Sollten welche von meinen 
Leſern, namentlich die, die das in der Schule „nicht gehabt haben“, ver- 
meinen, ich hätte mein bischen Mathematik für mich behalten können, ſo 
frage ich: wie anders hätte ich wohl die Gedanken ſinnlich darſtellen können, 
die mich erfüllten, wenn Hans Schneider (Hans hieß er wirklich und 
„Schneider“ nach ſeinem Handwerk) mit all den mathematiſchen Figuren 
ſeines Reißbrettes vor mir herging. Die hyperboliſchen und paraboliſchen 
Linien ließen mich ſofort an die mit gleichem Idealismus aufſtrebenden 
Nähte meines Rockes erinnern und der elliptiſche Ausſchnitt an die nach 
ſeinem Reißbrett gebildete Form meines Armels. 

Die Schere trug Hans Schneider wie ein Seitengewehr in der 
Gegend der Hüfte durch die Taſchennaht gezogen. Zuweilen aber erbat 
und erhielt ich die Erlaubnis, ſie tragen zu dürfen. Und das war für 
mich ein großes Vergnügen. Denn, wenn meine Gefühle dem Reißbrett 
gegenüber eher als ſcheues Anſtaunen bezeichnet werden konnten, die Schere 
verehrte und liebte ich. Geſchloſſen ſah ſie freilich ernſt aus, als wollte 
ſie ſagen: nimm dich vor meinen Zähnen in acht, ſie beißen durch jeden 
Stoff. Wenn man aber die Finger im Griff hatte und ſie ſchnappen ließ, 
blinkte ſie vor Vergnügen, und wenn des Meiſters Hand ſie führte und 
mir ein Röckchen zuſchnitt, glänzte ſie vor Begeiſterung. — Wir wollen 
dem Fritzchen ein Röckchen machen, das ſich ſehen laſſen kann — ſo hörte 
ich es aus ihrem fleißigen Knarren, vor dem keine Faſer Gnade fand, 
heraus. Und wenn der Meiſter ein Eckchen Stoff mit ihrer ſtrahlenden 
Schärfe glatt abſchnitt und dann auf die Fenſterbank warf, ſo deutete ich 
mir die leichte Wurfbewegung als innere Gehobenheit des Künſtlers über 
den fortſchreitenden Guß des großen Werkes. 

Der Höhepunkt des großen Vorgangs lag immer in der Gegend der 
Ellipſe; dort arbeitete die Schere in gedämpften, feierlichen Tönen mit der 
Miene des Gebots ehrfurchtvollſten Schweigens für alle, die das Glück 
hatten, hierbei zugegen zu ſein. Und dann — ſo ſchien mir — erſtarb 
wirklich alles in Stille — ſo, wie es ſich bei großen Schöpfungsthaten 
geziemt. 
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Mein Alter hatte eine große Familie. Das Haus war voller 
Jungen, da mußte Meiſter Hans mit Elle, Schere und Reißbrett häufig 
dran, um nur das Nötigſte zu ſchaffen. So kamen ſie oft — die Schneider⸗ 
tage, die Tage ſengenden Bügeleiſengeruchs — die Tage voll Wonne. 

Ich wiederhole — die Tage voll Wonne. Denn Hans Meiſter war 
nicht nur als Schneider, ſondern auch als Erzähler — ein Künſtler. Was 
er mitteilte war ſachlich nichts Merkwürdiges, es war die humoriſtiſche 
Beleuchtung alter Erfahrungsſätze an neuen Beiſpielen, nichts Unerhörtes, 
nichts Trauriges, am allerwenigſten ein lärmender Spaß, eher ſchon eine 
ſtille, geſättigte, mit allen Widerwärtigkeiten des Lebens vertraute, aber 
dennoch unverzagte Fröhlichkeit. 

In der Regel gab er kurze Anekdoten, harmloſe Witzchen, die wie 
loſes Pulver mit leichtem Praſſeln verpufften. Die Erlebniſſe am Weg⸗ 
rand wurden noch bei den letzten Zügen der geliebten Pfeife mitgeteilt, 
wenn er morgens eintraf. Hatte er mit Nachbar Voß über den Zaun 
hinweg ein Weniges geplaudert — auch ſolch eine Begegnung wurde durch 
ein Wörtchen erhellt, das ihr ein beſtimmtes Gepräge verlieh. Und, wenn 
eine Kuh über den Wegknick geſtiegen war, er hatte es anders geſehen, 
als gewöhnliche Menſchenkinder. Es rückte aus dem Gebiet des Zufälligen 
heraus und wurde zu einer That des verſchmitzten Rinds. Zu eigentlichen 
Geſchichten kam es aber meiſt erſt dann, wenn der Erzähler die Hand nach 
der Stahlbrille ſeiner Schere reckte, und dieſe Schere einen Saum ſtutzte 
oder einen Faden abbiß. Und am ſchönſten gerieten ſie, wenn er 
zuſchneidend die Glieder des neuen Kleids aus dem ſpröden Stoff 
löſte und die Anfänge ſeines Werkes ſinnend betrachtete. Waren es 
jetzt auch erſt Lappen, denen der Zuſammenhang fehlte: — der Meiſter 
hatte ſie bei ſich bereits zu einem Idealbild zuſammengefügt, das er 
mehr und mehr aus dem Nebeldunſt des Schaffensſchmerzes befreite. 
Die geheimnisvollen Seelenbewegungen, die nur der Schöpfer eines 
neuen Gebildes kennt, ließen die Ströme ſeiner verborgenen Kraft voll 
und ſtark daherrinnen; es blieb noch genug für die Kunſtgebilde des Er⸗ 
zählens übrig, ſoviel auch der Schaffenstrieb des Schneiders aufzehren 
mochte. Und, wenn er, noch immer im Erzählen, den gebogenen Rücken 
gerade machte und die abgeknipſten Flickenendchen auf die Fenſterbank 
warf, dann war es eine Luſt, in die vergnügten, braunen Augen zu ſchauen 
und das Ringelſpiel all der Teufelsſchwänzchen zu beobachten, das um die 
Kräuſellinien ſeiner feingeſchnittenen Lippen wob. 

Gab er die epiſche Grundlage ſeiner kleinen Fabeln ſo wachſte 
er wohl mit kräftigen Armbewegungen den Faden ein. Der Vordergrund, 
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der Hintergrund, die perſpektiviſchen Verkürzungen — alles, wie es ſein mußte. 
Die Pointe, nicht überſtürzt, nicht verzögert, die Wucht oder die Weichheit 
der der Situation ſtets angemeſſenen Schlager — wie köſtlich war das alles! 

Ich war in Hans Schneider verliebt. Oder war ich es mehr in die 
Schere? Denn das blanke Ding frohlockte, wenn es im Stoff arbeitete bei 
den ſchönſten Stellen über die Tiſchplatte hin. — Nicht wahr, das nennt 
man eine Geſchichte — ſagte es ganz deutlich, vorſichtig am Reißbrett 
entlang ſchneidend. — So eine kann nur der Meiſter erzählen. Wenn 
der Erzähler lachte, ſo hörte man ſie ordentlich gegen den ſpröden Stahlſtoff 
revoltieren. Ach, wie gern hätte auch fie, die alte Schere, zu den Ge⸗ 
ſchichten ihres Herrn laut gelacht. 

Eines Tages 

O, ich erinnere mich noch ganz gut, was es mit dieſem Tage auf ſich 
hatte. Meine Habſeligkeiten waren gepackt, ich ſollte die Stadtſchule be- 
ſuchen und mein Vater wollte mich wegfahren. Vorerſt war er zu Nachbar 
Voß gefahren, um einen Doktorbericht über die Krankheit der Frau Nad)- 
barin mitzunehmen. Bei ſeiner Rückkehr ſollte ich gleich an der Pforte 
aufſteigen und dann ging's los. „Wenn 'k dor bön, baller ik mit de 
Pietſch“ — hatte er gejagt. 

In unſrer Stube ſchneiderte der Meiſter mit ganzer Kraft. Ein 
langausgezogener, breiter Tiſch war von Tuchſtoffen bedeckt. Hans 
Schneider ſtand davor, den ledernen Zollriemen um den Nacken, die Schere 
in der Hand. 

Erzähl' mir noch eine Geſchichte, Meiſter, — bat ich. — Es wird 
die letzte ſein. 

Hans Schneider blickte mich zärtlich an, und es wurde mir ordentlich 
warm, als ſeine ſamtbraunen Augen über mein Geſicht gingen, als ich 
ſeine gütige Hand am Kinn fühlte. 

Nicht wahr — ſagte er — es iſt doch eigen, zum erſtenmal ſein 
Dorf zu verlaſſen. Es iſt einem ſo wohl und weh. 

Iſt's nicht ſo? 

Eine Geſchichte ſoll ich Dir erzählen? — 

Nun, ich will's verſuchen. Es iſt eine ganz neue und die beſte von 
allen, die ich weiß. Aber du ſollſt ſie auch nicht vergeſſen. 

Das thue ich gewiß nicht. 

Du kennſt die krumme Eiche. 

Den großen Baum in Jörn Butenops Holzlage, am Heck von Peter 
Jenſens? Es iſt eine ſtarke Eiche, aber der Stamm iſt unten ganz krumm 
und gebogen. 
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Das iſt die richtige. 

Man ſagt, es ſpukt dort. 

Man muß nicht alles glauben, was die Leute ſagen. Die Leute 
ſagen viel. 

Hans Meiſter war ſchon beim Zuſchneiden, von der Schere her 
kam ein übermütiges Klirren. Das wird was Intereſſantes — ſagte 
ſie — paß nur gut auf. 

Hans Schneider warf einen Flicken zum alten Haufen und ſetzte die 
Schere wieder an: 

Die meiſten Spukgeſchichten — ſagte er — ſind Angſtgeſchichten, 
und der Spuk iſt eine alte Kuh oder ein Baumſtumpf aus Glimmerholz. 
Aber es giebt auch Wunderliches, und gerade mit der krummen Eiche hat 
es doch ſeine beſondere Bewandtnis. 

Hat es ſeine beſondere Bewandtnis — wiederholte die Schere und 
biß mit ganzer Kraft durch dicken Beiderwand. 

Sie lief eilig über den Tiſch. 

Das wird eine Geſchichte — ſagte ſie. 

Entzücken durchſchauerte mich. 

Es giebt noch alte Leute im Dorf, die ihn gekannt haben — fuhr 
der Erzähler fort. 

Er ſpricht von dem Helden der Geſchichte — belehrte mich die Schere. 

Aber, was war das? Ein Peitſchenknall? Wer wird da draußen 
mit der Peitſche klatſchen. Vater holt den Doktorbericht, und ſo ein 
Doktorbericht iſt ausführlich, da muß doch ordentlich erzählt werden, wie 
einem iſt, wenn man aufwacht, und wie, wenn man zu Bett geht und wie 
in der Nacht. Wie der Kaffee bekommt und der Mittag, wie überhaupt 
der Magen ſich beträgt und vor allen Dingen, wie die Zunge ausſieht. 
Die Zunge wird unbedingt gezeigt. Über dem allem vergeht geraume 
Zeit — Peitſchenknall, das iſt Unſinn! 

Der Schneider hatte nichts gehört, er erzählte: Viele Leute haben 
ihn noch ſelbſt geſehen, den Mann, von dem meine Geſchichte handelt. 
Es war ein alter Mann und wohnte hinten am Gehege in der Kathe, die 
jetzt Thoms Knies gehört. 

Klitſch, klatſch! — kam es jetzt ganz unverkennbar von draußen. 
Widerwärtig, wer kann es ſein. Der Vater? Nimmermehr! Die Ge⸗ 
ſchichte iſt ja noch nicht zu Ende, ſie hat ja kaum begonnen. Es wird 
der „Buttermann“ ſein. Ja, ja, es iſt der Buttermann, ich ſah ſchon 
heute früh ſein weißes Wagenlaken in Krummhorn. 
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Ich will dir was ſagen, Fritz — unterbrach ſich der Meiſter — alte 
Weiber ſehen in allem und jedem eine Fügung des Himmels oder eine 
Unthat unſauberer Geiſter. Und dann giebts wieder kluge Leute — — — 

Klatſch, klatſch! — ballerte der Buttermann. 

Kluge Leute giebt es, die nur an Stallmiſt und Kompoſt glauben. 
Ich bin aber der Meinung, ſie haben alle beide Unrecht und meine Ge— 
ſchichte ſoll es beweiſen. 

Sie ſoll es beweiſen, ſie wird es beweiſen — echoete die Schere und 
biß wieder eine Ecke ab, genau dort, wo die Ellipſe in die gerade Seite 
des Dreiecks hineinfiel. 

Der Meiſter warf den Zipfel mit runder Armbewegung auf die 
Fenſterbank. 

Aber, um wieder auf den Alten zu kommen. Er war krumm und 
verwachſen und bettelte viel und trug auf ſeinen Bettelgängen einen 
braunen Henkeltopf. 

1 

Weiter kam Hans Schneider in ſeiner Erzählung nicht, denn der 
ungeduldige Buttermann ſtand plötzlich reiſefertig mit der Peitſche in der 
Stube. Und als wir den Störenfried recht beſahen, war es garnicht der 
Buttermann, ſondern es war der Vater ſelbſt, der über dem langen Warten 
bös geworden war und auf ſeinen unachtſamen Sohn ſchalt. 

Mein Vater kam ſo früh und unerwartet, weil Geſche Voß plötzlich 
geſund geworden war, ja, bereits perſönlich die Führung bei dem Flachs⸗ 
brechen übernommen hatte, daher auch ihr Dienſtmädchen dem Vater 
entgegengeſchickt, er möge ſich keine überflüſſigen Wege machen. An dem 
Doktor wolle ſie „nichts mehr verkoſten“. So war es gekommen, daß 
mein Vater über den Magen der Geſche Voß nichts erfahren, auch nicht 
ihre Zunge geſehen hatte. Und daß ſie am erſten Dienstag nach Bartho- 
lomä im fünften Jahre nach der großen Kartoffelſeuche meinem Vater 
über ihren Magen keinen Beſcheid geſagt, ihm auch nicht die Zunge ge— 
zeigt hat, iſt die Urſache für eine folgenreiche Wandlung meines Gefühls- 
lebens geworden. Hätte ſie meinem Vater die Zunge gezeigt, ſo würde 
ich die Geſchichte von der krummen Eiche und ihrer geheimnisvollen Be⸗ 
ziehung zu dem Mann mit dem Henkeltopf zu Ende gehört haben und 
hätte nicht nötig gehabt, was ich für den Reſt meines Lebens gethan habe 
und thun werde, über den Verlauf dieſer Geſchichte mir den Kopf zu zer⸗ 
brechen. Was ging — ſo mußte ich immer denken — den Henkelmann 
die krumme Eiche an, in welcher Beziehung ſtand der Spuk bei der 
Eiche zu dieſem krummen Topfkerl? Aus dem Rollen und Klingen der 


16 Vol. 16/1 


232 Kröger. 


Schere hatte ich die Zuverſicht entnommen, daß ich eine Erzählung voll 
intereſſanter Wendungen vernehmen werde: wie ſollte dieſer Schönheits⸗ 
hunger jetzt geſtillt werden? 

Meine eigene Phantaſie bemächtigte ſich des Stoffs und wirkte 
und webte. 

Ein düſter, prächtiger Zug, der Grundton der Hilfloſigkeit, aber auch 
des Erbarmens, ging durch die unabläſſige Arbeit meines Gehirns, aber 
das Ende war nicht abzuſehen. Da es nicht zu einer eigentlichen Ver: 
knüpfung kam, ſo kam es auch zu keiner Löſung. 

Es war eine wilde Flucht von Bildern und Vorſtellungen. Hatte 
der Henkelmann die Eiche in dunkler Nacht fällen, ſie ſtehlen wollen, hatte 
der ſtrafende Geiſt des Baumes ihn beſchworen? 

Zuweilen tauchten ganz gewöhnliche Geſchichten in meiner Vor— 
ſtellung auf. Aber ohne mein Wollen wurden es andere, die ihr Wurzel- 
werk in die Tiefe trieben. Schließlich waren der Henkeltopf, der krumme 
Rücken nur noch Maske für einen gewaltigen Geiſt. Der Kathenmenſch 
am Gehege wurde zu einem Zauberer, der den Menſchen tief ins Herz zu 
blicken vermochte und die geheime Sprache der Natur verſtand. Er liebte 
alle Bäume des Waldes, aber die Krumme am meiſten, war ſie doch älter, 
erfahrener und weisheitsvoller, als die andern alle. Wenn der Mond am 
Himmel ſtand, ſo voll und hell und groß, daß ein Strahlenbündel ſeines 
Glanzes durch die Krone der Krummen in den nächtlichen Wald hinein⸗ 
fiel, dann ließ ich den Alten auf dem Stamm ſitzen und ehrwürdiger 
Eichenweisheit lauſchen, die auf den Strahlen des Vollmonds zu ihm herab 
glitt. So verbrachte der Alte aus derſelben Kathe, die jetzt Thoms Knies 
bewohnt, die Nächte. Am Tage ging er mit einem Henkeltopf, aber 
nächtlicher Weiſe war er ein Halbgott und ſah die goldenen Eimer im 
jtillen Weben der Schöpfung auf- und niedergehen. — Die Eiche zählte 
hunderte von Jahren, aber mein Zauberer fühlte ſich nicht jünger, als ſie. 
Sein Blick lief die unendliche Reihe von Jahrhunderten auf und ab, und 
unendliche Male, wieder und wieder, ſah er ſich ſelbſt in dem Fluß der 
Zeit aus dem Unendlichen zur Menſchwerdung emportauchen. 

Immer verwurzelter, immer phantaſtiſcher geſtaltete ſich die Geſchichte 
von der krummen Eiche, die Geſchichte, die Meiſter Hans mir nicht er⸗ 
zählt hatte. Ich mußte ſie, um ſie nur einigermaßen zu geſtalten, in 
Worte faſſen. Aber damit ging es mir merkwürdig: — unter meiner 
Hand, unter meiner Feder wurde ganz was anderes daraus, als ich mir 
gedacht hatte, als es hatte werden ſollen. Ich konnte mich, mit Phantaſtik 
geladen, hinſetzen, eine myſtiſche Schauergeſchichte erwartend, und — ſiehe 
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da! — der rollende Strom meiner Phantaſie führte in die nüchternſte 
Lebenswüſte und verſchwand, daß man ſeine Spur nicht fand. Zu andern 
Zeiten bog ich aus hellem Tageslicht in dämmernde Waldwege ein. Aber 
wie ſie auch immer beſchaffen waren, dunkel und hell, luſtig und melancholiſch 
— all die kleinen Blättchen gab ich dahin und ließ es darauf ankommen, 
ob der Wind ſie verwehen oder ob ſie jemand aufheben und leſen wolle. 
Es war immer die eine Geſchichte, die Geſchichte von der krummen Eiche, 
die mir der Meiſter Hans nicht erzählen konnte, weil die Frau Voß am 
zweiten Dienstag nach Bartholomä im fünften Jahre nach der großen 
Kartoffelſeuche zum Flachsbrechen ging und meinem Alten die Zunge 
nicht zeigte. 

Warum das alles? Frag' den Strom, warum er rinnt, den Wind, 
wohin er weht. Aber ein Ziel ſtand mir doch vor Augen. Es ſollte eine 
Geſchichte entſtehen, die ich dem Hans Schneider vorlegen dürfe, die er er— 
kennen ſollte, als in ſeiner Art, in ſeinem Geiſt erzählt. Wie ſollten 
ſeine Augen aufleuchten, wie ſollte er mich auf die Schulter ſchlagen: Ei, 
ei, ja, das iſt eine von meinen Geſchichten. So hätte auch ich ſie allen— 
falls erzählen können. 

Ich habe Zeit meines Lebens das Glück gehabt, dann und wann 
dahin zurückkehren zu dürfen, wo ich geboren bin; auch war Hans Schneider 
noch immer im Leben und in Thätigkeit. Er arbeitet jetzt mit einem 
Gehilfen in eigener Wohnung, die Sonne kommt aus einem grünen Obſt— 
garten durch kleine Bleiſcheiben zu ihm in die Schneiderſtube und verſäumt 
ſelten, wenn das Ding nur irgendwie erreichbar iſt, die Schere in ihrem 
blanken Glanz aufleuchten zu laſſen. Ich hätte alſo den alten Hans 
Schneider — — — ach, er iſt alt geworden, ſein Haar iſt grau, aber die 
Augen .. . die Augen find noch immer weich und braun und ſchön. — 
Ich hätte — wollte ich ſagen — von Hans Schneider die Geſchichte von 
der krummen Eiche — ach, er hatte es längſt vergeſſen, daß er ſie mir 
kaum angebrochen mitgeteilt hatte — ich hätte — um es ganz kurz zu 
ſagen — die Geſchichte noch einmal von ihm verlangen können, aber ich 
habe mich wohl gehütet, es zu thun. Es war mir immer ſo, als 
ob es eine nicht auszufüllende Lücke geben müßte, wenn man mir den 
Grübelſtoff dieſer Erzählung nähme. Und nichts fürchtete ich mehr, als 
das Auftauchen eines guten Freundes, der mir die wirkliche Geſchichte der 
krummen Eiche haarklein erzähle. 

Endlich hatte ich's — hatte eine Erzählung, nicht ſo fade, den 
Hörer zu ernüchtern, nicht zu myſtiſch, ihn zu verwirren, eine Geſchichte, 
die dem Meiſter Hans gefallen mußte. 
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Hans Ohm — redete ich ihn in feinem Werkſtübchen an. Im 
Laufe der Zeit hatte ich mir das Recht erworben, ihn beonkeln zu dürfen. 
— Hans Ohm — ſagte ich — du haſt mir ſo manche Geſchichte erzählt, 
jetzt will ich dir auch eine erzählen, das heißt, vorleſen, denn ich habe ſie 
mir aufgeſchrieben. 

Eine Geſchichte von dir? 

Jawohl. 

Aufgeſchrieben? 

So iſt es, Ohm. Es iſt eine Geſchichte aus unſerm Dorf, eine 
Erinnerung aus meiner Jugend, von mir zuſammengeſtellt und auf— 
geſchrieben, ſo gut, wie ich es vermochte und zwar im Andenken an dich. 
Dir will ich ſie vorleſen; ich habe nämlich verſucht, juſt ſo zu erzählen, 
wie du erzählſt. Verſtehſt du, Ohm? 

Ich verſtehe nicht ganz, aber ich will zuhören. 

Was verſtehſt du nicht? 

Ich verſtehe nicht, wie man eine Geſchichte in zweierlei Weiſe er⸗ 
zählen kann. Aber das wird ſchon kommen, fang nur an. 

Hans Ohm hatte ſeine Brille abgenommen und ſah mich halb ver— 
wundert, halb erwartungsvoll an. 

Ich fühlte mich unter dieſen braunen, wahrheitsliebenden Augen 
zwar etwas beklommen, räuſperte mich aber und begann: 

In meinem Dorfe war einmal ... 

Was ich vorlas, will ich nicht mitteilen, aber ich halte auch jetzt 
noch meine Erzählung für eine wahrhaftige Geſchichte, obgleich daran kein 
Wort wahr war. Ich las, in meine Blätter verſenkt. Nur einmal, 
zweimal blickte ich auf, in der Hoffnung, um die Lippen meines alten 
Freundes die beliebten Ringelſchwänzchen zu ſehen. Aber es waren keine 
Teufelsſchwänzchen und keine Kobolde zu erblicken. Die Faltung der 
Mundwinkel, die ich dafür wahrnahm, wollte mir garnicht gefallen, 
auch die unermüdliche Daumenmühle der verſchränkten Hände mochte ich 
nicht leiden. 

Bei dieſem Anblick wäre ich ſicherlich verzagt, hätte ich nicht in 
meinem Gegenüber einen Halt gefunden. Es war der Geſelle und mit 
gekreuzten Beinen ſaß er auf dem Schneidertiſch und ſchneiderte — ein 
bleiches, feines, ſchönes Jünglingsgeſicht mit blauen, ſchwärmeriſchen Augen. 
Wenn er mit der großen Schere — es war die alte, geſprächige — han⸗ 
tierte, ſo geſchah es an den ſchönſten Stellen und mit ſiegreichem Lächeln 
um den zierlichen Mund. Dann lief auch wohl aus den blauen Augen 
ein halb gütiger, halb ſpöttiſcher Blick zu dem Alten hinüber, als wollte 
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er ſagen: Du und die Schere und ich, wir verſtehen uns. Was kommt 
es da noch auf den alten, lieben Philiſter an? 

Als ich zu Ende geleſen hatte, wartete ich .. . wartete auf Lob. 

Aber Hans Ohm ſchwieg und fing wieder an, die Nadel zu ziehen. 

Wie gefällt es dir, Ohm? 

Fein .. fein (und feine Lippen falteten ſich mehr, als ich 
wünſchte) .. . fein gelogen. 

Iſt das alles, Hans Ohm? 

Hans Ohm legte ſeine Brille auf den Tiſch. 

Ja, Fritz, was ſoll ich dazu ſagen. Ich bin ein ungelehrter Mann 
und hab' einen dummen Verſtand. Es iſt wohl zu hoch für mich, aber 
ich mag deine Geſchichte nicht. Nimm mir nicht übel — ich mag ſie 
nicht. Und daß das eine Geſchichte ſein ſoll, wie ich ſie erzähle — da ſei 
Gott vor! 

Aber Ohm! 

Es thut mir ſehr leid, Fritz, daß ich dir das ſagen muß, aber ich 
erzähle keine lügenhaften Geſchichten, und deine Geſchichte iſt lügenhaft. 
Und was das ſchlimmſte iſt, du weißt ſelbſt ganz gut, daß ſie lügenhaft 
iſt. So zum Beiſpiel: Die krumme Eiche ſteht noch immer in Jörn 
Butenops Holzlage und du ſchreibſt, als ſei ſie mal am Gehege geweſen 
und jetzt umgehauen. Und die Eiſenbahn, die da ſein ſoll, haben wir noch 
immer nicht und kriegen ſie — will's Gott! — noch lange nicht. Und 
bei der Gehegpforte ſoll unſer Namlosbek ſein und iſt doch beim Breiner 
Weg. Die Baumſchule und die Hegereiterei iſt bei der Barloher Pforte, 
und du bringſt ſie an den Hüttener Weg. Und einen Hof namens Holm 
und einen Harm Kühl, der zwei Töchter hat, hat es niemals in unſerm 
Dorf gegeben. Und ſo iſt alles verkehrt und iſt — ich kann es nicht 
anders nennen — iſt alles gelogen. 

Man bloß noch einen Augenblick — fuhr er fort, als ich ihm ins 
Wort fallen wollte —. Ich bin gleich fertig, dann magſt du dagegen ſagen, 
wenn du mich auch nicht bekehren wirſt. Ich wollte man noch ſagen: das 
eine Geſchichte von meiner Art zu nennen, da muß ich gegen proteſtieren. 
Hab' ich jemals gelogen und gelogene Geſchichten erzählt? 

Fritz — ſetzte er weicher hinzu — ich habe dich immer gut leiden 
mögen und will dir bezeugen, ich habe niemals an dir bemerkt, daß du 
mit Unwahrheiten umgegangen biſt. Es thut mir wirklich leid, aber es 
wäre Unrecht, hier den Mund zu halten: Fritz, Fritz, jetzt gehſt du auf 
ſchlechten Wegen. Nicht allein, daß du ſelber lügſt, du willſt auch mich 
alten Mann zum Lügner machen. Nimm mir's nicht übel, Fritz, das 
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ſind ſchlimme Streiche. Dein Vater und deine Mutter ſind alle beide tot, 
da nimm die Wahrheit vom alten Freund, der nicht ſchönreden kann. 
Geh' in dich, du wandelſt den breiten Weg, der ins Verderben führt. 
Werde wieder, was du geweſen biſt, ein guter, wahrhaftiger Menſch. 

Dann will ich auch deine Geſchichten anhören, und dann werden ſie 
auch wahr und wirklich ſein. 

Soll ich noch meine Rede mitteilen, die ich dem Alten hielt? Die 
unmenſchliche Ueberredungskunſt, die ich aufwendete, dieſen Schneiderpoeten, 
der wohl niemals ein Dichtwerk geleſen hatte, zu überzeugen, daß es das 
Recht und die Pflicht des Dichters iſt, die Thatſachen und die Wirklichkeit 
zu vergewaltigen, um wirklich wahr zu ſein? Ich denke, es iſt nicht 
nötig. Daß ich keinen Erfolg haben werde, ſtand ſelbſt bei mir von An⸗ 
fang an feſt. 

Aber ein ganz klein bischen wurde der Alte doch wankend. 

Ich weiß nicht, ich weiß nicht — wehrte er ab und wachſte heftig 
ſeinen Faden ein. — Ich bringe es nicht über mich, an zwei Welten zu 
glauben, — an die Welt der kalten Wirklichkeit und ... wie ſagteſt du 
doch? .. . an eine Welt des wahren, ſchönen Scheins. 

Ich hab' immer in einer Welt gelebt, in der, die Gott geſchaffen 
hat, die ich mit meinen Augen ſehe, mit meinen Ohren höre, mit meinen 
Händen greife. Und dabei muß ich bleiben. 

Aber wir ſchieden als gute Freunde, die Anerkennung meiner ſub⸗ 
jektiven Wahrhaftigkeit hatte er mir zurückgegeben. 

Ich ging mit dem Händedruck der Freundſchaft meines Hans. 
Ohm und zugleich mit dem Gefühl der Sieghaftigkeit aus der kleinen 
Schneiderſtube. Denn auf dem Geſicht des feinen Gehilfen las ich eitel 
Bewunderung über das Opus der krummen Eiche. Auch von der blanken 
Schere, die juſt das Schöpferwerde an einen neuen Sonntagsrock ergehen 
ließ, leuchtete der Wiederſchein eines aufrichtigen Entzückens. Und als ich 
die Thür hinter mir zudrückte, rief meine alte, ſtahlharte Freundin von 
dem tönenden Reſonanzboden des langen Schneidertiſches her mir ihren 
rollenden Beifall nach. — 
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Mi: auttevollem öl und ihren Chränen 
Benetzten sie des Gottes schlaffe Glieder, 
Und klagend sahn sie auf den Toten nieder, 
Auf seine Wunde von des Ebers Zähnen. — 


Antiker Traum, der du mich machst ersehnen 
So süsses Sterben, werde Wahrheit wieder, 
Wann mich der Tod inmitten neuer Lieder, 
Doch jugendschön, entreisst verlornem Wähnen! 


Zu rotem Bimmel stiegen ihre Klagen, 
Wie sie empor die Arme trauernd hoben 
Und schmerzdurchzittert riefen zur Astarte. — 


Doch ach, ein solcher Tod in jungen Tagen, 
Uon Schmerz und Schönheit wunderbar umwoben, 
Ist Kunst, ist Traum, den ich umsonst erwarte, 


Abenddämmerung. 


0, was für Gärten steigen aus den Wogen? 
Und in den Lüften welch ein heitrer Frieden! 
Sind das die Gärten, welche einst Armiden 
mit ihrem Zauber wie jetzt mich umzogen. 


Die Luft ist wie von müdem Duft durchflogen, 
Der tötet, atmen wir ihn ein hienſeden. 

Des Meers Geschöpfe aber wie verschieden! 

So schmiegsam und so treulos wie die Wogen. 


Gespiegelt ziehn vorüber Königinnen 
Wie Omphale, durch Lächelnsmacht bezwingend, 
Und Helden folgen ihnen nach mit Rocken, 


Und Frauen dann in hyazinthnen Linnen 
In weissen Armen wie Delila schwingend 


Schlafendem Simson abgeschnittne Locken. 
Aus dem Italieniſchen von Otto Hauſer (Wien). 


Zwei Möwen. 
Eine nordiſche Phantaſie von K. Balmont. 
(St. Petersburg.) 


I. 


W ein Schneetraum ſchweigt das unwirtliche, weiße Grönland. Gleich) 
ſam zum Hohn nannte es der raſtloſe Erik das grüne Land. Er 
wollte die unruhigen Norweger gewinnen, dieſer liſtige Seefahrer, genannt 
Erik der Rote, und erzählte ihnen nach langen Fahrten heimgekehrt, er 
habe im freien Meer ein blühendes Land gefunden, wo ſie ungebundener 
leben können, als im finſtern Island. Und er benannte dieſe Inſel das 
grüne Land. 

Doch wächſt hier kein Gras, hier blühen keine Blumen, hier giebt 
es bloß Wind und Schnee, bloß Schnee und Eis; an dem felſigen Ufer 
des Eilands zerſtieben die kalten Wellen des Eismeeres. Langgeflügelte 
Möwen jagen pfeilſchnell vorüber und fallen wie Steine ins Waſſer. Nur 
ſelten ſcheint hier die Sonne und das Mondlicht ſchimmert gelb. 

Unförmige, glatte Seehunde liegen unbeweglich auf den Eisſchollen, 
plötzlich richten ſie ſich auf, ſtrecken den naſſen Hals in die Höhe und 
wildes Wehklagen ertönt über der weiten Ebene des kalten Meeres. 

Und dort in der Tiefe der Inſel irren auf Schnee weiße Bären 
herum, ſtöhnen die Höhlen zwiſchen eisumſchloſſenen Felſen, erhebt ſich 
lichtlos ein Schneegeſtöber, der Schneehaufen auf Schneehaufen türmt, 
ohne Ende. 

Und vom Norden bis zum Süden, vom Oſten bis zum Weſten iſt 
der Himmel mit dicht aufeinander liegenden, grauen Wolken bedeckt. Dichter 
und dichter ballen fie ſich zuſammen und Howſtramb, das mächtige Un⸗ 
geheuer, mit einem menſchlichen Kopf und ohne Arme, ſchnellt aus dem 
Meere hervor, um mit ſeinem Schrei Sturm zu verkünden, und den Rachen 
höher als den höchſten Maſtbaum erhebend und mit dem Schlangenſchweif 
zuckend, taucht es wieder unter und verbirgt ſich im Waſſer. 
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In einer böſen Stunde hat das Meer Grönland geboren, in einer 
böſen Stunde hat Erik es das grüne Land benannt. 


II. 

Ihren ſiebzehnten Lenz begrüßt Solbjorg, ſie löſt und flicht ihre 
langen rotblonden Zöpfe wieder. 

Etwas Seltſames, etwas Unſtetes lag in ihren meerfarbenen Augen. 
In ihren geſchnitzten Stuhl zurückgelehnt, vergaß ſie oft das Spinnrad, 
ihre Blicke ſchweiften weit hinaus und die geheimen Gedanken rangen nach 
Befreiung; ſie ſah den Himmel und die Möwen und ſie wollte eine freie 
Möwe ſein, wollte übers Meer hinaus. 

Sie glich nicht ihren Altersgenoſſinnen, die grünäugige Solbjorg. 

Oft ſaß ſie lange am Ufer auf einem Stein und glaubte unhörbare 
Stimmen im eintönigen Lärmen der ſich überſchlagenden Wogen zu vernehmen. 

Über ihr erglänzte der Abendſtern und in ihren Augen leuchtete das 
Sternenlicht. 

Und am Morgen erwachte ſie unruhig in ihrem Bett, denn unſicht⸗ 
bare Lippen flüſterten und Nacht um Nacht träumte ſie denſelben Traum: 
zwei Möwen erhoben ſich in den Himmel bei dem Klange eines Zauber⸗ 
liedes, mit dem immer wiederkehrenden Ruf: „übers Meer hinaus, übers 
Meer hinaus!“ 


III. 

Kalt ſtand ſie vor dem Altar und teilnahmslos blickte ſie auf Arnald. 
Sie liebte ihn nicht. 

Lange Wochen und Monate warb er um ſie und Solbjorg gab 
endlich nach. Ihr war es gleichgiltig — mit ihm oder allein zu leben, 
denn die rätſelhaften Träume kamen und verſchwanden und kamen wieder 
und gingen nie in Erfüllung. 

An einem Wintertag ſtanden ſie vor dem Altar. 

Arnald war ein finſterer Nordländer. Er kannte bloß den Fiſchfang 
und die Jagd auf Robben und Bären. Wie ein Tier war er mit den 
Eigenheiten der Tiere vertraut und wenn er ſich über die Eisſchollen zum 
Seehund heranſchlich, hielt ihn das Ungetüm für ſeinesgleichen. Bloß 
mit einem einzigen Meſſer ging er auf einen Bären los; tagelang blieb 
er auf dem Meer und litt Hunger und Durſt. So lebte er Tag aus, 
Tag ein, blickte zum Himmel und ſah ihn nicht. 

Seine Seele war finſter, doch liebte er Solbjorg aus ganzem Herzen, 
wie nur die Nordländer lieben können. 


240 Balmont. 


IV. 

Drei Jahre ſchmachtete Solbjorg in Arnalds Haus. Wie früher 
lebte ſie in Ahnungen und Träumen, mit der Hoffnung auf etwas in der 
Zukunft. Wie früher verbrachte ſie die Tage in Erwartung der Nacht 
und ſah nicht, was um ſie vorging. 

Und ihre Liebe war unfruchtbar. Sie hatten keine Kinder und der 
finſtere Arnald grämte ſich. 

Da kehrte einmal bei ihnen ein Wanderer ein, der alte Zauberer 
Torfinn. Er war ein gar kundiger Wahrſager und vieles war ihm 
bekannt: wie die Welt aus dem Meere entſtanden, wie die Seele, die ſich 
vom Körper trennt, auf der Inſel herumirrt, wenn man den Toten nicht 
mit gebührenden Beſchwörungen geehrt, wie die Rieſen im Yötunheim 
wohnen, wie die Mutter des unerbittlichen, ſchwarzen Geiſtes, die Mutter 
desjenigen, der in der Tiefe wohnt, ergrimmt. Viele der Wundergeſchichten 
waren ihm bekannt und Arnald wandte ſich an ihn und bat ihn, ein 
prophetiſches Lied zu ſingen. 

Der Zauberer ſann nach und ſchwieg; unſichtbare Saiten er⸗ 
klangen in der Luft. Und der Greis begann mit getragener Stimme 
zu ſingen. Wild wehten ſeine weißen Haare und ſeine Blicke irrten 
in die Ferne. Er ſang von dem freien Meer, aus dem die Welt ent⸗ 
ſtanden. Er ſang davon, wie der Gott der Winde ins Schilfrohr bläſt 
und ſie auf ſeinen erdröhnenden Ruf eiligſt von allen Enden des Meeres 
herbeifliegen. Er ſang davon, wie ſüß das Kindeslachen, davon, daß 
die Liebe nur dann Früchte bringt, wenn ſie ſich mit dem Mitleid vereinigt. 

Hier erbebte Arnald, blickte auf die ruhige Solbjorg und er beſann 
ſich, daß ſie all die drei Jahre kalt geweſen. 

Und der alte Zauberer fuhr im eintönigen Geſange fort und ſang 
davon, wie nachts auf dem weißen Grönland rieſenhafte Geſpenſter herum⸗ 
irren, die Schatten von Mördern, die keine Ruhe finden, denn die rächende 
Seele des Getöteten gönnt der Seele des Mörders nimmer den Frieden. 
Er ſang von der Götter Dämmerung, ſang von Träumen und Ahnungen, 
von fremden, blühenden Inſeln, an deren Ufern die Grotten einander 
zurufen, wo der Himmel azurblau wie das Meer und das Meer tief wie 
der Himmel iſt. Und ermüdet ſprach er dann kaum hörbar: „Wer ver⸗ 
ſtehen wird, wird verſtehen“, und ſtimmte das letzte Lied an. Und lauter 
erklangen die unſichtbaren Saiten, als wehte der Wind vom Meere her 
durch das Gemach. Er ſang davon, wie die Möwen zuweilen Frauen⸗ 
geſtalt annehmen und vergeſſen, daß ſie dem beflügelten Geſchlecht an⸗ 
gehören — wie ſie als Menſchen unter den Menſchen leben, von Sehn⸗ 
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ſucht gequält Erſcheinungen ſehen, und nicht wiſſen, daß ſie ſich bloß 
einige Möwenfedern auf die Schultern legen müßten, um ſich wieder in 
langgeflügelte Gäſte Grönlands zu verwandeln und nach dem Jenſeits des 
Meeres zu fliegen. 

Seltſam leuchteten Solbjorgs Augen und zitternd dachte ſie an ihre 
Träume. Der greiſe Seher verſtummte. 

Und wie er aus dunkler Nacht gekommen war, ſo verſchwand er in 
der dunkeln Nacht. 

Solbjorg und Arnald blieben ſinnend zurück und jeder behielt in 
der Seele jene Worte des Liedes, die nach ſeinem Sinn waren. 

Vergeblich wartete Arnald, daß ein neues Gefühl, das Gefühl des 
Mitleids Solbjorgs Herz erwärme. 

Wie früher war ſie verſchloſſen und teilnahmslos und unerträglich 
ward es ihm in ſeinem Hauſe zu bleiben. Er rüſtete ein Boot und fuhr 
ins Meer hinaus, ohne zu ſagen, wann er wiederkehrte. 

Und Solbjorg, die allein geblieben, hörte immer die vertrauten, 
rufenden Stimmen. Sie ſtreifte am Meeresufer umher und ſchaute nach 
Möwenfedern aus, konnte aber keine finden. Und in ihren Augen war 
das Sternenlicht und in ihrer Seele war die Unraſt. Sie ſann darüber 
nach, weshalb ſie immer von zwei Möwen träumte, und ihr Sinnen ſtets 
darauf gerichtet, vergaß ſie ihren Mann; er war ſo fern von der Welt 
ihrer Träume. 

Lange Abende ſaß ſie am Spinnrad und träumte von fernen, fremden 
Inſeln, wo die Grotten vom toſenden Wellenſchlag widerhallten, eine Welle 
die andere jagte und das Meer mit dem Himmel zuſammenfloß und das 
Meer tief war wie der Himmel. 

Solbjorgs Händen entfiel das Garn, ſie erkannte die Wände ihres 
Zimmers kaum. Und als ſie am Morgen erwachte, da lockte und rief 
der Geſang und die ferne Stimme wiederholte unabläſſig: „übers Meer 
hinaus! übers Meer hinaus!“ 

Zweimal hat es geſtürmt, während Arnald fern war, am erſten Tag 
um Mitternacht und am Morgen des letzten Tages. 

Solbjorg glaubte nicht mehr, ihren Mann noch lebend zu ſehen. 

Eine ganze Woche verging und Arnald war noch nicht heimgekehrt. 
Da kam er an einem Tage der nächſten Woche auf Eisſchollen ans Ufer 
geſchwommen. Sein Boot war zerſchellt, die Beute ins Meer geſunken 
und er ſelbſt hatte ſich mit Mühe auf den Eisblöcken gerettet. Wie tot 
lag er viele Tage und Nächte im Bett. 
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Und zum erſtenmal erfüllte Mitleid Solbjorgs Herz. Eine Sehn⸗ 
ſucht nach Glück ergriff ſie, Kinderlallen wollte ſie hören, ſehen wie Kinder⸗ 
augen lachten. 

Als Arnald geneſen war, erlebten ſie eine wunderſame Nacht, wie 
ſie noch keine gekannt. 

Und nach der von der Natur beſtimmten Anzahl von Wochen und 
Monden ward Solbjorg Mutter. 


u 

Jahre vergingen. Doch Arnald freute ſich feiner kleinen Tochter 
nicht. Ihrer Mutter gleich lachte die blauäugige Dagmar nie. Ihre 
Augen blickten nicht kindlich; näherte ſich ihr der Vater und wollte ihre 
Hand faſſen, entwich ſie ihm mit Geſchrei und wie ein aufgeſcheuchter 
Vogel ſchmiegte ſie ſich an die Mutter. Und der düſtere Arnald wurde 
finſterer. Solbjorg blieb kalt wie früher und ihre Seele glich dem Glas, 
das Eisblumen bedecken. 

Oft kam ſie mit Dagmar an das Ufer des Meeres, ſie ſaßen da auf 
einem Stein und ſchauten in die Ferne. Ihre Augen wurden trübe, ihre 
Augen hatten die Farbe der Meereswogen. Mit leiſer Stimme erzählte 
Solbjorg ihrer kleinen Tochter, drüben, jenſeits des Meeres liegen freie 
Länder, wo die Luft viel wärmer, wo aus dem Waſſer grüne Inſeln 
ragen. „Fort, fort, dahinfliegen“, liſpelten unvernehmlich ihre Lippen und 
die Tochter ſchaute auf ſie in geheimer Erwartung. Schwere Sehnſucht 
erfaßte ſie beide und beſpritzt von dem ſalzigen Schaum der Wogen, 
drückten ſie ſich ſtumm aneinander und konnten ihrer Trauer keinen Aus⸗ 
druck geben, denn die Mutter hatte niemals geweint und Dagmar kannte 
das Weinen nicht. Und ſie kehrten ins Haus zurück mit der Kälte des 
Meeres im Blute. 

VI. 

Noch immer konnte Solbjorg die Federn der langgeflügelten Möwen 
nirgend finden. 

Ein Traumgeſicht verwirrte die kleine Dagmar. 

Ein furchtbarer Sturm brach los in der Nacht. Zwei große Schiffe 
ſtrandeten an Grönlands Ufer und die geretteten Schiffer erzählten, noch 
nie habe das mächtige Meerungeheuer ſolch Sturmesdröhnen erzeugt, indem 
es ſeinen grimmigen Rachen höher als den höchſten Maſtbaum erhob, mit 
dem Schlangenſchweif zuckend wieder untertauchte und ſich im Waſſer verbarg. 

Und am Morgen desſelben Tages ſprach Dagmar im Fieber und 
warf ſich in ihrem Bett herum. Solbjorg ängſtete ſich und glaubte, 
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ihre kleine Tochter müßte ſterben, und ſie merkte nicht, daß die Stunde 
des Morgenrots herannahte. 

Noch nie hat die Sonne ſo hell über dem unwirtlichen, weißen 
Grönland geſchienen. Mächtige Eisſchollen löſten ſich ſchallend von den 
Ufern und ſchwammen fort in die blaue Ferne. Und die grauen Wolken, 
die vom Oſten zum Weſten und vom Norden zum Süden den Himmel 
bedeckten, zerteilten ſich und zeigten hoch oben ein Stück des blauen Himmels. 

„Einen ſeltſamen Traum träumte ich vor Anbruch des Tages“, 
ſagte mit einem Seufzer die kleine Dagmar. „Weiße Federn, wie Schnee⸗ 
flocken, fielen vom Himmel ... ich ging mit dir aus dem Haus.. 
und weiter entſinne ich mich nicht ... Etwas geſchah uns ... wir 
waren nicht mehr hier, wir waren auch nicht geſtorben, wir lebten und 
ſahen ein fremdes Meer.“ 

Solbjorg erblaßte. Sie wußte, daß ihre Stunde gekommen und 
ſchrie laut, mit einem gurgelnden Hilferuf. Gleich darauf ertönte hinter 
den Fenſtern in der Höhe wie eine Antwort ein gleicher Schrei. Und 
Solbjorg faßte die kleine Dagmar an der Hand und ſchritt über die Schwelle. 

Zwei weiße Möwen flatterten hoch in der Luft und weiße Federn 
fielen herab wie Schneeflocken. 

„Dagmar!“ ſchrie Solbjorg, „Dagmar, wir ſind beide von dem be⸗ 
flügelten Geſchlecht! Fliegen wir fort!“ 

Und ſie nahm zwei Händevoll weißer Federn und warf ſie, Be⸗ 
ſchwörungen murmelnd, der Tochter und ſich auf die Schultern. 

Arnald ſah, daß Solbjorg aus dem Hauſe lief, und Unruhe be⸗ 
mächtigte ſich ſeiner. Er eilte ihr nach, ſah durch die Thür und blieb 
ſtarr auf der Schwelle ſtehen. 

Solbjorg verſchwand und Dagmar verſchwand. Vor ſeinen Augen 
verwandelten ſie ſich in zwei weiße Möwen. Schnell ſchoſſen ſie empor 
in den Ather, verloren ſich in der blauen Ferne und ohne zurückzublicken, 
flogen ſie übers Meer hinaus. 

Und Arnald blickte zum Himmel und ſah ihn zum erſtenmal. 

Aus dem Ruſſiſchen von Louiſe Flachs-Fockſchaneanu. 


Br die Blütezeit der Demimonde in unſerm Vaterlande ift doch vorüber!“ ſagte 
" neulich „der größte der „Kunſtwart“-Sterne, von Dresden bis nach Bärne“, 
Ferdinand Avenarius. Nach dieſem euphemiſtiſchen Stoßſeufzer läge München extra 
muros patriae, denn hier verſuchen die ollen ehrlichen Makler die Machwerke der 
geiſtigen Demimonde noch mit verdammt hohem Preiscourant einzuſchmuggeln, wie 
ein eklatanter Fall jüngſt lehrte. Verſuchten da die geſchäftsmäßigen Importeure der 
Firma Blumenkohl und Kabeljau — wollte ſagen Blumenthal und Kadelburg 
vom Direktor des „Münchener Schauſpielhauſes“ für die Abnahme des genialen Schwankes 
„Als ich wiederkam“ die niedliche Summe von 12000 M. Aufführungs- 
honorar zu erpreſſen. Als Herr Stollberg dem Reiſenden der Firma nicht ganz mit 
Unrecht einwand, er könne ſelbſt dem hieſigen litterariſchen Janhagel das Stück nicht 
öfter als vier⸗ bis fünfmal ſervieren, weil er — der Janhagel — ſonſt chroniſchen 
Brechreiz bekäme, da erwiderte der Prachtmenſch: „Dann zwingen ſie das Publikum, 
indem Sie das Stück unentwegt zwei Monate lang auf dem Repertoir 
führen. Man muß eben verſtehen, ein Stück in Schwung zu bringen.“ 
Stollberg führte den Unentwegten ſchneidig ab: „Danke für die Belehrung und das Stück. 
Auf dieſe Art bringt man in München kein Stück, wohl aber den Direktor ſehr bald in 
Schwung.“ Ja, ja, die Blütezeit der Demimonde iſt vorüber... 

Die letzten Tage des nach der lex suprema „letzten Jahres“ im Säkulum 
brachten uns im Reſidenztheater und auf der berufsmäßig „modernen“ Bühne des 
Schauſpielhauſes kurz hintereinander zwei Dramen Max Halbes. „Die Heimatloſen“ 
hatten bereits vorübergehend in Berlin eine Heimat gefunden, das „tauſendjährige Reich“ 
dagegen, das jüngſte Werk des Dichters, auf das er ſelbſt wie ſeine Freunde eine ſo 
gläubige Hoffnung gebaut hatten, erlebte ſeine überhaupt erſte Aufführung, das Berliner 
Premièrenmonopol durchbrechend, in des Dichters zweiter Heimatſtadt. — Und diesmal 
kam er als Eroberer. Die Neigung zur „lyriſchen Erweichung“ ſcheint Halbe im 
„Tauſendjährigen Reich“ endgiltig überwunden zu haben. Das Drama iſt „härter“ ge 
worden, ſtraff gebaut, dramaturgiſch-techniſch mit Ausnahme des III. Aktes faſt un⸗ 
anfechtbar. Er hat ſich einen in hiſtoriſchen Umriſſen gegebenen Charakter zum Vorwurf 
genommen, den er auf gut gezeichnetem politiſchen Hintergrunde einheitlich und wirkſam 
ausgeſtaltete, ſodaß eine ſcharf ausgeprägte dramatiſche Phyſiognomie in dem Marien⸗ 
walder Schmied vor uns hingeſtellt wurde. 

Es gährt im Lande, in Berlin bauen ſie Barrikaden, in Baden erhebt Hecker die 
Fahne des Aufſtandes. Die Revolution entſendet ihre Sendboten bis in die fernſten 
Dörfer. Das Landvolk keucht unter den Grundlaſten, es hat das „Scharwerken“ ſatt. 
Drewfs, der zelotiſche Schwarmgeiſt, der in religiöſem Irrwahn befangene ſektiereriſche 
Dorfſchmied, glaubt durch himmliſche Zeichen die Erleuchtung über ſich gekommen. Er 
ſammelt in betwütigem Fanatismus die geiſtig und leiblich Armen des Dorfes um ſich, 
um ihnen aus der Bibel das Herannahen des tauſendjährigen Reiches zu verkündigen. 
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In ihrem Elend erwarten fie das Gottesreich, da es nur Schweſtern und Brüder, nicht 
Herren und Knechte giebt, da ſelbſt „der Bluthuſten aufhört“, und ſaugen mit Gier die 
düſteren Begriffe ein, die ihnen der „Meiſter“ mit dem Eifer eines Auserwählten bei⸗ 
bringt. In heimlichen Verſammlungen in ſeiner Schmiede legt er ihnen das Gotteswort 
aus und überredet die Anhänger ſeiner Lehre, ihr Hab und Gut zu verkaufen, um unter 
ſeiner Führung nach dem gelobten Lande dem Heiland entgegen zu wandern. Die An⸗ 
ſchauung der Überredeten vom verheißenen Reich iſt natürlich ſo krank, niedrig und irdiſch, 
als ihre Bedürfniſſe krank, niedrig und irdiſch ſind, die darin befriedigt werden ſollen. 
Als einige erkennen, daß ihnen das ewige Beten noch immer nicht das Gottesreich ge⸗ 
bracht, revoltieren ſie und emanzipieren ſich mit aufrühreriſchen Reden von der Irrlehre 
des Schmiedes. Dieſer bleibt feſt mit der Beharrlichkeit und Halsſtarrigkeit, die allem 
blinden Glauben angeboren iſt. Er hält feſt an göttlichen „Zeichen“ und hat ſie für ſich 
und ſeinen Wahn zurechtgelegt. Zuerſt, als er den verſtorbenen Gutsherrn, den er für 
den Verführer ſeiner Frau hielt, in dunkler Nacht niederſchießen wollte, verhinderte dies 
der „Himmel“. Aus dem nächtlichen Kriegslager traf eine Kugel ſeine eigene Bruſt. Dieſe 
„zufällige“ Kugel war ihm der Anſtoß zum religiöſen Wahn, aus dem Schroffheit, Härte 
und Überhebung erwuchs. Unzugänglich allen Beteuerungen ſeines Weibes klagt er dieſes 
der Untreue mit dem Gutsherrn an, bleibt allem Flehen gegenüber kalt und verſchloſſen, 
weil wiederum der Tod ſeines Knaben ihm als ein göttliches Zeichen zur Beſiegelung der 
Untreue ſeiner Frau galt. In ihrer Verzweiflung ſtürzt ſich die unſchuldig Gequälte 
in den Dorfbach. Nach dem Begräbnis der Armen ſammeln ſich die Dörfler in Parteien 
vor dem Friedhof. Hetzreden, Andeutungen, offene Schmähungen fliegen zwiſchen den 
Anhängern des Schmiedes und den Abtrünnigen ſeiner Lehre hin und her. Man wird 
an ſeiner groben Wunderfabel ſtutzig, der Tod des Weibes entfeſſelt alle eingedämmten 
Empfindungen. Der Paſtor ſchleudert dem Schmied die offene Anklage auf Mord und 
Seelenverführung ins Geſicht. Dieſer ruft den Himmel zum Zeugen ſeiner Unſchuld an. 
Der Himmel reagiert prompt: ein Blitzſtrahl ſchlägt in die Schmiede, ſie lodert in 
Flammen auf. Die durch des Schmiedes Offenbarungen Genasführten fallen ab von 
ihrem Meiſter. Des Meiſters Auserwähltendünkel bricht zuſammen. Der Zeichengläubige, 
der mit dem Zeichen ſteht und fällt, ironiſiert ſich ſelbſt im letzten Akt. In der Schenke 
führt er wüſte Reden, hält ſich für ein Werkzeug des Teufels und entflieht, als ihm 
zuletzt die Schande ſeiner Tochter offenbar wird, unter dem Ausruf: „Ich bin verflucht!“ 
dem Lärm der Rebellen, um ſich in denſelben Bach zu ſtürzen, in dem ſein Weib ſich 
ertränkte. — 

Man ſieht, Halbe vermochte ſich auch hier nicht ganz vom Deus ex machina 
zu befreien. Das Fatum iſt Dirigent.... Der Geiſt Hebbels und Ludwigs huſcht 
durch das Stück. So mutet der Schluß wohl etwas gewaltſam an. Aber, da der 
Dichter das Charakterbild des Glaubensfanatikers aus überlieferten Zügen übernahm, 
hat die Häufung von Unglücksfällen, die den Untergang des Mannes herbeiführen, faſt 
eine organiſche Berechtigung. Das Tragiſche liegt eben in der Unvernunft des Willens 
ſeines Helden. Wir begreifen ihn und darum ergreift er uns. Wir ſuchen gar nicht 
nach inneren Konflikten, die die Kataſtrophe herbeiführen ſollen, wir verſtehen ihn aus 
feiner Natur heraus. Aber eben, daß wir ihn verftehen und ſomit aus dem un⸗ 
zeitgemäßen Stoffe ein Kunſtwerk wurde — dazu gehörte jene großzügige Zeichnung des 
Hauptcharakters, jene dichteriſche Durchdringung alles Geſchehens, die Halbe in ſeinem 
tauſendjährigen Reich gefunden und verwirklicht hat. Dazu gehörte ferner die treue Ver⸗ 
amſchaulichung des Zeitmilieus, und des politiſchen Hintergrundes, daraus das warmbeſeelte 
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Kulturbild herauswuchs. Künſtleriſch iſt auch in dieſem Halbe die Naturſymbolik zu 
den Phaſen der Handlung in Beziehung gebracht. 


Kommt zu dem allen — der muſterhaften Regie nicht zu vergeſſen, die wahrhaft 
Uhdeſche Bilder auf die Bühne zauberte — die Unterſtützung Schneiders, deſſen 
Schmied Drewfs eine ſchauſpieleriſche Großthat bedeutete, ſo darf man den ſtürmiſchen 
Erfolg des Werkes wohl begreifen und gutheißen. Die ultramontanen Münchener Blätter 
randalierten, ſelbſt die ſonſt ſo gemäßigte „Allgemeine Zeitung“ vergaß aus Haß gegen 
die Moderne ihren ſonſt ſo vornehmen Ton. 


Trotzdem Ihr Dresdner Kunſtbriefſchreiber ſich ſchon mit Otto Ernſts „Jugend 
von heute“ beſchäftigt hat, müſſen Sie auch mir noch einige kurze Worte über den 
Charakter dieſes dramatiſierten Kapitels aus Riehls „Familie“ und über die Geſinnung, 
aus der heraus das Stück entſtand, zu ſagen erlauben. Die „Abrechnung mit der 
Moderne“ iſt heute ein beliebtes Thema, über das ſich Berufene und Unberufene mit 
gleichem Eifer verbreiten. Otto Ernſt zählt nun gewiß nicht zu den Unberufenen. Er 
hat zum erſtenmal ſein aufſtändiſches litterariſches Gewiſſen entdeckt, als er mit Pygmäen⸗ 
zorn über den ſchleſiſchen Fuhrmann Hauptmanns herfiel. Er hat zum andern aus 
ſeinem Herzen keine Mördergrube gemacht, als er die Kunſt des vielgewandten Mannes, 
deſſen Deviſe iſt: „Soll ſich dein Name verbreiten durch alle Länder, ſo kleide Selbſt— 
verſtändlichkeiten in neue Gewänder“, als die feinſte Blüte neuzeitlicher Geiſteskultur 
pries. Warum ſoll er nun zum dritten nicht ein paar verrückte Geiſtestrottel auf die 
Bühne ſchleifen und ſie ſchlankweg als „Jugend von heute“ generaliſieren? Uns ein 
paar verkrüppelte Auswüchſe herabſchneiden und behaupten, der ganze Baum ſei krank? 
Ach, wäre ihm ſeine Sehnſucht gelungen, eine ariſtophaniſche Komödie des Gigerl- 
tumes in der modernen Litteratur zu ſchreiben, ich wäre der erſte geweſen, der 
dem Zeitgemäßen die Hand gedrückt hätte! Denn er hätte eine Kulturmiſſion erfüllt. 
Aber ſo werden der auf den Leim gehenden Menge ein paar bornierte Niedergangstypen 
zum Zerfleiſchen vorgeworfen und darnach vor den Augen der ſelig Verdammenden der 
Durchſchnittsphiliſter, auf den Thron der deutſchen Familienſtube geſetzt. Das iſt eine kurioſe 
Art des Apoſtolats der Antimoderne. — Neidlos muß Ernſt die Kunſt der bühnenwirkſamen 
Karikierung zugeſtanden werden. Die Auswüchſe unſerer litteraturbelaſteten Zeit ſind ja 
im Hohlſpiegel der Karikatur vortrefflich gezeichnet. Dieſe Nietzſche-Affen, die als 
Kaſtraten des Übermenſchen herumſtolzieren — dieſe Jünglinge, deren Hände in grüner 
Sehnſucht ſchillern und die in ſublimen Krämpfen am Leben leiden — dieſe Holz-Knechte 
und Notizenlyriker! Aber ſtatt ſich loszuringen und mit befreiendem, ſich ſelbſt und die 
Zuſchauer befreiendem Lachen zu überwinden und zu geneſen von dem, was er als 
Krankheit erkannte, kriecht Otto Ernſt behäbig im Philiſterium unter. Der Galgen, an 
dem in der Geſtalt Goßlers und des hungrigen Wolfs die ganze moderne Kunſt baumeln 
ſoll, wird wohl jetzt auf vielen Bühnen errichtet werden. Dafür ſorgt ſchon das Fang⸗ 
wort: „deutſche Komödie“. Und das Thema: des Widerſpenſtigen Zähmung gefällt 
immer und überall in allen Varianten den viel zu vielen im Parterre des Lebens, im 
Parterre der Theater. 


Von den Novitäten des Münchener Schauſpielhauſes iſt kurz einer deutſchen 
Niederlage des däniſchen Erfolgſtückes „Pfarrhof Dönvig“ von P. A. Roſenberg, 
Regiſſeur am Kopenhagener Theater, zu gedenken. Wie in dem Dreyerſchen modernen 
Uriel Akoſta, den wir nun glücklich auch vorgeſetzt bekommen — wir ließen uns um der 
witzigen Garnierung willen das Alltagsgericht auch ſchmecken, (den faden Nachgeſchmack 
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nicht zu erwähnen) — ein Menſch an feiner freien Überzeugung leidet, fo leidet in dem 
Roſenbergſchen Opus ein Menſch an zelotiſchem Wahn. Der Pfarrer Thomas iſt in 
Seelennöten, denn ſeine däniſchen Stranddörfler nehmens mit dem Eigentumsrecht nicht 
gar zu genau, noch weniger ſind ſie ſtandfeſt im Punkte Geſchlechtsmoral. Er geht mit 
ihnen ins Gericht, er will ſie alle zu Heiligen machen, wie ſein Vater ein Heiliger war. 
Vor dem Bild desſelben preiſt er drei lange Akte hindurch die Tugenden des Unfehlbaren. 
Im letzten Akt iſt das Bild plötzlich verſchwunden — der junge Asket hat es hinaus⸗ 
werfen laſſen, weil er ſchaudernd erfahren mußte, daß dieſer angebetete Mann da oben 
im Goldrahmen ein „Sünder“ wie alle andern war. An dem „Weib“ ſcheiterte auch er. 
Und der junge Pfarrer fühlt gleichfalls in ſeiner Bruſt die Schlange züngeln, die 
von dem Weibe herkommt. Er liebt ſeines Bruders Braut. Da dieſe ihn wieder— 
liebt und deswegen offen ihrem Verlobten ſein Wort zurückgiebt, hätten ſie ſich am 
Schluſſe „kriegen“ können. Er will aber nicht, denn er muß ſich erſt irgendwo durch 
eine That erlöſen. So verläßt er ſein Amt und läßt das übrige Gott befohlen ſein. 
Die lebensfremde Tendenz des Stückes that das ihrige zur Ablehnung des Stückes. Es 
war ſchade, daß Direktor Stollberg und ſeine Getreuen ſo vergeblich ihr Können an das 
gutgemeinte Moſaikwerk geſetzt hatten. 

Schauſpieler und Direktoren ſollen aber keine Stücke ſchreiben, denn ihre Produkte 
find alle zumeiſt Theatermache. Man ſehe darauf hin nur Burckhards „S' Katherl“ 
an, das im Volksmuſentempel am Gärtnerplatz einen Galerieerfolg erlitt. Schon bei 
dem Titel wird es einem wabbelig zu Mute! Sie ſchnappen Brocken auf, wie ein 
Gerichtsſchreiber die juriſtiſchen Ausdrücke. Aber wie dieſer keinen Prozeß zu führen 
vermag, vermögen ſie die Reminiszenen ihrer Praxis nicht zu einem Ganzen zu meiſtern. 
Mit der Charaktergeſtaltung ſieht es aus, wie wenn ein Menſch ſich mit vorgefundenen 
Garderobenſtücken behängt: hier ſchlottert es und da iſt es zu eng. Dichteriſche 
Kraft läßt ſich nicht „aneignen“, auch wenn man 10 Jahre und länger Schauſpieler, 
Regiſſeur oder Theaterdirektor geweſen iſt. 

Die „Litterariſche Geſellſchaft“ konnte, wie ihr dies immer beſchieden iſt, wenn ſie 
ſich ihren Namen getreu litterariſch giebt, mit der Erweckung von Kleiſt-Moliéres 
„Amphitryon“ mit vorzugsweiſe Berliner Gäſten einen ſchönen Erfolg verzeichnen. 
Wie ſeiner Zeit im Berliner Verein für hiſtoriſch-moderne Feſtſpiele zeigte auch hier der 
Verſuch, welche lebendige Kraft doch in dem ſchon zu den Antiquitäten geworfenen Werke 
ſteckt. Von wahrhaft Shakeſpeareſchem Humor war Albert Heine-Verlin als viel⸗ 
geſchundener Soſias. Auch fein Advokat im nachfolgenden altfranzöſiſchen Vorſpiel 
„Maitre Pathelin“ in der Wickenburgſchen Überſetzung war ein Meiſterſtück grotesker 
Komik. Man ſollte die Art, weiſe Lebensſprüche und lehrreiche Fabeln in der Form von 
guten Faſtnachtsſpielen einprägſam zu illuſtrieren, höher ſchätzen lernen und dafür von 
der Verherrlichung kalauernder Banalitäten ablaſſen. 

Frau Muſika in ihren Manifeſtationen auf dem großſtädtiſchen Konzertpodium 
wird mit Recht immer mehr als Peſt, Seuche und Kulturkrankheit verſchrieen. Warum? 
Überſättigung des Publikums mit mittelmäßiger und ſchlechter Muſik, Überwuchern des 
ſingenden Dilettantismus, Mißwirtſchaft der Agenten, die durch den groben Unfug der 
Freikarten dem zahlungswilligen Teil des Publikums die Tugend eine Konzertkarte bar 
zu zahlen, methodiſch abgewöhnen. Folgeerſcheinungen: chroniſche Indigeſtion des Bub- 
likums, ſelbſt die „Freiberger“ mit dem dickſten Sitzfleiſch weigern ſich, mehr wie einmal 
wöchentlich ihr Penſum zu abſolvieren, die beliebteſten Pultvirtuoſen arbeiten vor halb— 
leeren Sälen, ernſte Künſtler ſagen in letzter Stunde ab. Überproduktion muß ſolche 
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Reſultate zeitigen, wo ihr Unterkonſumtion entgegenſteht. Der Kladderadatſch, der bereits 
dieſen Winter an der Berliner Konzertbörſe eingetreten iſt, wird ſich binnen wenigen 
Jahren über ganz Deutſchland erſtrecken. Aus der wütenden Reaktion wird dann mit 
Naturnotwendigkeit die heilſame Reform der öffentlichen Muſikpflege hervorgehen. Im 
Münchener Muſikleben macht ſich der Mangel einer ſtarken führenden Perſönlichkeit 
immer mehr fühlbar. Eine ſolche iſt nicht Weingartner, wohl aber iſt er der allzeit 
bereite Diener des ſouveränen Publikums, deſſen Geſchmack er nicht verbeſſert, ſondern 
verböſert; eine ſolche iſt nicht Stavenhagen, nicht Porges. Dieſer, den gewiß nur 
die innerſte Begeiſterung immer wieder vor Berlioz', Liſzt's und Beethovens Rieſen⸗ 
partituren treibt, brachte des franzöſiſchen Beethoven dramatiſche Sinfonie „Romeo und 
Julia“ völlig ungekürzt zur Aufführung. Das Kaim⸗Volk jubelte dem „Gefilde 
der Seligen“ Weingartners, einem Potpourri aus Wagners geſammelten Werken, mit 
Emphaſe zu und fiel bei Vincent d' Indys feiner Muſik: Iſtar⸗Variationen 
glatt durch. Reine Freude hatte ich an dem entzückenden Rokoko⸗Luſtſpiel in Tönen 
„Die Abreiſe“ von d' Albert und an Philipp Wolframs großzügigen „Weib: 
nachtsmyſterium nach Worten und Spielen des Volkes“. Dieſe feine Blüte 
der Verbindungen zwiſchen Kunſt und Religion überragt weit Beckers proteſtantiſches 
Pendant B-moll-Meſſe und die Produkte des neuitalieniſchen Peroſismus. Schade, 
daß noch nirgends die ſceniſche Darſtellung in der Kirche dem weihevollen Werk zum 
ganzen Erfolg verhalf. Wilhelm Mauke. 


* 2 


A 


802 


Dämmerung.“ 


Liebe Frau Lilith! 

Heute antworte ich anſtatt der Eva; ſie wünſcht es, und ich füge 
mich. Ich ſoll Dir in ihrem Sinne ſchreiben; ſie hat für dieſen Brief 
all ihre Freundſchaftsrechte an Dich auf mich übertragen. Hoffentlich 
biſt Du damit einverſtanden. 

Als ich ihre Ehe kennen lernte (wirklich und leibhaftig im Leben 
kennen lernte) packte mich zweierlei: der Wille des Mannes, ehrlich zu 
ſein, und der Wille der Frau, um dieſer Ehrlichkeit willen der Wirklich⸗ 
keit ins Angeſicht zu ſehen. — 


*) Siehe Maxi Sontoneff, „Intimes aus dem Seelenleben einer andern. 
Frau“. Geſellſchaft 1900, 2. Januarheft. 
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Wir haben hier Nacht, Dämmerung, Tag. 

Gewig — viele, viele werden die Dämmerungsehe nicht wollen, 
den eiſernen Swang der Aufrichtigkeit, dem jener Mann ſich freiwillig 
unterwarf. Das tiefe Dunkel iſt ihnen bequemer. 

Aber: „der Menſch muß auch danach ſein“, ſagſt Du. Und ich 
ſage es mit Dir. Es giebt auch andre — Dämmerungsſeelen. 

Und Ihr, — Du und die Frau, an die Du ſchreibſt, wie werdet 
Ihr Euch entſcheiden? Wenn Ihr den Tag nicht erleben könnt, die 
Ehe mit Wahrheit und Treue, wenn für Euch nur das eine oder das 
andre zur Wahl ſteht: Dämmerung oder Nacht, Aufrichtigkeit oder 
Lüge, das Leiden des Sehnens und Wiſſens oder das Behagen des 
Nichtwiſſens — was werdet Ihr wählen d 

Ihr werdet dennoch zuſammen gehen bei der Wahl, ob Ihr auch 
glaubt, eine Kluft trenne Euch: die Peſſimiſtin und die Gptimiſtin. 
Auch Du wirft Dir die Nacht nicht zurückwünſchen, wenn Du Dir in 
der Dämmerung auch noch einmal einen Schnupfen holen und mit 
einem Experiment verunglücken ſollteſt. 

Ob Deine Spitallogik an Deinem Unglück ſchuld iſt? Möglich, 
aber nicht ſicher. Könnt Ihr beiden Frauen Euch überhaupt etwas 
beweifen? Wollt Ihr Euch etwas beweiſen? Ihr gebt Moment— 
bilder aus dem vielgeſtaltigen Leben, die eine von der einen, die andre 
von einer andern She. Deine Spitallogik mit ihrer Schuld würde noch 
kein Geſetz für alle andern ſchaffen. — 

Ich ſoll Dich übrigens aufs wärmſte grüßen von der Eva! Sie 
verſtehe auch Dich, wie Du ſie. Sogar Deinen Schnupfen verſtehe ſie. 
Aber es gebe Mittel, die Naſennerven gegen ſo etwas zu kräftigen, 
hat ſie mir geſagt. Eins davon will ſie Dir verraten, das wirkſamſte: 
in der Dämmerung ſich freuen, daß die Nacht überwunden iſt, — in 
der Dämmerung ſich freuen, daß man dem Tag entgegen geht. 

In Vertretung: 
Anna Bernau (Minden i. W.). 
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Die Leute aus der Lindenhütte. Niederſächſiſche Walddorfgeſchichten. I. Bd. 
Friedeſinchens Lebenslauf. Dritte Auflage. Mit Buchſchmuck von O. Ewel. Leipzig, 
Georg Heinrich Meyer. 439 S. 80. 

Als ich den entzückend-ſchlichten Lebenslauf Friedeſinchens zum erſtenmal las, 
überkam mich tiefe Beſchämung: das köſtliche Buch iſt bereits vor mehr als einem Jahr⸗ 
zehnt erſchienen und konnte mir vollſtändig unbekannt bleiben! Ich erinnerte mich nicht, 
jemals eine Beſprechung geleſen zu haben, die auf dieſen Schatz kerniger, volkstümlicher 
und einfacher Poeſie hinwies. Selbſt ein ſo aufmerkſamer Betrachter unſeres Schriftleins 
wie Anton E. Schönbach erwähnt in den Vücherliſten feines Werkes „Über Leſen und 
Bildung“ Friedeſinchens nicht. Sind wir in Deutſchland wirklich ſo überreich an Poeſie, 
daß wir gleich einem früchtegebeugtem Baum auf die einzelne Frucht keinen Wert mehr 
legen können? Dieſe Frage habe ich mir ſchon manchmal vorgelegt, wenn ich beobachtete, 
wie andere Nationen ſich über die Leiſtungen ihrer Dichter freuen, oder wenn ich ſah, 
mit welchem Eifer in unſeren deutſchen Zeitungen Erzeugniſſe fremdſprachlicher Litteraturen 
empfohlen werden. Kann es aber etwas Erfreulicheres geben, als daß trotzdem gute 
Werke wenn auch noch ſo langſam ihren Weg machen und ohne die Fanfaren der Kritik 
beim Publikum ihren Einzug halten! Georg Heinrich Meyer, der durch ſeinen Verlag 
ſchon jo manches aus dem Verſteck hervorholte, hat nun auch die Leute aus der Linden: 
hütte mit einem lieblichen und ſinnigen Gewand angethan und auf die Suche nach teil— 
nehmenden Leſern geſchickt. Man kann nur von ganzem Herzen rufen: Thüren auf, 
damit die Lindenleute ſehen, wie ſie willkommen ſind! Kernnaturen lernen wir in ihnen 
kennen, Menſchen voll urſprünglicher Kraft und urwüchſiger Poeſie; ſie haben die Gabe, 
daß man ſie lieb gewinnen muß, obwohl ihre Geſchicke nicht aufregend, ihre Geſchichten 
einfach, ihre Reden altväteriſch ſind. Der Duft der Lindenblüte betäubt uns nicht, er 
berührt nur ſo heimlich und heimatlich. Die kleinen Freuden, die aber mehr Glück be— 
reiten als anderen Leuten ihre großen, die ſchweren Leiden, die aber ſo tapfer getragen 
werden, die alltäglichen Geſchicke, die uns doch ſo neu anmuten, die einfache und trotzdem 
von verborgener Poeſie eingegebene, ruckweiſe Redeweiſe, die nur ganz leicht angedeutete 
Landſchaft, der ſtille rührende Humor — ſie geben ein unvergeßliches Ganzes. 

Der Dichter dieſer niederſächſiſchen Dorfgeſchichte führt uns in die kinderreiche 
Hütte unter dem rauſchenden Lindenbaum, er läßt uns in das Leben eines armen 
Häuslers, der noch die Schlacht von Waterloo mitgemacht hat, in das Treiben ſeiner 
Kinder blicken und führt uns durch Friedeſinchens eigenen Mund vor, was ſie von ihren 
erſten Kindertagen bis in ihre Magdzeit Gutes und Trübes erfuhr. Alle die an ſich 
unbedeutenden, für jeden von uns aber unvergeßlichen Jugendſcenen find mit friſchen 
Farben gemalt: die kleinen Sorgen, die Spiele, die Schelmereien, die aufregenden Er- 
eigniſſe, die bedeutſamen Momente ziehen an uns vorüber; die verſchiedenen Charaktere, 
die Gegenſätze und Reibungen unter den Geſchwiſtern, die Spiegelungen des Menſchen⸗ 
lebens im engen Gemeindeweſen werden vorgeführt, bis Friedeſinchen zwei Schweſterchen 
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und die Mutter verliert, allmählich heranwächſt, konfirmiert wird und als Magd in 
fremden Dienſten die bitterſten und die freundlichſten Erfahrungen macht. Friedeſinchen 
iſt wie alle Lindenleute eine Natur, die ſich nicht leicht unterkriegen läßt, auch vom 
harten Geſchick nicht, obwohl eigentli HMilde und Sanftmut den Grundzug ihres Weſens 
bilden; ſie beißen die Zähne zuſammen, um ihren Schmerz nicht zu zeigen, ſie halten 
etwas auf ſich ihrer Armut zum Trotz, ihr Reichtum aber liegt in ihren goldenen 
Herzen. Freilich ſind ſolche Naturen Kränkungen viel leichter als andere ausgeſetzt, dafür 
erichhießen ſich ihnen auch wieder die Herzen, es ruht ein unſichtbarer Sonnenſchein in 
ihnen und leuchtet ihnen aus den Augen. Unter Friedeſinchens Geſchwiſtern ſteht ihr 
Hanfrieder am nächſten, der ſich in Lorchen verliebt, während deren Bruder Lorenz, ein 
Drechslergeſelle, der Bräutigam Friedeſinchens wird. Aber während Hanfrieder ſein 
Weib in die Lindenhütte heimholen kann, ſucht das andere Paar vergeblich das Wohnungs: 
recht von Hilgenthal oder Golsdorf zu erlangen. Die arme Magd, die ſich durch langes 
Dienen einen ganz kleinen Spargroſchen zurückgelegt hat, und den armen Handwerks⸗ 
burſchen, der's ebenſo machte, will man aus Angſt vor der Armenverſorgung nicht auf— 
nehmen. Drum wagt Lorenz die Fahrt nach Amerika, auf der ſein Schiff untergeht, 
Friedeſinchen aber bleibt ihm getreu und ſchlägt alle Partien aus. 

Heinrich Sohnrey wählte, wie ſchon angedeutet, die Form der Icherzählung und 
gewann dadurch für den größten Teil des Romans große Vorteile; das Urwüchſige, 
Volkstümliche tritt ungezwungen ein, alles entfaltet ſich natürlich und folgerichtig, auch 
die notwendigen Sprünge, das Verweilen hier, das Eilen dort ergiebt ſich mit Konſequenz 
aus dem Charakter der Memoiren. Nur in einem kleinen Teil nötigt den Dichter die 
gewählte Erzählungsform zu einer gewiſſen Verſchiebung und Unwahrſcheinlichkeit, dort 
nämlich, wo Friedeſinchen ihr ſelbſtloſes Verzichten auf den guten Dienſt im Grindhofe 
bei Epelers zu Gunſten ihrer Schweſter Lorchen und ſpäter auf den Platz bei den 
Eberſteiner Paſtorsleuten zu Gunſten Chriſtinchens erzählen und ſich dadurch ſelbſt heraus— 
ſtreichen muß. Dieſen Zug empfand ich als eine Störung und einen kleinen Wider— 
ſpruch im Charakter Friedeſinchens. Aber das Buch iſt Jo reich an wunderbaren Scenen, 
an lebensvollen Motiven, jo rührend und erquicklich, daß eine ſolche Kleinigkeit kaum 
in Betracht kommt. Häufig ſtreut Sohnrey Lieder, bezeichnende Redensarten und An: 
ſchauungen, abergläubiſche Vorſtellungen und Gebräuche des Volkes ein, ohne dadurch den 
Eindruck zu machen, als ſei das ein äußerlicher Aufputz. Ihm ſteht eine Fülle treffender 
Worte zu Gebote, die er tiefſinnig ausdeutet und mit der glücklichſten Wirkung refrainartig 
anwendet. Ich hebe nur hervor: „Man muß den Mai nehmen, wie er kommt.“ Es iſt 
Weisheit in der Sprechweiſe des Volkes ausgedrückt, die uns ſolche Sprichwörter bieten; 
und gerade dieſes Wort faßt eigentlich Friedeſinchens ganzes Jugendleben in eine Formel. 

Durch das ganze Buch geht ein Zug von Freudigkeit, der ungemein wohlthut und 
erfriſcht. Dieſe Freudigkeit gemahnt aber an das Volkslied, das auch beſondere Vorliebe für 
traurige Stoffe hat und ſelbſt das Glück nicht in luſtigen Liedern ausſpricht. Freudigkeit iſt 
Frohſein nicht Luſtigkeit, iſt nachdenkſam nicht ſpaßhaft, iſt ſinnig ntchi komiſch. Wir werden 
gerührt, Thränen kommen uns in die Augen, und doch fühlen wir Wonne, freuen wir uns. 

Sehr glücklich hat O. Ewel in ſeinen Bildchen, Kopf- und Schlußleiſten alle 
Motive von der Linde genommen und eine überraſchende Mannigfaltigkeit darin gefunden. 
So trägt auch die Ausſtattung dazu bei, das Buch zu einer lieben Erſcheinung zu machen. 
Als Motto könnte man das Wort vorſetzen: Lies mich und du wirſt mich lieb gewinnen! 

Lemberg. Richard Maria Werner. 
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Arbeiter Turif. 

Vor zwei Jahren erſchienen Ludwig 
Palmers „Lieder eines Arbeiters“. Es 
war mir leicht zu beweiſen, daß dieſer 
Arbeiter nicht aus ſeiner Seele, ſondern 
aus ſeiner Bibliothek heraus dichtete, in der 
Schiller, Uhland und andere Kunſtpoeten 
den erſten Rang einnahmen. Der Arbeiter, 
der die mächtigen Motive ſeines Lebens und 
Leidens in Strophen erdröhnen läßt, fehlt 
noch immer. Heinrich Kämpchen kommt 
ihm ſchon etwas näher. Seine Bergwerks⸗ 
gedichte „Aus Schacht und Hütte“ 
(H. Möller, Bochum. 287 S. 1,25 M.) 
laſſen die Atmoſphäre ſeiner Arbeit ſpüren. 
Es ſchreit und lärmt ſchon in ihnen, aber es 
ſchimpft auch zu viel darin. Und das hat der 
ſozialdemokratiſche Gedanke gethan, nicht 
weil er ſozialdemokratiſch, ſondern, weil er 
— Gedanke iſt. Der ſozialdemokratiſche 
Gedankenbau iſt ein gigantiſches Werk, aber 
noch hat ſich kein Arbeiter gefunden, der 
es in vollreife Poeſie umgewertet hätte. In 
Kämpchens „Liedern eines Gemaßregelten“ 
finden ſich mächtige Strophen, Verſe, die 
unterirdiſch grollen, aber kaum ein Gedicht 
iſt vollendet, keines vollreife Poeſie. Worte 
wie: Sperrenetz, Protzenregiment, töten jede 
poetiſche Stimmung. Ich will zwei Ge— 
dichte anführen; das erſte, eine verſifizierte 
Brandrede ohne Poeſie, das zweite, nun — 
mag das Gedicht allein wirken: 


Den drei „Schrecklichen“ zu Händen 
Hattet ihr fie einzuſenden, 
Habt dies treulich auch vollführet, 
Nur die Antwort nicht verſpüret, 
Wie es ſonſt wohl üblich. 


Roh, begehrlich und unbändig 

Iſt der Plebs, doch hochanſtändig 

Sind die Herrn — und Anſtand wahren 
Hieß vielleicht hier Antwort ſparen, 
Antwort für euch Knappen. 


Keine Antwort iſt auch eine — — 
Dankt es darum dem Vereine, 
Daß er euch ſo hoch geachtet 

Und wie Hör'ge hat betrachtet, 
Nach Gebühr — ihr könnt es. 


Mißklänge. 
Wohl lacht und lockt der junge Mai, 
Es blüht und duftet um die Wette, 
Ich taum'le irren Sinn's vorbei, 
Geſchleift an meiner Armut Kette. 


Von allen Seiten grinſt die Not, 
Bedrückt mich und bedräut mein Leben; 
Umſonſt hör' ich den Ruf nach Brot, 
Ich kann den Meinen keines geben. 


Und ſingt ſo laut die Nachtigall, 

Wie Todesſang klingt mir ihr Flöten. — 
Der Frühlingsjubel überall 

Kann meinen Jammer nicht ertöten. 


Die letzte Krume iſt verzehrt, 

Der letzte Pfennig längſt verſchollen, 

Und kalt und öde Heim und Herd 

Und Weib und Kind — die leben wollen. 


Umſonſt bin ich von Schacht zu Schacht 
Umhergeirrt in den Revieren, 

Ich habe keinen Troſt gebracht, 

Ich habe nichts mehr zu verlieren! — — 


Habt Acht! 
Keine Antwort iſt gekommen — 
Knappen, habt ihr's wohl vernommen? — 
Keine, wenn auch noch ſo kleine, 
Von dem ſchneidigen Vereine 
Mit dem langen Namen. 


Beſſ're Löhne, kürz're Schichte, 
Arbeit, Arbeit — nicht für Wichte — 
Für die ausgeſperrten Brüder, 
Arbeit und nur Arbeit wieder, 
Lautete die Ford'rung. 


Eine „Blütenleſe der hervorragendſten 
Schöpfungen unſerer Arbeiter- und Volks⸗ 
dichter“ unter dem Titel „Stimmen der 
Freiheit“ (50 Hefte je 10 Pf. für 16 S. 
mit Porträts) giebt das „Litter. Büreau 
Nürnberg“ heraus. Wie der Proſpekt be⸗ 
ſagt, will es die beſondere Aufgabe dieſer 
Lieder⸗Sammlung ſein, die zeitgenöſſiſchen 
Arbeiterdichter, die nur wenig gekannt und. 


Kritik. 


gewürdigt würden, in ihren beſten Schöpf⸗ 
ungen der deutſchen Arbeiterſchaft vor⸗ 
zuführen. Mit Ada Negri und Ferdinand 
Freiligrath beginnt die Serie. Die nächſten 
Hefte bringen Porträt, Biographie und 
Dichtungen von Ludwig Pfau, Wilhelm 
Haſenclever, Georg Herwegh, Beéranger, 
Johannes Wedde, Robert Prutz, Glaß⸗ 
brenner, Shelley, Karl Henckell, J. H. Mackay, 
Bruno Wille, Robert Seidel, Ernſt 
Preczang, Jakob Audorf, Heinrich Heine, 
Petöfi und vielen anderen. Wer dieſe 
tendenziöſe Sammlung angefertigt, hat keine 
Ahnung von Poeſie und unterſchätzt das 
poetiſche Verſtändnis des deutſchen Arbeiters 
gewaltig. Nichts Monotoneres als dieſe 
Freiheitsklänge durch ſoviel Hefte hindurch. 
Wie unpoetiſch wirken z. B. die Lieder Jakob 
Audorfs! Hält man wirklich Arndts „Der 
Gott, der Eiſen wachſen ließ“ für un⸗ 
würdig, von deutſchen Arbeitern geſungen 
zu werden? L. q. 


Moderne Romane. 


Stille Waſſer. Roman von Her— 
mann Stegemann. Stuttgart, J. G. 
Cotta. 303 S. M. 3,—. 

Thekla Lüdekind. Die Geſchichte 
eines Herzens von Wilhelm von Polenz. 
Berlin, F. Fontane & Co. 2 Bde. 386 
und 360 S. M. 10,—. 

Kleefeld. Roman von Ernſt Heil⸗ 
born. Stuttgart, J. G. Cotta. 156 S. 
M. 2,—. 

Mit dem linken Ellbogen. Roman 
von Detlev Frhr. von Liliencron. 
Berlin, Schulter & Löffler. 172 S. M. 2, —. 

Stegemanns Roman iſt eine echte 
Familienblattgeſchichte; an die Stelle des 
liberaliſierenden Barons und des atheiſieren⸗ 
den Prieſters verfloſſener Jahrzehnte iſt 
mittlerweile der ſchriftſtellernde Leutnant 
und das Medizin ſtudierende Mädchen ge⸗ 
treten. Wieviel Fortſchritt dieſe Neu⸗ 
koſtümierung bedeutet, mag jeder für ſich 
ausmachen. Indeſſen hatten die älteren 
Fabrikate den Vorzug eines „befriedigenden 
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Abſchluſſes“. Soviel Mühe nimmt unſer 
Dichter ſich nicht. Nachdem er uns in die 
verſchuldete Beamtenfamilie hat blicken laſſen, 
eine Rubinring-Intrigue älteften Stils 
glücklich überwunden, eine Tochter ſtandes⸗ 
gemäß verlobt und die andere dem Studium 
überlaſſen iſt, wäre noch der unjtandes- 
gemäß denkende, unſtandesgemäß ſich be: 
ſchäftigende und unſtandesgemäß liebende 
Sohn abzufertigen. Aber zu einem un: 
ſtandesgemäßen Schlußeffekt iſt Stegemann 
zu zartfühlend. So muß der Leutnant in 
einem plötzlich heraufbeſchworenen Duell 
dienſtuntauglich geſchoſſen werden, um auf 
ſtandesgemäße Weiſe ſich ſeinen unſtandes⸗ 
gemäßen Paſſionen widmen zu können. 
Seine Schweſter, die in Zürich allerlei 
aufregende Emanzipationstragödien erlebt 
hat, weilt an ſeinem Krankenbette, und mit 
den Delirien des Leutnants ſchließt der 
Roman. Man fragt ſich wohl, ob die 
Dame nach Zürich zurückgeht, aber noch 
mehr, ob ihr Bruder überhaupt ſein Wund⸗ 
fieber überſtehen wird. Der Arzt verſichert 
es. Hoffen wir, daß es ein gewiegter 
Kenner des Wundfiebers iſt, dem man 
Glauben ſchenken darf. 

Polenz bringt uns ein ſehr umfang⸗ 
reiches Buch: die — man kann es kaum 
anders nennen — Lebenschronik eines 
deutſchen Mädchens, einer adligen Majors- 
waiſe. Als Epiker des Zuſammenbruchs 
ganzer Stände hatte Polenz ſich mit Recht 
hochgeſchätzt gemacht. Ich bekenne, daß der 
Pſychologe Polenz, dem wir heute begegnen, 
den Epiker noch weit hinter ſich läßt. 
„Thekla Lüdekind“ iſt ein Meiſterwerk. 
Selten hat uns ein Romancier ſo tief in 
die Geheimniſſe der Frauenſeele blicken 
laſſen. Gleich im Anfang iſt eine wunder⸗ 
bare Scene: der jungen Thekla erſtes — 
ſagen wir im Jargon der zartfühlenden 
Geſellſchaftskreiſe: erſtes „Unwohlſein“. 
Dann der Verlauf der Liebe Gabriels; als 
Höhepunkt Theklas unglückliche Ehe mit 
Leo von Wernberg. Mit einer durch ein 
paar Abendſonnenſtrahlen übergoldeten, 
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wunſchloſen Reſignation ſchließt das Buch. 
Und das Buch iſt ein Leben, es ſteht für 
hunderte von Leben da, die um uns herum 
ähnlich gelebt werden. So iſt auch dieſer 
Roman des ſächſiſchen Barons im Grunde 
eine Zuſammenbruchsdichtung, und vielleicht 
feine tiefite und beſte. In den früheren 
Schöpfungen hatten wir den äußeren 
Bankerott, Seitenſtücke zu Kretzers Büchern, 
dem freilich Polenz ſchon immer durch 
Schlichtheit der Linienführung, durch ſeinen 
Verzicht auf ſenſationelle Kompoſition und 
grelle Einzelbeleuchtung überlegen war. In 
„Thekla Lüdekind“ aber führt uns Polenz 
ans ſeeliſche Krankenbett der herrſchenden 
Klaſſe und zeigt uns, wie da die ſchleichende 
Auszehrung ihre Opfer fordert. Eines ſei 
noch beſonders erwähnt: die Sprache. Wer 
ſo ſchlicht, ſo ſchmucklos und doch ſo mächtig 
zu ſchreiben weiß, wie Polenz in dieſem 
Roman, den darf man einen Meiſter der 
epiſchen Proſa nennen. 

Das unerſchöpfliche Thema von der 
glückverpfuſchenden Macht des Standes 
variiert auch Ernſt Heilborn in „Kleefeld“. 
Die Tragik, die echte Tragik des korrekten 
Staatsbeamten erleben wir mit. Der 


Aſſeſſor Kleefeld, zu ſtolz, um durch Pro⸗ 


tektion Karriere zu machen, ſtößt das 
äußerliche, ihm gebotene Lebensglück von 
ſich, und zu ſehr Standesmenſch, um in 
einem großen Momente nichts als Menſch 
zu ſein, verpfuſcht er ſich das innerliche. 
Er macht dann von ſelber Karriere, bis 
der autokratiſche Wille Se. Majeſtät einen 
Kultusminiſter und die Geheimräte dazu, 
unter ihnen Kleefeld, hinwegfegt. In einem 
Vororte Berlins erlebt er ſeinen Abend, 
oder ſagen wir: Spätnachmittag. Dem 
Alternden geſellt ſich die einſt geliebte, längſt 
Alternde als Freundin. Es liegt ein tiefes 
Weh über dem ganzen Roman und über 
dem Ende, trotzdem auch hier die Abend— 
ſonne goldet. Die Abendſonne nach nebeln⸗ 
den Herbſttagen mutet immer froſtig und 
traurig an. Die Stimmung iſt von Heil⸗ 
born aufs feinſte durchgeführt, und an der 
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pſychologiſchen Entwickelung darf man das 
Gleiche loben. Nur in den Unterhaltungen 
klingt der Fontane-Ton manchmal etwas 
zu ſtark an, am ſtärkſten beim Feſtmahl der 
Witwe Kleefeld und dem Sommerausflug. 
Indes — es iſt ſchwer, heute noch gut 
berliniſch zu ſchildern, ohne an den größten 
berliniſchen Erzähler zu erinnern. Ich will 
alſo nicht tadeln, wo man an einer fein 
empfundenen künſtleriſchen Gabe von voll⸗ 
endeter Feilung und Rundung ſeine Freude 
haben darf. 

So unbeſtrittenen Genuß ſpendet Lilien⸗ 
crons epiſche Leiſtung nicht. Dem Roman 
iſt es vor der bisherigen Kritik recht übel 
ergangen; Leute, die ſonſt mit dem nord⸗ 
deutſchen Meiſter durch dick und dünn gingen, 
ſtutzten und ſchüttelten dann energiſch den 
Kopf. In der That wird uns mancherlei 
zugemutet. Lilienerons Menſchen küſſen, 
lügen, ſchwelgen, ehebrechen, notzüchtigen, 
begaunern, thun wohl und — — morden, 
alles konſequent bis zum Extrem, daß man 
in die reinſte Übermenſchenklique ſich ver⸗ 
ſetzt glaubt. Und doch: ſo unglaublich alle 
dieſe Figuren aufeinander folgen, vom 
naiven Huſarenleutnant der erſten Seiten 
über den äſthetiſch⸗weltſchmerzlichen Junker 
der Mitte bis zur kaltblütig mordenden 
Hamburger Kaufmannsfrau der letzten 
Seiten — wir verzeihen dem Dichter alles 
um der zwei wirklichen Menſchen willen, 
die er mit wunderbarer Kunſt hingeſtellt 
hat: das Schwabenmädele Joſepha und 
den Hamburger Kaufmann Ernſt Schulien. 
Wie Joſepha aus dem Schwabenmädel 
durch Liebe und Schmerz, Überfluß und 
Not zur ſelbſtbewußten, vollendeten Dame 
wird, das iſt eine der feinſten Darſtellungen, 
die ich je genoſſen habe. Und ebenbürtig 
ſteht daneben, wie in Schulien, dem Hanſa⸗ 
kaufmann, durch Joſephas Erſcheinen der 
Menſch geweckt wird, und wie den Menſchen, 
als ſeine Weckerin begraben iſt, wieder der 
Hamburger Kaufmann erſetzt. Wer vor 
dieſem Schulien mit ſeinem trotzigen: „Sind 
Sprotten da?“ nicht etwas wie Bewunderung 
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empfindet, und gar wer dieſes Schwaben- 
mädel nicht von Herzen liebgewinnt, der 
muß es verlernt haben, Menſchen zu er: 
kennen. Ein norddeutſcher Mann und 
ein ſüddeutſches Weib — hätte Lilien- 
cron aufs Titelblatt ſchreiben können. So- 
viel verunglückte nördliche und ſüdliche 
Geſtalten auch über den Weg laufen — 
was ſcheren ſie mich? Die zwei ſind echt, 
und für die zwei weiß ich dem Dichter von 
Herzen Dank. Und damit bin ich nicht 
allein, ganz gewiß nicht. 
Ernſt Gyſtrow. 


Die Inſel. 

Die Inſel, Monatsſchrift mit Bud) 
ſchmuck und Illuſtrationen, herausgegeben 
von O. J. Bierbaum, A. W. Heymel und 
R. A. Schroeder. I. Jahrg. II. Quartal, 
Nr. I. M. 3,—. Schuſter & Loeffler, 
Berlin und Leipzig. 

Man kann es als ein ſchönes Zeichen 
anſehen, daß die rein künſtleriſchen Unter: 
nehmungen ſich deutlich mehren. Von dieſem 
Standpunkt aus gewinnt die oben an⸗ 
gekündigte Zeitſchrift „Die Inſel“ größtes 
Intereſſe. 

Es iſt nicht anzunehmen, daß der Ver⸗ 
lag ſo freigebig iſt, die Koſten dieſes Werkes 
zu tragen. Man muß daher von vorn— 
herein in Kauf nehmen, daß die zahlenden 
Elemente ihren Geſchmack zum Ausdruck 
bringen, die Namen, deren Klang ihnen 
durch Umgang und Kenntnis vertraut iſt, 
in den Vordergrund ſtellen, ſich ſelbſt als 
Schaffende darſtellen. 

Das alles ſind Dinge, über die man 
ſich nicht wundern muß; darüber ſich ent: 
rüſten, hieße ein Narr ſein. Wie geſagt, 
eine Zeitſchrift — vorausgeſetzt, daß ſie 
litterariſchen, künſtleriſchen Zwecken dienen 
ſoll — kann nie ſchaden, nie die Ent⸗ 
wicklung trüben. Wünſchen wir lieber, daß 
jeder reiche Mann auf die Idee käme, das, 
was ihm zuſagt, was er für bedeutend 
hält, in geſchmackvoller Form für ſich feſt⸗ 
zuhalten. 
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Wer ſich ein Schloß baut, hat das 
Recht, die Ausſtattung nach ſeinem Ge— 
ſchmack zu beſorgen. Es iſt ſchön, daß er 
Zeit und Sinn und Geld darauf ver— 
wendet, und wenn mir darin einiges miß— 
fällt, ſo habe ich nicht die Veranlaſſung, 
mich drüber aufzuhalten, daß ein anderer 
Künſtler beſſer gearbeitet, ein anderer 
Dichter beſſer geſprochen hätte. Ich freue 
mich, daß Künſtler beſchäftigt wurden und 


daß das Bild ein einheitliches iſt. 


Es iſt ein ſchöner Gedanke, die Aus⸗ 
ſtattung der Zeitſchrift ein Quartal hin⸗ 
durch in die Hände eines Künſtlers zu 
legen. Zuerſt iſt Lemmen gewählt. Bier⸗ 
baum und Lemmen haben von Buch— 
ausſtattung ähnliche Auffaſſungen; es iſt 
daher erklärlich, daß die Entſcheidung auf 
Lemmen fiel. Es läßt ſich vielleicht ſagen, 
daß eine Zeitſchrift Einheitlichkeit des äußeren 
Bildes nicht verlangt, daß vielmehr die 
Vielheit weſentliches Bedingnis iſt, wo ſie 
ja vieles bringt, daß alſo das Bild des 
Einheitlichen nicht wahr iſt. Daß dieſe 
Art dem Charakter des einzelnen nicht ge⸗ 
recht wird, ja ihm ſchadet. Vielleicht wie 
wenn in einem Reſtaurant eine Sauce über 
alle Braten gießt. 

Andererſeits läßt ſich dafür anführen, 
daß eine Zeitſchrift den Geſchmack eines 
einzelnen repräſentiert; daß daher jedes 
Werk, das darin enthalten iſt, etwas in 
ſich trägt, das es mit den anderen ver⸗ 
bindet, daß ſomit die Einheitlichkeit doch 
eine wahre iſt. 

Eine andere Anſicht nicht ausgeſchloſſen 
— findet ſich namentlich in der Art, wie 
die Überſchrift eines Aufſatzes, eines Ge⸗ 
dichts hingeſetzt iſt, wie ſie ungezwungen, 
natürlich durch einen Linienſchmuck gehoben 
wird, in der Art, wie die Endzeichen der 
Zeilen ſich abſchließen, viel ſchönes, viel 
anregendes. Eine andere, prinzipiell andere 
Anſicht nicht ausgeſchloſſen! Im allgemeinen 
läßt ſich ſagen, daß der Buchſtabe das 
leitende, die Zeichnung das dienende Element 
iſt, daß die Linie herrſcht. 
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Der näheren Beſprechung des Inhalts 
ſchicke ich voraus, daß ein erſtes Heft nicht 
Maßſtab iſt für die kommenden. Wenn 
zwei, die ſich zum erſtenmale ſehen, ihre 
Unterhaltung beginnen, bringen ſie nicht 
gleich ihre beſten Schätze. Darum iſt ein 
mittelmäßiges Heft oft kein ſchlechtes Zeichen, 
wenn nur der gute Wille, der zum Hohen 
ſtrebt, zu beachten iſt. Die Herausgeber 
ſagen ſelbſt, daß ihr Unternehmen ge⸗ 
rechtfertigt iſt, wenn ſich in ihren Blättern 
„zehn Gerechte“ aufweiſen laſſen. Wir 
meinen, daß das der Fall, wenn mir einer 
als „Gerechter“ zu bezeichnen iſt. 

Über dieſen Punkt ließe ſich viel be⸗ 
trachten. Meiſt iſt es Ziel der Zeitſchriften, 
mit anerkannten Namen zu glänzen. Es 
ſollte vielmehr der Ehrgeiz ſolcher Zeit⸗ 
ſchriften, wie der vorliegenden, ſein, dieſem 
einen, der unbekannt iſt, den ſie für „ge⸗ 
recht“ hält, feinen Platz in der Öffentlich 
keit zu erkämpfen. Damit hat ſie ihre 
Rechtfertigung, ihren himmliſchen Lohn. 
Wenn ſie damit die Entwicklung auch um 
nichts ändern kann, ſie erſpart dem „Ge⸗ 
rechten“ vieles Bittre, vieles Dumpfe. Wir 
brauchen — will mich bedünken — viel 
eher ſolch ideale, ſolch kühne Zeitſchriften, 
die meinetwegen extravagant bis zur Tiefe 
ſind — und gerade das wäre ein heißer 
Wunſch — unbekümmert um Zukunft und 
Werden. Das verleiht Charakter und 
wahre, ſittliche Bedeutung. 

Von den Gedichten des Herausgebers 
R. A. Schröder iſt das erſte „Goethe“ 
ohne die Anſchaulichkeit und Tiefe, die 
es durch den Aufwand der Worte erreichen 
ſolle. Die Worte gehen vorüber, ohne 
ſich zum Bild zu formen. Von den andern 
„Den Liedern in der Nacht“ läßt ſich 
ſagen, daß ſie alle zu ſehr „über“ Em⸗ 
pfindung reden, von der Empfindung zu 
ſehr entzückt ſind. Es iſt darin ein 
milder, wahrer und einfacher Ton, der bei 
eingehendſter Betrachtung ſich als feſter 
Grundton erweiſt. Freilich fehlt der Wille 
und ich würde bei erſten Gedichten mehr 
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dunkles Streben, Ringen, Hinausgehen über 


das Ziel ſehen. Das iſt das Anzeichen 
eines Großen. Auch könnte ein Mangel 
an eigenſter Empfindung und deren hellſter, 
leuchtendſter Wiedergabe anzuführen ſein. 
Doch erkennt man den wahren Wert erſt 
aus der Geſamtheit; ich könnte mir denken, 
daß ich nach Kenntnis des ganzen Erſtlings⸗ 
werks des Verfaſſers ein ganz anderes 
Urteil habe. Das beſte gilt mir „Mein 
Herz iſt nun ganz ſtille“, das einen 
religiöfen Rhythmus innehält und der 
Schluß des erſten Gedichts, den ich hier⸗ 
her ſetze: 

Von Meer zu Meer 

Geht wohl mit immer unruhvollem Schritt 

Ein Wind und geht ein Sturm — 

Und wandert vieles mit. 

„Der galante Räuber“. Ein Garten⸗ 
Scherzo von Paul Scheerbart iſt zu an— 
ſpruchsvoll; wenn es Satire ſein ſoll, zu 
wenig; man kann ebenſo ſagen, zu ſehr 
durchſichtig; es giebt jedoch Th. Th. Heine 
Gelegenheit zu einer feinen Zeichnung. 
Ebenſo leidet auch „Die vernarrte Prinzeß“ 
von O. J. Bierbaum durch die Sucht, 
größer zu erſcheinen, als das Fabelſpiel an 
ſich iſt. Es läßt ſich ſolches in unſerer 
Zeit unſchwer zuſammenſtellen und man 
ſollte eher nach neuen Werten dringen, als 
auf dem ſelbſtverſtändlichen Errungenen 
ausruhen. 

Meier⸗Graefe plaudert in Ab- 
ſchnitten, die er „Beiträge zu einer modernen 
Aſthetik“ nennt, von ſeinen Erfahrungen 
im Kunſthandel und zeigt die Entwicklung 
der Bilderkunſt aus der Allgemeinkunſt in 
nicht neuen, aber doch immer wieder be⸗ 
merkenswerten Zügen. Doch würde ich 
Luther nicht einen Banauſen nennen; dieſe 
Bezeichnung zeigt einen beſchränkten, an⸗ 
geärgerten Ton; durch den Stoff war dies 
nicht geboten. Schon als durchbrechende 
Naturkraft muß Luther jedem Künſtler 
etwas Großes ſein. 

Dem Gedicht von Lilieneron „An 
Hans Thoma“ merkt man zu ſehr an, daß 
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es beſtellt iſt, es iſt — leider — ohne jeden 
künſtleriſchen Gehalt; man muß ſich ſogar 
Mühe geben, den guten Willen anzuerkennen; 
es hieße Lilieneron herabſetzen, wollte man 
dies Nebeneinanderſetzen von Worten Ge— 
dicht nennen. 

„Im Grünen zu ſingen“ von Hof— 
mannsthal zählt nicht zu ſeinen beſten 
Sachen, nicht einmal zu ſeinen guten; und 
auch wenn man in Falke nur einen ge 
ſchickten Nachempfinder ſieht (wer thut denn 
das? L. J.), muß man „Der Gott der 
zärtlichen Herzen“ ſchlecht finden. „So 


ſoll es ſein“, „Das Liebesſchloß“ von 


A. W. Heymel ſind ſogar ſehr ſchlecht. 
In den Gedichten von Robert Welſer 
iſt ein ruhiger, ſtiller Ton, der gefällig iſt 
und wohl Gutes verſprechen kann. Doch 
kommt es mir ſo vor, als ernteten ſie 
alle, auch Schroeder und Heymel fremdes 
Korn — oder beſſer ausgedrückt, ein anderer 
hat für ſie gerungen und die Form ge⸗ 
funden, doch bleibt die echte Empfindung. 
Die Zeitſchrift ſpricht die Abſicht aus, 
Werke Verſtorbener, die Beachtung ver- 
dienen, ihren Leſern vorzuführen. „Die 
Briefe des Abbé Galiani“ ſind allgemein 
intereſſant, da ſich ein allgemeiner Geiſt 
darin ſpiegelt. Weshalb man auf Brentanos 
„Vom Leben und Sterben des Grafen von 
Foix“ verfallen iſt, läßt ſich nicht erſehen. 
Es giebt Tieferes, Schöneres, Wahreres. 
Was die Illuſtrationsweiſe angeht, ſo 


wünſchte ich, daß man nicht auf den Bezug 


zum Inhalt ſo viel Gewicht legt, ſondern 
frei und ungezwungen die Gedichte der 
Zeichner einſtreut. 

Die Inſel⸗Redaktion verſpricht vieles 
und ſchönes. Als Neudruck ſollen erſcheinen 
„Novelle“ und „Märchen“ von Goethe und 
Immermanns „Merlin“. Ich habe ſchon 
früher für ſie geſprochen und finde ſie 
auch jetzt noch zweckmäßig und verheißend. 

Ernſt Schur. 


The odor Fontane. 
Aus England und Schottland. 
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Mit einem Jugendbildnis. Berlin, F. Fon⸗ 
tane & Co. 525 S. 

Der ſtattliche Band bringt Neudrucke 
der Schriften „Ein Sommer in London“ 
(1854) und „Jenſeits des Tweed“ (1860). 
Nur einige wenige ſtofflich ganz veraltete 
Kapitel ſind weggelaſſen und durch einige 
ſelbſtändige Feuilletons, die Fontane ſeinem 
Handexemplar eingefügt, erſetzt worden. 
Erſt als der Verfaſſer in ſeinen letzten 
Lebensjahrzehnten zum berühmten Roman⸗ 
dichter aufgeſtiegen war, erinnerte man ſich 
wieder ſeiner ein Vierteljahrhundert und 
mehr zurückliegenden Studien und Skizzen 
aus England und Schottland, die bei ihrem 
erſten Erſcheinen faſt keinerlei Aufmerkſam⸗ 
keit erregten. Wir können uns kaum eine 
ſchärfere Verurteilung des damals im ver- 
philiſterten Deutſchland herrſchenden Ge— 
ſchmackes denken. Glücklicherweiſe vereint 
ſich heute das litterariſche mit dem ſtoff⸗ 
lichen Intereſſe, um Theodor Fontanes 
köſtliche engliſche Schriften eine fröhliche 
Urſtänd feiern zu laſſen. Einzelne Kapitel 
leſen ſich, als wären ſie geſtern geſchrieben. 
Neben den anmutigſten Schilderungen von 
Land und Leuten begegnen uns kritiſche 
Unterſuchungen des Charakters und der 
Sitten des engliſchen Volkes, die durch 
Schärfe und Treffſicherheit einfach ver⸗ 
blüffen. Was heute, zur Zeit des ſüd— 
afrikaniſchen Krieges und der Chamberlain⸗ 
ſchmach, nationale Politiker in klugen Leit⸗ 
artikeln und Reden unſerm deutſchen Pub⸗ 
likum über das Engländertum auftiſchen, 
hat der Schriftſteller Fontane ſchon vor 
50 Jahren weitaus geiſtreicher und ſchlagen⸗ 
der niedergeſchrieben in einem entzückend 
perſönlichen Stil! Man kehre zu den 
Quellen zurück, zu den Meiſterſchriften! 

M. G. Conrad. 


Beimatkunſt. 


Geſchichte der Kupferſtechkunſt 
zu Mannheim im 18. Jahrhundert. 
Von Max Oeſer. Mit 20 Bildern in 
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Buntdruck, Lichtdruck und Autotypie. Leipzig, 
Breitkopf & Härtel. 

Vorliegende Schrift bildet den glänzenden 
dritten Band der vom Mannheimer Alter⸗ 
tumsverein herausgegebenen „Forſchungen 
zur Geſchichte Mannheims und der Pfalz“. 
Max Oeſer, der geſchätzte Kunſtſchriftſteller 
und Bibliothekar der öffentlichen Bibliothek 
im Großherzoglichen Schloß zu Mannheim, 
hat mit bewundernswertem Fleiß und Ge⸗ 
ſchick ſein hiſtoriſches und künſtleriſches 
Material auf 110 Großoktavpſeiten bewältigt. 
Was Alfred Lichtwark für die Hamburger 
Meiſter vergangener Jahrhunderte in einer 
Serie von höchſt intereſſanten Monographien 
geleiſtet, das hat Max Oeſer für die Mann⸗ 
heimer Kupferſtecher des 18. Jahrhunderts 
vollbracht: er hat uns ein vollkommen 
klares und feſſelndes Bild ihres perſön⸗ 
lichen und künſtleriſchen Lebens und 
Schaffens auf dem Hintergrunde der all⸗ 
gemeinen Kunſt⸗ und Kulturgeſchichte ent⸗ 
rollt und den unvergänglichen Schönheiten 
der Heimatkunſt neue Bewunderer und 
Nacheiferer geworben. Dieſe glänzende 
Schrift hat nicht nur hiſtoriſchen Wert, 
ſondern auch hervorragende erzieheriſche 
Bedeutung. Das kuͤnſtleriſche Mannheim 
hat damit ein neues, zu ſtolzen Hoffnungen 
ſtimmendes Lebenszeichen gegeben. 

M. G. Conrad. 


Eruft von Weolzogen. 


Ernſt von Wolzogen. Vom Peperl 
und von anderen Raritäten. München, 
Albert Langen. 80. 1, M. 

Humor iſt eine ſchöne Sache und auch 
eine herzerfreuende — wenn man ihn ernſt 
nimmt! Das hat Wolzogen, der es doch 
noch am eheſten verſtände, im vorliegenden 
Bande leider nicht gethan. Uns weht aus 
dieſen Blättern nicht jene melancholiſche 
Ahnung entgegen, die der tiefen Erkenntnis 
entſpringt, daß auch das Beſte und Schönſte 
auf dieſer Welt ſich nicht voll auswachſen 
kann, ſondern im beſten Fall nur mit einer 
kleinen Verkrüppelung, einem allerliebſten 
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Buckel oder einem Zöpfchen, das ein für 
alle mal nach hinten hängt. Nein, es iſt 
nicht nötig, ein Raritätenkabinett zuſammen 
zu ſtellen. Der echte Humoriſt klopft ſeinem 
beſten Bekannten, ſeinem liebſten Freund 
auf die Schulter: „Recht genommen biſt 
du ein drolliger Kerl.“ Ich gebe zu, das 
iſt ſchwer. Darum mag es geſtattet ſein, 
auch ſolche Figuren zu wählen, die ſchon 
dem ſtumpfen, alltäglichen Blick abnorm 
und urkomiſch erſcheinen. Nur, während 
wir über dieſe Käuze lachen, müßten wir 
mitten in unſerer Heiterkeit tief erſchrecken: 
Eigentlich ſind wir, wie ſie! Hat Wolzogen, 
indem er ein Raritätenkabinett zuſammen⸗ 
ſtellte, verſucht, dieſe Raritäten auch auf 
das Natürlich⸗Durchſchnittsmenſchliche zurück⸗ 
zuführen? Dreimal ja: im „Peperl“, im 
„Blüthner⸗Flügel“ und im „ſeidenen Schi⸗ 
pongs.“ Aber viel zu flüchtig, viel zu 
oberflächlich, zu burſchikos und hemds⸗ 
ärmelig. Allenfalls das „Peperl“ mag 
paſſieren; die beiden anderen Erzählungen 
ärgern einen nur, weil ſo hübſche Stoffe 
ſo verſchleudert wurden. Alles übrige iſt 
nicht Humor, ſondern Jux. Die „taub⸗ 
ſtumme Katze“ und der „Raritätenliebhaber“ 
ſind albern, und der „unheimliche Reiſe⸗ 
gefährte“ widerwärtig. Wolzogen hat längſt 
bewieſen, daß er ein reicher Humoriſt iſt. 
Eben deshalb ſollte er es verſchmähen, noch 
aus den Abfällen ſeiner Tafel ein Gericht 
zuſammenzuſtellen. S. Lublinski. 


Ernſt von Wolzogen. Das Wun⸗ 
derbare. Novelle. Berlin, S. Fiſcher. 

Graf Aremberg, der ſehr dumm iſt, 
und Gräfin Aremberg, die ſehr unerfahren 
iſt, entdecken nach viermonatlicher Ehe, daß 
ſie ſich doch etwas lieben, und reiſen in 
den Süden. Nachdem das kleine Flämmchen 
in ſeinem Herzen ausgeflackert hat, ergiebt 
ſich der Graf wieder ſeinem früheren Metier 
und ſäuft. Die Gräfin iſt unglücklich, 
macht es ihm nach und trinkt. Da ſieht 
ſie zur rechten Zeit noch in Berlin Ibſens 
„Nora“, kehrt ins Hotel zurück und ſchneidet 
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ſich in einem Anfall von, man weiß nicht 
ob Verzweiflung oder Delirium, die Adern 
auf. Man rettet ſie, giebt ſie in eine An⸗ 
ſtalt, aus der ſie geheilt entlaſſen werden 
ſoll. Auch der Graf ſoll ſich beſſern. Die 
erſte Hälfte des Buches füllen Geſpräche 
über die Ehe, beſonders in adeligen Kreiſen, 
aus. Dieſe Geſpräche ſind zwar ſehr breit, 
aber dafür auch unendlich langweilig: es 
muß eine große Geduld dazu gehören, ſie 
niederzuſchreiben. Daß in dieſe Höhle von 
albernem Dünkel, falſchen Ehrbegriffen und 
grenzenloſer Geiſtloſigkeit doch zuletzt das 
Wunderbare einkehren ſollte, glaubt nie⸗ 
mand. In ſechs Monaten iſt alles wieder 
beim alten. Und das ſchadet auch nichts. 
Solche Menſchen können auch in ihrem 
Elend kein großes Mitgefühl erwecken. Man 


zuckt bedauernd die Achſeln und geht weiter. 


— Eine Seene, in der die adeligen Herrn, 


die gewöhnlich ihre Zofen blos unter ſich 


kultivieren, einmal von der Gräfin über⸗ 
raſcht werden und nach einigem Zögern in 
ihrem edlen Sport fortfahren, iſt trefflich 
beobachtet. 
in der ganzen Novelle ſchwer zu erkennen. 
G. Macaſy. 


Moderne Dramen. 

Ein Liebesdrama. Soziales Zeit⸗ 
bild in 3 Alten von Emmo Felis. Leipzig, 
Rob. Frieſe. 

Das Werk könnte trotz des ſenſationellen 
Titels für ein ſimples Volksſtück gelten, 
zwar mit alten Typen und bekannten Situa⸗ 
tionen, wenn ſich darin Wahrheit und Ein⸗ 
fachheit, Humor und Naivetät zu einer ge⸗ 
ſunden Miſchung vereinigt fänden. Ab: 
geſehen davon, daß dieſe Vorbedingungen 
teils gar nicht, teils mangelhaft erfüllt 
ſind, ſcheint ſich der Verfaſſer, — den 
ich wegen der redſeligen, weitſchweifigen 
und weichlichen Darſtellung für eine Ver⸗ 
faſſerin halte - , in einen Dualismus 
verrannt zu haben, der die äſthetiſche 
Wirkung beeinträchtigt. Namentlich im 
erſten Teil des Stückes drängte ſich mir 


Aber ſonſt iſt Wolzogens Art 


. B. 
Schulter und den linken Arm ſchlaff nieder⸗ 
ſinken“) ſcheinen mir hin und wieder darauf 
hinzudeuten. 
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mehrmals der Eindruck auf, daß dem Ber: 
faſſer nicht nur ein Volksſtück, ſondern auch 
ein ſoziales Zeitbild als Drama höheren 
Stils vorgeſchwebt hatte. Dann wäre 
die Arbeit noch mehr mißgkückt. Als 
Volksſtück wäre die äußerſt lockere, ſtellen⸗ 
weiſe ſogar ſehr unbehilfliche Kompoſition 
und oberflächliche Motivierung kein Hinder⸗ 
nis für einen ſtarken Eindruck, ja die völlig 
veraltete Technik hätte man mit in Kauf 
nehmen können. Aber in der Technik des 


Dramas höheren Stils ſpielt die Form 


eine zu wichtige Rolle, und man kann ſich 
über lockere Scenenführung und ſchließlich 
auch über einen Mangel an geiſtigen Gehalt 
nicht hinwegſetzen. Mit Ausnahme des un⸗ 
geheuer breiten erſten Aktes, und auch da 
nur zum Teil, mutet die Arbeit von Emmo 
Felis recht ſtimmungslos an. Der Schau⸗ 
platz iſt Wien und die Perſonen reden 
Wiener Dialekt. Das Wiener Lokalkolorit 
iſt im allgemeinen ſehr hübſch gewahrt. 
Alles in allem: der Verfaſſer hat kein 
Talent zum Drama, vielleicht aber zur 
Novelle. Das idylliſch ausgearbeitete Milieu 
ſowie die minutiöſen ſceniſchen Anmerkungen 
„Läßt den Kopf auf die rechte 


A. Rotenburg. 

Künſtlerſeele. Drama in 3 Aufzügen 
von Rudolf Braune. Roßlar, R. Braunes 
Verlag. 

Mit der Kunſt hat das vorliegende 
Bühnenſtück trotz des herausfordernden 
Titels nichts zu thun. Es iſt das harm⸗ 
loſe Werkchen eines ſchreibgewandten Herrn, 
der wohl ſelbſt am allerwenigſten von hohen 
Zielen träumt. M. Boelitz. 

Hans Seebach: Mittellos. Ein⸗ 
aktiges Schauſpiel. Litteratur⸗ und Kunſt⸗ 
geſellſchaft Pan, Salzburg. 

Der einſt berühmte Schriftſteller Göring 
hofft von ſeinem neuen Drama, wenn die 
Hauptrolle von Ella Süttheim, feiner ehe⸗ 
maligen Geliebten, geſpielt wird, einen 
großen Erfolg und damit das Emporblühen 
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feines Ruhmes und die Rettung aus finan⸗ 


zieller Not. Aber Ella iſt die Braut eines 
reichen Mannes geworden und dieſer ver⸗ 
bietet ihr, aus Haß gegen Göring, das 
Theater zu betreten. 

Der Einakter hat keinen Abſchluß der 
Epiſode. Wir erfahren nicht, ob das Stück 
Görings durchfällt, auch nicht, was aus 
Göring wird. Der Konflikt iſt nicht ener- 
giſch und klar genug herausgearbeitet. Es 
fehlt die Notwendigkeit. Der Dialog iſt 
ſchleppend. Zuviel Worte. Mehr Kon⸗ 
zentration. W. Lentrodt. 

Max Petzold: Die Einzige. Schau⸗ 
ſpiel in 3 Aufzügen. Halle a. S. Otto 
Hendel. 

„Die Einzige“ iſt ein bürgerliches Schau⸗ 
ſpiel im Stile Ifflands, der ganze moderne 
Aufputz in der Sprache der einzelnen Per- 
ſonen kann nicht darüber hinwegtäuſchen. 
Trotz mancher hübſch beobachteten Einzelheit 
iſt das Ganze innerlich verlogen und die 
ſtellenweiſe ziemlich dick aufgetragene Senti⸗ 
mentalität wirkt abſtoßend. Trotzdem kann 
man dem Autor eine gewiſſe dramatiſche 
Begabung, die allerdings noch ſehr in den 
Kinderſchuhen ſteckt, nicht abſprechen. 

Kurt Holm. 

Der Heidenacker. Schauſpiel von 
Ludwig Löſer. Berlin, Eugen Kundt. 

Ein ziemlich ſteriler Acker, dieſer Heiden⸗ 
acker. Platter, kalter „Salonton“ wechſelt 
mit teutſch⸗patriotiſchem Schwulſt und vagen 
Auchſozialiſtenpathos. Die äußere Hand⸗ 
lung hat eine kleine Ahnlichkeit mit Rüderers 
„Fahnenweihe“. Aber es wäre eine Be— 
leidigung für deſſen originelles Werk, es 
mit dieſer Dutzendarbeit in Parallele zu ſetzen. 

Im Vordergrund ſteht der ſchon in ſo 
vielen „ſozialen“ Dramen des letzten Jahr⸗ 
zehnts verarbeitete „überzeugungstreue“ Frei⸗ 
heitsſchwätzer. Entweder iſt er Redakteur, 
oder Prokuriſt, oder Beamter, und riskiert 
ſeiner Geſinnung zulieb ſeine Stellung 
meiſtens in irgend einer Bagatellangelegen⸗ 
heit, wo es gar nicht der Mühe wert war — 
bis ſich im Schlußtableau alles glatt löſt. 
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Diesmal iſt es ein junger proteſtantiſcher 
Theologe, der Kandidat Martin Börner. 
Seine ſozialreformatoriſchen Pläne gehen 
nicht über den uralten Witz hinaus, die 
ſoziale Frage durch Bau eigener Häuschen 
für die Arbeiter löſen zu wollen. Dazu 
iſt ein Stück des Heidenackers nötig. Aber 
der Superintendent läßt ſich durch keinerlei 
Anerbietungen bewegen, das Stück Land 
herzugeben. Für ſo unpraktiſch hätte ich 
den Herrn Superintendenten nicht gehalten. 
Für die Zinſen eines guten Stücks Geldes 
kann man ja die prächtigſte Miſſion be⸗ 
treiben. — Hiermit fällt die ganze Fabel 
des Stücks in ſich zuſammen. 

Die Schlußſcene mag einen Theatereffekt 
ergeben; ſie bedeutet aber einen völligen 
Bruch im Charakter des Superintendenten. 

Einige Nebenfiguren (der radaupatrio⸗ 
tiſche Aſſeſſor und der roh-⸗kapitaliſtiſche 
Fabrikdirektor ſowie der bauernſchlaue, hab⸗ 
gierige Bürgermeiſter) dürften ganz bühnen⸗ 
wirkſam ſein, ſind aber nach der Schablone 
gezeichnet. Facit: Alles pure, kalte Mache, 
alſo Kunſtwert gleich Null. Auf der Bühne 
wird das Stück keinen nachhaltigen Erfolg 
haben, trotz ſeiner familiären und religiöſen 
Rührſcenen und feiner vielfachen capta- 
tiones benevolentiae nach beiden Lagern 
hin in Geſtalt von klingenden Reden zur 
Verherrlichung der teutſchen Militärgröße 
und des teutſchen Gemüts, wie der Arbeiter- 
bewegung. 

Herr Löſer ſitzt zwiſchen zwei Stühlen. 
Und daß er das Proletariat nur durch 
einen verſoffenen, rohen und frechen Radau⸗ 
bruder hat vertreten laſſen, war weder ge 
ſchmackvoll, noch gerecht. Franz Held. 


©. J. Bierbaum. 


Das ſchöne Mädchen von Pao. 
Ein chineſiſcher Roman von Otto Julius 
Bierbaum. Berlin, Schuſter & Löffler. 

Es iſt die Liebesgeſchichte zwiſchen dem 
chineſiſchen Kaiſer Yu und dem „ſchönen 
Mädchen von Pao“, um die ſich dieſe 
bunte, verſchnörkelte Phantasmagorie dreht. 
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Das kleine, ſchmutzige Bauernmädel aus 
Pao iſt eine dichteriſche Prachtgeſtalt. Sie 
iſt vollgepfropft mit erotiſcher Fascination. 
Denn die Bauern, denen der Dichter und 
Kuppler We⸗té⸗ king (merkt jemand was?!) 
ſie abkauft, ſind nur ihre Pflegeeltern. 
Sie ſelbſt iſt ein Drachenkind höchſt dämo⸗ 
niſcher Abkunft, aber von einer Magd ge⸗ 
boren, die 40 Jahre lang mit ihr ſchwanger 
ging. Na alſo. 

Der Hofdichter We muß für Seine 
Majeſtät Yu etwas ganz Exquiſites finden. 
Wie er das wundervoll aufknoſpende 
Mädchen ſieht, ſagt er ſich ſofort: „Die 
hat es hinter den Ohren!“ 

In der That wird der Kaiſer denn auch 
ſofort bezaubert. Aus dem Kreiſe der 
Staatsräte trägt er fie jählings fort in 
den Juwelen-Pavillon. Dort ſchließt er 
ſich drei Monate mit ihr ein. 

Seine legitime Gemahlin und die großen 
politiſchen Fragen ſind ihm ſchnuppe. 

„Du biſt mein Reich — Deine Liebe iſt 
mein Staatsgeſchäft.“ 

Es iſt ein nelkenduftiges Gekoſe, in 
brennenden Farben dem Leſer ſuggeriert. 
Die penſionierte „legitime“ Kaiſerin platzt 
in eine ſchönſte Liebesſituation hinein. 

„Schmutzige Sklavin!“ ſchreit die Alte. 

„Nein. Prinzeſſin mit dem Beinamen 
„Purpurkelch aller Seligkeiten!“ patzt der 
Kaiſer ihr auf. Außerdem macht er die 
Pao zur Mitregentin. 

„Kuhmagd!“ ſchreit da der Kronprinz 
J⸗tſchiu. Er wird infolgedeſſen ins Land 
ſeines Großvaters, des Grafen Schon, 
deportiert. 

Die Pao⸗Szö gebiert dem Kaiſer ein 
Knäblein. Er liebt ſie nun doppelt heiß. 

Die alte Kaiſerin kann es ſich nicht 
verkneifen, mit dem abgeſchobenen Kron⸗ 
prinzen zu korreſpondieren. Der von wüſten 
Schimpfereien ſtrotzende Brief wird von der 
Pao aufgefangen. Sie beſtimmt den Kaiſer, 
auch die Kaiſerin nach Schen zu verbannen. 
Der „ſcheußliche Baſtard“ der Pao, wie 
die legitime Schen⸗hau geſchrieben hatte, 
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wird an Stelle J⸗tſchius Kronprinz. We 
wird wegen eines Preislieds auf die in⸗ 
timſte Schönheit der Pao zum Grafen und 
Reichskanzler erhoben. 

Schrecklich! Die Pao hat nach abend- 
lichem Genuß von zwei Dutzend Auſtern 
etwas furchtbares geträumt: ſie hat einen 
kleinen, roten Drachen verſchluckt. O weh! 
Das hat was zu bedeuten. Sie verfällt 
in Gemütsverfinſterung. 

„Wer in ganz China macht einen Witz, 
der meine Pao wieder zum Lachen bringt?“ 
ruft der Kaiſer aus in einem ihm von We 
angeratenen Edikt „an den Mutterwitz des 
Landes“. Alles macht nun Witze, der 
Verkehr ſtockt. Ganze Ballen Witze laufen 
ein. Der Kaiſer läßt zuerſt die Witze der 
Reichskanzlei anſtechen. Ihr Witz iſt völlig 
eingefroren, nur der einzige Witz, den We 
eingereicht hat, wird prämiiert. Es handelt 
ſich in dem Witz darum, die Wacht⸗Obelisken 
in Brand zu ſtecken, welche mit Wolfsmiſt 
und Witzladungen angefüllt ſind, als eine 
Art optiſches Mobiliſierungs⸗Signal. 

Die Pointe dieſes Witzes liegt aber 
ganz wo anders, als We denkt. Er hat 
einen heimlichen Revolutionär als Aſpiranten 
(ſchauderhaft!) auf der Kanzlei. Dieſer 
Verſchwörer tritt ihm den Witz ab, „aus 
Ergebenheit“, wie er ſagt, und We läßt 
ſich myſtifizieren. Der junge Menſch hat 
ſeine Inſtruktion von dem Grafen Schen. 
Die Lehensfürſten ſind die einzige Stütze 
des Kaiſers. Die ſoll man durch ein 
fiktives Brandſignal glauben machen, es ſei 
mobil gemacht, und ſie ſo, wie zum Spott, 
herbeiziehen. — Welch ein Witz! — 

Durch den Feuerſchein der trefflich 
brennenden Witze von ganz China werden 
denn auch die derben Lehensfürſten bei 
Nacht und Nebel herbeigerufen. Als ſie 
den Ulk durchſchauen, machen ſie ſo dumme 
Geſichter, „daß mit der ganzen Zuſchauer⸗ 
menge auch die Kaiſerin laut auf: 
lachte“. Die Lehensherren ſtampfen dumpf 
wütend ab. Der Kaiſer jubelt, daß ſeine 
Pao wieder lachen kann. 
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Im Schlußkapitel machen ſich die von 
Pao verſchluckten kleinen Drachen ſehr übel 
bemerkbar. Der Kaiſer und ſein Söhnchen 
fallen von ſchickſalsmächtigen Pfeilen. Pao, 
„die nackte Kaiſerin“, feiert einen letzten 
Triumph ihrer Schönheit, indem ſie zwei 
borſtige Barbarenfürſten, beide ihre Ver- 
ehrer zum Zweikampf, begeiſtert. Dann 
ſtößt ſie ſich das Schwert in die Bruſt — 
und wird von 2000 roten Drachen in die 
Lüfte getragen. 

Das Buch macht etwa den Eindruck 
einer farbenſchreienden chineſiſchen Lad: 
malerei. Es iſt mit außerordentlicher 
Kraft, ſprühendem Geiſt und großer Verve 
geſchrieben, noch mehr wie die früheren 
Bierbaums. 

Der Dichter hetzt im Vorwort die 
„Sinologen“ auf, über die chineſiſchen 
Quellen, aus denen er geſchöpft habe, eine 
Doktor-Diſſertation zu ſchreiben. Ich bin 
gottlob kein Sinologe. Aber ich habe im 
12. Bande von Reclams 1001 Nacht eine 
Novellette „Künuseite” gefunden (Nr. 3902, 
3903), die ein Hauptmotiv des Bierbaum⸗ 
ſchen Romans faſt ohne Unterſchied ent- 
hält. Auch dort ein Dichter und Kuppler 
zugleich — (We⸗té⸗king — Janus), eine 
ſchöne Sklavin, die dem Fürſten verkuppelt 
wird. Die Großartigkeit des Charakters 
der Pao hat Bierbaum allerdings voraus. 
übrigens haben ja die alten Novellenſtoffe 
myſteriöſe Wanderungen gemacht durch die 
Weltlitteratur. Franz Held. 


Blämiſche Titte vatur. 


Das letzte Jahr war nicht beſonders 
reich an Dichtwerken. Pol de Mont, der 
bekannte Lyriker, hat archaiſtiſche Verſe 
Van Jeſus herausgegeben. Der myſtiſche 
Dichter Paſtor Guido Gezelle hat ſeinen 
früheren Sammlungen eine neue folgen 
laſſen Rijinsnoer om enom het 
jaar; Coopman, Jan Boucherij, Hilda 
Ram, Buyſt, Hiel haben ebenfalls Ge: 
dichte erſcheinen laſſen. Von Proſawerken 
ſeien Madeleine von Virginie Loveling, 
Schoppenboer von Cyriel Buyſſe, dem 
vlämiſchen Zola, genannt. Als Erſtlings⸗ 
werk hat Dr. Maurits Sabbe ein ſchön 
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ausgeſtattetes Werk Aan 't Minnewater 
herausgegeben. Das „Liebeswaſſer“ iſt ein 
kleiner Teich im alten Brügge und die 
drei Erzählungen, die uns Sabbe giebt, 
ſind gute Bilder des dortigen Lebens. Sie 
ſchildern mit vielem Humor die idylliſchen 
Zuſtände in einer weltentrückten Kleinſtadt. 
An einer unfreiwilligen Komik leiden die 
Schriften des Advokaten Prayon van Zuylen, 
die auf Koſten der vlämiſchen Akademie 
gedruckt find, Seylla en Charybdis, 
Over Pangermanisme. Sie wenden 
ſich in einem Ton, der an eine Bierrede 
angezechter deutſcher Studenten oder an 
eine Karnevalszeitung, in Süddeutſchland 
ſogenannte „Kreppelzeitung“, erinnert gegen 
Deutſchland, deutſches Weſen und deutſchen 
Einfluß. Es iſt dies um ſo auffallender, 
als genannter Herr der Sohn eines aus dem 
Reiche eingewanderten Deutſchen iſt, der 
jetzt noch die Stellung eines Reichskonſuls 
in Gent einnimmt. Daß er ſich und die 
Akademie lächerlich macht durch feine Clowus— 
ſprünge, könnte an und für ſich ja vielleicht 
gleichgiltig ſein. Aber es iſt bezeichnend 
für die Auffaſſung, die in gewiſſen Kreiſen 
Belgiens herrſcht, daß ſolche Schmähſchriften 
auf Koſten einer gelehrten Körperſchaft ver: 
öffentlicht werden, die doch gerade die Auf- 
gabe hat, germaniſches Weſen zu fräf- 
tigen. Jedem Einſichtigen iſt es klar, daß 
reichsdeutſcher Einfluß das beſte Gegen⸗ 
gewicht bildet gegen die Überwucherung 
franzöſiſchen Weſens, das ſo lange auf der 
Entwicklung Vlamlands gelaſtet hat. Die 
deutſche Litteratur gewährt wahrhaft volf3- 
tümliche Muſter, die die franzöſiſche und 
auch die holländiſche nicht bieten können. 
Die Entwicklung der vlämiſchen Litteratur 
muß aber volkstümlich ſein, d. h. treu dem 
germaniſchen Weſen. Nur eine Rückkehr 
zum reinen Germanentum kaun eine Blüte 
der vlämiſchen Litteratur hervorbringen. 


Das Ereignis des Tages iſt die Preis⸗ 
verteilung der Jury, welche alle 3 Jahre 
über die eingelaufenen Dramen zu Gericht 
ſitzt. Die Kommiſſion iſt diesmal außer⸗ 
gewöhnlich ſtreng geweſen, da ſie keinem 
der vielen Dramen den vollen Preis von 
3000 Franken zuerkannt hat. Sie recht⸗ 
fertigt dieſen Beſchluß damit, daß ſchon 
lange zu große Nachſicht geübt worden 
und es nun an der Zeit ſei, höhere An⸗ 
ſprüche zu ſtellen, da die vlämiſche Litteratur 
allmählich den Kinderſchuhen entwachſen 
ſei. Zwei Dramen hat man als die 
relativ beſten erklärt und den Dichtern 
eine „Ermunterung“ zugeſprochen und zwar 
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in klingender Münze. 
Dichterſtolz will die angebotenen 500 Franes 
nicht annehmen und die öffentliche Meinung 
iſt von dem Vorgehen der geſtrengen Dichter: 
prüfungskommiſſion nicht ſehr erbaut. Die 
beiden Dramen heißen „Koning Hagen“ von 
Melis und „Starkadd“ von Alfred 
Gegenſcheidt. Beide behandeln alt- 
germaniſche Stoffe. Das bedeutendere iſt 
unſtreitig der Starkadd, zu deſſen Auf: 
führung in Brüſſel ſich ein Komitee gebildet 
hat. Es iſt in fünffüßigen Jamben ge⸗ 
ſchrieben und entbehrt nicht einer gewiſſen 
poetiſchen Kraft. Starkadd iſt ein däniſcher 
Held zur Zeit der Wikingsfahrten, der zu⸗ 
gleich Sänger iſt. Mit der Tochter des 
Königs verlobt, ſeines Wohlthäters, be⸗ 
giebt er ſich auf einen Kriegszug und findet 
zurückgekehrt das Reich nach dem Tode 
des greiſen Königs beherrſcht von einem 
Schurken, den er ſchließlich entlarvt und 
vernichtet. Die Königstochter aber ver⸗ 
ſchmäht er als feiner unwürdig und be 
ſteigt während eines heftigen Gewitters 
unter Donner und Blitz ſeinen Drachen. 
Das Meer iſt von nun an ſeine Braut. 
Er hat erkannt, daß er ſich ganz ſeinen 
Idealen widmen ſoll. Das Genie lebt 
ja einſam im Getriebe der Welt, hin 
und hergeſtoßen von den Wogen des Lebens. 
Und dieſe Symbolik macht das Drama zu 
einem modern empfundenen Stück. Starkadd 
durchſchifft einſam das Meer wie der fliegende 
Holländer. Nicht in einem geliebten Weſen 
findet er die Erlöſung wie jener. Er wird 
wie Fauſt das Leben durchkoſten, ſeine 
Höhen und Tiefen kennen lernen. Auf 
welche Weiſe er aber den Frieden findet, 
das müßte uns der Dichter in einem zweiten 
Drama ſagen. 
Harald van Joſtenoode. 


Moderne Biographien. 


Richard Dehmel. Seine kulturelle 
Bedeutung, ſein Verhältnis zu Goethe, 
Lenau und zur Moderne. Von Walther 
Furcht. Minden i. W. J. C. C. Bruns 
Verlag. 80. 56 S. 1,— M. 

Ludwig Jacobowski. Werk, Ent⸗ 
wicklung und Verhältnis zur Moderne. Von 
Otto Reuter. Berlin NW. Verlag von 
S. Calvary & Co. 80. 63 S. 1,— M. 

In der Studie W. Furchts über 
Dehmel iſt ſehr viel fein Beobachtetes und 
utreffend Geſagtes. Der Verfaſſer kennt 
ſeinen Dehmel durch und durch, nur ſchlägt 
er ſeine Bedeutung entſchieden zu hoch an. 
Er verwahrt ſich wohl gegen die Unter⸗ 
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ſchiebung, als wollte er den Dichter gegen 
Goethe und Lenau ausſpielen, verfolgt man 
aber ſeine Gedankengänge, ſo muß man 
doch zur Annahme gelangen, als ſtünde 
Dehmel höher als jene beiden. Goethe, 
„der genießende Gott“ und Lenau, „der 
leidende Titan“, ſo vereint nach Furchts 
Meinung Dehmel Genuß und Schmerz in 
ſich, iſt alſo der Vollmenſch, der keiner von 
den beiden andern iſt. Ja, der Verfaſſer 
ſieht in Dehmel nicht nur die Blüte, ſondern 
auch die Frucht modernen Menſchentums. 
Gerade darin aber liegt der Irrtum. Denn 
wieviel ſchon über den modernen Menſchen 
geſprochen und geſchrieben worden iſt, der 
Begriff derſelben ſteht noch immer nicht 
feſt, er verändert ſich von Jahr zu Jahr, 
wir ſind überhaupt erſt auf dem Wege zu 
ihm. Was iſt der moderne Menſch anders, 
als das Weſen, deſſen Grundlage unſere 
geſamte moderne Kultur iſt, deſſen Welt⸗ 
anſchauung modern iſt. Haben wir aber 
eine moderne Weltanſchauung? Nein. Wir 
ſchwanken zwiſchen Altruismus und Egois⸗ 
mus und unſer Gottesbegriff iſt noch gar 
nicht klar. Wir ſind eben nur Übergangs⸗ 
menſchen. Als Blüte und Frucht dieſes 
Übergangsmenſchen laſſen wir Dehmel gerne 
gelten. Als Egoiſt, als Genießender ſingt 
er dem Leben ſein Lied, als Altruiſt fühlt 
er den Schmerz der Kreatur mit. Wollten 
wir dieſe Gedanken ausſpinnen, wir könnten 
aus ihnen Dehmel mindeſtens ebenſogut 
wenn nicht beſſer erklären als Furcht. 
Dehmel ahnt die moderne Weltanſchauung, 
aber er hat ſie noch nicht. Hätte er ſie, 
ſo müßte er ſie auch in ſeiner Dichtung 
klar zum Ausdruck bringen können und 
brauchte nicht, wie Furcht ſelbſt zugiebt, zu 
krampfhaften Bildern und erklügelten Tiefen 
zu greifen. Gerade das iſt das untrüg— 
lichſte Kennzeichen des Genies, daß es Tiefe 
und Einfachheit in ſich vereint. Dehmel 
iſt wohl tief, aber nicht einfach, ſondern 
dunkel bis zur Unverſtändlichkeit. Wir 
wollen den Kranz, den Dehmel redlich ver— 
dient hat, nicht zerpflücken, müſſen aber 
betonen, daß es nicht der ſchönſte Kranz 
iſt, den ein Künſtler erwerben kann. 


Haben wir entgegen Furcht in Dehmel 
keine abgeklärte Weltanſchauung, ſondern 
nur das Gähren einer ſolchen gefunden, 
ſo hat ſich Jacobowski, von dem das 
zweite der oben genannten Bücher ſpricht, 
eine ſolche errungen und bringt ſie in 
ſeiner Dichtung zu glänzendem Ausdruck. 
Auch ſie umfaßt noch nicht den Geſamt⸗ 
komplex des modernen Geiſteslebens, iſt 
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aber für ſich abgeſchloſſen. Die allmähliche 
Entſtehung dieſer auf der modernen Natur⸗ 
wiſſenſchaft baſierenden Weltanſchauung 
und die mit ihr Hand in Hand gehende 
poetiſche Entwicklung des Dichters ſchildert 
Otto Reuter. Vergleicht man ſeine Studie 
mit der Furchts, ſo muß man dieſer größere 
Feinheit der Analyſe, tiefere Auffaſſung 
des Problems, jener aber den Vorzug ein⸗ 
räumen, daß ſie ſich von dem panegyriſchen 
Ton Furchts freihält. In ruhiger, ſachlicher 
Weiſe entwickelt Reuter das Seelenleben 
des Dichters, ſchildert uns die Seelenkämpfe 
ſeiner Jugend, läßt uns ſehen, wie all⸗ 
gemach das große Verſtehen dieſer Welt 
von der Seele des Dichters Beſitz ergreift, 
bis es ſie ganz erfüllt und eine ſtarke Be⸗ 
jahung des Lebens hervorbringt, deren 
ſchönſter Ausdruck des Dichters letzter Ge⸗ 
dichtband „Leuchtende Tage“ iſt. Wir hätten 
nur auch gewünſcht, daß Reuter das Ver⸗ 
hältnis Jacobowski zur Moderne deutlicher 
herausgearbeitet und ſeine markante Stellung 
in der Litteratur der Gegenwart beſſer an⸗ 
gezeigt hätte. Gleichwohl aber können wir die 
beiden Büchlein als gute Einführung in 
die Werke beider Dichter empfehlen. 
Karl Bienenftein. 


Munftwerfe. 


Die „Geſellſchaft für vervielfältigende 
Kunſt“ in Wien ſetzt die in dieſer Zeit⸗ 
ſchrift, Heft 12, Jahrg. 1898 beſprochenen 
Werke, die in hervorragendem Maße ge⸗ 
eignet ſind, Verſtändnis für echte Kunſt in 
weiteſten Kreiſen zu wecken und zu fördern, 
rüſtig fort. 

Eines dieſer Werke der „Hausſchatz 
moderner Kunſt“ liegt nun abgeſchloſſen 
vor und erweiſt ſich nun als ein Pracht⸗ 
werk erſten Ranges, als ein Quell hohen 
künſtleriſchen Genuſſes. Es enthält nicht 
weniger als hundert Radierungen von 
Meiſtern dieſer Kunſt nach Gemälden unſerer 
hervorragendſten Künſtler. So iſt der 
größte Maler unſerer Zeit, Böcklin, mit 
7 Blättern vertreten, der Myſtiker des 
Pinſels, Gabriel Max, mit 4, der gemüt⸗ 
volle Romantiker Schwind mit 3, der 
liebenswürdige Kaulbach mit ebenſoviel, 
der Nachzügler der italieniſchen Renaiſſance, 
Feuerbach, wieder mit der gleichen Anzahl. 
Im ganzen ſind es 74 Künſtler, deren 
Bekanntſchaft wir machen und die in ihrer 
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Totalität ein lehrreiches Bild der Ent⸗ 
wicklung der Malerei von der Romantik bis 
auf unſere Tage, zum Naturalismus Lieber⸗ 
manns, geben. — Wir empfehlen das aus⸗ 
gezeichnete Werk nochmals aufs allerwärmſte. 

Von den für die Jugend geſchaffenen 
„Bilderbogen für Schule und Haus“ 
iſt nun ſchon das 3. Heft erſchienen, das 
wie die andern 25 Blatt enthält. Preis 
2 M. 50 Pf. Die Bilderbogen ſind von 
durchaus modernen Künſtlern gezeichnet, 
teils in Holzſchnitt, teils in Zink⸗ oder 
Kupferätzung hergeſtellt. Heft 3 enthält 
größtenteils Bilder zur Geſchichte und 
Kulturgeſchichte, davon vier, die in präch⸗ 
tiger Art ein Kulturbild aus dem dreißig⸗ 
jährigen Kriege geben. Aber auch Legende 
und Märchen, Geographie, Technik und 
Naturwiſſenſchaft ſind nicht vergeſſen. So 
erhält der Schüler für jeden Unterrichts⸗ 
gegenſtand ein künſtleriſch wertvolles An⸗ 
ſchauungsmaterial, das ihn nebenbei zum 
Verſtändnis echter Kunſt erzieht. Denn die 
ſchöne, charakteriſtiſche Darſtellung drängt 
ihn unwillkürlich zum Vergleich mit minder⸗ 
wertigen Darſtellungen und zum Abweiſen 
dieſer. Das Werk iſt dankenswert und 
würdig der größten Unterſtützung. 

Karl Bienenſtein. 


De utſche 
Litteratur im Ausland. 
Die ausgezeichnet geleitete „Review 

of Reviews“ hat im 1. Januar⸗Heft 
eine neue wichtige Rubrik eingeführt, die 
eine genaue Ueberſicht über die deutſchen 
Zeitſchriften bietet. Die „Geſellſchaft“, das 
„radikal⸗ſezeſſioniſtiſche Organ der jungen 
deutſchen Generation“ wird ausführlich ge⸗ 
würdigt und aus dem Dezemberheft werden 
die Studien M. Meſſers und L. Jacobowskis 
angezeigt, beſonders die über das „Elend 
der Jugendlitteratur“ ſehr gelobt. Auch eng⸗ 
liſche Eltern ſollten ſie leſen und beherzigen. 

* Wilhelm Leibl wird in „Studio“ 
(15. Dezbr.) von C. Gronau ausführlich 
gewürdigt. 

*In der ſerbiſchen Zeitſchrift „Zora“ 
iſt eine Überſetzung der Novelle „Mein 
blinder Freund“ aus der Sammlung „Satan. 
lachte“ von L. Jacobowski abgedruckt. 

In der „Bibliothèque Univer- 
selle“ (Dez.) veröffentlicht Ch. Vulliemin 
eine Studie über Konrad Ferd. Meyer 
und Louis Vulliemin. 


Verantwortlicher Leiter: Dr. Ludwig Jacobowski in Berlin SW. 48, Wllhelmſtr. 141, 


Verlag und Druck der „Geſellſchaft“: E. Pierſons Verlag (N. Linde) in Dresden. 
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Panizzas Parisiana.”) 


Von Michael Georg Conrad. 
(München.) 


I. 
enbei folgt das Buch Panizzas zurück, eher, als ich verſprochen. 
Mich länger damit zu befaſſen, kann ich mich nicht gut ent⸗ 
ſchließen. Man hat ſchon genug vom Hineinſehen und 
Blättern. Es iſt von einer ſchamlos nackten Gemeinheit, die maßlos 
widrig berührt. Man ſteigt in ein Schlammbad. Was für eine 
häßliche Seele muß der Mann haben, der ſolches niederſchreiben und 
veröffentlichen kann. Was für Bilder und Worte! Einzelnes kann 
ich nur ſo weit verſtehn, als ich fühle, es iſt Schmutz. Es iſt, als 
wenn alles, was Panizza anfaßt, ſich unter ſeinen Händen in unflätiges 
Zeug verwandle, als ob ihm bei jedem Wort eine Kröte aus dem Munde 
ſpringe. Iſt es ihm denn mit der Widmung an Sie ernſt? Sie kennen 
ihn wohl genügend perſönlich, ob Sie ihm eine direkte Niedrigkeit Ihnen 
gegenüber zutrauen dürfen? — Sich energiſch gegen die Zuſtimmung zur 
Widmung zu verwahren, genügt das? Und ein ſolcher Autor bittet am 
Schluſſe des Widmungsbriefes, der ohnehin im Kneipenjargon geſchrieben, 
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um Ihre Hand! Es iſt eine Schmach, daß der Mann, dem Sie zuerſt in 
der „Geſellſchaft“ Platz gemacht, dem Sie in manchem litterariſchen Streit 
beigeſtanden, ſich Ihrer Güte ſo unwert zeigt. Und dabei muß ich den 
Mann faſt bemitleiden. Wie muß ihm das Leben mitgeſpielt haben, 
bis dieſer Cynismus, dieſe ſchneidende Schärfe und Bitterkeit, dieſer 
greuliche Spott und Hohn ein Teil ſeiner ſelbſt geworden. — —“ 


il: 


„Hier die „Pariſiana“ Panizzas mit Dank und Grauen zurück. Es 
iſt wirklich ſchade, daß P. ſo verwildert. Ganz fratzenhaft erſcheint mir 
das Buch. Der politiſche und perſönliche Groll wirkt in dieſer Form 
nur burlesk. Alles iſt gewaltthätig verzerrt und ſchießt weit übers Ziel 
hinaus. Er iſt wie ein wütender Stier, der gegen Windmühlenflügel 
raſt. Und fo eintönig in feiner Wut. Immer dasſelbe rohe Gebrüll. 
Widerwärtig die ewige Wiederholung der gemein beſchimpfenden Pferdeſtall— 
und Pferderotz⸗Redensarten. Er ſieht ſich in ſeinem Wahn überlebensgroß. 
Ich bitte Sie: der Mann iſt krank. Es kann nicht anders ſein. Sehen 
Sie nur die Strophen auf Goethe: Gretchen = eine Hure, Fauſt = eine 
Luftblaſe, Goethe ſelbſt = ein perverſer Lüſtling! Lächerlicher Gemein⸗ 
heiten voll iſt dies elende Machwerk. Und voller Unwahrheiten. Wie 
kann man heutzutage Frankreich als „Hort der Freiheit“ feiern, Frankreich, 
deſſen Schmach vor aller Welt in denkwürdigen Prozeſſen enthüllt wurde. 
Ein ſchlechter Vogel, der ſein eigenes Neſt beſchmutzt und dazu noch von 
dort aus! Und das will er durch eigenmächtige Widmung Ihnen anhängen? 
Das iſt eine Niederträchtigkeit. Ich bin im tiefſten Innern empört. 
Übrigens erinnere ich mich, daß Panizza einmal das „Tagebuch eines 
Hundes“ veröffentlicht hat. Von da her mußte man auf alles gefaßt ſein. 
Ich wiederhole: der Mann iſt krank. Seine Schriften gehören nicht 
zur Litteratur; ſie gehören dem Irrenarzt.“ — 


III. 

„Mit einem ſolchen Buch tötet Panizza nicht die er angegriffen hat, 
er tötet ſich ſelbſt. Seinen vielen Feinden ſolche Waffen in die Hand 
zu geben! Wenn er das Buch nur nicht Ihnen gewidmet hätte, vielleicht 
würde es totgeſchwiegen. Das Beſte, was ihm zu wünſchen wäre. Aber 
dieſe Widmung, die Sie unmöglich unwiderſprochen ſtehen laſſen können! 
Ein ſo glänzender Proſa-Satiriker Panizza oft iſt, Verspoet iſt er keiner, 
in alle Ewigkeit nicht. Die Leute werden ſich über dieſe Verſe luſtig 
machen, es wird eine mörderiſche Verhöhnung werden. Panizza muß in 
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der Verbitterung über ſeine Ausweiſung ſich in Gedanken eingeſponnen 
haben, die, weiß der Kuckuck wo, nur nicht im wirklichen Leben fußen. 
Daß er ſich, ſo albern und ungerecht dieſe Ausweiſung auch war, doch 
gegen die Geſetze des Landes, in dem er lebte, vergangen haben mußte, 
kommt ihm nicht in den Sinn. Er fühlt nur, daß ihm Unrecht geſchehen 
und ergeht ſich darüber in den tollſten geiſtigen Ausſchweifungen. 
Er beruft ſich auf Dantes Rache Aber „die göttliche Komödie“ und 
dieſe — „Pariſiana!“ Und Heine, den er nachzuahmen ſcheint, wie 
vornehm klingt ſelbſt deſſen berüchtigte „Schloßlegende gegen dieſe 
„Pariſiana“! Der Verfaſſer iſt zweifellos pſychiſch krank und iſt 
ſich der Verantwortung, die er mit dieſer Publikation auf ſich 
genommen, nicht bewußt. Die Widmung müſſen Sie zurückweiſen, 
aber Sie können es getroſt unter Zubilligung mildernder Umſtände thun.“ — 


IV. 


„Soeben beendige ich die Lektüre von Panizzas Neueſtem. Das iſt 
wirklich ein ſtarkes Stück. Wenn ich je fand, daß ſich ein Dichter vergriff 
in ſeiner Wut, ſo bin ich doch nie ſo mit Abſcheu erfüllt worden. Gute 
Gedanken, gute Verſe können für viel Größenwahn entſchädigen, oder 
echter Witz und Humor läßt mitlachen, auch wo er deplaziert iſt. Von 
all dem findet ſich aber hier nicht die Spur. 

Wenn nun ein Buch, weil es ſo ſchlecht iſt, doch abgethan wäre! 
Statt deſſen iſt es da in der Welt, eine ſelbſtändig wirkende Macht, und 
wo es Früchte trägt und was für welche, wer kann es wiſſen? Und 
diesmal iſt Ihr Name damit verknüpft! Ich bin ja nicht ſo ſehr erſtaunt, 
daß Ihnen das paſſiert iſt. Was ich jetzt ausſprechen muß, können Sie 
mir übelnehmen. Ich fühle aber in dieſem Falle nur die eine Ver⸗ 
pflichtung, offen zu ſein. Ihre Naivetät, mit der Sie immer jedem 
— Idealiſten die Wege geebnet und ſich ſeinen Unternehmungen hilfreich 
angeſchloſſen, rächt ſich. Der Fall Panizza iſt nicht der erſte dieſer Art, 
wenn, nach außen hin, auch der kraſſeſte. Es iſt das Tragiſche in dem 
Zuge warmer impulſiver Hingabe, daß er ſo liebenswürdig wie gefährlich 
iſt. So weit ich Ihr litterariſches Leben kenne, meine ich daraus vielfach 
ſeine Entwicklung überhaupt erklären zu können. Was haben Sie ſchon 
für bitterböſe Erfahrungen mit Ihren litterariſchen Kameraden machen 
müſſen, wie haben ſich Ihre Waffenbrüder entpuppt! Hätte ſich Panizza 
durch eine Dedikation einmal dankbar gegen Sie erweiſen wollen, hätte er 
Ihnen eine einzige Schrift widmen dürfen: „der teutſche Michel und der 
römiſche Papſt“ — keine andere. Aber dieſe „Pariſiana“ Ihnen hinter⸗ 
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rücks zu verſetzen, ift der Gipfel der Schändlichkeit. Daß Sie ſich dagegen 
wehren müſſen, iſt ganz ſelbſtverſtändlich.“ — 


* 


Dieſe vier Briefe kommen nicht von Berufsſchriftſtellern. Zwei find 
von Künſtlern, die andern von ſchlicht bürgerlichen Menſchen geſchrieben. 
Ich unterdrücke die Namen, weil ſie nichts zur Sache thun, und über⸗ 
nehme die Verantwortung für dieſelben. Zur Auswahl und Veröffent⸗ 
lichung dieſer Briefe beſtimmte mich die bewährte feine Geſittung und 
unbezweifelbare Ehrenhaftigkeit und Objektivität der Verfaſſer. Ihre 
Außerungen ſind mir wertvoll als Volksurteil. Keinerlei politiſche oder 
litterariſche Partei⸗Voreingenommenheit hat dabei mitgewirkt, ebenſowenig 
irgendwelche perſönliche Befangenheit. Ihre Verfaſſer ſind ungebrochene 
Menſchen von lauterer Geſinnung und warmer Empfindung für alles Echte 
und Schöne. Sie kennen keine krankhafte Rückſichtnahme, fordern aber 
vom Dichter, daß er eine reine, geſunde Natur und Träger höchſter Kultur 
ſei, auch wo er ſich in voller kritiſcher Schärfe mit ſeiner Zeit und ſeinem 
Volkstume auseinanderſetzt. Darin liegt die Bedeutung dieſer Briefe für 
den Fall Panizza. Abſolut wertlos erſcheinen mir daneben die anonymen 
und pſeudonymen Schmähbriefe und zotigen Karten, die ich infolge meiner 
öffentlichen Dedikations-Zurückweiſung aus den Kreiſen jener litterariſch— 
artiſtiſch⸗anarchiſtiſchen Boheme erhalten habe, in der Panizza, wie mir 
verſichert wurde, gerne zu verkehren ſchien. Dieſe Herrſchaften ſtürzen ſich 
vergeblich in Unkoſten, um uns ihren menſchlichen Tiefſtand von einer 
neuen Seite zu zeigen. 

Panizza ſelbſt habe ich von meinem Entſchluß, ſeine mir ungefragt 
aufgedrungene Widmung dieſer „Pariſiana“ öffentlich abzulehnen, unter⸗ 
richtet. Er hat darauf geſchwiegen, was er ſicher nicht hätte thun können, 
wenn er der Widmung eine edlere Bedeutung beigelegt und mit ſeinen 
Verſen aus Paris das Ideal verfolgt hätte, feine Empörung über gewiſſe 
fragwürdige Erſcheinungen im deutſchen Reich oder ſeinen Zorn über be⸗ 
ſtimmte Verirrungen der deutſchen Volksſeele in den Dienſt der höchſten 
humanen Zwecke zu ſtellen. Ob Panizzas Buch aus den Abgründen einer 
ungezügelten Phantaſie anarchiſtiſcher Leidenſchaften oder einer ererbten, 
krankhaften Dispoſition ſeines Gehirns hervorgewachſen, habe ich nicht zu 
unterſuchen und bei meiner Kritik nicht zu beachten. Ich bin weder 
Irrenarzt noch Krankenwärter. Ich nehme Panizzas Buch als das, was 
es ſich darſtellt, als fertiges Produkt der modernen deutſchen Litteratur, 
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und unterziehe es nach Form und Inhalt der Prüfung, ohne mich in die 
intimen perſönlichen Zuſtände des Verfaſſers einzudrängen. 

Ich gehe auch nicht auf die naheliegenden Fragen ein: Woher 
nimmt Panizza die Berechtigung, ſich aus der Ferne des Montmartre zum 
Richter über die Deutſchen aufzuwerfen und ſie in einer Form zu ver⸗ 
höhnen und zu verwünſchen, die jeden Geiſt, der Freiheit und Reinheit 
liebt, anwidern muß, nicht zum wenigſten die litterariſch und künſtleriſch 
wohlerzogenen Franzoſen ſelbſt, deren Gaſtfreundſchaft er genießt? Will er 
mit heroſtratiſchen Exzeſſen Senſation machen und einen Kurioſitäts⸗Erfolg 
ſeinem Buch erzwingen? Aber mit dieſem Vers-Schwefel ſteckt man 
keinen Tempel in Brand, den ſich ein großes Volk wie das deutſche in den 
unvergänglichen Thaten ſeiner Kultur-Heroen errichtet hat. Mit ſolchem 
brandwütigen Drauflosgehen kann man zwar einigen Idioten imponieren, 
aber die pflegen nicht durch Buchkäufe den deutſchen Buchhandel zu heben. 
Oder aus welcher anderen Abſicht iſt der Verfaſſer ſo oberflächlich und ſo 
roh? Um das zu ſehen, was jeder Fuhrknecht ſehen kann, und es ſo zu 
ſehen und zu deuten, wie es jeder Fuhrknecht deuten kann, dazu braucht 
man doch kein Poet zu ſein und Verſe zu ſchreiben? 

Wie geſagt, ich laſſe dieſe Fragen liegen und betrachte mir das Buch. 

Es enthält auf 136 Seiten 97 bald längere, bald kürzere Gedichte, 
ſämtlich in der nämlichen zehnzeiligen Strophenform, einem ziemlich monoton 
wirkenden und dem Verfaſſer oft nicht geringe Reimnot verurſachenden 
Schema, hingehauen. Durch einige franzöſiſche Motti erweckt Panizza 
den Verdacht, daß er wohl bei Francois Villon ſein Vorbild ge⸗ 
funden habe. 

Panizza, ſo viel Talent und ſo ausgebreitete Kenntniſſe er auch be⸗ 
ſitzen mag, ſtand bei ſeinem bisherigen poetiſchen Schaffen, namentlich als 
Novelliſt und Lyriker, auffällig unter dem Zwang beſtimmter Vorbilder. 
Überall wenig Urſprüngliches und Elementarkräftiges, aber eine ſeltene 
Gewandheit in der Nachahmung. In ſeinen „Pariſiana“ ging er jedoch 
weit über fein Vorbild Francois Villon hinaus: fein eigenes Land fo mit 
gemeinem Schimpf zu überhäufen, wie es dieſer deutſche Strophenſchreiber 
gethan, iſt noch niemals einem franzöſiſchen Dichter in den Sinn gekommen. 

Unter den 97 Nummern befinden ſich drei oder vier, die reine 
Herzenstöne bringen und von liebenswürdig erregtem lyriſchen Schwunge 
ſind, außerdem noch eine oder zwei, die ſich durch gute litterariſche 
Qualitäten vorteilhaft von der Maſſe der grimmigen Reimerei abheben. 

Den Gedichten voraus geht ein Brief⸗Vorwort, an meine Wenigkeit. 
In wenig gewählter Darſtellungsweiſe erzählt Panizza, wie er zu dem 
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Titel „Pariſiana“ gekommen. Bei feiner beliebten Hemdärmeligkeit im 
ſchriftlichen Ausdruck iſt es nicht verwunderlich, daß er ſofort mit Boule⸗ 
vard⸗Erotik und Nudidäten loslegt und eine Entkleidungsſcene auf einem 
Stereoſkop⸗Bild in einem Automaten⸗Lokal zum beſten giebt. Dieſes Lokal 
auf dem Boulevard Bonne-Nouvelle führt den Namen „Pariſiana“ im 
Schild. Durch eine merkwürdige Ideen-Aſſoziation ſteigt Panizza die 
Frage auf „Warum man in Deutſchland das Licht auslöſcht?“ und er 
meint, er hätte ſein Büchlein auch ſo betiteln können. Da fiel ihm ein: 
„Aber Donnerwetter! Conrad hat ja vor Jahren ein Buch Pariſiana 
geſchrieben! .. . Ach, dachte ich mir, den Conrad beſtiehlſt Du eben dann 
einfach!“ Er fährt dann fort: „Und ſo hab' ich Sie beſtohlen. Mein 
Gott, das halbe jüngſte Deutſchland hat Sie ja beſtohlen. In Ihrem 
Stil, Ihrem Feuilletonſtil jedenfalls.“ In der weiteren Entwickelung 
dieſes ſinnloſen, durch keinerlei geſchichtliche Nachweiſe geſtützten Einfalls 
kommt er zu der grotesken Behauptung, daß auch Bleibtreu als Stiliſt 
mein — Schüler ſei! 

Dieſe an den Haaren herbeigezogene geſchichtswidrige Deduktion 
würde ſchon genügen, mir Widmung und Widmungsbrief unannehmbar 
zu machen. Dies gebietet einfach Anſtand und Gewiſſen, eine erkannte 
Verwirrung und Fälſchung hiſtoriſcher Vorgänge nicht ſchweigend mit 
ſeinem Namen decken zu helfen. Hierüber iſt nur mit Panizza nicht zu 
ſtreiten. Hat er ſich einmal einen Einfall, einen Gedanken zurecht gelegt, 
ſo verbeißt er ſich dermaßen darein, daß er durch keinen Augenſchein, 
keinen Gegenbeweis davon loszubringen iſt. Auch in dem Buchhändler— 
Zirkular, das ſeine „Pariſiana“ begleitet, macht er ſich der eigenmächtigſten 
Geſchichts⸗Auffaſſung ſchuldig und hängt mir den Zettel an: „Auch ein 
Pariſer!“ Und zwar in dem Sinne, wie er ſich ſelbſt, Wedekind, 
v. Khaynach, Albert Langen und Strindberg als Pariſer qualifiziert! 
Kann ſich das ein ernſthafter deutſcher Schriftſteller bieten laſſen, ohne 
ſich zum äußerſten Widerſpruch gereizt zu fühlen? 

Und nun zu Panizzas „politiſchen Querpfeifereien“ in Verſen. 
Gleich auf der zweiten Seite begegnen wir feiner eigentümlichen Unfauber: 
keit in der Darſtellung hiſtoriſcher Vorgänge: Was trieb ihn aus Deutſch— 
land fort? Er antwortet: 


„Aus Deutſchland fort und nach Paris, 
um ein wahnſinniges Joch zu brechen 
und proteſtantiſche Tyrannei, 

leb' ich zu ſchreiben und zu rächen, 

jetzt in katholiſchem Lande frei.“ 
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Dem widerſtreiten durchaus die Thatſachen. Der Proteſtantismus 
in Deutſchland hat Panizza niemals das geringſte Leid zugefügt. Im 
Gegenteil: gerade proteſtantiſche Geiſtliche ſind es geweſen, die ſich Panizza 
während ſeiner Gefängnishaft im katholiſchen Amberg aufs Liebenswürdigſte 
annahmen. In Bayern und im Reich machte ſich Panizza durch ein 
Pamphlet „Abſchied von München“ unmöglich, worin er in der klobigſten 
Weiſe das katholiſche Fürſtenhaus und die katholiſche Bevölkerung angriff. 
Dieſes Pamphlet veröffentlichte er kurz nach ſeiner Entlaſſung aus dem 
Gefängnis. Um ſich neuer Strafverfolgung zu entziehen, flüchtete er nicht 
nach Paris, ſondern vollzog die ſorgfältig vorbereitete Überſiedlung nach 
Zürich. Erſt nachdem er ſich durch ſtraffällige erotiſche Experimente auch 
die Ausweiſung aus der Schweiz zugezogen hatte, ging er nach Paris. 
Das nennt er nun in ſeiner dichteriſchen Auffaſſung „ein wahnſinniges 
Joch und proteſtantiſche Tyrannei brechen.“ 

Eine ähnliche — poetiſche Lizenz geſtattet er ſich in den Strophen 
Nr. 51 (S. 73 u. 74), wo er ſein eigentliches Leben erzählt: 

„Gott ja, wenn ich in meiner Jugend 
geochſt ſo wie die Andern hätt' 

und nachgelaufen wär' der Tugend, 

ich läg' jetzt auch im weichen Bett, 

und hätt' ein Amt und ordenſuchend 
lief zum Miniſter ich, ich wett' — 

doch das Studieren ſchien mir ſchale — 
Wenn ich nach vier, nach fünf Semeſter 
mein physicum mit Fleiß gemacht, 

ich hätte ſicherlich, mein Beſter, 

es zum Dozenten noch gebracht — 
Wär' wenigſtens in der Kaſerne 

ich aufgetreten nach Gebühr, 

um die Rekruten der Taferne 

dort anzuſchrein: Sauhunde Ihr! 
ich hätte Orden wohl und Sterne 

und wär' gewiß Reſerv'-Offizier“ — — 

Wie ſteht es aber in Wirklichkeit? Panizza hat thatſächlich „geochſt 
wie die andern“, hat als wohlbeſtallter Doktor der Medizin eine Stelle 
als Aſſiſtenzarzt in der oberbayeriſchen Kreisirrenanſtalt bekleidet, wurde 
auch Reſerve⸗Offizier, nahm als Arzt ſeinen Rang in der Landwehr ein uſw., 
bis er durch ein Zuſammenſpiel widriger Umſtände ſeine Entlaſſung mit 
ſchlichtem Abſchied bekam. 
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Dies Beiſpiel genüge zum Erweis, wie hoch der dokumentariſche 


Wert ſeiner perſönlichen Dichtung anzuſchlagen iſt. 
Manie zu ſein: Märtyrer um jeden Preis! 


Aber das ſcheint ſeine 
Und wenn die Märtyrer⸗ 


Gloriole ſonſt nicht zu erreichen iſt, ſo ſoll ſie wenigſtens — erdichtet ſein. 
Ich kehre zum Anfang der „Pariſiana“ zurück. 


S. K: 


Wie Figura zeigt: Panizza ſchreibt ſeine eigene Satire. 


„Wer in dem Lande der Barbaren 
ſein Beſtes, was er Seele hieß, 

bei Preußen und bei Bajuvaren 

wohl en canaille behandeln ließ: 

ein Hund, wer nicht bei dem Verfahren 
ſein Vaterland nicht bald verließ — 
Laßt Euch erdroſſeln nicht, Ihr Muſen, 
von dieſem rohen Pferdepack, 

laßt Preußen, Pommern und Tunguſen 
gedeihen beim Kartoffelſack — 

Werft Perlen nicht vor dieſe Säue, 
nicht Verſe den Barbaren hin!“ 


wir uns mit Geduld. 


2 


S0 


„Denn was iſt Deutſchland? Was iſt Bayern? 
Das Ganze nur ein ſchlechter Witz! 

Von Rummelsburg hinab bis Weyhern 
nicht wert, daß man bei Auſterlitz 

einmal gekämpft, mit Freudenfeuern 

von Sedan preiſt das Schlachtgeſchütz. 
Das Ganze nur 'ne Menſchenheerde, 
die ihren Gott und Fürſten preiſt, 

zum Pflügen gut, zum Dung der Erde — 
bis ſie ein anderer verſpeiſt! 

Des Fürſten Eigentum, des fetten, 

ſind Eure Knochen, Seel' und Leib — 
doch Eure Not nicht zu bekennen, 

den großen weißen Negerſtaat, 

euer Hundeleben nicht zu nennen, 

das ſchiene mir denn doch Verrat.“ 


Wappnen 


So mag ein mittelalterlicher Pfaffe raiſonieren und ſchimpfen. Aber 
ein moderner Schriftſteller auf der Höhe der Bildung? 


S. 11. 


„Ihr habt im deutſchen Vaterlande 

ein Reich der Kutſcher aufgericht't: 
Stallburſchen ohne Scham und Schande: 
wer dort am beſten wiehert, ſticht! 
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Was auf S. 12 weiter folgt, entzieht ſich der Anführung aus 
Gründen des noch zu Recht beſtehenden Majeſtäts⸗Beleidigungs⸗Para⸗ 
graphen. Es iſt aber auch ſonſt, noch fo milde beurteilt, von einer fo 
unmenſchlichen Roheit, daß ſich die Feder ſträubt, ſolche Würde: und Ge⸗ 
ſchmackloſigkeiten nachzuſchreiben. Das Gleiche gilt von den Ausfällen 
gegen deutſche Herrſcher auf S. 18, 19, 21, 31, 51, 62, 63, 70, 71, 
94, 102, 106, 107 u. ſ. w. 

Auf S. 109 hat ſich feine Wut bis zu jenem Grade hyſteriſcher 
Mordluſt geſteigert, daß er ſchreit: 

„Pack Deinen Feind nur flott beim Kragen 

und reiß ihm dann die Hoden aus!“ 

Während er auf S. 57 doch noch an ritterlichen Kampf dachte: 

„Hier hat doch nur die eine Frage 

noch Sinn, ob Du ein Kämpfer biſt, 

dann zieh Dein Schwert heraus und wage 

als Anarchiſt, als Sozialiſt!“ 
zeigt die anarchiſtiſche Schlußwendung doch ſchon, weſſen Bundesbrüder⸗ 
ſchaft ſich der Kämpfer Panizza am liebſten verſichert ſehen möchte. 
Seite 70 apoſtrophiert er die Deutſchen 

„Du Büffelheerde, trotzig-ungelenke, 

die durch die Wälder raſet mit Geſtank“ — 
um dann S. 71 wieder auf die mildere Praxis des Widerſtandes zurüd- 
zufallen und die — Flucht anzuraten: 

„Schürzt Euch und flieht aus einem Reiche, 

wo Ihr ſchon bald nach Pferden ſtankt, 

und eilt hinweg aus dem Bereiche, 

wo man an preußiſchem Rotz erkrankt.“ 

Ich bin überzeugt, daß ſich im geſamten anarchiſtiſchen und fozia- 
liſtiſchen oder ſonſtwie ftaatlich-oppofitionellen Schriftum, ſoweit es littera⸗ 
riſchen Charakter trägt, nichts findet, was an die Panizzaiſche Schreibweiſe 
heranreicht. Man vergleiche z. B. nur die Dichtungen des edlen Ideal⸗ 
Anarchiſten John Henry Mackay oder des vornehmen Ideal-Sozialiſten 
Leopold Jacoby mit dieſen „Parifiana”! Was für ein Gentlemen 
bleibt noch Johann Moſt in ſeinen exaltierteſten Ausbrüchen neben dieſen 
gräßlichen Berſerkereien des Doktor Panizza auf dem Montmartre! Und 
Panizza, ein Menſch zwiſchen vierzig und fünfzig Lebensjahren, ſollte doch 
endlich ſoviel kapiert haben, daß weder die depravierenden byzantiniſchen 
Zuſtände, noch die ſteifleinene königlich preußiſche Loyalität oder ſonſtige 
zeitweilige Verirrungen der Volksſeele durch ſolche Schimpfereien berührt, 
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geſchweige kuriert werden. Man fragt ſich vergeblich, welches iſt denn 
eigentlich der Standpunkt dieſes aus dem Gelehrtenſtande hervorgegangenen 
Mannes? Betrachtet er das Leben aus der Höhe der Kunſt? Oder der 
Philoſophie? Oder der modernen Evolutionstheorie? Oder nur aus dem 
Nebel perſönlicher Verſtimmung? Er ſelbſt lebt doch in geſicherten wirt— 
ſchaftlichen Verhältniſſen, kannte nie die Sorge um das tägliche Brot, iſt 
ſtolz auf feine Abſtammung von franzöſiſchen Hugenotten und läßt gelegent— 
lich ſogar mit Wohlgefallen merken, daß feine Vorfahren Adelsbrief be- 
ſeſſen? Auf alle dieſe Fragen gewähren ſeine Verſe keine Auskunft. 
Haltung und Ton dieſes Umſturz-Forderers verbieten es von ſelbſt, an 
ernſtes, tiefes Streben nach Wahrheit und Gerechtigkeit mit den Mitteln 
der Wiſſenſchaft und der Kunſt zu glauben oder gar an überſtrömende 
reine Quellen der Menſchenliebe. 

Seite 75 beſudelt er Schillers erhabenen Hymnus an die Freude 
durch eine parodiſtiſche Verballhornung, um in die wüſteſte Verfluchung des 
deutſchen Volkes ausbrechen zu können. 

„Seid verflucht Ihr Millionen, 
die Ihr Frankreich einſt beſiegt, 
ſeht, wie Ihr zu Boden liegt 

nun vor heimiſchen Fürſtenthronen!“ 


„Seid verflucht Ihr Millionen 
Deutſche — ſechzig ſeid Ihr jetzt — 
Eure Freiheit liegt zerfetzt, 

liegt zerriſſen vor den Thronen!“ 

Eine Verhimmelung der Stadt Paris ſchließt er S. 82 mit den 

Verſen: A. 25 7 N 
„Das Alles iſt nur kleinliches Erwägen, 

weil Dein Empfinden hier noch allzu neu, 

der nächſte Sturm wird klar Dein Herz Dir fegen, 

die nächſte hündſche deutſche Schweinerei.“ 

Und S. 114: 

„Wo wäre Deutſchland denn geblieben, 
das man mit ſchönen Reden pries? 
Ihr fiſchtet heute noch im Trüben, 
hätt' Euch geholfen nicht Paris.“ 

Unter allen deutſchen Dichtern und deutſchem Schriftwerk ſind es 
beſonders zwei Erſcheinungen Frankfurter Herkunft, die er mit ſeiner Wut 
verfolgt: Wolfgang Goethe und — die Frankfurter Zeitung! S. 129: 

„Räumt endlich auf mit Eurem Goethe — 
das ewige Papperlapapp!“ 
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Aber es widerſtrebt mir, von dem ſchrecklichen Zeug noch weitere 
Proben zu geben. Noch vier Zeilen von S. 132, dann Schluß: 
„Bereuſt Du? Nein, mit keinem Worte, 
nehmt mich als Einen, der entgleiſt, 
ſchleppt mich ins Zuchthaus hier vom Orte: 
verflucht ſei heut der deutſche Geiſt!“ 

Ich denke, dieſe Proben genügen zur Kennzeichnung des Inhaltes 
und der Form dieſer Panizzade. 

Es iſt wohl nicht nötig, ausdrücklich feſtzuſtellen, daß, abgeſehen von 
allem Beſonderen, dieſe Art Dichterei eminent reaktionär und fulturfeindlich 
iſt. Es iſt ein Verbrechen an der Ziviliſation, ſolcherlei Litteratur zu 
fabrizieren und zu verbreiten. Müßte die Kluft zwiſchen den Völkern und 
Stämmen ſich nicht tiefer reißen, die Annäherung und Friedfertigung ſich 
erſchweren, wenn die Schriftſteller unwiderſprochen die Völker beſchimpfen 
und gegeneinander hetzen? Und vernichtet ſich nicht ein Menſch ſelbſt und 
ſtreicht ſich aus der Reihe der Sänger und Ritter vom Geiſte, wenn er 
wie Panizza fein eigenes Volk verflucht? Aber seripta manent. Drum 
muß man ſie kennzeichnen und zurückweiſen. Und man darf kein Erbarmen 
haben, ſelbſt wenn ihr Urheber winſelt und quietſcht wie ein zerſchundener 
löcheriger Dudelſack. — 


AN! 
N 


Die Verbilligung der Lebensbedürfnisse. 


Von Max May. 
(Heidelberg.) 


Be wir uns ſeit Jahren eines fortgeſetzten wirtſchaftlichen Auf— 

ſchwunges erfreuen und alle Prophetie bezüglich der zu er— 
wartenden Rückſchläge und Kriſen zu ſchanden werden, hallen doch fort und 
fort in allen Parlamenten, Volks- und Berufs-Verſammlungen Klagen 
wieder über Not und drohenden Rück- oder Untergang. 
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Die Landwirte klagen und ein Konglomerat von Handwerkern und 
kleinen Handeltreibenden, die ſich den Mittelftand nennen, klagt nicht minder. 

Weshalb klagen dieſe Stände, während im allgemeinen die volks⸗ 
und privatwirtſchaftlichen Zuſtände nur gelobt werden können, wenn man 
ſie mit früheren Perioden vergleicht? 

Haben die Kapitalmächte den Großhandel und die Technik der In⸗ 
duſtrie nur allein gehoben und iſt die vermehrte Nachfrage nach Arbeits⸗ 
kräften nicht auch den Lohnarbeitern zugutgekommen? 

Haben die vermehrten Staatseinkünfte den Beamten, den Lehrern, den 
Geiſtlichen Verbeſſerung ihrer wirtſchaftlichen Verhältniſſe gebracht, warum 
find nur Landwirte, Handwerker und Kleinkaufleute ſtiefmütterlich gefahren? 

Oder ſind ſie es etwa nicht und klagten nur? Sind ſie vielleicht 
ſelbſt ſchuld, weil ſie etwa am Alten feſthielten und weder die moderne 
Technik ausnutzten oder ſich dem modernen Verkehrsweſen anpaßten? 

In manchen vereinzelten Fällen könnte man wohl dieſe Fragen be⸗ 
jahen, aber allgemein denn doch nicht oder doch nicht in allen Stücken. 
Die Landwirte haben Maſchinen und neue Arbeitsmethoden, haben beſſere 
Geräte, und verwerten bezüglich der Bodenbehandlung, des Dunges und 
des Samenwechſels, der Tierzucht und der Verwertung und teilweiſen 
Verarbeitung ihrer Produktion vielfach die Errungenſchaften der modernen 
Wiſſenſchaft, der Technik und des verbeſſerten Verkehrsweſens. 

Aber thun das nicht etwa doch nur eine kleine Minderheit und die 
klagende Mehrheit erkennt noch nicht die neue Zeit und ihre Tendenz? 

Auch der klagende Handwerker und kleine Kaufmann ſchließt ſich ja 
nicht ab von der Ausnutzung moderner Einrichtungen und doch erkennt 
auch er nicht, was eigentlich die Grundurſache des Übelſtandes iſt, den 
er perſönlich beſonders ſtark empfindet. 

Der moderne Verkehr baſiert, wie es klar zu Tage liegt und von 
jedermann erkannt werden ſollte und könnte, auf Konzentration, und baſiert 
weiter auf dem ſteten Beſtreben alle Lebensbedürfniſſe zu verbilligen. 

Das ganze Weſen der Konkurrenz im Handel, in der Induſtrie und 
im Handwerk beruht auf dem Beſtreben durch billigere Angebote andere 
auszuſtechen, zu verdrängen, und aus dieſem Weſen heraus hat ſich die 
Naturwiſſenſchaft erſt in ſo hervorragendem Maße der Induſtrie und dem 
Verkehrsweſen in den Dienſt geſtellt. 

Mit jeder neuen Maſchine und jeder Verbeſſerung einer ſolchen hat 
man entweder bezahlte Menſchenkraft zu erſparen geſucht oder man hat 
die Produktion erhöht, um das Produkt billiger, weit billiger als früher, 
zu liefern. 
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Auch die Zentraliſation und Konzentration haben aus dem Beſtreben 
ihre Entſtehung geſogen, daß man durch dieſelbe billiger zu produzieren 
vermag, und daß, wenn auch der Gewinn am einzelnen Produkt ein 
immer kleinerer wurde, die ungeheueren Mengen einen Ausgleich darboten, 
der als Vorteil erſchien. 

Beſchränkte ſich nun zunächſt das Syſtem der Zentraliſation und der 
fortgeſetzten Verbilligung der Produkte auf die Induſtrie und litten darunter 
nur die Handwerker, die bisher an Stelle der Fabriken die Konſumenten 
befriedigten, ſo hat ſich das jedoch von Jahr zu Jahr erweitert und 
vermehrt. 

Der in der Herſtellung von Lebensbedürfniſſen von der Fabrik und 
vom Großbetrieb verdrängte Handwerker blieb immer noch als der geſuchte 
Vermittler zwiſchen Fabrik und Verbraucher in günſtiger Stellung, aber 
auch die Vermittelung wurde konzentriert und zentraliſtert und der zum 
Kleinkaufmann gewordene Handwerker, wie der kleine Kaufmann, wurden 
mehr oder weniger abgelöſt oder doch geſchädigt durch Warenhäuſer, Ver⸗ 
ſandgeſchäfte, Geſchäfte mit vielen Filialen, aber mit Zentraleinkaufsſtelle, 
und durch die direkten Einkäufe der Verbraucher beim Herſteller der Waren 
in der Form der Konſumvereine, Beamten⸗ und Offiziers⸗Warenhäuſer u. |. w. 

Die Tendenz aller dieſer Einrichtungen iſt die gleiche, die Verbilligung 
der Lebensbedürfniſſe, und während beim Konſumverein und Beamten⸗ 
Warenhaus die Erſparnis ganz in der Taſche des Verbrauchers fühlbar 
wird, hat in den anderen Fällen das Warenhaus oder Verſandhaus u. ſ. w. 
trotz ſeiner etwaigen billigeren Preiſe doch durch den Maſſenumſatz und 
billigen baren Maſſeneinkauf ſowie prozentualer Speſenverminderung noch 
erheblichen Gewinn, während bei gleichen Preiſen der Handwerker und 
Kaufmann nicht auszukommen vermöchte. 

Bei der Landwirtſchaft hat jedoch die Verbilligung der Produkte 
— ſoweit ſie wirklich ſtattfand — andere Urſachen und iſt auf anderen 
Wegen vor ſich gegangen. 

Als wir noch mehr landwirtſchaftliche Produkte erzeugten als wir 
ſelbſt verzehrten, freute ſich auch der Landwirt der Verkehrsverbeſſerungen, 
die ſeinen Überfluß immer leichter und billiger auf den geeigneten Markt 
brachten; aber allmählich hat unſere Bevölkerungszahl, aber auch unſer 
ganzer Volkswohlſtand ſo zugenommen, daß unſer Verbrauch um ſo mehr 
nicht ganz im eigenen Lande gewonnen werden konnte, als wir auf unſeren 
guten Ackern jetzt Zuckerrüben bauen, die dem Engländer und Amerikaner 
zwar billigen Zucker, aber doch auch dem Landwirt einen beſſeren Ertrag 
liefern, als wenn er Korn oder Weizen darauf baute. 
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Der Handel und das Verkehrsweſen mußten energiſch eingreifen, 
um uns aus anderen Ländern Brot zu verſchaffen und unſere Induſtrie 
lieferte reichliche Zahlungsmittel dafür. 

So kam es dann, daß den einheimiſchen landwirtſchaftlichen Pro— 
dukten durch die immer leichter, bequemer und billiger eingeführten Pro— 
dukte anderer Länder, ferner Erdteile Konkurrenz gemacht wurde, und zus 
weilen ſo gemacht wurde, daß ſie kaum beſiegbar erſcheint. 

Wir ſehen hier davon ab, daß es auch landwirtſchaftliche Produkte 
giebt, die infolge der erheblich größeren Nachfrage bei der vermehrten Be: 
völkerung und dem gewachſenen Wohlſtand, ſelbſtverſtändlich weſentlich 
teuerer geworden ſind, und daß heute manches gut verwertet werden kann, 
was man früher vergeudete oder vergeuden mußte. 

Wir ſehen davon ab, daß wir trotz einer Zufuhr von außen, die 
unſere eigene Zufuhr überſteigt — wie bei Eiern und Geflügel — noch 
kein rechter Anlauf beſteht, die einheimiſche Produktion zu verbeſſern und 
zu erhöhen, denn das liegt außerhalb unſeres Thema. 

Wir haben hier nur zu konſtatieren, daß die Verbeſſerung der Ver⸗ 
kehrswege und der Handelsbetriebweiſe der Tendenz der Verbilligung der 
landwirtſchaftlichen Produkte Rechnung trägt und daß die Klagen der 
Landwirte alſo auch aus dieſer Tendenz entſtehen. 

Wir begegnen übrigens der Zentraliſation und dem Großbetrieb 
mit der Wirkung der Verbilligung der Produkte auch bei der Herſtellung 
des Brotes durch Fabriken, durch Aufſaugung der kleinen Brauer durch 
große Aktienbrauereien oder ſonſtige großkapitaliſtiſche Betriebe, durch Ver⸗ 
drängung der kleinen Mühlen durch große Handelsmühlen und wieder bei 
dieſen die Verdrängung der fern ab von der Waſſerſtraße liegenden durch 
ſolche an Hafenplätzen der See oder der Ströme. Ferner ſind verdrängt 
die kleinen Sägemühlen durch Großunternehmungen und manche andere 
nicht in das eigentliche Induſtriegebiet gehörende Produktionen, aber allen 
iſt die Tendenz eigen, billiger, zum teil weit billiger, für den Verbraucher 
zu ſorgen, als früher für ihn geſorgt war. 

Da wir nun aber doch alle Verbraucher ſind, auch die klagenden Händler, 
Handwerker und Landwirte, ſo kann es keiner Frage unterliegen, die Ver⸗ 
billigung der Verbrauchsartikel kommt allen zu gute, und wenn eine Minder⸗ 
heit dabei geſchädigt wird, die großen Mehrheiten haben großen Vorteil davon. 

Die klagenden Minderheiten laſſen es ſich auch recht wohl bekommen, 
daß auch ſie allen Lebensbedarf billiger bekommen als bisher und ſie 
bringen es ja teilweiſe noch ganz beſonders zum Ausdruck, daß auch ſie 
der Tendenz der Verbilligung und deren Mittel und Wege huldigen. 
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Der Landwirt, der über niedrige Kornpreiſe durch amerikaniſche 
Konkurrenz und niedrige Schiffsfrachten klagt, gehört doch einer Einkaufs— 
genoſſenſchaft an, die den Kaufmann und Handwerker ausſchaltet und ihm 
billige Geräte und Maſchinen, billigen Dangſtoff und anderes für feinen 
Betrieb verſchafft, gehört vielleicht auch einem Konſumverein an oder kauft 
vom Verſandgeſchäft und Warenhaus der Großſtadt. 

Als Konſumenten erkennen auch die Händler und Handwerker gern 
die Verbilligung der Lebensbedürfniſſe als wohlthuend an und ſie bedienen 
ſich auch gern für ihre Geſchäftsbetriebe der verbilligenden Verkehrseinrich— 
tungen und der Vorteile, die zentraliſierte Betriebe ihnen beim Einkauf 
von Waren, Material und Werkzeug darbieten. 

Der Beweis iſt dadurch um ſo mehr erbracht, daß jede Verbilligung 
der Lebensbedürfniſſe freudig begrüßt werden kann, wenn ſie nicht baſiert 
auf Lohndrückerei und ſonſtigen Druck der Schwachen und Schwächſten 
etwa zum Vorteil der Beſſergeſtellten, denn die Verbilligung der Lebens— 
bedürfniſſe iſt vielfach gleichbedeutend mit einer Vermehrung des Lebens— 
genuſſes für die Mehrheiten, während anderſeits mit vermehrtem Bedarf 
an Induſtrie⸗ und Handwerksprodukten, vermehrtem Genuß feinerer Produkte 
der Landwirtſchaft, der Gärtnerei, der Viehzucht u. ſ. w. auch vermehrte 
Arbeitsgelegenheit Hand in Hand geht. 

Auszuſchalten blieben daher nur, um allen, um namentlich der 
großen Mehrheit derer, die mehr oder weniger nur ihren dürftigen Lebens— 
unterhalt erwerben, gerecht oder gerechter zu werden, die Anhäufung un— 
verbrauchter und unmöglich zu verbrauchender Kapitalien oder Gewinnſummen. 

Wer nicht Schritt halten kann mit der verbilligenden Tendenz, ſei 
es durch die Verkehrsverbeſſerungen, die Zentraliſationen oder die techniſchen 
teuerungen, der darf nur nicht die Hände in den Schoß legen und Hilfe 
von Zollſchranken und Verboten erwarten, denn die Verbilligungstendenz 
überſprang bisher ſolche und wird ſie weiter überſpringen. 

Bringt der Landwirt bei billigem Kornpreis das Nötige nicht heraus, 
dann muß er zu beſſer bezahlten Produkten, die uns noch mangeln und 
eben deshalb beſſer bezahlt werden müſſen, übergehen, und darf nicht 
verſchmähen, was Wiſſenſchaft und Technik an die Hand geben. 

Der Handwerker und Händler hingegen, der wirklich zu klagen haben 
ſollte und nicht etwa nur klagt wie die bekannten Bäcker aus der Pfalz, 
deren Bäuche verrieten, daß ſie fälſchlich Klagen vortrugen, kann ſich getroſt 
dem Mittelſtand weiter zuzählen, wenn er ſich auch in den Dienſt zentrali— 
ſierter Betriebe ſtellt und dort beſſeren Gehalt und beſſeren Lohn empfängt, 
als ihm ein eigener kleiner, überlebter Betrieb bieten kann. 
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In dieſen Großbetrieben, die der Verbilligung der Lebensbedürfniſſe 
dienen, haben bereits manche ehemals Selbſtändige weit beſſeres Brot 
gefunden, als ſie je gehabt haben, wie ja auch qualifizierte Arbeiter und 
Fabrikwerkmeiſter weit beſſer geſtellt — und dabei geſucht — ſind, als 
zahlreiche kleine und ſelbſt mittlere Handwerker. 

Sie können dort ihren Platz zur Verbilligung der Lebensbedürfniſſe 
für alle gut ausfüllen und ſich ſelbſt dabei um ſo wohler fühlen, als auch 
ſie den Genuß der Verbilligung voll an ſich erfahren. 

Der übrig bleibende Mißſtand bei der gegenwärtigen Bewegung zur 
Verbilligung aller Lebensbedürfniſſe iſt nur, daß die Kapitalkonzentration 
in verhältnismäßig wenigen Händen dabei nicht beeinträchtigt, ja ſogar, 
gleichviel ob Aktiengeſellſchaften oder Großkapitaliſten die Inhaber der 
zentraliſierten Unternehmungen ſind, noch erhöht wird. 

Auch hiergegen bereiten ſich die Mittel und Wege vor und man 
darf nur dieſelben nicht verlegen, ſondern muß ſie vielmehr zu beſſern 
und zu ebnen ſuchen. Wir meinen die bereits beſtehenden und im weiteren 
Werden und in Vervollkommnung begriffenen Konſumentenvereinigungen. 

In dieſen wird gar mancher, der heute noch gegen ſie wütet, ſpäter 
einen geeigneten Platz finden und ſie werden dazu führen, daß die Ver⸗ 
teilung der Güter, die Verteilung der Lebensbedürfniſſe eine beſſere wird. 

Jedermann kann getroſt mitſtreben nach Verbeſſerung des Verkehrs 
und deſſen Mittel und Wege, nach weiterer Vervollkommnung der Technik 
und der Betriebsweiſe, denn wir alle ſind als Konſumenten dabei intereſſiert, 
daß alles billiger und beſſer werde, ſo daß wir auch alle mehr zu genießen 
vermögen. Leiden ſcheinbar oder wirklich einzelne im Augenblick darunter, 
eine kurze Spanne Zeit bringt den Ausgleich. 

Wer würde heute noch verſtehen, wie die Fuhrleute und manche 
Gaſtwirte an den Landſtraßen gegen die Eiſenbahnen wüteten und klagten, 
und würde es heute noch verſtehen, wie wir Alten es thatſächlich mit 
angeſehen und angehört haben? 

Wer wird von den Jungen noch verſtehen, wie auch die zünftigen 
Handwerker über den Wegfall der Zunftſchranken jammerten, nachdem die 
Jammernden und ihre Söhne und Enkel längſt die neuen Zeiten und 
deren große Errungenſchaften an ſich ſelbſt erfahren und geprieſen haben? 

Deshalb wird man auch getroſt fortfahren dürfen und es wird keine 
Macht es aufzuhalten vermögen, daß wir alle Bedürfniſſe ſtetig verbilligen 


und verbeſſern. 
2 


Gedichte von 
N Margarete Beutler. 


(Berlin.) 


An meiner Weide. Vor Sonnenaufgang. 
Es kniet mein stilles Leid vor dir, | Wi. die Wolken über die Berge laufen! 
breit’ auf die Stirn die Zweige mir Die Sonne will sie mit Feuer taufen — 
und kühle ihre Flamme — Wenn nur die Sonne bald käme 
ein wilder Epheu bin ich wohl, und alle die Nebel unten vom Thal 
weiss nicht, wohin ich schlingen soll, und Zweifel und Wirren allzumal 
und meine Nacht ist Lobes voll von sehnenden Seelen nähme! 
von einem Eichenstamme. 

Verloren. 
Warum, arme wilde Schwester, | Dein geblieben wär' der Glaube 


durft' ich dich nicht eher kennen an des Mannes Kraft und Güte, 
und ins herz dir meiner Milde | und aus ihm emporgetrieben 
süsse Zauberformel brennen? wär' der Liebe Wunderblüte ... . 


Warum, schöne wilde Schwester, | Duftlos brennt dein junger Garten 
durft' ich dich nicht eher betten an der Sünde breiten Choren — 
an mein Herz und deiner Seele arme Schwester, nun für immer 
ein geheimes Saatkorn retten? ist dein bestes Teil verloren. 


Und vergebens spricht mein Mund dir 
von der Liebe Märchenmächten — 
ach, du träumst an meiner Seite 

nur von künft'gen wilden Nächten. 


mein Freund, 


fun löse von der Seele Es quillt aus Blumengrunde 
des Alltags Eisenband, als Bronnen, lichtdurchklart 
das Land, das ich dir zeige, die einzig eine Stunde, 

das ist ein heilig Land. da mir die Liebe ward. 

Es schau'n als schlanke Bäume So sende deine Seele 

mit weissem Blütendach still in mein Land hinein — 
der Kindheit krause Träume ich bade sie in seinem 

den Sonnenstrahlen nach. goldgoldnen Sonnenschein. 
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Die weisse Blume. 


ſlun ist's Zeit. Ich stehe auf und nehme meine hände sehnen deine hände, 
diese wunderweisse Chrysantheme, und mein Mund will deinem nahe sein, 
und ich komme sternensacht nur der Mond, als goldne Gottesspende 


zu dir in der Nacht. | darf zu uns berein. 


Meine weisse Blume nickt versonnen, Und wenn eine rote Sehnsucht käme, 
und ihr Silberkelch ist seltsam schwer — | legt’ ich dir aufs herz die Ehrysantheme — 
wie die Abendstunden heut verronnen, meiner Blume stiller Fleiss 

weiss ich gar nicht mehr. macht die Sehnsucht weiss.. 


O du grosse wunderweisse Blüte, 
über uns bält eine Gottesgüte 
und ein holdes Märchen Wacht 
heut in tiefer Nacht. 


Syloester. 
ylvester ist verklungen, 
der Schnee liegt hell und hart, 
mir ist ein Ros’ entsprungen 
aus einer Wurzel zart. 


Gebet. 


lflude bin ich, geb zur Ruh, 
an meinem Bette bleibe du 
und halte meine hände; 
dann kommt ein Traum im Silberkleid, 


im Silberkleid, im Rosenkleid — nun sollen Stürme tosen 
bleib da — sonst hab' ich Herzeleid, und Flocken niederwehn — 
sonst hat der Traum ein Ende. mein Winter wird voll Rosen 


und Blütengärten stehn. 


Das Lied. 
Nn meines herben Weges Saum Weckruf. 
steht ein silberner Birkenbaum — Einsamer Schläfer im Dämmergemach, 
die Winde zausen sein junges Gelock, sſehe, ich neig' mich und mache dich wach: 
die Dornen ritzen den silbernen Rock — Draussen im Tage liegt ein Garten, 
aber hoch oben im schlanken Geäst soviel Blumen, die auf dich warten! 
hat ein kleiner Uogel sein Nest — Soviel Kelche, die gerne küssten, 
weil mein Fuss über Steine zieht, wenn sie nur deine Sehnsucht wüssten! 
singt er sein Lied, singt er sein Lied: — Trauriger Träumer im Dämmergemach, 
Tirili — düidi — di. siehe, ich neig' mich und mache dich wach. 
tirili — i düidi!. 
Das Thor. 
Da steht ein breites dunkles Chor! Zwar — wie's dort ist, weiss keins von uns, 
Ich steh davor, doch hinz und Kunz, 
und binter mır drängt vorwärts sich der Onkel Pfaff, der Onkel Rat, 
und hält an Rock und Ärmel mich (Autoritäten in der Chat!) 
ein Heer von dreizehn Tanten, die wussten zu berichten 
die schnell das Ding erkannten: unglaubliche Geschichten. 
Die Mauer, die dort aufgestellt, Der Onkel Pfaff besonders spricht: 


trennt uns von einer zweiten Welt. „Im höllenpfuhl ist's ärger nicht.“ 
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Ih atme tief die warme Luft... . 

ein fremder Duft, 

der mir das Herz erzittern macht, 

süss wie aus Indiens Blütenpracht 
kommt übers Thor gezogen 

auf schnellen Windeswogen. 

Ach — Blühn und Reifen muss dort sein — 
„ih will hinein — ich will hinein!“ 


Ein starker Schritt ... doch es sind ja 
die Tanten da — 

Das jammert, und das zerrt zurück: 
„Herrgott, verscherz' doch nicht dein Glück!“ 
— „O jeh“, stöhnt Tante Lene, 

„was sind das nur für Pläne! 

Dein guter Ruf, mein Kind, geht drauf — 
zog ich dich darum mühsam auf?“ 


„Und dann“, schluchzt Tante Anni, „dann 
bedenk' — — der Mann!! 

In jener Welt“ — ein Schauern friert 
durch alle Tanten — „da verliert 

man alle Ehrbegriffe — 

die haben hundert Kniffe, 

und so ein junges Ding wie du, 

ach, guter Gott! — fällt rein im nu!“ — 
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Dreizehn, dreizehn! Die Zahl ist gross, 
Das lässt nicht los, 
das zupft und seufzt und schluckt und zuckt 
und zerrt und plerrt und reisst und ruckt 
und thut sich schier geberden, 
als schied ich von der Erden 
und wär' verdammt zu ew'ger Qual 
ob übergrosser Sündenzahl. 


So steh ich denn in arger Not — 

da plötzlich loht 

von drüben her ein lichter Schein, 

und noch ein zweiter mischt sich ein — 
die fliessen nun zusammen 

in hellen Purpurflammen, 

und meine Seele, lichtbereit, 

trinkt ihre rote Berrlichkeit. 


Es spricht der eine Flammenstrahl: 
Nun hör' einmal! 

Dein starker Gott verzieht vielleicht 
ein Weilchen noch — dann aber reicht 
als seiner Gottheit Siegel 

er lächelnd dir zwei Flügel, 

und du fliegst jauchzend übers Chor 
die dreizehn bleibt verblüfft davor. 


Es spricht der andre Flammenstrahl: 


Nun cod der Qual! 


Bald sprengt dein Gott mit starker Faust 
das Chor von innen, und es saust 

die Dreizehn auf den Rücken — 

Du aber voll Entzücken 

fliegst über sie — zu. uns hinein, 

und da soll deine heimat sein. 


Bilder aus dem ſtorden Berlins. 


J. 


Die Kommenden. 


Ein Kinderplatz, mit Sand und Russ bedeckt, 
von kläglich blassem Strauchwerk eingeheckt — 


Da wächst es auf, das kommende Geschlecht, 
das einst — vielleicht! — der Mütter Thränen rächt. 
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Da baut es ahnend sich ein hartes Ziel — 
das Leben reicht ihm Steine überviel! 


Und — es ist närrish — ob dem Geisterbau 
des Bimmels zärtlichstes Septemberblau . . . 


Von dieser breiten Kinderstirne spricht 
ein schwarzes Crotzen: „Und ich weiche nicht! 


Ich weiss schon längst, was in der Welt so Brauch, 
und wie es Vater macht, so mach' ichs auch. 


Mein hass den Fetten an die Gurgel springt, 
bis mich einmal der blutge Strom verschlingt.“ — 


. . . Dies Mädchen! wie ihr keck die Zunge geht — 
sie sprach wohl nie ein Kindernachtgebet! 


Noch trägt sie unbewusst ihr Lumpenkleid — 
wie lange noch, dann kommt auch ihre Zeit, 


dann schlingt sie schmutzge Bänder sich ins Haar 
und bietet lachend ihre Reize dar. 


Und ein paar Jahre roher Lust, dann hat 
der Tod sie lieb auf sündger Lagerstatt ... . 


. . . Wie jener Knabenmund so schmerzlich ist! — 
Ach, wenn ihn niemand als der hunger küsst... 


Die Mutter wusch, bis sie zum Tode krank, 
und als sie starb, da sprach sie: „Gott sei Dank!“ — 


Ein altes Weib erstand den Knaben sich, 
doch sie ist hart und arm und wunderlich. 


Für ein Stück Brot in Morgennebelstund’ 
läuft er sich Tag für Tag die Füsse wund, 


und Tag für Tag saugt von den Lippen ihm 
den heimatssegen seines Cherubim. 


Sein Engel schläft — und Engel schlafen fest — 
Kein Kinderjammer, der sie wachen lässt! — 


Wie wildes, fruchtlos starres Binsenrohr — 
Wächst so Geschlecht hier für Geschlecht empor — 


Und jeder Mai entlockt dasselbe Laub 
den magern Sträuchern — blass, bedeckt mit Staub. 


Weit, — weit davon predigt die Sonnenpracht: 
„Id bin das Licht, das alle glücklich macht!“ 
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II. 
Vor der Polizeiwache. 


Von St. Elisabeth wills elf g’rad schlagen, 

aus wüsten Schenken schrillt noch wüster Sang — 
ein schnelles Rollen kommt den Damm entlang, 
und — vor der Wache hält „der grüne Wagen“. 


Das weiss die Nachbarschaft im Handumdrehen — 
noch eben war die Strasse menschenleer, 

nun drängen sie von rechts und links sich ber, 
um den Skandal recht nah’ mit anzusehen. 


Für solch Vergnügen zahlt man keine Taxen — 
vielleicht wird eine Dirne abgeholt, 

die noch zuletzt ein freches Nachtlied johlt! 

„Jetzt kommt ein Schutzmann!“ — Alle Hälse wachsen! 


Ein jeder will den ersten Platz erlangen — 

„Da kommen sie!“ — „Seht nur das strupp'ge Baar!“ 
— „Zwei schwere Jungens sinds!“ — „Ein feines Paar!“ — 
— „In Lehmanns Kneipe sind sie eingefangen!“ — 


Balb geben sie, halb werden sie geschoben — 
sie steigen ein — jetzt klappt der Wagentritt — 
der Wagen rumpelt fort nach Moabit — 

— der dichte Haufe ist wie Spreu zerstoben. 


III. 
Sonntagsmorgen. 
Sie lag auf den Stufen am Kirchenportal — 
nun endlich ein Schauer von Glück einmal, 


nun endlich die Ruhe, die sie gesucht! 
Rein Kindertoben, kein Raufbold flucht! 


Ein heisses küsst sie, ein Sonnenschein. 
da reisst eine hand sie empor: „Du Schwein, 


du verkommenes Stück, hier am Gotteshaus 
schläfst du von schmutzigen Nächten aus?“ 


Dann schüttelt ein Schutzmann sie hin und her, 
sie bricht in die Kniee schlaff und schwer — 


und wimmert ... ihr fällt das Tuch vom Kopf, 
es löst sich ihr winziger brauner Zopf, 


den mageren hals umtanzt das haar — 
sie möchte schreien: „Es ist nicht wahr! 
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Ein Leben lebt’ ich voll Durst und Qual, 
beut griff ich zur Flasche —, zum ersten Mal!“ 


Die Kehle.ist ihr vom Branntwein wund, 
es gurgelt und lallt nur der blasse Mund. 


Sie schleppen sie vorvärts — auf Schritt und Critt 
drängt eine johlende Rotte mit — 


ihre Röcke schleifen den Damm entlang.. 
Zur Kirche lädt heiliger Glocken Klang — 


und fromme Frauen weichen scheu 
und schauern zusammen und hasten vorbei.. 


IV. 
Totengräbers Theres’. 

Wenn der Alte Gräber gräbt, Vater sagt — die Schädel sind 
putzt sich die Cherese: alle gleich geraten, 
Vater sagt — nur schnell gelebt, es verweht ein schneller Wind 
gleich, ob gut, ob böse. Gut’ und böse Chaten. 
Vater sagt — der herrgott ist Vater sagt — ein Mädchen müsst’ 
nur Gebild der pfaffen, früh sich Lieb’ erwerben, 
und die Menschen, Heid’ wie Christ, und das Schönste für uns ist, 
hat die Erd’ erschaffen. — sagt er — jung zu sterben. 
Vater sagt — und die ist gut, Vater sagt — nur schnell gelebt, 
giebt nicht Lohn, nicht Strafen; Sei es gut, sei's böse — 
wer einmal da unten ruht, Wenn der Alte Gräber gräbt, 
kann für ewig schlafen. putzt sich die Cherese. 


„Vergewaltigt.“ 


Eine Kindergefhichte von Paul Wertheimer. 
(Wien.) 


Vergewaltigt von der Menge — 
Marice Barrds. 


ein Laut rings in der Klaſſe. Wo Flüſtern ſonſt die Reihen durch⸗ 
lief und übermütige Knabenköpfe zuſammenſtaken, ſaß alles heute 
ſtumm, geduckt, unter dem Strafgericht des Profeſſors zuckend. 
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Der hatte wieder ſeinen verdroſſenen, gefürchteten Tag! Die prallen 
Wangen dunkel gerötet, nach vorn über den Rand des Katheders gebeugt, 
ſtieß er zornige Rufe hinab. Dann begann er, die Finger befeuchtend, 
wieder im Kataloge zu blättern.. 

„Supper!“ 

Supper, ein derber Junge mit breiten Ohr-Lappen und Lippen⸗ 
Wülſten erhob ſich langſam, wobei er, raſch gefaßt, feinen Bank-Nachbarn 
ein haſtiges Zeichen gab. 

„Nun?“ 

„Man unterſcheidet im allgemeinen —“ 

Er ſtockte; ſogleich aber ſagte er die Lektion geſchwind, leiernden 
Tones auf — als ob er dieſe dem Gedächtnis wörtlich eingeprägt hätte. 
Sein Vordermann hatte ſich nämlich raſch die gewünſchte Seite der Gram- 
matik auf den Rücken geheftet; ſo mochte Supper den Abſchnitt bequem 
herunterleſen. 8 

Da ſtieg der Profeſſor ſchwer die Kathederſtufen nieder. Hurtig 
verſuchte der gefährdete Freund unter die Bank zu verſchwinden — um: 
ſonſt; die bewährte Liſt ward endlich entdeckt. Nun entlud ſich das lange 
drohend zuſammengeballte Wetter in einem Gepraſſel heftiger, hageldicht 
fallender Worte; darauf wurde die Prüfung mit erregt bebender Stimme 
fortgeſetzt. 

Ein ungewiß ängſtigendes Etwas laſtete trüb und dumpf über dem Saal. 

Breiten Schrittes durchmaß der Profeſſor den engen Raum vor laut⸗ 
loſen Bänken. Nur zuweilen war Geknitter eines Blattes, das erſchrockene 
Knarren des Holzes vernehmbar. Von draußen dunkelte der Schatten 
einer breiten, grauen Wolke durch das Zimmer. 

„Caſſani!“ 

Erſchreckt ſchnellte der Gerufene von ſeinem Platz empor, dem Prüfer 
gegenüber, deſſen ſtoßweiſer Atem ihn ſtreifte. Eine biegſam ſchlanke 
Geſtalt, einfach bekleidet. Sein weichwelliges Haar umſchattete das Oval 
des olivenfarben zarten Geſichtes mit den länglich ſchmalen Naſenflügeln, 
den herbe geſchloſſenen feinen Lippen, den braunen Augen, die jetzt 
groß, verlegen ſtarrten. „Die Verba der zweiten Klaſſe —“ Seine 
Stimme verlor ſich bald zu wirrem Geſtammel. 

Beſchämt ſank er auf feinen Sitz zurück, im Dämmer grübelnd ... 

Wie das nur kam? Warum er wohl ſtets im Augenblicke der That, 
gleichſam gelähmt, die Ruhe verlor? ... Er hatte doch alles zuhauſe 
genau gewußt — geſtern. Er war wirklich ſo ein „Dummrian“, wie die 
Mutter immer ſagte, der mit dem Leben nie fertig würde! ... Dieſer 
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Supper! der wußte ſich immer Rat. Er allein fand trotz unſäglichen 
Fleißes ſelten Mut, ſeine ehrliche Kenntnis zu nützen. Immer unterlag 
er, immer wieder 

Plötzlich gellte, in ſein Träumen hinein, die Schulglocke, das Zeichen 
der großen Pauſe. Eben ſollte die Stunde geſchloſſen werden. Da flog, 
von einem vorbeiſtürmenden Knaben der Nachbarklaſſe geöffnet, die Thür 
weit auf; eilend griff der Profeſſor, ein Feind aller umhertollenden Jugend, 
nach Stock und Hut und ſtorchte hinaus, den Miſſethäter zu packen. Der 
Katalog blieb zurück. 

Lebhafte Gruppen beſprachen ringsum die Prüfungs⸗Niederlagen. 
Dergleichen war den Quartanern ſeit langem nicht begegnet... Doch 
um den Handkatalog, dieſes offenbarungsreiche Buch, ſtieß und balgte ſich 
ein begehrliches Rudel. Man zerrte, riß, fetzte den Schatz nach allen 
Seiten. 

Caſſani glitt, dem lärmenden Gewirr ausweichend, der Mitte ſeiner 
Bank zu, einſam ſinnend. Sogar ſeine Schinkenſemmel gab er preis, in 
die Supper lachend hineinbiß. 

Supper vergnügte ſich eine Zeit lang, die Beine ſteif geſtreckt, ärgerlich 
brummelnd, den Schnee von der Fenſterbrüſtung hinabzufegen. Dann 
ſprang er, mit einemmal entſchloſſen, wieder auf die ſtaubende Diele, mit 
ſpitzen Ellenbogen den Schwarm zerteilend. „Wer was anzeigt, kann ſich 
freuen — verſtanden!“ Und im weiten Bogen flog der ſteiflederne dicke 
Band dem Parke zu, wo er bald verſank. Helles Johlen lohnte den Wurf. 
Allein die Thür ward nochmals heftig aufgeſtoßen. Der Profeſſor!! Man 
ſtob auseinander; jeder zu ſeinem Sitz. 

Der Profeſſor ſpähte haſtig umher. Hierauf jäh, heiſer vor Zorn, 
gegen Caſſani: „Ich ließ den Katalog hier, auf Ihrer Bank. Sie ſind 
verantwortlich. Wer hat ihn? Supper vielleicht?“ Supper ſchien nämlich 
ſtets, ſo liſtig er ſich herauswinden mochte, zuerſt verdächtig. 

In der Seele des Knaben jagten Bilder um Bilder vorbei — eine 
endloſe Flucht. Was er jüngſt, an einem Sonntagnachmittag ſtill⸗beſchau⸗ 
licher Einkehr, für ſich als klaren Vorſatz gewonnen, ſtand ihm feſt und 
deutlich vor Augen. Er ſtöberte damals in ſeines Vaters, eines gelehrten 
Abgeordneten, Bücherei; des Epiktet „Handbüchlein der Moral“ hielt ihn 
gefeſſelt. Denn ſeitdem ſein Denken erwacht, waren in ihm — wie ſo 
oft bei grübleriſchen Knaben — frühreife Wünſche von Selbſtzucht, raft- 
loſem Anſichbilden und Sichveredeln lebendig. Jener Satz des alten 
Moraliſten: „Hütet Euch vor der Lüge, dieſem Gift junger Seelen“, war 
ſeinem ſtolzoffenen Weſen, welches ſich ſelbſt durch Moral⸗Geſetze im Zaum 
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zu halten ſuchte und noch nicht den Reiz künſtleriſch farbiger Lügen kannte, 
jüngſt zum Dogma geworden. Er hatte bis zu dieſem Augenblick treu 
an ſeinem Vorſatz feſtgehalten, als an einem ſicheren Felſen im ewigen 
Kreiſen neuer, fremder Vorſtellungen, die lauter bunte, lockende Lügen 
waren . .. Faſt wäre ihm auch jetzt die wahre Antwort, ein zuſtimmendes 
„Ja“ entglitten. Doch er fühlte, wie ihn dieſe bebrillten Augen, all' 
dieſe kalten, ſtierenden Blicke des lauſchenden Schülerkreiſes gleichſam 
bannten. Er fühlte, wie ſie bohrten, forſchten, jede Heimlichkeit ſeiner 
Seele durchwühlten ... Ihm war, als ob dieſe ſtarrende Menge fein 
Beſtes, ſein ſorgſam gehütetes Glück — feinen Willen lähme .. Er 
hätte in Angſt und Qual aufſchreien mögen — und fand kein Wort. 

„Sie wollen niemanden nennen, gut. Sie haben bis zum Beginn 
der nächſten Stunde Bedenkzeit.“ — — 

Ein breiter, drängender Schwarm umlagerte Alfred. 

„Sag', was du thun willſt!“ 

„Er möge ſich ſelbſt nennen!“ erwiderte er abwehrend, zag. 

„Er hat gar keine Kollegialität“ gröhlte Supper. „Glaubt, 
weil er ein Baron iſt und mein Vater ein Hausmeiſter!“ 

„Das iſt eine Gemeinheit!“ ſchrie der Chor, Alfred mit Linealen 
und Fäuſten bedrohend. 

Mühſam bahnte ſich dieſer zum Ausgang den Weg. Draußen erſt, 
auf dem ſtilleren Gang, gewann er die Sammlung wieder. In eine Ecke 
geſchmiegt, ſah er zur Uhr, hoch oben, dicht am Geſims des gotiſchen 
Baues, deren Zeiger langſam vorrückte. 

Keine „Kollegialität?!“ ... Er mußte lächeln. Was waren ihm 
denn dieſe andern, die Kollegen? Er haßte ſie, ja er haßte ſie geradezu 
— insgeheim, mit dem verborgenen Haß der Unterdrückten. Denn ſeinen 
Vorſatz opfern .. . o nein, nein! Niemals! Und er preßte die Lippen 
hart zuſammen. 

Doch ſtand er wieder ſtarr, von Schauern der Senſitivität geſchüttelt, 
indem er jetzt, gepaart oder einzeln an Säulen gelehnt, die Kameraden 
bemerkte. 

Bim, bim. Die Stunde fing an. 

Scharenweiſe ſtrömten die Schüler herbei, zumeiſt ſtarkknochige, 
ſtämmige Burſchen. 

„Hörſt, nichts ſagen!“ Vor der Entſcheidung bat und ſchmeichelte 
Supper. 

Da ſchnellte deſſen hagerer, vorgebeugter Körper zurück: der Direktor 
erſchien, die Unterſuchung begann. 
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Zuerſt ein Kreuzverhör der Schüler; keiner geſtand. 

Nun ward Alfred gerufen. | 

„Man traue ihm ſolch eine That nicht zu. Ob es gewiß kein andrer 
— etwa Supper geweſen?“ 

Nochmals ſchrie es in ihm „Rede! rede!“ und nochmals drückte die 
atemlos horchende Menge ſeine entſchloſſene Antwort nieder. Es war 
nicht etwa Furcht vor Suppers Drohung — der wagte ſich gewiß nicht 
an ihn, den „Baron“ — ein dumpfer Bann lag ſchwer auf ihm, wie 
eine wuchtige Hand, die preßte ihm alle Gedanken zuſammen und drückte 
ſein Geſicht zu Boden. Zuerſt quälten ihn wiederum Bilder: er ſah ſeine 
Gefährten, alle, auch die hinten in den letzten Bänken, ganz nah, ganz 
deutlich ... Dieſe derben Geſichter, denen er täglich in dem engen 
Raum gegenüber war, von welchen er jeden Zug kannte. 

Darauf verſchwammen alle Geſtalten zu einem dichten Nebel, aus 
dem nur die zornig aufgeriſſenen Augen des Profeſſors ihm entgegenſtarrten. 

„Sie bezeichnen ſich durch Ihr Schweigen ſelbſt als Thäter! Sie 
werden alſo die Folgen tragen. Weiteres auf morgen“. 

Nach Schulſchluß war nur ein Name auf aller Lippen: Caſſani. Ihn 
feierte man begeiſtert auf der Straße vor dem hohen Ausgangsthor des 
Gymnaſiums, wo das kühne Wagnis der Quarta und Alfreds Martyrtum 
raſche Verbreitung fanden. 

„Hoch! hoch! Du biſt doch ein anſtändiger Menſch!“ ſchrie Supper, 
als Alfred die Stiege herunterkam. „Weißt, du könnt'ſt eine Kokosnuß“ 
zahlen!“ 

„Hier.“ Er drückte mit widerſtrebendem Lächeln Supper raſch eine 
Krone in die rote breite Hand mit den ſchmutzigen Fingernägeln und 
haſtete dem Stadtpark zu, feinem Heimweg.. 

* # ** 

Als er die weiße ruhige Stadtparkfläche beſchritt, atmete er tiefer, 
leichter. Stille, wohin er ſah ... Nur zuweilen ein paar lärmende 
Raben, ſchwarze Punkte auf dem Schnee, der zu dichten Schwaden nieder⸗ 
flockte. Und der Friede ſenkte ſich wohlig über ihn ... Alle Qualen 
des Wandernden betäubte dieſer ſtete, langſam fallende Schnee ... Ein 
Windſtoß wirbelte den Schnee durch die Luft. Das weckte den Dahin⸗ 
trottenden aus ſeiner Betäubung. Plötzlich ſah er wieder in grellem Licht 
dieſe ganze vormittägliche Komödie und ſeine innere Schmach. Da 
empfand er das heiße, ſchämige Rot auf den Wangen — wie ein Mädchen, 
das körperlich roh überwältigt mit brennendem Antlitz heimſchwankt . . 
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Wirre Gedanken erwachten in ihm, um gleich wieder zu verſinken. Ein 
überſtarkes Gefühl ſiegte endlich: Zorn, der ihm die Fäuſte ballte, gegen 
dieſe „Kollegen“, die ihn alſo gedemütigt, vor ſich ſelbſt zum Erröten ge— 
zwungen hatten. Wenn jetzt einer käme, einer allein — dieſer Supper! 
Hier in freier Einſamkeit brach ſein Haß offen hervor, der im dumpfen 
Schulhaus meiſt zu einem ängſtlichen Ekel erſtickte. 

Er ballte die Fauſt gegen das ferne Gebäude. „In den Schnee 
mit ihm! Auf ihm treten ...!“ „„Hurrah!““ — — 

Ein Schneeball klebte, von rückwärts geſchleudert, auf ſeinem Nacken. 

Er wandte ſich um; es war Einer vom benachbarten Gymnaſium. 

Alfred ſtarrte eine Weile verwundert. Dann kehrte ſeine ganze zornige 
Entſchloſſenheit zurück; ſein Groll wider die Geſamtheit, wider Supper, 
wider ſich ſelbſt, krampfte ſich in einen gellenden Schrei zuſammen. Alles 
Blut ſtieg ihm zu Kopf. Auf den Gegner zuſtürzend, riß er ihm mit 
dem Schulbücherpack Schrammen übers Geſicht. Er zerrte ihn nieder, 
ſie wälzten ſich im Schnee; er trat ihn mit den Abſätzen der Stiefel. 
Er konnte auch wie dieſe andern ſein! Und eine wilde Freude ob der 
eigenen brutalen Kraft erfüllte ihn .. 

Da nahte dem zu Boden Geworfenen die Rettung. Ein Pfiff 
ſchrillte herüber, ein zweiter, dritter, von allen Seiten kam das Pfeifen. 
Die erſten des Unterlegenen kamen dieſem zu Hilfe herbei — ein langer 
ſchwarzer, über den Schnee trabender Zug. Schneeballen und Eisſtücke 
prallten auf Alfred. Starke Fäuſte trennten die ineinander verkrallten 
Kämpfer. Alfred blickte erſtaunt um ſich. Aber ſchon packten ihn zehn 
und zwangen ihn zu Boden. 

„„Nicht anrühren!““ 

Der Überwundene von vorhin ſtand wieder feſt auf den Beinen. 

„„Er hat mich rückwärts gepackt und niedergeworfen. Er ſoll mit 
mir ringen, — mit mir allein. Keiner darf ihn anrühren!““ Sein An⸗ 
ſehen unter den Kameraden ſchien durch die Niederlage gefährdet. 

Bereitwillig traten die Freunde auseinander und gaben den Raum frei. 

Höhnende und zugleich anfeuernde Rufe durchſchnitten die Stille; 
darauf allgemeines Schweigen. a 

Und abermals fühlte Afred dem weiten zuhorchenden Kreis gegen- 
über feinen Zorn, die Luft am Kampf langſam zuſammenfallen . Da 
kroch es heran und verbreitete ſich wieder über ihn — gewiß nicht Angſt —: 
ſondern dieſer ungewiſſe, von den andern kommende Zwang zur Unter⸗ 
werfung ... Seine Glieder erſchlafften; eine totenhafte Ruhe ſenkte 
ſich über ihn ... Dann erwachte plötzlich wieder ſein bewußtes Leben 
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und damit zugleich ein ſo tiefer Abſcheu vor der lärmenden Schar, daß 
er mit einem Satz ſeine Bücher vom Schnee aufhob und davonſtürzte — 
die andern ihm nach unter Hurrah! und Geſchrei. Sie hetzten ihn 
durch die Rondeaus mit den nackten weißen Zweigen, über den Roſen⸗ 
hügel, bis über die Brücke zum Kinderpark, wo der Polizeimann die 
Gymnaſiaſten zerſtreute . 

1 4 * 

In einer ruhigen Straße, unweit dem Belvedere, hielt Alfred vor 
einem prunkenden Zinshaus im modiſchen Durcheinander der Style gebaut, 
unter einfach ſtillen Paläſten. Er zögerte im erſten Stock vor dem Ein⸗ 
gang, wo auf breiter Tafel in goldener Schrift „Baron Caſſani“ prangte. 
Man ſaß, wie er gefürchtet, bereits beim Speiſen. 

Halbe Dämmerung lag über dem Zimmer. Die Schatten der 
mächtigen Kredenz, welche die zwei gewölbten deutſchen Bierkrüge und die 
Fayence⸗Vaſen trug, fielen über den bunten Teppich und verbanden ſich 
mit denen der Lambrequins zwiſchen den Fenſtern. Von der Wand gegen: 
über glänzte die imitierte Waffengarnitur — die jüngſte Mode. Der 
grüne breite Kamin im Eck warf rote Lichter auf einen „Sonnenuntergang“, 
eine Kopie des grellen Marcoſchen Bildes im Wiener Muſeum. 

Am Tiſch ſaßen bereits der Baron, deſſen Frau und die engliſche 
Gouvernante mit Alfreds jüngeren Geſchwiſtern. Man blies die Suppe 
oder löffelte und ſtöckerte darin. Der Baron ließ ſie, in Gedanken, ruhig 
abkühlen; die Baronin blies ärgerlich; den ungeduldigen Kindern ward die 
Zunge verbrannt. 

Der Baron, ein Vierziger, war von mittlerer Größe, ſchlank; ein 
feines Geſicht mit ſtillem, traurigem Blick und zwei Leidensfurchen die 
Mundwinkel herab. Er trug einen Daudet-Bart, wozu man ſich einen 
umgelegten Kragen mit einer Künſtler-Maſche gut denken konnte, nicht 
aber dieſen ſteifen engliſchen Vatermörder mit der rieſigen lichten Dandy⸗ 
Kravatte. Eine gar nicht „korrekte“ Natur, ſo ſchien es, die ſich wider 
Willen zur Poſe des Weltmannes bequemen mußte. Die Baronin, groß, 
vollbuſig, mit markanten Zügen, einer energiſchen Naſe und ſtarkem Kinn, 
ſchien Gebieter des Hauſes. Seltſam widerſprach die zappelnde Lebendig⸗ 
keit der Kinder dem ſtillen Weſen Alfreds; die Geſchwiſter waren der 
Mutter ähnlich .. 

Man hatte wohl Alfred erwartet, eben über ſeine Verſpätung ge⸗ 
ſprochen. Zornig fuhr ihn die Mutter an, die Gouvernante begann eben⸗ 
falls ihr ſcharfes Examen, die Kinder lärmten dazwiſchen. 
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Alfred ſtand in der Thür, überwältigt von all dem Gewirr und Lärm. 
Da bemerkte der Baron, Alfred habe gewiß länger bei ſeinen Arbeiten 
in der Schule verweilen müſſen. Darauf erneutes Fragen, Beſtreiten und 
Schmähen der Baronin. Alfred aber gab, den Frieden wiederherzuſtellen, 
dem Baron recht; ſo ward er heute zum zweitenmale dem ſelbſtgeſetzten 
Gebot, die Lockung der Lüge zu meiden, untreu! 

Nach dem Speiſen wollte der Baron in ſeine Bibliothek, „ſich für 
die Sitzung vorbereiten“. Indem er ſich der Thür zuwandte, bemerkte 
die Baronin, fie habe nachmittags Beſuche vor, fie bitte um ſeine Be- 
gleitung. „Ja, ja“, ſchrien die Kinder, ſogar die Miß fügte ihr 
„Pleaſe“ hinzu. 

Und von immer neuen Gründen bezwungen, folgte der Baron ver⸗ 
droſſen. Alfred blieb zur Strafe daheim. Endlich allein! .. Er haſtete 
durch alle Zimmer, durch den Salon, in dem der aufdringliche Geiſt der 
Mutter herrſchte, bis zu ſeiner Arbeitsſtube, die ihm ſo verhaßt war, weil 
er ſie mit den Geſchwiſtern teilen mußte. Er hätte ſo gern ſein eigenes, 
wenn auch noch ſo kleines Zimmer bewohnt! 

Er ſetzte ſich zu ſeinem Arbeitstiſch vor das Fenſter und nahm, das 
Dahinträumen abſchüttelnd, ſeine Lieblingsarbeit, eine phantaſtiſche Kreide⸗ 
zeichnung vor. Unſtet ließ er ſie bald liegen und begann im Grillparzer 
zu blättern. Unruhe trieb ihn weiter, trieb ihn wieder durch die Flucht 
der Räume — zur Bibliothek des Vaters, einem langen, ſchmalen Ge⸗ 
mach mit Bücherreihen — Belletriſtik und ethiſche Werke vor allem — 
mit Büſten und Stichen an den Wänden. 

Die Schreibtiſchlade ſtand offen, darin lag ein Lederband. Auf der 
eben begonnenen Seite die kauſen, kleinen, ſchwankenden Schriftzüge des 
Barons. Vor dem ledergepolſterten Lehnſtuhl überlegte Alfred. Dieſer 
Platz ſchien ihm geweiht; hier hatte ihm der Vater oft ſeine Bildermappe 
gezeigt und ernſte Dinge zu ihm geſagt. Er zauderte. Aber tauſend 
drängende neugierige Stimmen wurden in ſeiner Seele wach und über⸗ 
täubten feine Zweifel. 

So vermochte er es heute nicht, feinen urſprünglichen Wunſch, 
ſeinen Willen vor dem Ungeſtüm einer eigenen Begierde zu behaupten, 
wie er es eben auch der äußern Welt gegenüber nicht vermocht hatte. 

Es zog ihn zu dem Buch ſeines Vaters, unwiderſtehlich, mit ge⸗ 
heimem Zauber. 

Es las den Titel — er wollte ja nur den Titel betrachten — „Ver⸗ 
gewaltigt!“, ein Beichtbuch. 
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Und er las und las immer gieriger, mit brennenden Augen — die 
Lebenstragödie ſeines Vaters. 

Dieſer hatte ſie endlich, Ruhe vor ſich zu finden, in ſtillen Stunden 
niedergeſchrieben: das Bekenntnis eines Mannes, der für den Widerſtand 
des äußeren Lebens zu ſchwach, vom Leben vergewaltigt worden war. Die 
Vornehmheit einer ſtillen, abſeits ſtehenden Natur ſprach aus dieſen 
Blättern. Der Baron, der einem älteren Adelsgeſchlechte angehörte, 
wollte — nach dem Bedürfnis feiner Natur — ohne „Beruf“ der 
Kunſt und dem Kunſtgenießen leben. Er ſchwankte, welcher. Immer 
ward er bald von dieſer, bald von jener gelockt, in allen dilettierend. Ihm 
fehlte zur Selbſtbeſtimmung die Kraft. Das war noch mehr der Fall, als 
er ſich ſeiner Familie gegenüber endlich entſcheiden mußte. Das Vermögen 
war zerſplittert; er, der Alteſte, ſollte durch eine reiche Heirat den Glanz 
des Hauſes wieder herſtellen. Man kam zu einer Beratung zuſammen; 
man debattierte und perorierte heftig. Und er gab nach, ſeinem innerſten 
Widerſtreben zum Trotz. In der Ehe, die bald zuſtande kam, wußte dieſe 
große robuſte Frau die ſenſible Art des Gatten leicht zu unterdrücken. 
Seine künſtleriſchen Neigungen wurden ihm raſch durch Spott und rück⸗ 
ſichtsloſe Störungen vergällt. Fand er damit Stellung, Anſehen, Ruf? Und 
ſie wollte täglich den Namen „Caſſani“ in der Zeitung leſen, fett gedruckt ... 

So war für den Baron ein Abgeordneten-Mandat geſucht. Kurze 
Zeit blieb er, dem Parteizwange des Parlamentes fern, „Wilder“. Bald 
hielt man ihm in der Preſſe Inkonſequenz vor; er ließ ſich, nach der 
Stimmung des Tages, bald vom Centrum, bald von der Linken gewinnen. 
„In eine Partei!“ gebot nun die Baronin in ſtürmiſchen Scenen. 

Im Klub ward er bald willenloſer Parteigänger. Er mußte es 
werden — mit ſeiner ausgleichenden milden Art, die von allem Feindlichen, 
Heftigen des öffentlichen Lebens abgeſtoßen wurde. Zu Hauſe hielt die 
Baronin ſtrammes Regiment; dem Gatten blieb beinahe kein Einfluß auf 
die Einrichtung des Hauſes, auf die Erziehung der Kinder, auf die eigene 
Lebensführung. — Und Alfred las und las — das halbverſtandene Buch 
zu Ende. Dann ſchob er es zurück und verſchloß die Lade ängſtlich, in 
heftiger, mitleidiger Bewegung. . .. Suchend überflog fein Blick den 
Schreibtiſch. Da — die Photographie des Vaters! Er nahm ſie vom 
Ständer und küßte raſch die Stirne. Und einem neuerwachenden Inſtinkte 
folgend, zog er darauf ſeinen Taſchenſpiegel hervor — er liebte, ohne eitel 
zu ſein, das eigene Bild und beobachtete gern, ob ſein Geſicht „männlicher“ 
werde — und verglich vor dem Fenſter die beiden Geſichter, Zug um 
Zug: derſelbe frauenhaft⸗weiche Umriß.. 


Holm. Tota mulier! 295 


Und jäh durchzuckte den Knaben, der an der Grenze zum erſten 
Jünglingsalter ſtand, eine altkluge, ſchmerzliche Ahnung: „Er war auch 
ſonſt dem Vater ähnlich, in der Seele, ein „Vergewaltigter“ gleich ihm! .. 
Darum log er, ſchien feige, fand bei keiner Arbeit Genügen! .. Und 
plötzlich ward ihm die Erkenntnis, was einmal das Leben für ihn ſein 
werde: es wird etwas Hartes und Häßliches fein... Es wird eine 
grelle Stimme haben wie die Mutter, ſtarre Augen und knochige Hände, 
wie Supper und die Kollegen! ... Und er durchlebte in raſch auf— 
blitzenden Viſionen feine Zukunft: das Los des Träumers, der zwar kein 
Künſtler wird, aber wie dieſer vom Leben vor allem eins verlangt: die 
Möglichkeit, ſich ganz in die eigene Welt zu verſenken ... Und gerade 
dies eine wird ihm von der Umgebung, die Thaten und Erfolg verlangt, 
am meiſten verweigert. 

Die Wangen an das Fenſter gepreßt, fand ihn der Baron. Er zog 
den verquälten Knaben, der in dieſer Stunde ſo haſtig gereift war, mit 
Troſtworten ihm das Haar ſtreichelnd, zu ſich. „Du weinſt wohl, weil 
du gelogen haſt, mein Junge? Aber du logſt nur, weil ſie dich ſo ſehr 
drängten! Mut, mein Junge! Ellenbogen brauchen! Dich nicht ver⸗ 
gewaltigen laſſen! ... Beide bebten ... denn auch dem Vater, dem 
ſonſt wenig Zeit für ſein Lieblingskind blieb, dämmerte jetzt die tiefe 
innere Ahnlichkeit auf... Und ſchluchzend lag ihm Alfred im Arm... 
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Tragikomödie in einem Akt von Kurt Holm. 
(Berlin⸗Friedenau.) 


Perſonen: 
Charles Norden, Schauſpieler. 
Robert Worzeck, Schauſpieler, ſein Freund. 
Roſa Bonté, Schauſpielerin. 
Lieſa Bonté, ihre Tochter, Schauſpielerin. 


Ort der Handlung: 
Eine kleine Reſidenzſtadt. 
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Charakteriſtik der einzelnen handelnden Perſonen. 

Charles Norden. 31 Jahre alt, kleine zierliche Geſtalt, bartlos, dunkelblondes 
Haar, an den Seiten leicht gebrannt und elegant nach Offiziersmanier in der Mitte ge⸗ 
ſcheitelt. Stahlgraue Augen. Knabenhaftes Ausſehen, weiche weibiſche Züge, trotz des 
etwas verlebten Geſichtes, der ſtark markierten Wangenfurchen und der Krähenfüße an 
den Augen. Sprache etwas ſchnarrend — Offiziersjargon. Im Geſpräch mit der Bonte 
ſinnlich und ſüßlich gedehnt. Helle moderne weite Beinkleider, dunkles mit ſeidenen Auf⸗ 
ſchlägen verſehenes Jacket, hoher Stehkragen, lange hellfarbige Krawatte, ſogenannter 
Selbſtbinder mit großer in Gold gefaßter Similibrillantnadel, Lackſtiefel. 

Robert Worzeck. 23 Jahre alt. Deutſchruſſe. Überſchlanker junger Menſch 
mit langen dünnen Beinen, hagerem Geſicht mit hervortretenden Backenknochen. Straffes 
tieſſchwarzes Haar. Trägt goldenen Kneifer ohne Schnur. Eckige haſtige Bewegungen 
— nervöſes Zucken im Geſicht. Sprache tief, etwas guttural mit prononcierten R. 
Leicht ſich beim Sprechen überhaſpelnd. Er agiert viel mit den Händen, faßt beim Reden 
den Angeſprochenen an den Knöpfen ꝛc. ſehr lebhaft. Wenn er von ſeiner Braut ſpricht, 
warmer kindlicher Ton — ohne jedes Pathos. Dunkler Anzug, elegant aber ohne jede 
Auffälligkeit. 

Roſa Bonté. 37 Jahre alt. Friſches jugendliches Ausſehen, ſo daß man ſie 
viel jünger ſchätzt. Puppenkopf. Hoch aufgeſtecktes dunkles Haar (griechiſcher Knoten), 
vorn kokett einige Löckchen in die Stirn hineinfriſiert. Große ſtrahlende Augen, durch 
leichte ſchwarze Striche unterhalb noch größer erſcheinend. Sehr zart mit feiner Röte 
geſchminkt und gepudert. Üppige Frauengeſtalt mit vollen reifen Formen. Raffiniert 
gekleidet. Kleine wohlgepflegte Hand, etwas mit Ringen überladen. Helles, heraus⸗ 
forderndes Lachen, wobei fie gern ihre blendend weißen ſpitzen Zähne zeigt. 

Lieſa Bonté. 17 Jahre alt. Kleiner und zierlicher wie die Mutter. Etwas 
verſchüchtertes aber lüſternes Ausſehen. Aſchblondes Haar ſchlicht geſcheitelt, ſanfte 
ſympathiſche Stimme. Weite, gleichſam ſtets erſchrockene Augen. Ihre Kleidung einfach, 
aber geſchmackvoll und eigenartig. Ihr ganzes Weſen iſt von gewinnendem Liebreiz. 


1. Scene. 

Kleines behagliches Zimmer. Eingangsthür in der Mitte — rechts Seitenthür 
in das anſtoßende Gemach. Das Zimmer iſt etwas exeentriſch ausgeſtattet, wovon die 
übrige kleinſtädtiſche Einrichtung grell abſticht. Das Ganze iſt in künſtleriſcher Un⸗ 
ordnung. Auf dem Mitteltiſch allerlei Weibertand, bunte Schleifen, Spitzen und Bänder, 
dazwiſchen eine ſilberne Viſitenkartenſchale und ein Rauchſervice. An den Wänden große, 
bunte Oldrucke. In einer Fenſterniſche ein Tiſchchen mit einem großen Photographien⸗ 
fächer mit Bildniſſen von Schauſpielern und Schauſpielerinnen. Links an der Wand 
eine Chaiſelongue. Ein Schrank mit Aufſatz, auf dem Vaſen, Nippesfiguren und 
Photographien in Ständern herumſtehen, grüne Sammtfauteuil. 

Beim Aufgehen des Vorhanges geht Charles Norden rauchend auf und nieder, 
tritt dann zum Tiſch und nimmt ſpielend ein paar Schleifen in die Hand und beſieht 
fie ſich wohlgefallig. Es klopft. 


Charles. Die Probe kann doch noch nicht zu Ende ſein! Oder 
ſollte Lieſa ſchon? Aber die würde doch nicht klopfen. Herein! 
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Robert (kleines, weiches Hütchen auf, ſteckt den Kopf zur Thür herein). 
Natürlich! (Tritt ein.) Wenn man dich ſucht, braucht man nur zur Bonte 
zu gehen, da trifft man dich ſicher. Du biſt allein, was? 

Charles. Ja. Habe heute nichts zu thun. Die Weiber find zur 
Probe, müſſen auch bald kommen. 

Robert. Na und da ſitzſt du hier, in der Bude, zwiſchen dem 
Zeugs da, bei dem Wetter. 

Charles. Na ja, was ſoll ich denn anfangen; bei mir allein zu 
Hauſe hocken? Hier iſt's doch wenigſtens gemütlich — und dann — 
Kaffee trink ich ja doch hier — na, nun wart’ ich eben bis die Weiber 
wiederkommen, rauche ſo lange meine Cigarre und — 

Robert. Und denkſt an ſie! 

Charles. An welche Sie? Ach nee! Weißt du, ich denke an 
ganz andere Dinge. Du haſt auch nichts zu thun, was? Nun willſt du 
wieder Pflaſter treten. Du, damit bleib' mir vom Leibe. Vom Spazieren⸗ 
gehen bin ich kein Freund, bin zu faul dazu, und die Weiber hier in der 
Stadt — 

Robert. Die kennen dich ſchon, meinſt du, oder vielmehr dein 
Verhältnis! Was? Du denkſt, bei denen kannſt du doch nichts mehr 
ausrichten? Aber patente Mädel ſind hier, ſag' ich dir, und hinter einem 
her ſind ſie — trotz allem! 

Charles. Ich habe noch von der vorigen Stadt genug, hier mag 
ich nicht. 

Robert. Na, du könnteſt eigentlich auch noch genug haben. Deine 
beiden Wirtstöchter waren ja ganz närriſch nach dir. Weiß der Teufel, 
wie du es anfängſt? Wenn ich ſo denke, zwei Schweſtern — die eine 
ſogar verlobt — kurz vor der Hochzeit! Du verdrehſt ihnen beiden die 
Köpfe, biſt gegen die eine immer zärtlicher wie gegen die andere und ſie 
merken nicht mal gegenſeitig was davon. Die Gans hebt ſogar ihre Ver⸗ 
lobung auf, weint ſich beim Abſchied die Augen rot, am liebſten hätten 
ſie dich beide dabehalten. Sie hatte übrigens Geld, wenn du ſie geheiratet 
hätteſt, hätteſt du vielleicht ſpäter noch das Geſchäft von dem Alten erben 
und — Schlächtermeiſter werden können. (Betrachtet ihn lachend.) Du haft 
ſo was dafür! — Im Ernſt geſprochen, Charles, du biſt eigentlich ein 
ganz gefährlicher Menſch! Dein ſchmachtendes Lächeln, deine Seufzer, 
deine zärtlichen Blicke, und die ganze Komödie, man ſollte doch denken, 
das müßte ein vernünftiges Weib bald durchſchauen, aber nein, weit ge⸗ 
fehlt, eine nach der andern fällt darauf hinein! 
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Charles (wohlgefällig). Ja, ſiehſt du Junge, ich bin eben 'nen netter 
Kerl — und dann will ich dir was ſagen: Die ganze Kunſt iſt nur, die 
Weiber bis auf einen gewiſſen Punkt zu bringen, nachher — ach du lieber 
Himmel! 

Robert. Damals war auch die Bonts noch nicht bei uns. Seitdem 
die hier engagiert iſt, iſt's ja rein aus mit dir. Verſchießt dich bis über 
die Ohren in ſie, aus dem Flaneur und Süßholzraſpler wird ein veritabler 
Liebhaber. Zuletzt ſogar obligater Ringwechſel, geheime Verlobung ꝛe. 
Das Dümmſte für dich notabene! Aber nein — (ſieht nach Charles Händen) 
was bedeutet denn das? 

Charles (etwas verlegen lächelnd). Was denn? 

Robert (macht eine Bewegung des Ringabziehens und Fortſteckens). Jetzt 
ſchon Weſtentaſche, du hör mal... 

Charles. Na weißt du Junge, es war 'ne etwas voreilige Sache 
— ihr habt ja alle ganz Recht, daß ihr euch darüber luſtig gemacht habt. 
Sie iſt zwar ein göttliches Weib, ich war raſend vergafft in ſie, aber — 

Robert. War? Du biſt gut! 

Charles. Aber ich bin eben rieſig empfindlich. Die Spitzen, die 
ich tagtäglich von den Kollegen zu hören bekam. Und dann, ſie iſt älter 
wie ich. Man weiß nicht einmal, lebt ihr Mann noch, ſind ſie geſchieden, 
oder ſind ſie nicht geſchieden und — ſiehſt du — in der letzten Zeit kamen 
noch ſo allerhand andere Gedanken hinzu, und dann die — 

Robert. Die Tochter mit dem Kind? Das war ja nun Waſſer 
auf die Mühle der andern. Sie hätte ſie auch nicht herkommen laſſen ſollen. 

Charles. Ja Lieſa (ſinnlich warm) übrigens iſt das aſchblonde Haar 
von ihr nicht entzückend, und weißt du, ihre Stimme, und dieſe wunder— 
baren Augen — ah fie iſt einfach. ... 

Robert. Ein göttliches Weib — was! So was ähnliches ſollte 
da doch rauskommen: Menſch, thu mir die Liebe, ich glaube gar, nun 
ſchwärmſt du jetzt für die Tochter, nachdem du — 

Charles (gedehnt). Was? 

Robert (mit etwas eyniſchem Lachen). Die Mutter — verehrt haſt! 
Mich würde das übrigens nicht weiter überraſchen, auf dergleichen muß 
man bei dir gefaßt ſein. 

Charles. Unſinn! Im übrigen bitte ich, nur keine Moralpredigten. 
In Liebesdingen ſind die höchſt unbequem und überflüſſig. 

Robert. Na höre mal, du haſt nette Anſichten! 

Charles. Alter Junge, ſei ganz ruhig, abgeſehen von deinen Tagen, 
wo du moraliſchen Katzenjammer haſt, frägſt du doch den Teufel nach derlei. 
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Robert. Sei fo gut. Da muß ich doch bitten! 

Charles. Heute ſcheinſt du allerdings wieder mal 'nen bischen 
Pedant zu ſein, Schulmeiſter ſpielen zu wollen! Hat dir etwa deine Braut 
aus Riga geſchrieben? Dann weiß ich ſchon Beſcheid! 

Robert. Ach nichts weißt du. Darin haſt du ja Recht, ſie hat 
mir geſchrieben, und darum bin ich auch etwas ernſt. Weißt du, nach 
einem ſolchen Brief ſchäme ich mich immer gründlich! — Aber wie lieb 
die mich hat, davon haſt du ja gar keine Ahnung. Was weißt du über⸗ 
haupt von ſolch einer Liebe. Und ich liebe ſie ebenſo, unendlich, ſag ich 
dir — (Charles lächelt) du brauchſt garnicht jo zu grinſen. Ich habe ihr 
übrigens meine ganze Geſchichte mit der Aſta gebeichtet. 

Charles. Wie kann man ſo dumm ſein. 

Robert. Ja, ich konnte mir nicht anders helfen, ich mußte! 

Charles. Und du haſt ihr alles geſchrieben? 

Robert. Alles, (Charles lächelt ungläubig) nein du — darin bin ich 
ehrlich — natürlich gottsjämmerlich zerknirſcht, wie ich auch wirklich war? 
Ich ſchrieb ihr, ich hätte hier eine Kollegin kennen gelernt, ſie hätte ſich 
für mich intereſſiert — 

Charles. Sie?! Hm! — 

Robert. Ich hätte erſt nur mit ihr verkehrt, weil man ſich gut 
mit ihr unterhalten konnte — 

Charles (eyniſch). Ach ja — recht gut! 

Robert. Weil ſie nicht ſo flach war, wie die andern, ſondern 
Geiſt hatte — 

Charles. Das haſt du geſchrieben? Wenn ich deine Braut 
wäre, ich — 

Robert. Ach ſie weiß, daß ich ſie ſelbſt für ſehr klug halte. Das 
iſt ſie auch wirklich! Und ſo feſt und ernſt — und treu, bei der iſt alle 
Liebesmüh von andern vergebens! Nein du, darauf ſchwör' ich — das 
weiß ich zu genau! Deswegen iſt es eben eigentlich geradezu ſchändlich 
von mir, daß ich — 

Charles. Na ja, ſchon gut! Was haft du nun noch weiter ge⸗ 
ſchrieben? 

Robert. Ja — na alſo — daß ich mich näher an ſie angeſchloſſen 
hätte, daß ich mich zu ihr hingezogen fühlte, daß ich zärtlich zu ihr ge⸗ 
worden bin, ſie ſogar geküßt habe. 

Charles (bopfſchüttelnd). Jeſſes, nee jo dumm! 

Robert. Ich ſchrieb ihr aber auch, daß ich mir bei jedem Kuß 
ſagte: Wie du handelſt, iſt eigentlich nicht ſchßön! Dennoch — 
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Charles (trocken). Küßteſt du weiter! 

Robert (zerknirſcht). Ja leider! Und dann kam der heikelſte Punkt. 
Das koſtete mich ja nun Überwindung. Erſt wollte ich ihn ganz umgehen, 
aber das böſe Gewiſſen ließ mir keine Ruhe, und das wollte ich abſolut 
los werden — denn das iſt etwas zu unbequemes ſag ich dir. Kurz alſo, 
ich zwang mich auch dazu. Ich ſchrieb ihr, daß ich mich in einer heißen 
Stunde ganz und gar vergeſſen habe. (Warm.) Ich ſchrieb ihr, daß ſie 
ein Recht habe, mich zu verachten, mit mir zu brechen, daß ich ihrer un⸗ 
würdig ſei! Aber ich bäte ſie kniefällig um Verzeihung! Ich ſei von 
meinem Rauſche erwacht, ich ſchämte mich des Gethanen, ich liebte ſie 
nur noch heißer, wie je. Ich fei leichtſinnig, unſäglich leichtfertig ge⸗ 
weſen, aber ich bereute, bereute es tief! Sie ſolle groß ſein — wie 
immer! Sie ſolle mir noch einmal verzeihen um unſerer Liebe willen, 
denn ſie wüßte nicht, wie ich ſie liebte, trotz meines Leichtſinns. Ich 
würde unglücklich ſein, verloren, ohne ihre Liebe! 

(Notabene. Dieſe ganze Tirade muß warm und innig, faſt kindlich geſprochen 
werden, nicht etwa pathetiſch oder gar ironiſch — es iſt ihm höchſt ernſt mit ſeinen Worten.) 

Charles. Und da verzieh ſie dir? 

Robert. Ja, ich hatte es auch gar nicht anders für möglich ge— 
halten! Sie hätte furchtbar geweint und lange gekämpft, ſo ſchreibt ſie, 
ſie wiſſe nicht, ob ſie Recht daran thue, aber ſie verzeihe mir, denn ſie 
habe die Überzeugung gewonnen, daß es weniger Untreue von meiner 
Seite, als — 

Charles. Vergeßlichkeit. 

Robert. Nein, aber mein Künſtlerblut geweſen ſei! 

Charles. Ach nee! 

Robert (eifrig). Sie hat auch Recht. Weißt du, eigentlich bin ich 
ihr immer treu geweſen. Ich habe ſo oft an ſie gedacht; mir Vorwürfe 
gemacht, na und weißt du (naiv) auf die innerliche Treue kommt es doch 
wohl eigentlich nur an! 

Charles. Treue? Nette Treue! 


Robert. Ja ſage mal, wenn zwei, ſo wie wir, immer getrennt 
ſind, ſich im ganzen Jahr nur ein- oder zweimal auf ein paar Tage ſehen 
und ſich ſonſt immer nur ſchreiben und bloß aneinander denken können. 
(GKomiſch heftig) Man kann doch nicht immer denken! Man vergißt manch⸗ 
mal darauf! Man iſt zerſtreut! 

Charles. Aber ſchon etwas ſtark! 


Robert. Ach mach doch keine dummen Witze. 
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Charles. Na und fürchtet denn deine Braut nicht, daß du nach 
kurzer Zeit wieder einmal — zerſtreut ſein könnteſt? 

Robert. Ach nein! Im übrigen war es auch erſt das zweite Mal! 

Charles. Was das zweite? Und haſt du ihr das erſte Mal auch 
gebeichtet? 

Robert. Ja! ' 

Charles. Donnerwetter! Nimm mir's nicht übel, aber du biſt ein — 

Robert. Ein Schuft — ſag's nur heraus — ich ſag es mir ja 
oft genug ſelbſt, wo ſie ſo treu iſt, ſich ſo ganz abſchließt, bin ich ſo — 

Charles. Ach papperlapapp — ein Eſel biſt du; wollt' ich ſagen! 
Und deine Braut — 

Robert. Iſt ein Engel! 

Charles. Mag ſein! Jedenfalls bewundere ich ihre Fähigkeit im 
Vergeben! 5 

Robert. Ich teilte ihr dann noch mit, daß der Stein des An⸗ 
ſtoßes jetzt beſeitigt ſei. Die Kollegin ſei um meinetwillen gekündigt 
worden, da der Direktor nicht haben wollte, daß ſein jugendlicher Liebhaber 
ein Verhältnis unterhalte, dergleichen dulde er nicht! Und da ſie die 
minderwertige Kraft war, ſo wurde fie eben entlaſſen. 

Charles. Aber daß du zuerſt ganz troſtlos warſt, dich mit ihr 
zuſammen wo anders engagieren laſſen wollteſt, das ſchriebſt du natürlich nicht! 

Robert (beſchämt ). Nein! — Aber das war auch nur im erſten 
Augenblick der Fall! Nachher ſah ich bald ein, daß es für mich das 
Beſte war, daß ſie fortkam. Ich fing ſchon an, mich zu vernachläſſigen. 

Charles. Und nun entſchädigſt du dich in der Stadt dafür. 

Robert. Ach, das ſind alles nur unſchuldige Pouſſaden. Und 
auch Geſchäftsſache — Reklame — ich muß doch für mein eventuelles 
Benefiz zu wirken ſuchen. (Sieht nach der Uhr.) Ich mache noch nen kleinen 
Bummel, jetzt iſt gerade Promenadenzeit, kommſt du mit? 

Charles. Nein, aber laß dich nicht ſtören. Die Probe muß ja 
gleich aus ſein. (Zögernd.) Ich hatte eigentlich noch — aber wenn du 
keine Zeit mehr haſt — 

Robert. Wenn du mit mir noch etwas ſprechen willſt, habe ich 
natürlich Zeit. 

Charles. Du biſt ja ſchließlich hier der einzige, mit dem man 
reden kann. 

Robert. Worüber denn Junge? Was haſt du denn vor? Wenn 
ich dir helfen kann — 
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Charles. Vielleicht ja, indirekt. Siehſt du, die Sache iſt die — 
Ich habe kapitale Schulden, wenigſtens für meine Verhältniſſe — kurz, 
ich weiß nicht ein noch aus — 

Robert. Ja du, pumpen kann ich dir beim beſten Willen nichts. 

Charles. Weiß ich ja, nein, das wollt' ich auch gar nicht. 

Robert. Was denn! Du haſt eben zu noble Paſſionen, mein 
Lieber, wenn man bei einer Gage von 120 Mark monatlich nächtelang 
hazardiert, wenn auch noch ſo beſcheiden, und zwar mit Pech, ſo — 

Charles. Na, das iſt abwechſelnd. Neulich habe ich eine ganz 
nette Summe gewonnen. Aber ich weiß nie, wo's bleibt! 

Robert. Weil du eben bodenlos leichtſinnig biſt. Wenn du animiert 
biſt, machſt du die dümmſten Streiche und da du ſo gut wie nichts ver⸗ 
tragen kannſt, ſo kommt das ziemlich häufig vor. Neulich im Café, als 
du auch etwas angezecht warſt und dich die Kellnerin bat, du ſollteſt ihr 
etwas ſchenken, gabſt du ihr einfach ohne Beſinnen ein Zwanzig⸗Markſtück 
— für nichts — na, das iſt doch bodenlos! 

Charles. Ja, ſiehſt du, und deshalb will ich eben heiraten. 

Robert. Heiraten. 

Charles. Ja — und damit man ſich nun nicht zu ſehr darüber 
den Mund zerreißt, ſo ſollſt du die Sache etwas vorbereiten. Das iſt alles! 

Robert. Na ja, weshalb denn nicht! Alt genug biſt du ja dazu 
und an große Carriere denkſt du doch nicht mehr. Verlobt biſt du zudem 
ja ſowieſo ſchon mit der Bonts — wenn du meinſt, daß du dadurch 
ſolider wirſt — 

Charles. Ja — aber — verſteh mich recht, Junge! Siehſt du, 
ich muß raus aus dem leichtſinnigen Junggeſellenleben und dann muß ich 
Geld haben, um meine Schulden loszuwerden. Na, und die Bontés haben 
Geld, wenn auch nicht viel, lumpige paartauſend Mark — aber es ge⸗ 
nügte doch vorläufig. 

Robert. Die Bontés? Du kannſt doch ſchließlich bloß eine heiraten. 
Eigentlich haſt du ſogar nicht einmal mehr die Wahl. 

Charles. Darüber ließe ſich doch ſtreiten. Das ſind Anſichten! 
Das laß mich nur mit mir ausmachen. — Ich bitte dich. Unter andern 
Umſtänden würde ich mich überhaupt hüten zu heiraten. Wenn ich daran 
denke, ich — heiraten! — 's iſt zu dumm! Und doch — muß! Aber 
wenn ich nun einmal die Dummheit begehe, dann doch noch lieber mit 
der Jungen! 

Robert. Darin liegt entſchieden Logik. Aber offen geſagt, darauf 
war ich doch nicht gefaßt. Man munkelte zwar ſchon längſt allerlei in 
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der Garderobe, aber man kombinierte ganz anders — ich notabene auch 
— man glaubte nur, du ſuchteſt mit guter Art von der Bonté los— 
zukommen, wollteſt ſie eiferſüchtig machen, um einen Bruch herbeizuführen, 
ja eventuell ſogar durchbrennen. Die Verwunderung über den Ring vorhin 
war bloß markiert, das weiß ich ſchon 'ne ganze Weile. Es war ja aller: 
dings auffällig, wie du in letzter Zeit die Mutter zu Gunſten der Tochter 
vernachläſſigteſt. Daß ſie das nicht gemerkt hat, wundert mich. 

Charles. Ich fürchte, ſie will nicht. Aber Gott, Weiber ſind 
unberechenbar. Jedenfalls ſpreche ich noch heute mit ihr. 

Robert. Da wünſch' ich Glück. 

Charles. Aber vorläufig noch reinen Mund, bis ich Gewißheit 
habe. Nachher kannſt du es ja den lieben Kollegen ſo peu à peu beibringen. 

Robert. Will ich beſorgen. — Aber jetzt werde ich mich ſchleunigſt 
drücken, unter den Umſtänden würde ich ja doch nur ſtören. Aber ver— 
dammt neugierig bin ich doch — du biſt mir einfach ein Rätſel, Menſch. 
— Na denn alſo — Addio! (Geht ab, ſteckt noch einmal den Kopf zur Thür 
herein.) Du Charles, grüße die Roſa von mir — oder auch die Lieſa — 
oder auch — alle beide! (Wirft lachend die Thür zu.) (Schluß folgt.) 


H Hal- 


Alfred de fflusset. 


Von Ilſe Stach von Soltzheim. 
(Berlin.) 


. eiden wollen und geniessen, lieben und unabhängig sein, — das ist die 
grosse Disharmonie, die tiefe Tragik in Alfred de Musset. Er will frei 
einen liebenswürdigeren Gott — die Geliebte. Aber weh ihm, wenn er sich betrogen 


sieht von diesem angebeteten Gott. Er fürchtet diesen Augenblick; darum bewacht er 
seinen Gott mit der grössten Angst. Er quält sich. „In diesem Augenblick, sagt er 
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sich, da ich zitternd vor Liebe zu ihr bete, findet mein Gebet keine Erhörung, weil 
mein Bild nicht als Gott in ihr lebt.“ 

Aber er quält nicht nur sich; er quält auch die Geliebte, ja, er quält förmlich 
die Katastrophe heran. Das Gefürchtete tritt ein; der Gott war allzumenschlich. Noch 
einmal fasst ihn der ganze Schmerz. Für eine einzige Umarmung würde er sein Genie 
opfern. — J’aime, et pour un baiser je donne mon genie 

Dann Leere; entsetzliche Leere. Und da steht er in seinem Zimmer vor dem 
Bilde Uoltaires, dessen — bideux sourire — ihn fast zur Verzweiflung bringt. Und 
er schlägt einen nach dem anderen auf, jene Mörder der alten Ideale, die nur das 
Vergangene rauben, ohne das Kommende zu bringen. Und er sieht alles ein, er folgt 
ihnen mit dem UVerstande Schritt für Schritt. Schon Hegt auch auf seinem Gesicht das 
eynische Lächeln. Nur zuweilen fasst er sich mit der Band ans herz und murmelt: 
„tout est grand, tout est beau; mais on meurt dans votre air“. Und dann springt 
er plötzlich auf, verhängt das Bild Uoltaires und verbrennt die Spötter in einem grossen 
Autodafe. Was wissen sie von Liebe? Liebe ist göttlich, ist edel und gut. Sie hat 
ihn betrogen, ja, aber deswegen liebt er sie noch; aber er fühlt einen schneidenden 
Schmerz, wenn er daran denkt. Und da steht nun das Kind des 19. Jahrhunderts, 
das Produkt aus Revolution und Napoleon, und faltet die hände in der Verzweiflung 
um die stürzenden Ideale; nicht nur die Liebe will er halten, auch Gott will er halten, 
und Christus; er kommt sich so neu, so fremd vor mit den gefalteten Bänden; er 
würde lächeln, wenn er nicht niederstürzte und weinte. Aber er weint nicht lange. 
Er rafft sich auf; er braucht Luft. Auf der Strasse sieht er eine dunkle Gestalt einer 
Bank zutaumeln. „Es lebe der Wein und die Liebe“ lallen die Lippen und schwer 
sinkt der Körper nieder und liegt nach wenig Augenblicken in tiefstem Schlaf. Musset 
misst ihn mit gierigen Blicken. Er vergisst! @lücklicher! er vergisst, dass sein Weib 
ihn treulos verlassen hat, dass sie mit ihrem Götzen jetzt in seinem Hause heisse 
Küsse tauscht, dass seine Kinder hungern, dass kein Gott im Bimmel hilft, er vergisst. 

Vergessen. Vergessen. 

Schwarzkrauses Haar, bleiche Wangen mit einem brennenden Fleck auf jeder 
Seite, unheimlich leuchtende Augen in tiefen Schatten, sattrote Lippen und heisser, 
heisser Atem; in der hand einen Krug mit schäumendem Wein, — so stand sie vor 
ihm, eine Gottheit des Vergessens, — oder Dämonin? Und da nimmt er und trinkt, 
trinkt den Wein und die Liebe. Und da hat er vergessen. 

Es ist Nacht geworden. Das Dunkel lastet wie Blei auf seiner Seele Auf die 
Nacht folgt ein Tag; aber das ist in der Zukunft; das ist das Kommende. „Quelle 
Epaisse nuit sur la terre, et nous serons morts quand il fera your.“ 


* 


Frauen-Lyrik. 


Glück. 


Die Sehnſucht ſchlich durchs Haus todblaß und müd 
Und ſuchte raſtlos in den leeren Räumen 

Das Glück. 

Da plötzlich in der hohen Spiegel einem 

Sah ſie ihr eigen lieblich blaſſes Bild, 

Der dunkeln Augen brennendes Verlangen, 

Der durſt'gen Lippen fieberheißes Rot — 

Das iſt das Glück! Sie hob die zarten Hände, 

Sie breitete die Arme ſuchend aus 


Und flog hinein. — 
Und klirrend ſprang das Glas, 


Die Scherben flogen. Blutend lag ſie da 
Und weinte. 


Stumme Stürme. 


e Stürme in tiefer Nacht — Stumme Stürme — Kein menſchlich Ohr 
Sie toſen nicht und ſie rauſchen nicht. Hört ihren leiſen, verlorenen Schritt — 
Sie bleichen Dir ſchweigend das Angeſicht, Blätter und Blüten reißen ſie mit — 


Ehe der Tag erwacht. Aber ſie tragen empor. 

München. Margarethe Sußmann. 

Swei Gedichte. 
T: 

Di meinem Geiſte es gelingen, Wirkt je Magie in heißem Sehnen, 
Wohin du auch die Blicke lenkſt, So hält ihr Bannſpruch uns vereint; 
Durch Kraft des Denkens dich zu zwingen. Wohnt jemals Saubermacht in Thränen, 
Daß meiner wieder du gedenkſtd So weinſt du, weil ich fern geweint. 


D'runt grüble nimmer, was dir fehle: 

Du leideſt mit, wenn du mich quälſt — 
Swei Hälften ſind wir einer Seele — 

Ich fehle dir, wie du mir fehlit. 


II. 
122 meinteſt, vergeſſen hätte mein Herz? 
So höre und glaube es mir: 
Mein ganzes Leben war nur ein Schmerz — 
Ein banger, tiefer, unendlicher Schmerz 
Und war nur Sehnſucht nach dir. 
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Ich komme heute ... die Seit iſt um; 

Ich neige die Stirn dir zum Gruß. 

O frage mich nichts ... die Schatten find ſtumm . 
Ich knie und bade, lautlos und ſtumm, 


In Thränen deinen Fuß. 
Berlin. Marianne Perl. 


Frühlingsfahrt. 
Ton nichts denken, nur nichts jagen, | Blütenüberdecdt die Halde, 


Stillbeglückt im tiefſten Innern Dogelftimmen aus dem Walde, 
Dieſe reinen Wonnen tragen, Kududsruf und Finkenſchlag, 

Und kein Hoffen, kein Erinnern Und für mich nur flötet leiſe 

Soll dies ſelige Genießen 5 Droſſel ihre liebe Weiſe, 

Einen Augenblick verdrießen. Nur für mich den langen Tag. 
Wolken, Firnen, Wälder, Matten, Denn wie ſich die Ferne weitet, 
Schlanker Buchen Maienſchatten, Und wohin mein Fuß auch ſchreitet, 


Und am Fuße dieſer Hügel Dieſe ſchöne Welt iſt mein! 
Weiter Waſſer glatter Spiegel, Ich, der hochbeglückte Wandrer, 


Schwarze Tannen in den Gründen, — | Es begegnet mir Fein andrer, 
Unberührt von Höhenwinden. Wandere durch ſie allein. 


Wo Millionen Keime ſchwellen 

In dem neuen Licht der Sonne, 
Schäumt ein Meer von Daſeinswonne 
Um mich her in weichen Wellen. 
Durch des Körpers Schranke bricht es 
In das Herz der Seele ein, 

Löſet auf mich in ein lichtes 
Jubellied der Luſt am Sein. 


Im traurigen Mai. 


b niemals ſie trifft der Sonne Licht, 
Sie müſſen dennoch erblühen, 
Sie müſſen zu leben ſich mühen, 
Man fragt ſie ja nicht. 


Ihr Daſein ein kalter, trauriger Traum, 
Durch den kein Glückſtrahl ſich webt, 
Und wär' nicht der Schmerz, ſie wüßten es kaum, 
Daß ſie gelebt. 
Berlin. Amélie Hey. 


De gegenwärtige Theaterſaiſon iſt die an Premieren reichſte, an künſtleriſchen Erfolgen 
aber unfruchtbarſte, die wir im letzten Jahrzehnt erlebt haben. In der dramatiſchen 
Produktion, ſoweit ſie auf unſern öffentlichen Bühnen in Erſcheinung tritt, machen ſich 
künſtleriſch reaktionäre Tendenzen bemerkbar. Die techniſchen Errungenſchaften des 
modernen Naturalismus werden von einem Teile der jüngeren Dramatiker wieder auf: 
gegeben, altmoderner Firlefanz und konventionelle Unnatur kehren zurück und ſelbſt die 
ſtärkſten unter unſern Modernen ſchämen ſich nicht, ordinäre Kompromiſſe mit dem Ge: 
ſchmack des Publikums zu ſchließen. Der Bedarf an Novitäten iſt groß; wer auch nur 
ein halbwegs bühnenmögliches Stück liefert, hat Ausſicht, damit ein paar Tauſend Mark 
zu verdienen. Die braunen Lappen locken, die handwerksmäßige, den jeweiligen Be— 
dürfniſſen des Premièrenmarktes pfiffig Rechnung tragende Schundfabrikation blüht und 
die Künſtlerehre geht zum Teufel. Die Theater ſind gefüllt, Direktoren und Autoren 
werden reich, das Banauſentum iſt allmächtig. Künſtleriſches Streben, das die gegen⸗ 
wärtigen Theaterverhältniſſe nicht als normgebend anerkennt, gilt als Donquixotismus, 
und wer an die Möglichkeit und Notwendigkeit einer Weiterentwicklung der heutigen 
Schaubühne und ihres pp. Publikums glaubt, wird nur noch pathologiſch gewürdigt. 
Die Freie Bühne hat mit ihrem zehnjährigen Jubiläum zugleich ihr Begräbnis 
begangen. Ihre leitenden Männer — an der Spitze des ehemaligen litterariſchen Kampf— 
und Reformvereins ſteht jetzt Herr Ludwig Fulda! — haben es nicht verſtanden, den 
über den Naturalismus hinausführenden modernen Strömungen gerecht zu werden und 
die Thaten der letzten Jahre beſtanden in der Entdeckung von allerlei kraftloſen Haupt— 
mann- und Ibſennachahmern, deren Werke ſich ohne Ausnahme als nicht lebensfähig 
erwieſen haben. Die diesjährige Kundgebung des Vereins fand am 12. November ſtatt 
und beſtand in einer Leſſingtheater-Matinee, in der das dreiaktige Schauſpiel „Ein 
Frühlingsopfer“ von J. von Keyſerling zur Aufführung kam. Das Stück ſoll 
in den Wäldern des ruſſiſchen Littauens ſpielen und die rührende Geſtalt eines armen, 
verkrüppelten Landkindes ſteht im Mittelpunkt der Handlung. Die kleine Orti, genannt 
„der Grashupfer“, iſt das uneheliche Kind eines verſoffenen Häuslers. In ihr, dem von 
aller Welt geſtoßenen und verachteten Weſen, dem das äußere Daſein nichts bietet, hat 
ſich ein reiches Innenleben entwickelt, das das mißhandelte Geſchöpf über die Menſchen 
ſeiner Umgebung hinaushebt. Berauſcht von dem poetiſchen Zauber des Marienkultus, 
der in nächſter Nähe, in der ſchwarzen Kapelle im Walde, ſein Heiligtum beſitzt, und 
berauſcht von dem Zauber der Frühlingszeit, hat die Kleine den hyſteriſchen Einfall, einen 
alten Aberglauben gemäß ihr Leben zu opfern, um die geliebte, ſchwerkranke Pflege⸗ 
mutter vom Tode zu retten. Sie weiht ſich der heiligen Maria, die ihr Opfer annimmt, 
und von Stunde an ſcheint die Kranke zu geneſen. Da winkt dem Grashupfer plötzlich 
ein ungehofftes, überſchwängliches Glück: der reiche, ſtolze Bauersſohn Indrik wendet 
ſein Herz ihr zu. Und ſchon beginnt die kleine Heldin ihr Opfer zu bereuen. Die 
Lebensfreude iſt in ihr erweckt, ſie will nicht ſterben, ſie will leben, genießen und glücklich 
fein. Am blühenden Hollunderbuſch, wenn der Mond ſcheint, wird der Geliebte fie er— 
warten — was ſchiert ſie Mutter und Heilige? Sie wird die Geneſende vergiften — 
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ein paar Löffel von der Medizin genügen dazu — und Maria kann dann von dem an⸗ 
geboten Opfer keinen Gebrauch machen. Schon iſt der Trank eingerührt, der Mutter 
Anne ins Jenſeits befördern ſoll, als ihr plötzlich die furchtbare Gewißheit wird, daß 
Indrik nur ein Spiel mit ihr getrieben habe. Der Grashupfer trinkt nun ſelber das Gift. 

Der ſchlimmfte Fehler dieſes Erſtlingswerkes ſcheint mir ſeine grobe Stilloſigkeit 
zu ſein. Der Autor hat eine beſondere Sorgfalt auf die realiſtiſche Ausgeſtaltung des 
Milieus verwandt, aber dieſe Milieuzeichnung ſteht zu dem Denken, Fühlen und Thun 
ſeiner Heldin in einem unlöslichen Widerſpruch. Die romantiſche Geſtalt des Gras⸗ 
hupfers erſcheint in ihrer Umgebung nicht wie ein menſchliches Weſen, ſondern wie ein 
Gebild aus Himmelshöhen, oder richtiger geſagt, wie ein unmöglicher Theaterbackfiſch, 
den die Phantaſie eines wildfremden Dichters auf die Bretter geſtellt hat. Der Gras⸗ 
hupfer hat nichts gemein mit dem verlauſten und verluderten Hinterwäldlertum, aus 
dem er hervorgegangen iſt. Nun mag wohl zugegeben werden, daß ein innigeres und 
feineres Seelenleben ſich in der Einſamen entwickeln kann, aber nie und nimmer kann 
fie ſich dadurch zu einer höheren Kultur erheben. Dazu müßte ihr von außen eine Hand⸗ 
habe geboten werden. Nach dem, was der Dichter uns ſehen und hören läßt, wurzelt 
Orti mit allen Faſern in dem Milieu der Dorfbewohner von Maifad. Die Vorgänge 
des Stückes und der Charakter des Mädchens erſcheinen uns daher als ein unbegreifliches 
romantiſches Wunder, an das wir umſoweniger zu glauben geneigt ſind, als der Dichter 
durch ſeine realiſtiſche Milieuzeichnung immer wieder daran erinnert, daß wir uns nicht 
im Reiche der Träume, ſondern in der ſehr nüchternen Wirklichkeit befinden. Auf mich 
blieb das Drama, in dem andere mancherlei poetiſche Schönheiten und Feinheiten ge— 
funden zu haben meinten, ohne jede Wirkung. Mir ſchien es in allem Weſentlichen nach— 
empfunden, ohne eigentümliche Kraft, ja ſelbſt ohne originelles Wollen, das Produkt 
eines impotenten Eklektieismus, eine moderne Epigonenarbeit. 

Das Deutſche Theater erlebte am 4. November mit der Erſtaufführung der 
vieraktigen Poſſe „Ein Gaſtſpiel“ von Ernſt v. Wolzogen und Hans Olden 
einen herben Durchfall. Ein einſt berühmter Heldendarſteller, mit deſſen künſtleriſcher 
Herrlichkeit es bereits bedenklich bergab geht, kommt auf ſeinen Gaſtſpielreiſen nach 
Rudolſtadt. Er tritt auf und wird ausgepfiffen. Der Mißerfolg beſtimmt ihn, von der 
Bühne Abſchied zu nehmen und ſich ins Privatleben zurückzuziehen. Er hat in Rudol— 
ſtadt ſeine einſtige Geliebte und deren Kind, ſeine Tochter, gefunden, und die guten Leute 
ſind bereit, ihm in ihrem Hauſe eine Altenſtelle einzuräumen. Schließlich aber ſiegt doch 
das alte Komödiantenblut, er ſagt den braven Spießbürgern Lebewohl und zieht mit 
einem Schmierendirektor hinaus in die Welt, dem ſicheren Elend entgegen. Sein Töchterlein 
aber, das bereits Luſt verſpürte, zum Theater zu gehen, läßt ſich das Schickſal des aus: 
gepfiffenen Vaters als abſchreckendes Beiſpiel dienen und heiratet einen ſoliden Rudol⸗ 
ſtädter Kaufmann. 

Der erſte Teil des Stückes bringt eine langweilige und techniſch ungeſchickte Ein- 
leitung, der zweite zeigt uns den alten Komodianten, Witze reißend, bei feiner Morgen: 
toilette im Hotelzimmer, der dritte ſpielt hinter den Kuliſſen während einer Aufführung 
von Richard III. und der vierte enthält den eigentlichen Inhalt des Stückes, wie ich ihn 
eben ſkizziert habe. Das Ganze iſt ein ſchluderig gearbeitetes und ordinäres Machwerk, 
das nicht auf die bisher als litterariſch geltende Bühne des Deutſchen Theaters gehörte. 
Herr Ernſt v. Wolzogen, den man zuweilen zu der Kategorie der Dichter gerechnet hat, 
offenbarte ſich in dieſer neuen Schöpfung als ein recht ſkrupelloſer Tantiemedramatifer, 
dem wir eine angenehme Carriere wünſchen. 
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Einen ſtarken und wie es ſcheint nachhaltigen Erfolg brachte dem deutſchen Theater 
das neue Schauſpiel „Der Probekandidat“ von Max Dreyer, deſſen Première am 
18. November ſtattfand. Zwar war es wohl in erſter Linie die Tendenz des Stückes 
und die aus ihr ſich ergebenden ziemlich wohlfeilen rhetoriſchen Effekte, die die Gemüter 
der Zuſchauer angenehm erregten. Denn wenn jemand in den Tagen des Mirbachbriefes 
gegen Frömmelei und gegen die Kulturfeindlichkeit des orthodoxen Pfaffentums eifert, ſo 
iſt er überall eines dankbaren Publikums gewiß. Aber auch in rein künſtleriſcher Hin⸗ 
ſicht weift die Arbeit Dreyers mannigfache Vorzüge auf, die ſie über das Gros der 
landläufigen Theaterproduktion erheben. Es iſt eine ſehr geſchickt gemachte, derb⸗geſunde 
Tragikomödie mit einfacher, nicht ſehr ſpannender, aber zur Ausgeſtaltung der Charaktere 
und der Grundidee fruchtbarer Handlung. Der Dialog iſt reich an guten Einfällen und 
allgemein willkommener, wenn auch zuweilen etwas hausbackener Weisheit. Vor allem 
aber hat es Dreyer verſtanden, eine Reihe originell geſehener, flott und ſicher gezeichneter 
und nicht übermäßig karikierter neuer Schwankfiguren auf die Bühne zu ſtellen. Und 
wenn ihm auch die ernſter und tiefer angelegten Hauptperſonen des Schauſpiels weniger 
gut gelungen ſind, wenn namentlich der Charakter des Probekandidaten der individuellen 
Züge faſt ganz entbehrt, ſo vermag doch weder Schablone noch Routine die kräftige und 
eigenartige Handſchrift des Dichters ganz zu verwiſchen. Das Stück weiſt die ſpezifiſch 
Dreyerſche Note ſo rein, wie kaum ein früheres, auf. Wir fühlen uns in einer eigen— 
artig ſpießbürgerlichen Atmoſphäre und können nicht recht unterſcheiden, wie weit der 
Dichter ſelbſt in ihr lebt, denkt und empfindet, und wie weit er ſich als Humoriſt und 
Satiriker über ſie erhebt. 

Die Aufführung des „Probekandidaten“ gehört zu jenen Leiſtungen des Deutſchen 
Theaters, von denen einſt die Geſchichte der Schauſpielkunſt wird zu berichten haben. 
Vor einem Enſemble, wie es Sauer (Fritz Heitmann), Rittner (Benefeld) und Rein— 
hardt (Oberlehrer Störmer) im erſten Akt bildeten, ſtreckt die Kritik bedingungslos ihre 
Waffen. Da kann ſie nur genießen und — lernen. 

Das neueſte Werk Philipp Langmanns, das dreiaktige Bauerndrama „Ger— 
trud Antleß“, erfuhr bei ſeiner Erſtaufführung im Leſſingtheater (26. November) 
eine unzweideutige Ablehnung. Der Verfaſſer behandelt in gewandter theatraliſcher 
Technik, aber ohne eigentliche dichteriſche Kraft ein ſehr altes und ſehr oft — von 
Shakeſpeares König Lear bis Hans Neuerts Austragſtüberl — verarbeitetes Thema: die 
Undankbarkeit der Kinder gegen die Eltern. Die „Antleßmahm“, die reiche Beſitzerin 
des Antleßhofes, hat ihr Hab und Gut ihrem Sohne verſchrieben und ſich auf den 
Altenſitz zurückgezogen. Sie, die bisher ein ſtrenges Regiment im Hauſe führte und von 
Jung und Alt gefürchtet wurde, ſinkt, ſobald ſie die Schenkungsurkunde in Gegenwart 
des Oberamtmanns und des Pfarrers feierlich unterzeichnet hat, zum verachteten Nullerl 
herab, das allen im Wege iſt und das von allen getreten und geſtoßen wird. Vergebens 
bäumt ſich der Stolz der Alten gegen die ſchnöde Behandlung auf: die boshafte Brut 
wird von Tage zu Tage frecher und rückſichtsloſer, und ſchließlich verlangt man ſogar, 
die Mahm ſolle das Austragsſtübchen räumen und auf den Hängeboden ziehen. Denn 
die hoffnungsvolle Enkeltochter, die eine ſchleunige Verheiratung nötig hat, will mit ihrem 
Gatten in der bequemen Wohnung Quartier nehmen. Die Alte wettert und tobt und fleht 
und bettelt, aber es hilft ihr alles nichts: eine pfiffige Auslegung des Kontraktes überweiſt 
der ſtolzen Gertrud Antleß den Hahnenbalken als Altenſitz. Selbſt ein Fußfall vor dem 
Sohne vermag das robufte Gewiſſen des biederen Landmanns nicht zu erwecken. Sie werflucht 
Kinder und Kindeskinder, zündet den Hof an und giebt ſich ſelbſt in den Flammen den Tod. 
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Vor zehn Jahren würde man das neue Werk Langmanns vielleicht als eine 
dichteriſche That geprieſen haben. Heute vermag uns die trockene Dürftigkeit eines nur 
ehrlichen Realismus nicht mehr zu feſſeln. Aber die Scenen der beiden erſten Akte 
machen in ihrer naturaliſtiſchen Strenge wenigſtens einen überzeugenden Eindruck: man 
glaubt dem Dichter, daß es in jenen geſegneten Hinterwäldern, wo Pfaffe und Amtmann 
das Scepter führen, ſo oder ähnlich zugehen mag. Der alberne letzte Akt aber verdarb 
die Wirkung des Ganzen. Die ſchlichte Reihe der grauen Werkeltagsbilder ſollte offenbar 
nach der Abſicht des Verfaſſers durch ein farbenprächtiges, reich bewegtes und poetiſches 
Schlußtableau ihre Krönung finden. Die ſimpeln Bauern fangen plötzlich an, auf dem 
Kothurn umherzuſtelzen, und eine Sprache tönt von ihren Lippen, wie ſie vielleicht ſeit 
den Zeiten der ſeligen Birch-Pfeiffer auf unſeren Bühnen nicht mehr vernommen ward. 
Das verdutzte Publikum, welches den beiden erſten Akten mit fo freundlichem Bei- 
fall gefolgt war, daß der flinke Direktor des Leſſingtheaters ſich bereits für die gute 
Aufnahme im Namen des Dichters bedanken konnte, unterlag der unfreiwilligen Komik 
dieſer Scenen und begrub das Drama am Ende unter Lachen und Ziſchen. 

John Schikowski. 
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D.. Schauſpielhaus hat ſich nach dem Erfolge der „Jugend von heute“ eine tüch⸗ 
tige Ruhepauſe geleiſtet. Bis zum achtzehnten Januar hatten wir nicht einmal 
eine Neueinſtudierung zu verzeichnen. An dieſem Tage endlich, als dem dreihundertſten 
Geburtstage Calderons, kam neu einſtudiert der von Wilbrandt bearbeitete „Richter 
von Zalamea“ heraus. Ich tadle es nicht, daß man den „ſpaniſchen Schiller“ an 
einer Bühne feiert, auf der die romantiſchen Traditionen der Tiek und Schlegel nie 
völlig erloſchen ſind; nur hätte ich gerne ſtatt des „Richters“, der eigentlich eine tragiſche 
Dorfgeſchichte und für Calderon garnicht ſo bezeichnend iſt, ein echt altſpaniſches und 
echt romantiſches Stück geſehen, etwa „Das Leben ein Traum“, oder allenfalls „Dame 
Kobold“. Aber es wäre undankbar, zu leugnen, daß dieſe Neueinſtudierung und Neu⸗ 
inſceniernng des Dramas mir ſehr viel Freude gemacht hat. Die geſunde Brutalität 
altſpaniſchen Empfindens wirkte geradezu erfriſchend. Der Naturalismus, durch den wir 
hindurch gegangen ſind, hat unſre Augen für Calderons wunderbare Charakteriſierungs⸗ 
kunſt, für hundert feine Einzelheiten in dieſer Dichtung geſchärft. Die Aufführung war 
gut: Herr Winds gab uns mit Wahrung ſeiner künſtleriſchen Art eine ſchöne Baumeiſter⸗ 
Kopie, Fräulein Politz war eine glaubwürdige Iſabel, nur Herr Franz (Alvär) konnte 
ſich trotz der geſchickten Anlage ſeines Hauptmanns von den gewohnten Übertreibungen 
nicht frei halten. Die Inſcenierung ſprach überall von der liebevollen Fürſorge, dem 
Geſchmack und Feinſinn unſres Oberregiſſenrs Lewinger. Das Publikum zeigte ſich 
dem Stücke gegenüber ſo verſtändnislos, als ſei es die modernſte Neuheit. Nun, es 
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waren wohl die Enkel jener braven Leute, die vor vielen Jahrzehnten Calderons „Dame 
Kobold“, wie geſchichtlich feſtgeſtellt iſt, aus gepfiffen haben. 


Eine wirkliche Premiere war die Aufführung des vor einem Vierteljahrhundert 
geſchriebenen Anzengruberſchen Volksſtückes „Das vierte Gebot.“ Das merkwürdige 
Stück, das künſtleriſch unter den Werken des Dichters beſonders hoch ſteht, fand eine ſehr erfreu— 
liche Darſtellung. Die Regie des Herrn Lewinger hatte dafür geſorgt, daß Stimmung und 
Ortsfarbe verblüffend echt waren. Nur wer Wien kennt, vermag es abzuſchätzen, wie ſorg— 
fältig auch die geringſte Einzelheit des Milieus ſtudiert war. — Die höchſte Anerkennung 
verdient die Verkörperung der verkommenen Familie Schalanter durch die Herren Swo— 
boda und Franz, die Damen Wolff und Serda. Figuren wie Martin Schalanter 
ſind die Stärke des Herrn Franz. Frau Wolff erſetzte ihre unvollſtändige Beherrſchung 
der Mundart durch ein Spiel von künſtleriſcher Echtheit; ihr „Waberl“ war gemein bis 
in die Fußſpitzen. Was für ein feiner Künſtler Ludwig Stahl iſt, das konnte ſein 
Robert Frey uns wieder eindringlich zu Gemüte führen. Kein Strich zu viel, keine 
Spur von Poſe; eine Echtheit, die nur den Kennern auffällt, weil ſie ſich dem Ganzen 
unaufdringlich einfügt. 

Dann gab man im Opernhauſe, neu einſtudiert, das wunderbare Über: 
menſchen-Poem des melancholiſchen Dichter-Ariſtokraten Byron, mit der fo tief 
kongenialen Muſik Robert Schumanns. Die Darſtellung des „Manfred“ war im 
ganzen vortrefflich. Paul Wiecke, ein Manfred, wie man ihn ſich nicht romantiſcher 
und gefühlsechter wünſchen könnte. Das Publikum zeigte hier jenen neu erwachten Sinn 
für Romantik, der Schöpfungen dieſer Art nun erſt wieder einen weiteren, allgemeineren 
Eindruck möglich zu machen beginnt. 

Das Reſidenztheater hat noch vor der Jahreswende ein Zugſtück heraus— 
gebracht, die „Puppe“ von Edmond Audran. Der Stoff dieſer graziöſen Operette 
iſt jener Fundgrube für franzöſiſche Komponiſten, den Werken unſeres alten herrlichen 
E. Th. A. Hoffmann entnommen. Die Vermenſchlichung der Puppe, beſſer geſagt die an— 
mutige Symbolik menſchlichen Puppenthums hat Hoffmann im „Sandmann“ ja jo un— 
vergleichlich bedeutſam und humoriſtiſch behandelt. Rein äußerlich haben die Textdichter 
der „Nürnberger Puppe“ und der Verfaſſer des Balletts „Coppelia“, etwas ſtimmungs⸗ 
voller ſchon die Librettiſten des genialen Offenbach (im erſten Akte von „Hoffmanns 
Erzählungen“) die Puppenidee zu verwerten gewußt. Die Textfabrikanten Ordonneau 
und Sturgeß haben allerdings die letzten Flitter Poeſie von dieſem Stoffe herunter: 
geſtreift und ſo hat Audran ein ganz alkernes, geiſtloſes Machwerk durch ſeine feine, 
ſüße Muſik beleben müſſen, etwa ſo wie der Student Nathanael bei Hoffmann der 
ſeelenloſen Tochter des Coppelius durch ſeine liebevolle Einbildung Leben und Geiſt 
verlieh. 

Es iſt eine merkwürdige Thatſache, daß die Pariſer Operette jetzt „ſeriöſer“ iſt als 
ihre Wiener Schweſter, von deren deutſchen und engliſchen Nachkommenſchaft garnicht zu 
reden. Die ſtiliſtiſche Sauberkeit des Komponiſten der „Mascotte“ empfindet man faſt 
wie eine Wohlthat. Beſonders reizende Melodien, die ſich an das franzöſiſche Volkslied 
anlehnen, finden ſich in den Partien der „Puppe“ und des Laienbruders Lancelot. 
Poldi Gerſa iſt zur Darſtellerin der angeblichen Puppe, pantomimiſch, geſanglich und 
perſönlich gleich berufen; ſie war bezaubernd, voll Grazie und Schelmerei. Frieſe 
amüſierte das Publikum als Puppenfabrikant Hilarius ganz trefflich, beſonders durch 
ſein Schlagwort: „Es iſt erreicht“. 
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Von ſchier ſagenhafter Geſchmackloſigkeit war die Ausſtattung der Operette; wir 
hören, daß ſie für ganz Deutſchland von einer Berliner Firma „geliefert“ wird. Man 
denke ſich: das Stück ſpielt in der Empirezeit, die Koſtüme (zwar nur teilweiſe richtig, 
aber durch Verwendung von Directoire⸗ und Rokoko⸗Motiven nicht unglücklich ergänzt), 
erwecken doch einigermaßen den Eindruck des Altväteriſchen, Fernabliegenden. Nun aber 
die Dekorationen: im erſten Akte eine Art modernen Ramſchbazars mit ſcheußlichen 
Puppen und einem Bilde Ediſons (1!) an der Wand; dann ein Feſtſaal mit bunten 
elektriſchen Lampen neueſter Fagon — doch genug! Feingefühl und Stimmung in den 
Inſcenierungen des Refidenztheaters zu ſuchen, haben wir längſt aufgegeben. Dieſes 
Inſtitut, das ja jo manches Verdienſt um das Dresdner Theaterleben hat, wächſt ſich 
neuerdings immer mehr zu einer Geſchäftsbühne aus. Und dabei iſt der Oberregiſſeur 
Rotter ein tüchtiger und kenntnisreicher Mann. Aber die ſtumpfſinnige Kritikloſigkeit 
des Dresdner Publikums ſcheint ſeinen künſtleriſchen Ehrgeiz allmählich eingeſchläfert zu 
haben. 

Auch das Orcheſter des Reſidenztheaters ſteht nicht ganz auf der Höhe, die für 
die einzige Operettenbühne Dresdens gefordert werden kann. Kapellmeiſter Dellinger, 
der gefeierte Komponiſt des „Don Ceſar“, ſollte doch bei der Leitung auf Verſtärkung 
des Orcheſters dringen; außerdem wäre dem geſchätzten Meiſter als Dirigenten etwas 
mehr Feuer, etwas weniger „Wurſtigkeit“ zu wünſchen. 

Der vierte Dichterabend der „Dresdner Preſſe“, war „Zeitgenöſſiſchen 
Dichterinnen“ geweiht, und Paul Wiecke hatte es ſich zur Aufgabe gemacht, aus der 
Maſſe dichtender Frauen die bedeutenderen Erſcheinungen herauszulöſen und zu inter⸗ 
pretieren. Gewiſſermaßen als Ergänzung zu den beiden Lyrikerabenden des Vorjahrs 
wollte der ausgezeichnete Künſtler auch die moderne Frauenlyrik in ein helleres Licht 
rücken. Über die Zuſammenſtellung des Programms konnte man vielleicht verſchiedener 
Meinung ſein; die Meiſterſchaft der Wieckeſchen Interpretationskunſt aber blieb auch hier 
über jede kritiſche Anfechtung erhaben. Die drei Dresdnerinnen, welche den Anfang 
machten, ſind liebenswürdige formale Talente ohne ſtarke perſönliche Note. Die beiden 
erſten, Bertha Semmig und Anna Dir, kann ich natürlich nur nach den Wieckeſchen 
Proben beurteilen, da ſonſt von ihnen nichts bekannt iſt. Alice von Gaudy verdankt 
ihrem litterarhiſtoriſchen Namen (ſie ſoll eine Enkelin des Romantikers Fr. von Gaudy 
ſein) eine größere Verbreitung ihrer Schriften. Marie Stona, Thekla Lingen, Anna 
Ritter und Ricarda Huch ſind den Leſern der „Geſellſchaft“ ſchon bekannt. Als einzige 
Ausländerin erſchien Ada Negri auf dem Programm. Den Schluß machte „Oſtreichs 
Sappho, Ada Chriſten“ und Marie von Ebner-Eſchenbach; von dieſer Großen las Wiecke 
„Die Totenwacht“ vor, eine erſchütternde Erzählung, die dem Küuſtler Gelegenheit gab, 
auch als epiſcher Vorleſer ſeltene Vorzüge zu entfalten. — 

Die ſtrebſame Vereinigung „Dresdner Preſſe“ hat übrigens ein ſchwerer Verluſt 
getroffen. Der verdiente Vorſitzende des Vereins, Stadtrat Dr. Emil Bierey, einer 
der hervorragendſten Vertreter des deutſchen Journalismus, ift am letzten Tage des 
Jahres 1899 geſtorben. In ihm verlieren wir Tagesſchriftſteller einen der unermüd⸗ 
lichſten Vorkämpfer unſerer Standesintereſſen. 

Da wir ſchon von der Preſſe reden, ſei endlich auch über ein Blatt, das manche 
zu den Dresdner Organen rechnen, ein aufklärendes Wort geſprochen. Es erſcheint in 
der Umgebung unſerer Stadt, in einem hübſchen durch allerhand Schiller⸗Erinnerungen 
verklärten Villendorfe. Oder vielmehr, es wird dort redigiert, denn ein Münchener 
Verlag hat es ſeit einigen Jahren übernommen. Obwohl der „Kunſtwart“ kein Dresdner 
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Organ fein will, und z. B. unſre Theater faſt vollſtändig ignoriert, fo hat fein Heraus⸗ 
geber doch verſtanden, durch gut gepflegte Verbindungen auch auf einen Teil unſrer 
Preſſe und auf Dresdner ſtädtiſche Kunſtangelegenheiten einen nicht unbedeutenden Ein⸗ 
fluß zu gewinnen. Am liebſten freilich möchte der Gottſched von Blaſewitz alle Dresdner 
Renzenſentenpoſten mit Geſinnungsfreunden beſetzt ſehen, und jeden Widerſtrebenden 
„zerſchmettern“. Nun muß ich hier gleich dem Wahne entgegentreten, das Dresdner 
litterariſche Leben beſäße am „Kunſtwart“ einen Halt. Das iſt nicht der Fall. 
Mit Ausnahme eines tüchtigen Schauſpielkritikers und eines einflußreichen Kunſthiſtorikers 
wüßte ich augenblicklich keinen Dresdner Litteraten, der im „Kunſtwart“ irgendwie her⸗ 
vorträte. Im Gegenteile, die bekannteren Dresdner Dichter und Schriftſteller werden 
neuerdings vom „Kunſtwart“ grundſätzlich totgeſchwiegen. Dieſe Einſeitigkeit des Blattes 
iſt umſomehr zu bedaueru, als ſein Herausgeber ohne Zweifel anfangs vom reinſten 
Idealismus beſeelt war. Auch jetzt findet ſich da noch manches treffende Wort. Ave⸗ 
narius iſt ein guter Schriftſteller, ſeine Proſa iſt zwar etwas hart, aber kräftig 
und klar. Er hat eben nur die Schwäche, ſich auch für einen großen Dichter zu halten. 
Wie es aber in dieſem Punkte mit ihm beſtellt iſt, das wurde beim Erſcheinen ſeiner 
lyriſchen Dichtungen von der „Geſellſchaft“ in unzweideutigſter Weiſe ausgeſprochen. 

Die famoſe Zeitſchrift „Dresdner Kunſt und Leben“ ſoll ihr Erſcheinen ein⸗ 
geſtellt haben. Ob ſie ſich an der „Eſelsmilch“ oder an der „Kochkunſt der Mutter 
Anna“ (beides Artikelthemen dieſes „Kunſtblattes“) den Magen verdorben hat, wage ich 
nicht zu entſcheiden. 

Von den Dresdner Bilderausſtellungen hat ſich Arno Wolfframs Kunſtſalon 
im Viktoriahauſe durch zwei intereſſante Sonderausſtellungen hervorgethan: Max Sle— 
vogt wurde mit einer Reihe ſeiner eigenartigſten Werke („Der verlorene Sohn“, 
„Danae“, „Der Menſch“) den Dresdnern vorgeführt, und der feine Malerpoet Müller: 
Schönfeld (Charlottenburg) durch eine ſtattliche Anzahl anmutiger Schöpfungen einem 
größeren Publikum näher gerückt. 

Einen „Künſtlerpoſtkarten-Kalender“ hat der Ortsverband Dresden der 
Penſionsanſtalt für deutſche bildende Künſtler herausgegeben. Die Poſtkarten tragen 
Dresdner Landſchaftsbilder in feiner Ausführung. Unter den mitwirkenden Künſtlern 
finden wir Albert Stagura, Walter Witting, Walter Schmidt und andre heimiſche 
Maler von Ruf, die ihr Talent der guten Sache zur Verfügung geſtellt haben. 

Bodo Wildberg. 


Leipziger Runstleben. 


Im Juli, als ich aus der ruſſiſchen Großſtadt in die heimatlichen Thäler des Rieſen⸗ 
8 gebirges flüchtete, begann ſie ſich aufzurollen: die Leipziger Theaterfrage nämlich. 
Erſter Akt: ein energiſches Flugblatt von Hans Merian. Zweiter Akt: eine Sturm⸗ 
petition an den Rat, gegen die Direktion Staegemann gerichtet, von 846 Bürgern aus 
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Wiſſenſchaft, Finanz, Büreaukratie uſw. unterzeichnet. Auftauchen unterſchiedlicher Kandi- 
datennamen: Neumann, Poſſart, Grube, Nikiſch. Intermezzo grazioſo: Inſeratenkrieg 
zwiſchen Herren Moritz Wirth und zwei Leipziger Schauſpielern, in den niedlichſten In— 
ſulten variierend. Vierter Akt: eine vortreffliche, alles zuſammenfaſſende Broſchüre von 
Merian; eine Theaterverſammlung; nochmaliger Sturm gegen Staegemann. Fünfter 
Akt: Der Rat zieht aus dem Vorhergegangenen ſeine Konſequenz, und, originell wie 
immer, verpachtet er alle drei Theater wieder an — Staegemann. 

Allerdings hat Herr Staegemann beteuert, er werde ſich beſſern, worin wenigſtens 
das Geſtändnis liegt, daß cr beſſerungsbedürftig ſei. Und in der That zeigt bis jetzt 
das Repertoir ganz flotte Abwechſelung. Ein paar Schlager: Leoncavallo, der un: 
verdient ſtark abfiel; die Sorma in zwei Gaſtſpielen; in Ausſicht ein Gaſtſpiel des 
Brahm'ſchen Enſembles. Ein paar löbliche Neueinſtudierungen: vor allem die „Jour⸗ 
naliſten“, vorzüglich geſpielt und von großer, dauernder Wirkung. Ein paar Premieren: 
„Hans“, in deſſen erſten Akt Dreyer ſo ſehr auf der Höhe norddeutſcher Genremalerei 
ſteht, daß der unglaubliche Abfall des dritten Aktes deſto ſchlimmeren Eindruck macht; 
„Jugend von heute“, kein geniales, aber ein tüchtiges, in beſtem Sinne gutes, 
kerngeſundes Stück des trefflichen Hamburger Kulturpioniers Otto Ernſt. Leider war 
bei der Erſtaufführung die Regie etwas ſchlapp, ſo daß vielerlei gar nicht zu Geltung 
und Wirkung kommen konnte. Das iſt ſo die Ausbeute. Sie klingt armſelig genug, 
aber Berlin hat ja dieſe Saiſon auch nicht mehr. Pardon: eins hätte ich faſt ver— 
geſſen: Schnitzlers „Kaka du“, den das hieſige Publikum glatt und derb ablehnte. 
Die Kritik erhitzte ſich über dieſes unerwartete Ergebnis, und in der That wird man 
ſagen dürfen, daß die Pleiße-Athener den geiſtreichen Wiener Arzt-Dichter nicht ver⸗ 
ſtanden haben. Ich nehme ihnen das nicht weiter übel. Ob es gerade zukunftverheißend 
iſt, wenn ſolche in geiſtreichem Skeptizismus tändelnde Virtuoſität Widerhall findet, das 
möchte ich nicht bejahen. Schnitzlers „Kakadu“ und Bahrs „Joſephine“: wahrhaftig, die 
Wiener Poeten ſcheinen uns eine Regeneration des hiſtoriſchen Dramas beſcheren zu 
wollen. Die beiden Anläufe laſſen freilich eine — na, ſagen wir höflich: eigenartige 
Regeneration ahnen; man findet ſich mit der großen Revolution und ihrem größeren 
Sprößlinge ab, indem man ſich — darüber luſtig macht. In der That: Goethe und 
Schiller müſſen doch unglaublich ideenarm geweſen ſein, daß fie auf dieſen Weg des „Ab— 
findens“ nicht vor hundert Jahren verfallen ſind! 

Alſo: Herr Staegemann regiert weiter. Wir werden ſehen, ob die Beſſerung 
bleibend iſt. Vorderhand wäre es thöricht, den nun einmal vorhandenen Mann zu be— 
kämpfen; wenn 846 Leipziger Bourgeoiſie-Größen ihn nicht umbringen konnten — Gott 
ſei mir Sünder gnädig! Wenn zu dem beſſeren Repertoir eine liebevollere Regie hinzu— 
käme, könnte unſer Theater wieder eine leidliche Stufe erklimmen. Freilich, auch die 
beſten Künſſſer verlaſſen uns: Fräulein Rudolfi, Frau Franck, das waren ſchwere Ver— 
luſte, die nicht ſobald gedeckt werden können. Dafür hat Fräulein Laue das Enſemble 
um ihre Schweſter bereichert, der es der liebe Gott verzeihen möge, daß fie Mimin 
geworden iſt. Was will das werden? fragt man ſich bei ſolchen Vorgängen, die übrigens 
an der Oper ein noch viel grelleres Gegenſtück finden, das nicht wenig dazu beitrug, die 
Erbitierung in der Theaterfrage zu ſchüren. 

Die Litterariſch-dramatiſche Abteilung der Finkenſchaft brachte in 
einer Dilettantenaufführung Hebbels „Rubin“ heraus. So herzerfreuend das zu: 
nehmende Intereſſe für die gewaltige Kuͤnſtlergeſtalt Hebbels iſt, fo unglücklich war doch 
gerade dieſe Wahl, denn der „Rubin“ iſt nicht im mindeſten im ſtande, den großen 
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Dithmarſchen, den Vorläufer Ibſens, in feinem wirklichen Können zu zeigen. Immer: 
hin mag der gute Wille gelobt werden, mit dem man daran gegangen iſt, den Mißgriff 
wieder gut zu machen, den die Aufführung des „Kain“ bedeutete. Die Darſtellung 
war anerkennenswert, entzieht ſich aber natürlich als Dilettantenleiſtung einer weiteren 
Kritik. — 

Unſer Muſikleben wurde durch zwei bedeutſame Momente gekennzeichnet: die unter 
den allerhäßlichſten Auseinanderſetzungen vollzogene Auflöſung des Liszt-Vereins, 
der uns manche ſchöne Gabe geboten hatte, und den unaufhaltſamen Niedergang des 
Philharmoniſchen Konzertunternehmens. Herr Winderſtein hatte es zwar 
verſtanden, ſeine Konzerte in die bengaliſche Beleuchtung ausgezeichneter Soliſten zu 
ſtellen, in deren Auswahl er ein nicht zu leugnendes Naffinement beſaß. Deſto weniger 
leiſtete er als Dirigent ſymphoniſcher Schöpfungen, und von der einfach ungenügenden 
Durcharbeitung bis zur totalen Verhunzung von Meiſterwerken der Tonkunſt erlebten wir 
alle Übergänge. Die Tageskritik wies erſt milde, dann mit zunehmender Schärfe auf 
dieſen Kunſtfrevel hin. Da fühlte Herr Winderſtein ſich gekränkt und beging eine un— 
ſagbare Dummheit, er ließ bei Gelegenheit eines Konzertes Flugblätter verteilen, in 
denen ſeine Kritiker angegriffen, herabgeſetzt, ja unlauter verdächtigt wurden. Das wird 
Herrn W. wohl den Hals gebrochen haben, und er wird ſich auf feine beliebten Vier— 
konzerte, Walzerabende uſw. zurückziehen müſſen. Für die Kunſt wäre es kein Verluſt. 

So ſcheint vorderhand eine Monopolſtellung des Gewandhauſes bevorzuſtehen, und 
ſchließlich kann man eine Entlaſtung des Publikums im Muſikleben hier kaum bedauern. 
Aus der Fülle deſſen, was Nikiſch dieſen Winter geboten hat, einzelnes hervorzuheben, 
erſcheint mir ſchwierig, und ſo will ich mich mit der Erwähnung eines unvergleichlichen 
Abends begnügen: wir bekamen den „Manfred“ mit Rezitation von Ludwig 
Wüllner. Davor verſtummt die Kritik; es war eine unvergeßliche, weihevolle Stunde 
der höchſten äſthetiſchen Andacht, die ich je empfunden habe. — 

Mit der größten Freude kann man heute von der bildenden Kunſt in Leipzig 
ſprechen. Denn man höre und ſtaune: Klinger fängt an zu gelten. In ſeiner Vater⸗ 
ſtadt! Das Muſeum hat zu der „Salome“ und „Kaſſandra“ nun auch ſeine 
„Baden de“ erworben. Freilich ſtehen infolge der ſchreienden Platzmißſtände im 
Muſeum die Schöpfungen ſo ungünſiig wie möglich; ſie werden von der Koloſſalſtatue des 
Michelangelo'ſchen „David“ in der Form und von dem ganzen grellen und weichlichen Weiß 
des Michelangelo⸗Saales in ihren grandioſen Farben ertötet. In der „Badenden“ hat 
Klinger nicht ſo tiefgründige Seelenprobleme gemeißelt wie in der „Kaſſandra“; nicht 
ſo grauſige Gemütsrätſel aufgegeben wie in der „Salome“; hier ſpielt er mit einer 
leichten, wunderbar leichten Anmut und Grazie der nackten Formen des Mädchenleibes. 
Von Kaſſandras ſtarrer Männlichkeit, von Salomes lüſterner Gier erholt man ſich in 
der naiven Luſt, dem jungfräulichen Wohlbehagen, das in den Zügen der Badenden ſich 
ſpiegelt. Ein Kunſtwerk für ſich iſt die Ausarbeitung der Hand, mit der Klinger, wie 
mir ſcheint, geradezu eine neue und reiche Schätze bergende Bahn eröffnet hat. Die 
Badende iſt dem Publikum naturgemäß am leichteſten verſtändlich; und ſo iſt zu hoffen, 
daß es von ihr aus doch auch langſam den Weg zur Salome und zur Kaſſandra 
finden wird. 

Im Kunſtverein verdient eine Kollektiv⸗Ausſtellung von Oskar Gottlieb, 
einem Leipziger, Beachtung. Der Mann iſt ein Virtuoſe, ſoviel iſt ſicher. Er malt 
alles: Stillleben, alte Männer, lüſterne Demimondänen, freche Dirnenköpfe, ſtimmungs⸗ 
volle Landſchaften. Wozu er am meiſten Talent hat? Mir ſcheint, zum Porträt; da 
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lugt mehr als bloße Virtuoſität heraus. Es wäre ſchade, wenn er den Weg verfehlte; 
noch ſchlimmer, wenn er, anſtatt ſich zu entſcheiden, mit der Allerweltskönnerei billiges 
Erſtaunen provozierte. Erſtaunen iſt etwas, was unheimlich raſch verfliegt... 

Felix Poſſarts Bilder von der Jeruſalemfahrt können auf künſtleriſche Wür⸗ 
digung kaum einen Anſpruch erheben. Sie ſtehen an Auffaſſung und Technik nicht über 
all dem Kram, den in den Jahren troſtloſeſter Einöde der deutſchen Kunſt die Düſſel⸗ 
dorfer Kleinen und Allerkleinſten verbrochen haben. 

Die Bildergalerie des Muſeums hat das Gemälde „Burg Plauen“ von Schultze⸗ 
Naumburg erworben. Sie hat wohl daran gethan. Einmal iſt es ein erfreuliches 
Zeichen, wenn der Zug zur Schätzung der Heimatskunſt endlich auch hier in Oberſachſen 
erwacht, dieſem deutſchen Lande, über das man ſo oft und gern lächelt, ohne daran zu 
denken, daß es der deutſchen Kultur einen Luther, Leſſing, Wagner, Nietzſche, Klinger — 
oder genügt das nicht? — geſchenkt hat.. Dann aber iſt Schultze-Naumburg, abgeſehen 
von aller heimatlichen Wärme ſeiner Schöpfungen, ein ſtarker und echter Künſtler in 
weiteſtem Sinne. Auch „Burg Plauen“ beweiſt das wieder: die großartige Führung 
der Linien, die an den Saale-Bildern uns ſchon entzückte, die Plaſtik der Flächen (der 
Wolkenhimmel z. B. iſt ein Kunſtwerk für ſich), und die liebliche Sattheit der Farben, 
die zum Charakter der mitteldeutſchen Hügellandſchaften ſo intim ſtimmt. Das Bild iſt 
ſehr glücklich über Keller-Reutlingens „Marktbreit am Main“ aufgehängt; beide 
ergänzen ſich, als autochthone Schöpfungeu des mitteldeutſchen Oſtens und Weſtens, der 
mainfränkiſchen und der ſaalſächſiſchen Natur. 

So kann ich meinen heutigen Bericht mit erheblich froheren Perſpektiven be— 
ſchließen, als alle früheren; und das freut mich herzlich, weil ich heute zum letztenmale 
von dieſer Stelle aus über Leipziger Kunſt ſchreibe. Die Theaterfrage hat die Bevölfe- 
rung doch immerhin geweckt, und trotzdem die Zeitſchrift „Leipziger Kunſt“ eingegangen 
iſt, wird man getroſt ſagen dürfen, daß ein ganz moderner Zug in unſer Kunſtleben 
gekommen ſei. Das Mittelmäßige wird abgeſtoßen, das Große gewinnt an Boden. Vor 
allem jenes Größte, das Leipzig in der gewaltigen Kunſt ſeines Klinger beſitzt. Es iſt 
das erſte Wehen eines Kunſtfrühlings; hätten wir hier einen Lichtwark, wie die Ham⸗ 
burger, ſo würde der Sommer raſch heraufblühen. So wird es nur langſam gehen, 
aber ſicher. 

Und damit ſcheide ich von der Leipziger Kunſt, die mir oft genug ein Schmerzens⸗ 
kind war, doch noch mit freundlichem Gedenken und guten, ehrlichen Hoffnungen, die ich 
wahrlich lieber in den deutſchen Norden mit hinaufnehme, als bittere Verſtimmung oder 
reſignierte Ironie. Ernſt Gyſtrow. 


Ne 
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L. F. Neubürgers „Geſammelte Werke“. 2 Bde. Dresden und Leipzig, 
E. Pierſon. 

Vorn ſein Bild. Ein angenehmes fröhliches Geſicht, einen guten Kameraden ver⸗ 
heißend, der lebte und leben ließ. Ein wenig feminin, ohne eine Spur von Willen. 
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Dann eine Einleitung, von einem Namenloſen verfaßt, die über Neubürger orientiert. 
Und dieſe Einleitung war dringend nötig, denn auch mir, dem ſonſt kaum ein litterariſcher 
Name entgeht, war Neubürger völlig ein neuer Bürger im Dichterſtaat. 

Rheinländer, Düſſeldorfer, Jude wie Heinrich Heine. Seine Mutter war eine 
gebildete Frau, die trefflich zu fabulieren verſtand; ſein Vater ein Lehrer, der in den 
Traditionen Rouſſeaus, Salzmanns und Peſtalozzis erzogen war. So bekam der Knabe 
eine ſorgfältige Erziehung; er wurde ein Jüngling von herkuliſcher Geſtalt, der viel turnte. 
In Frankfurt a. M., wohin ſeine Eltern früh zogen, beſuchte er das Philantropin und 
war Schüler von Lazarus Geiger. An Jean Paul, den er abgöttiſch liebte, bildete er 
ſich und ſeine Seele aus und verſenkte ſich in griechiſche und römiſche Klaſſiker. In 
Bonn ſtudierte er (1857) neuere Sprachen und Litteratur und war dann als junger 
Mann von 23 — 29 Jahren — er iſt 1836 geboren — Hofmeiſter in einer Wiener Bankier⸗ 
familie. Im Jahre 1863 promovierte er zum Dr. phil., um bald darauf Schulmeiſter 
und Kollege ſeines verehrten Lehrers L. Geiger zu werden. 18 Jahre (1865-1883) 
war er hier thätig, dann, ermutigt durch den Erfolg ſeiner Tragödie „Laroche“, lebte er 
als freier Schriftſteller, gab noch als 50 jähriger ſeinen Junggeſellenſtand auf und ſtarb 
am 28. Oktober 1895 an einer Lungenentzündung. 

Er wird als eine temperamentrolle Natur geſchildert, geiſtreich und witzig im 
Verkehr, gutmütig bis zur Selbſtaufopferung, ein wenig Epikuräer, mit vielen geſellſchaft⸗ 
lichen Talenten, ein geſuchter Kamerad und fröhlicher Zechgenoſſe. Nur eins war er 
nicht. Das eine, was die Herausgabe ſeiner geſammelten Werke veranlaßt hat: Er war 
kein ganzer Dichter. 

Adolf Bartels hat im „Kunſtwart“, um Neubürgers Eigenart ſeſtzuſtellen, auf 
ſein Judentum zurückgegriffen. Ich möchte bei dieſer prinzipiell nicht unwichtigen Frage einen 
Augenblick ſtehen bleiben. Für das deutſche Volk handelt es ſich um die Frage: können jüdiſche 
Intelligenzen ganz in deutſches Weſen aufgehen? Dichter, die man als typiſch⸗germaniſch 
hingeſtellt hat, wie Th. Storm, G. Freytag, G. Keller haben dieſe Frage — nicht ohne 
Erſtaunen, daß ſie überhaupt aufgeworfen wurde — bejaht; überzeugte Judenhaſſer von 
untadeligem Charakter und oft höchſter politiſcher Einſicht wie P. de Lagarde und H. von 
Treitſchle haben fie auch bejaht. Große Realpolitiker wie Bismarck desgleichen. Iſt dieſe 
Frage ſomit rund entſchieden, jo kann es für die deutſchen Juden nicht ſonderlich ſchmerz⸗ 
lich ſein, wenn der Raſſenfuror eines Dühring, eines H. K. Wolf u. a. m. ihnen 
die Luſt am Heimatland zu verekeln ſucht. Nicht ein Dühring entſcheidet über das 
Deutſchtum der Juden, ſondern einzig und allein ihr Leben am und ihr Wirken im 
deutſchen Geiſte. 

Neubürger iſt durchaus mit deutſcher Bildung geſättigt, wie meiſt die Juden des 
weſtlichen Deutſchlands. Er unterſcheidet ſich in nichts von der großen Zahl ſeiner den 
Parnaß erſteigenden Kollegen. Nur daß er, wie die meiſten von ihnen, es erfolglos thut. 
Er hat eine Tragödie „Laroche“ geſchrieben, die äußerlich geſchickt zuſammengeſetzt iſt, 
aber von den ſelbſt mäßigſten Forderungen einer realiſtiſchen Bühnenkunſt gar nichts 
aufweiſt. Es wird alles in einem Litteraturdeutſch geſprochen, deſſen Bildung ſich wie 
Staub auf die Linien der Charakteriſtik legt und ſie bis zur Unkenntlichkeit entſtellt. 
Alles Gefühl, das echt iſt, muß einfach ſprechen; prunkende Rhetorik wärmt den Rhetor, 
aber erwärmt nicht die Zuhörer. Es iſt richtiges Schauſpielerpathos, was ſich hier breit 
und das Stück für uns Moderne ganz ungenießbar macht. Ein Sterbender ruft nicht: 
„Sie haben mit falſchen Würfeln um unſer Herzblut und unſere Seligkeit geſpielt, ſie 
haben das Spiel gewonnen.“ Das iſt ſchlechter Raupach-Stil. 
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Der erſte Band enthält ferner weniger bekannte Stücke Neubürgers. Ich habe 
os nicht vermocht, ſie zu leſen. Von geringem Wert iſt auch der ganze zweite Band. 
Gewiß enthalten die aus Wien geſandten Briefe Neubürgers an ſeine Angehörigen ganz 
hübſche Stimmungen und Beobachtungen, aber ſolche Sachen ſchreibt eben ein ge⸗ 
bildeter Junge an ſeine Eltern, ohne daß ſie ſonderlich auf poetiſches Vermögen ſchließen 
laſſen. Ja, ein eingefügtes Gedicht iſt dilettantiſch durch und durch. Ebenſo erhebt ſich 
das Viertelhundert Aufſätze und Kritiken nicht über den Durchſchnitt. Sie zeugen von 
großer Beleſenheit, von einer gewiſſen Wärme in der Wiedergabe fremder Ideen; Eigenes 
taucht auch hie und da auf, aber wenn alle Theaterkritiker ihre Rezenſionen ſammeln 


wollten, was gäb's für eine Bücherflut! 


So haben wir in Neubürger eine dichteriſch empfindende und auch empfindſame 
Natur vor uns, nicht aber einen Dichter. Freundlicher Eifer hat hier ſeine Werke ge— 
ſammelt; die Litteraturgeſchichte wird ſich mit ihnen nicht zu beſchäſtigen haben. 


Ludwig Jacobowski. 


Ari 
Der neue Hauptinanıt. 


Schluck und Jau, Spiel zu Scherz 
und Schimpf von Gerhart Hauptmann. 


8, 176 S. M. 3,—. 

Der Menſch wird vielleicht pſychologiſch 
am intereſſanteſten, wenn er an ſeiner 
Exiſtenz zweifelt oder wenn er ſeine Per⸗ 
ſönlichkeit von einem Doppelgänger bedroht 
ſieht. In der Dichtung kann ſich das ſehr 
tragiſch geſtalten, ſobald es ſich um einen 
Menſchen handelt, der ideelle Güter in ſich 
trägt und nun mit einem Male in ſeinem 
Beſitze gefährdet wird. Es kann andrerſeits 
ſehr komiſch werden, wenn ſeines Ichs ein 
Weſen beraubt wird, das Leben und eben 
nur leben will. Kleiſt hat, nach dem 
Vorgange Shakeſpeares, beide Probleme 
mit feinſter dialektiſcher Pſychologie in 
„Amphytrion durchgeführt. Überhaupt hat 
die deutſche Romantik, die Kunſt der Cha— 
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miſſo, Hoffmann und Grillparzer, derartige 
Aufgaben am glänzendſten geldit. 

In „Schluck und Jau“ wird Jau, der 
eigentliche Held, gewaltſam in einen fremden 
Zuſtand verpflanzt. Es iſt die alte Fabel 
vom Vagabunden, der in trunknem Schlaf 
auf ein Schloß gebracht wird, als König 
aufwacht und wieder in ſeine alte Exiſtenz 
hinüberſchlüpft. “) 

In ſeiner inneren Fülle und Weite iſt 
dieſes Thema, das den Kern der menſch⸗ 
lichen Perſönlichkeit berührt, ſo ewig alt 
und ewig neu wie etwa das vom „Leben 
ein Traum“, vom „Traum, ein Leben“. 

Hauptmann wollte wohl urſprünglich 
eine Satire auf das Königtum ſchreiben. 


*) Über die Behandlung des Stoffes in der Welt⸗ 
litteratur vgl. A. von Wellen. Über das Vorfpiel 
zu Shakeſpeares „Der Widerſpenſtigen Zähmung“. 
1884. 
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„Sind wir wohl mehr als nackte 


glaube nicht! Das, was wir wirklich 

ſind, iſt wenig mehr als was er wirk— 

lich iſt —: und unſer beſtes Glück ſind 

Seifenblaſen.“ 

Dem Trunkenbold die Alltagslumpen 
ausgezogen, in königlichen Flitter eingehüllt, 
und er wird wirklich König ſein. Thatſächlich 
keſteigt Jau ein ſtolzes, unbändiges Roß 
und — bleibt feſt im Sattel. Es wäre 
wundervoll, wenn er nun Zug um Zug in 
ſeine neue Exiſtenz hineinwüchſe, aus einem 
Bettler ein wahrer König, dem Schloßherrn, 
der ſich gar nur ein kurzes Späßchen 
machen wollte, wirklich gefährlich würde, 
kurz, wenn das luſtige Spektakel plötzlich 
zum bitteren Lebensernſt erſtarrte. 


Wenn Karl jeinem Freunde, dem Schloß⸗ 
herrn John Rand, den Rat giebt, den 


Trunkenbold Jau aufzuheben und ihn für 
einen Tag den Fürſtenmantel umzulegen, 
ſo iſt er nicht frei von Bosheit und 
Schadenfreude. Er will dem Gebieter die 
Nichtigkeit ſeines Standes und Reichtums 
draſtiſch vor Augen führen und zeigen, 
daß zwiſchen der Tagedieberei des armen 
Jau und ſeiner eigenen, adligen kein Unter⸗ 
ſchied ſei. Alſo eine ſoziale Satire großen 
Stils! 

Oder wenn's durchaus eine Poſſe ſein 
ſoll, ſo müßte der Dichter der Phantaſie 
die Zügel ſchießen laſſen, in einer Fülle 
komiſcher Situation wirklich das „derbe 
Kind“ einer „unbeſorgten Laune“ ſchaffen 
als das ſich — unſer Stück ankündigt. 
Und wirklich ergeht immer wieder der Ruf, 
doch ja recht toll und ausgelaſſen zu ſein. 
Dazu aber fehlt es dem Dichter nicht nur 
an Phantaſie, es fehlt ihm auch an jener 
ariſtophaniſch⸗heiniſchen Freiheit, die ſich 
reſpektlos über alle Dinge ſtellt und die 
luſtigen Einfälle ſprudelnd durcheinander 
wirbeln läßt. 

Für den ernſteren Weg aber gebricht 
es ihm an Tiefe und Kraft der Welt⸗ 
anſchauung. Er iſt zu ſehr gequält und 
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gebunden durch die Eindrücke der Wirklich— 
Spatzen? mehr als dieſer Jau? Ich 


keit, als daß er ſich zu einer freieren Satire 
erheben könnte. Wohl verbrämt er die 
Reden ſeiner Geſtalten hier und da mit 
philoſophiſchen Floskeln, aber es ſind doch 
eben nur Floskeln. Der Menſch ein Narr, 


die Welt ein Narrenhaus, das kann ſehr 


tief ſein, etwa wenn es Shakeſpeare ſagt, 
der die Narren ja immer zum Gefäß ſeiner 
innerſten Weisheit machte, es kann aber 
ſehr oberflächlich und platt ſein. Und nicht 
anders iſt es mit der Phraſe, daß das 
Leben Traum und der Traum Leben ſei. 
Bei Hauptmann erſcheint mir das, ich mag 
mich irren, nur litterariſch angeflogen und 
nicht aus inneren Tiefen zu quellen. 

Ich finde ſein Scherzſpiel trübſelig und 
ſtumm. Ein peinlicher Spaß, den ſich 
geiſtloſe Höflinge mit ein paar armen, 
wehrloſen Kreaturen machen. Dieſe Höf- 
linge haben keinen Witz, Schluck und Jau 
haben keinen Stachel. Schluck iſt ein 
ſchwachſinniger, gutmütiger Kerl, eine ganz 
ſhakeſpeariſche Figur, wie überhaupt das 
Drama ganz von Shakeſpeare abhängig iſt, 
Jau ein wahrer Tölpel, deſſen Innenleben 
uns ſchlechthin keine wiſſenswerten Offen⸗ 
barungen zeigen kann. In breit aus⸗ 
geführten Monologen wird uns das Innen⸗ 
leben dieſer Menſchen mit ſchier mathema⸗ 
tiſcher Richtigkeit aufgedeckt. Alles iſt 
richtig und gewiſſenhaft beobachtet und 
dargeſtellt, die Einzelſcene treulich aus⸗ 
geführt ohne jenen Zug zur Totalität, die 
das Ganze beherrſcht, ohne eine Spur 
dramatiſchen Lebens. Aber der Teufel 
hole dieſe Richtigkeit und Gewiſſenhaftigkeit, 
dieſes punktförmige Ausmalen pfycholo⸗ 
giſcher Situationen! Wo bleibt da das 
Irrationale der Dichtung, wo ſpricht da 
der Geiſt zum Geiſte, wo vermählt ſich 
der trockene, konſequente Naturalismus 
irgendwie mit dem Ideellen? 

Ich weiß, das iſt keine Kritik, ſondern 
eine Anklage. Aber eine Kritik iſt nicht 
möglich gegenüber einem Werke, das ſchließ⸗ 
lich jedem unbefangenen Leſer genau das⸗ 
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ſelbe jagen muß, wo aljo dem Beurteiler 
nirgends ein geiſtiger Faden hingeworfen 
wird, den er ſelbſtändig weiterſpinnen könnte. 
Und vielleicht iſt es an der Zeit, 
Hauptmann anzuklagen! Noch immer 
beherrſcht der konſequente Naturalismus die 
Bühne und das Publikum. Beide ver⸗ 
ſchließen ſich den Dramatikern, die eine 
neue Geiſteskunſt heraufführen wollen, die 
noch genug „Chaos in ſich haben, um 
einen tanzenden Stern gebären zu können“. 
Wer erlöſt uns von dieſer Kunſt? 
Hans Landsberg. 


Jola. 

Emile Zola, Fruchtbarkeit. Ro— 
man, 2 Bde. Stuttgart, Deutſche Verlags⸗ 
anſtalt. 

Es iſt eine eigentümliche Ironie, daß 
mit dieſem Roman „Fruchtbarkeit“ Zola 
die neue Serie ſeiner „Vier Evangelien“ 
eröffnet. Ich weiß nicht, wie die andern 
drei ſein werden, aber wenn ſie dieſem 
erſten gleichen, dann würde ich ſie lieber 
„die vier Flüche“ nennen. Jene eklige 
Flickmühle der Natur, für welche uns Mal: 
thus die Augen geöffnet hat, iſt wohl nie 
farbenreicher geſchildert worden als hier 
von Zola, der, brutal natürlich wie immer, 
die Schleier der öffentlichen Sittlichkeit 
(lies: Heuchelei) von den Schrecken des 
Bevölkerungsproblems hinwegzieht. Wie 
kann man ſo etwas ein „Evangelium“ 
nennen? Einfach! Er kehrt dem Scheuſal 
Scylla den Rücken, ſo daß er es nicht mehr 
ſieht, ſchildert dann lebhaft das Scheuſal 
Charybdis und ruft: hierher! vermeidet die 
Charybdis! Daß man dabei eden in die 
Scylla fällt, intereſſiert Zola für diesmal 
nicht. Gewiß verſchaffen ihm dafür die 
bekannten Zuſtände und Bedürfniſſe Frank⸗ 
reichs einigermaßen mildernde Umſtände, 
aber doch nur, wenn man recht geringe 
Anforderungen ſtellt und mit einer bloßen 
patriotiſchen Tendenzſchrift ſchon zufrieden 
iſt. Ja, ein ausgeſprochener Tendenzroman 
iſt dieſe „Fruchtbarkeit“ und hat all die 
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Fehler eines ſolchen, die einem großen 
Dichter noch erreichbar ſind; wenn nicht 
gar noch einige mehr. Denn wenn ſich 
Zola nicht einmal immer die Mühe nimmt, 
ſeine Predigten den Perſonen in den Mund 
zu legen, ſondern ſelbſt — er, der Dichter, 
— in die Erzählung hinein z. B. beim An⸗ 
blick feiner ſtillenden Frauen ausruft: 
„Möchten doch die Sitten ſich ändern, und 
der Begriff der Moral und der Begriff der 
Schönheit, und möchte doch eine Welt neu 
entſtehen durch die Huldigung vor der 
triumphierenden Schönheit der Mutter, die 
ihr Kind trinken läßt, umgeben von der 
Majeſtät ihrer göttlichen Würde“, ſo muß 
man doch ſagen: das iſt zuviel. Man 
betrachte ferner das Gerippe des Romans, 
ſo ſieht man gleich offen eine unkünſtleriſche 
Tendenzmache. Da ſind auf der einen 
Seite fünf laſterhafte Paare, welche die 
Kinderzahl abſichtlich beſchränken und 
ſchauderhaft, jedes wieder auf andere Art, 
dafür geſtraft werden. Beauchénes ver⸗ 
lieren ihren Einzigen, da er eben erwachſen 
iſt, möchten ihn ſchnell erſetzen, — aber 
zu ſpät! Der Friede des Hauſes ſchwindet, 
der Mann verlumpt, der Reichtum verfällt. 
Sequin kann die Ankunft des nichtgewollten 
dritten Kindes nicht begreifen und wirft der 
Frau Untreue vor; der Friede iſt dahin, 
der Mann wird ein Lump, die Frau leicht⸗ 
ſinnig, dann Betſchweſter, der Reichtum 
zerfällt. Moranges wollen das un⸗ 
verwünſchte zweite Kind wieder forthaben, 
die Mutter verblutet; die einzige Tochter, 
ohne Mutter, kommt auf Abwege und hat 
dasſelbe Schickſal, der Vater endet im 
Wahnſinn. Serafine läßt ſich in der Blüte 
ihrer Jahre aus Kindsfurcht verſtümmeln, 
iſt nach zwei Jahren „wie hundertjährig“ 
und kommt ſpäter in die Zwangsjacke. Die 
Angelins wünſchen erſt nach zehnjähriger 
Ehe ein Kind, dann aber zu ihrer Ver⸗ 
zweiflung vergeblich; er verliert die Geſund⸗ 
heit und ſein Vermögen dazu, die Frau 
wird ermordet. Neben dieſen fünf Fällen 
des Laſters ſteht auf der andern Seite das 
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Ehepaar Froment, das pünktlich alle zwei 
Jahre ein Kind hat, im ganzen zwölf; 
dieſes iſt wirklich vollkommen tugendhaft, 
erhebt ſich aus der Armut zu Reichtum und 
erwirbt außer 500 Hektaren Landes noch 
die Fabrik der Beauchenes und den Palaſt 
der Séquins. Das iſt ja alles (aus: 
genommen bei den Angelins) im einzelnen 
tadellos motiviert, aber die ganze An⸗ 
ordnung iſt doch rein tendenziös. Wird 
man da nicht an das Wort erinnert: „ſo 
machte ich's, wenn ich Herrgott wär!“ 
Schon gut. Aber der regierende Herrgott 
hat offenbar nicht ganz die gleichen Grund⸗ 
ſätze wie Zola, und läßt es, ſo viel man 
ſieht, den Zweikinderfamilien meiſt ganz 
erträglich gehen und den Zmölfkinder⸗ 
familien oft ganz miſerabel. Entſchieden 
muß dieſe Parteilichkeit des Dichters für 
ſeine geliebten Fruchtbaren und ſeine Grau— 
ſamkeit gegen die „Unterſchlagenden“ äfthe- 
tiſch verſtimmen; faſt noch ſchlimmer aber 
iſt der andere Umſtand, daß Zola auch 
ſoziologiſch mit ſeiner Löſung des Problems 
nicht befriedigen kann. Er geht nicht in 
die Tiefe, findet nicht als Genie irgend eine 
neue Löſung, ſondern wiederholt nur, was 
die geltende Moral und die Prieſter ſchon 
lange vor ihm immer umſonſt gepredigt 
haben. Soll das, was im Munde der 
Prieſter ohnmächtig iſt, im Munde Zolas 
erlöſend wirken? Er hat allerdings zum 
Teil ein anderes Publikum, auch iſt die 
Macht ſeines Wortes größer, ſicherlich wird 
der Roman für ſeine Tendenz mehr aus⸗ 
richten als alles, was ſämtliche Prieſter 
Frankreichs im abgelaufenen Jahr geſagt 
und geſchrieben haben mögen; allein das 
iſt zu wenig. Und vor allem: fein Heil⸗ 
mittel taugt nichts. Wenn fein Rezept 
lautet: Zeuge Kinder, ſo viel du kannſt, 
nur mache für jedes Kind 50 weitere Hektar 
Landes urbar, ſo wirſt du reich und glücklich 
und ein prachtvoller Patriarch werden, der 
(die Angeheirateten ungerechnet) 158 lebende 
Leibeserben ſieht, — ſo kann man damit 
nichts machen, als drüber lachen. Denn 
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das paßt nur für Ausnahmefälle und Aus⸗ 
nahmemenſchen, für dieſe Froments mit 
ihrer außerordentlichen Energie und ihrem 
noch außerordentlicheren Glück von Herrgott 
Zolas Gnaden. Für gewöhnliche Sterbliche 
iſt das nichts. Nein, die eklige Flickmühle 
bleibt, trotz Zola. Überhaupt kann das 
Heil kaum vom Soziologen oder gar vom 
Moraliſten, dem Prediger in der Wüſte, 
kommen, eher vom Phyſiologen, beziehungs⸗ 
weiſe von der Natur ſelbſt, obwohl es bis. 
jetzt gar nicht ſo ausſieht, als wäre das 
troſtreiche Sprüchlein wahr, daß die Kultur 
die Fruchtbarkeit vermindere; das thut wohl 
die Degeneration, aber nicht die Kultur. 
Nun vielleicht lacht die Natur, die uns mit 
fouveräner Sicherheit an der Leine hat, uns 
mit all unſern Wünſchen einfach aus, weil 
ihr gar nichts an unſerem Glück oder 
Leiden, aber alles an unſerer Entwicklung 
gelegen iſt. Alſo tragen wir unſer Joch; 
tragen wir auch das, daß Zola ſeine Marotte 
vom wiſſenſchaftlichen Roman nun zu der 
vom ſoziologiſchen Tendenzroman weiter⸗ 
bildet. Nur eine Tendenzſchrift hat er ge— 
geben, ſogar nur eine franzöſiſch-nationale, 
das iſt nicht viel; aber dennoch ein echter 


Zola, und das genügt! Chriſtaller. 
Lyrik. 

Otto Falckenberg. „Morgen: 

lieder.“ Gedichte. Mit Buchſchmuck von 


W. Lefébre. Leipzig, Eugen Diederichs. 80. 

In Otto Falckenberg ſteckt ein feiner 
Künſtler, gewiß kein fertiger, ſondern einer, 
der mitten in der Friſche des ſchönen 
Werdens ſteht. Man kann auf Grund 
ſeiner kleinen Sammlung noch nicht ſagen, 
ob in ſeiner Lyrik das maleriſche Element, das 
bildhaueriſche oder das muſikaliſche über⸗ 
wiegt. Vorläufig iſt ſeine lyriſche Kunſt 
noch eine Miſchung verſchiedenſter Stilarten, 
aber in allem zeigt ſich der geborene Lyriker, 
der den individuellen Reiz einer durchlebten 
Minute kräftig in ein Gedicht zu ſperren 
weiß. Es liegt etwas Verträumtes, etwas 
Verhangenes über ſeinen melancholiſchen 
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Verſen. Er iſt kein Stürmer, feiner, der 
den Genuß des Lebens erkämpft, ſondern 
beglückt empfängt, wenn das Glück des 
Daſeins ſich ihm ſelber an den Hals wirft. 
Im Grunde eine äſthetiſche Natur, die den 
Schärfen des Daſeins ausweicht, und viel 
lieber der ſtillen Schwermut einer Träumerei 
am Kamin nachhängt, als draußen mitten 
durch Sturm und Staub zu wandeln. So 
iſt Falckenberg eine ſchöne Hoffnung unſerer 
jüngſten Lyrik, und wenn erſt etwas mehr 
Kraft in fein Blut ſchießt und der Aſthet 
in ihm ſich mehr zum Kämpfer des Lebens 
ausbildet, ſo wird ſeine Lyrik gewiß noch 
vollere lebendigere Töne gewinnen, und in 
dieſem Sinne erlaube ich mir .. 


Der Zeichner hat ſich die Mühe gegeben, 


jedes der Gedichte zu illuſtrieren. Das 
ſcheint mir durchaus verfehlt. Wenn ein 
Gedicht anfängt: „Warum blickſt du ſo 
ernſt, mein Mädchen, ſag?“ und wir ſehen 
über den Verszeilen ein unſchönes Mädchen: 
geſicht, das ſich in die beiden offenen Hände 
ſtützt, ſo ſucht dieſe Zeichnung an Banalität 
ihresgleichen. Wer nicht im ſtande iſt, ſich 
ein ſolches Bild durch die lyriſche Kraft 
des Autors vermitteln zu laſſen, der ſoll 
die Lektüre von Gedichten überhaupt auf⸗ 
geben. Zum Glück verſöhnt der Zeichner 
durch ein paar ganz bedeutende und 
ſtimmungsvolle Gebilde. L. . 


Dresdener Dichte v. 


Julius Duboe, Früh- und Abend: 
rot. Gedichte. Dresden, C. A. Koch. 
80. 148 S. M. 1,80. 

Leo Lenz, Das heilige Lachen. 
Dichtungen. Dresden, Carl Reißner. 80. 
104 S. M. 2,—. 

Hermann Anders Krüger, Simple 
Lieder. Zweite verm. Aufl. Oppeln, Georg 
Maske. 80. 104 S. M. 2,—. 

Es ſind liebenswürdige, kleine Talente, 
dieſe drei Dresdener; geſunde, ſympathiſche 
Menſchen, aber keine großen Künſtler, vor 
allem keine Neutöner. Allen dreien macht 
die Form bisweilen Schwierigkeiten, was 
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namentlich bei Duboe in mühſamen Sat: 
verrenkungen zu Tage tritt. Moderne 
Menſchen ſind ſie alle drei nicht, auch ſind 
ſie wenig originell, dichten ruhig im Ton 
Goethes, Uhlands u. a. fort und ſtellen 
ſich in bewußtem Gegenſatz zum „über⸗ 
menſchentum“ unſerer Tage. Kein Nach⸗ 
tigallenſchlag ertönt, ſondern ſchlichte Lerchen⸗ 
lieder. Duboc ift bei weitem der älteſte 
von ihnen, das merkt man nicht nur an 
der altmodiſchen Technik, ſondern aus feiner 
ganzen Perſönlichkeit. Sie iſt von Hauſe 
aus nicht ſtark und entbehrt des beweglichen 
Temperaments, nun ſie aber das Leben 
hart mitgenommen hat — denn Duboe iſt 
gewiß kein Sonntagskind — iſt eine trübe 
Reſignation, eine müde Abendſtimmung 
über ſie gekommen. Dem Dichter fehlt die 
Fröhlichkeit, er iſt zum einſamen Hypochonder 
geworden. Ein echter Lyriker iſt er nicht; 
man ſpürt oft die Arbeit in feinen Ge: 
dichten, die eigentlich nur Wert für ihn 
ſelbſt haben; aber es iſt wenigſtens ehrliche 
Arbeit durch und durch, und anſpruchslos, 
wie ſie geboten wird, will ſie genommen 
ſein. So treffliche Nummern wie die fünfte 
des Cyklus „Eros“ ſind doch vereinzelt. 
Leo Lenz iſt ebenſo wie Herm. Anders 
Krüger ein junger, friſcher, zuweilen derber 
Burſch mit offenen Augen und einem warmen 
deutſchen Herzen. Seine entwicklungs⸗ 
fähige Begabung liegt in der Stimmungs⸗ 
ſphäre des romantiſchen Märchens, das 
weiche, plaſtiſche Fülle zeigt und zugleich 
von pulſierendem Leben erfüllt iſt. Daneben 
ſtehen gut pointierte Novelletten, hübſche, 
luſtige Geſchichten und witzige Satiren. Der 
Vers glückt ihm weniger als die Proſa. 
Die „Radierungen“ ſind recht mäßig und 
laſſen die ſchwunghafte Linie vermiſſen. 
Auszeichnen möchte ich das Gedicht „Salome“. 
Auch Krüger iſt eine Perfönlichkeit, 
der nur das große Erlebnis fehlt, um ſich 
zu dokumentieren. Die Verſe „Tiefſte 
Schmach“ zeigen reife, geſchloſſene Kunſt, 
aber oft muß man noch mit dem guten 
Willen vorlieb nehmen. Auch er müh 
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ſich mit der Form, ohne Trivialitäten 
ganz zu vermeiden, und von Muſik liegt 
faſt nichts in ſeinen Verſen. Die Satire 
iſt ein wenig zu aufgebauſcht, die Studenten— 
lieder ſind dürftig, dagegen atmet die Ab— 
teilung „Scherzhaftes“ oft luſtige Friſche. 
Von den epiſchen Gedichten ſind einige recht 
gelungen, ſo „Der alte Fritz“, der die 
Schule Theodor Fontanes erkennen läßt. 
Dr. Harry Mayne. 


& ſtevre ichiſche Citte vatur. 

Oſterreichiſches Kaiſer-Jubi— 
läumsdichterbuch. 50 Jahre öſter— 
reichiſcher Litteratur 1848 — 1898. 
Wien. Verlag von Eduard Haſſengerger. 

Das Wiener klerikal-feudale Tages⸗ 
organ „das Vaterland“ hebt in einer 
Rezenſion des angeführten Werkes hervor, 


daß es in nichts das katholiſche Gefühl 


verletzt. Dieſe Bemerkung iſt wahr. Da— 
gegen giebt das Buch, das ſich in frecher 
Anmaßung den Untertitel „50 Jahre öſter— 
reichiſcher Litteratur“ beilegt, dem äſthe⸗ 
tiſchen Gefühl mehr als einen Fauſtſchlag. 
Es mußte wohl auch ſo kommen. Der 
eine Herausgeber, Eduard Haſſenberger, ein 
dummſchlauer und geriebener Buchhändler, 
ſpekulierte einerſeits auf die Druckwut un⸗ 
verbeſſerlicher Dilettanten, andererſeits auf 
die momentane politiſche Strömung. Sein 
ſo ungemein loyales Gemüt empfand über 
die Annahme der Widmung durch Seine 
Majeſtät dem Kaiſer eine ſo unbändige 
Freude, daß er ſofort den Preis für die zahl⸗ 
reichen eingekauften Mitarbeiter im Hinblicke 
auf dieſes freudige Ereignis von 6 auf 10 fl. 
erhöhte und die armen Opferlämmer mittelſt 
gedruckter () Korreſpondenzkarten davon in 
Kenntnis ſetzte. Sein litterariſcher Beirat, 
Dr. Hans Maria Truxa, geſteht in ſeiner 
Biographie in rührendſter Offenheit ſelbſt 
ein, daß ihn nur freundſchaftliche Be: 
ziehungen zu einigen in weiteſten Kreiſen 
unbekannten Blauſtrümpfen zu dem imper: 
tinenten Entſchluß brachten, ſich ſelbſt 
ſchriftſtelleriſch zu verſuchen. 


So wurde 
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nun nach bewährtem Rezepte an die Arbeit 
gegangen. Einige ältere Schriftſteller, die 
einen ſelbſtgegründeten Ruf auch über 
die ſchwarz-gelben Grenzpfähle hinaus be— 
ſitzen, wie Ludwig Anzengruber, Ferdinand 
von Saar, Hans Grasberger, Nobert Hamer— 
ling und einige andere mußten herhalten, 
um gleichſam als Tafelaufputz für dieſes 
ſchauderhafte litterariſche Menu verwendet 
zu werden. Welch Geiſtes dieſes famoſe 
Sammelwerk iſt, zeigt der Umſtand, daß 
der bereits verſtorbene Pfarrherr Dr. Se— 
baſtian Brunner, der durch ſeine be— 
kannten und litterariſchen Streitſchriften 
„der Nebeljungen Lied“ und „Goethe und 
Schiller, kein Ehrenbuch für Weimars 
Größen“, ſowie durch ſeine rüden Angriffe 
auf Heine, dieſe hehrſten Träger deutſcher 
Geiſteskultur, mit klerikalem Kote beſudelt 
hat, den Reigen eines ganzen Schwarms 
dichtender Patres und Fratres eröffnet, 
von denen nur ein einziger, der Benediktiner 
Meinrad Sadil, wenigſtens Talent für den 
Ton mittelalterlicher Paſſionsſpiele be⸗ 
kundet. Was ſich nun weiteres der Laien⸗ 
verſtand geleiſtet hat, iſt einfach gräßlich. 
Es herrſcht faſt ausnahmslos ein näſelnder 
Vorbeterton vor, wie ihn beſonders Leopold 
Magabaricei und Eliſe Reizenhofen treffen, 
oder es wird das ſchalſte und abgedroſchenſte 
Zeug Seite für Seite wiederholt. Wahrlich, 
hier beſtehlen Bettler einander. Köſtlich 
ſind auch die Biographien in ihrer lapidaren 
Kürze. Nur einige Sätze ſeien hier an⸗ 
geführt. Die ſchriftſtelleriſche Thätigkeit 
eines Kommis, Namens Heinrich Nicolaus 
Kematmüller, wird alſo beurteilt: Was 
er bietet, iſt reine, geſunde, kräſtige Koſt, 
immer ſtreng ſittlich und patriotiſch, auf 
religiöſer Grundlage. Oder der köſtliche 
eines „Marterls“ würdige Satz: Hans 
Baier war, und iſt als Pfarrer geſtorben. 
Von Kralik heißt es, er ſei ſowohl als 
Dichter wie als Dramatiker bedeutend 
und Hübl wird der „Herausgeber, Dichter 
und Redakteur“ der Zeitſchrift „Das Alpen⸗ 
heim“ genannt. Sebaſtian Brunner „wurde 
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am Donauftrande zu Wien geboren“! — 
Wirken derartige Dinge mehr erheiternd 
als empörend, ſo widern uns doch einer⸗ 
ſeits loyal-bauchtänzeriſche Anſtrudelungen 
an den Kaiſer an wie die lyriſchen Dejekte 
eines Anton Leo Dembitzki, Clemenz Matzura 
oder eines der deutſchen Sprache nicht ein⸗ 
mal mächtigen Ungarn, Namens Eugen 
W. Szäszväroſi. Es wundert einem ſchließ⸗ 
lich überhaupt gar nichts mehr, wenn es 
möglich war, für 10 fl. mit einem Zeitungs⸗ 
ausſchnitt aus dem lokalen Teil in der 
öſterreichiſchen Litteratur zu paradieren, wie 
ein gewiſſer S. Maurus Kinter. Wohl 
widert hingegen die Geldgier des einen 
Herausgebers an, der einer ſonſt ſehr ehren⸗ 
werten Köchin (Maria Thereſia Spalek) 
ſtatt der Bratpfanne die für ſie völlig 
wertloſe ſapphiſche Leier in die Hand drückt. 
Man ſoll die Leidenſchaft armer, arbeitender 
Leute nicht zu Geldgeſchäften ausnützen. 
Um etwas anderes als um den Profit 
konnte es ſich hier doch nicht handeln. 
Neben wütenden Angriffen der Ohnmacht 
auf die moderne Kunſt erſcheint noch ein 
entſetzlicher „Barde“, Guido Liſt, in dieſer 
gemiſchten Geſellſchaft. Ein den Dialekt⸗ 
dichtern gewidmeter Anhang iſt in vielem 
unſtreitig bedeutend beſſer als der rein 
hochdeutſche Teil. Ohne einige himmel⸗ 
ſchreiende Geſchmackloſigkeiten ging es je⸗ 
doch auch hier nicht ab. Bemerkenswert 
iſt, daß die neuere Generation dem Heraus⸗ 
geber ihre Gefolgſchaft gänzlich verweigerte. 
Sie that Recht daran, denn in dieſen 
fünfzig Jahren nicht⸗öſterreichiſcher Littera— 
tur, ſondern öſterreichiſchen Dilettantismus 
iſt kein Platz für ſie. Gerade die Jüngeren 
ſind mit heiligem Ernſt daran gegangen, 
der öſterreichiſchen Litteratur eine hervor: 
ragende Stellung in der geſamten deutſchen 
Preſſe zu ſchaffen, und ſie allein hätten dem 
Buche erſt den Stempel eines Sammel⸗ 
werkes öſterreichiſcher Dichtkunſt verliehen. 
Was in der neueren Geſellſchaft Wiens ſich 
mühſam einen Namen errungen hat, 
glänzt durch Abweſenheit. Es ſcheint viel⸗ 
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leicht, daß dieſes Buch höchſtens ein ver⸗ 
ächtliches Schweigen verdiene. Man darf 
jedoch denjenigen Kreiſen gegenüber, die 
mit den öſterreichiſchen Verhältniſſen wenig 
oder gar nicht vertraut, das Buch dennoch 
durch einen grauſamen Zufall in die Hände 
bekommen könnten, nicht die Meinung auf⸗ 
kommen laſſen, als ſei in dieſem Werke auch 
nur ein tendenziöſes Zerrbild der letzten 
fünfzig Jahre litterariſchen Schaffens in 
Sſterreich geboten. Es iſt nichts als ein 
wüſtes Sammelſurium. 


Wien. Arnold Hagenauer. 
Dranten. 
Erich Larſen, Entehrende Arbeit. 
Drama in vier Aufzügen. Dresden, 


E. Pierſon's Verlag. 146 S. M. 2,—. 

Es iſt Handlung in dem Stück! 
Ein echt dramatiſcher Vorwurf, dem nur 
eine große erprobte, durch und durch dra⸗ 
matiſche Kraft hätte gerecht werden können. 
Einige Scenen legen ein hübſches Zeugnis 
ab von dem unzweifelhaften Talent des 
Verfaſſers. Doch iſt er ſich offenbar noch 
nicht ganz klar über den Unterſchied tief 
dramatiſcher und rein theatraliſcher Wir: 
kungen. — Ein junger Fabrikarbeiter, dem 
es an Kraft fehlt, ſich als Comptoiriſt zu 
ſeiner höherſtehenden Braut heraufzuarbeiten, 
bricht im Geſchäft ihres Prinzipals ein und 
verſteckt die Sachen in ihrem Zimmer. Man 
glaubt ſie ſchuldig trotz ihres Leugnens, 
ſie wird beſtraft, ſinkt zur Fabrikarbeiterin 
herab, die ſie ehedem war und — heiratet 
den Schuldigen. Natürlich weiß auch ſie 
nichts von ſeiner Schuld. Durch Zufall 
entdeckt ſie ſein Verbrechen, er glaubt ſie 
untreu (das miſcht ſich unklar durcheinander), 
und er erſticht ji. — Der Schluß iſt ab⸗ 
ſtoßend theatraliſch. Der Wert des Buches 
liegt in den Scenen zwiſchen den beiden 
Liebenden im zweiten Aufzug. Hier iſt 
der Höhepunkt! Der dritte Aufzug iſt da⸗ 
gegen viel zu breit ausgeſponnen. Die Braut 
iſt ein echt weiblicher Charakter, bis ins 
kleinſte glaubwürdig und voll natürlicher 
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Kraft und Herbe. Auch das vergebliche 
Ringen des jungen Mannes iſt wahr 
und packend gezeichnet, leider will die 
zweite Hälfte, die ſein Verbrechen klar⸗ 
legt, nicht recht dazu paſſen. Alles in 
allem iſt das Stück für einen Anfänger 


— das iſt es doch wohl? — ein voll⸗ 


giltiger Talentbrief. Wir dürfen 
Gutes von ihm erwarten. 
Fritz Stavenhagen. 


noch 


Novellen. 


Erich Erichſen, Verborgene | 


Schuld. Novellen. Mit einer Kompo⸗ 
ſition von Victor von Woikowsky⸗Biedau. 
Dresden, E. Pierſon's Verlag. 80. 155 S. 
M. 2,—. 

Juſtinus Menura, Fahle Blätter. 
Skizzen. Ebenda. 80. 132 S. M. 2,—. 

Ina Gutfeld, „Zirp, zirp“. Wald⸗ 
märchen. Bromberg, Verlag von Erich 
Hecht. 79 S. M. 1,—. 

Das Buch „Verborgene Schuld“ 
enthält vier wirklich gute Novellen. Eine 
kernige, treffende Sprache, pſychologiſch 
vertiefte und klar und natürlich gezeichnete 
Charaktere; dabei anziehend, ja packend 
geſchrieben. Beſonders die vorletzte Novelle, 
„Das Scheuſal“, gemahnt in der ſicheren 
Zeichnung der feinſten und zarteſten 
Regungen eines abnormen Seelenzuſtandes 
an den vielgelobten Hermann Stehr. Inter⸗ 
eſſant ſind die „Fahlen Blätter“ von 
Juſtinus Menura. Beſonders die Er⸗ 
zählung: „Das erſte Duell“ iſt zu 
loben; das iſt einmal etwas Feſſelndes, 
Intereſſantes, wenn wir uns auch den 
Studenten der Medizin, der noch nie recht 
geliebt hat, nicht vorſtellen können. Jeden⸗ 
falls iſt die Scene, wie er von ſeiner Ge⸗ 
liebten — gerade keine Unſchuld mehr — 
gleichſam Unterricht erhält, ſehr gut. Ob 
der Verfaſſer da nicht etwas zu weit ge⸗ 
gangen? Doch auch die ernſten Sachen 
ſind apart und werden dem Verfaſſer, der 
gewiß hier Erſtlinge darbietet, ſicher noch 
beſſer gelingen. „Zirp, zirp“ von Ina 


Gutfeld enthält einige hübſche Märchen, 
doch dürfte ſich die Mehrzahl kaum für 
Kinder eignen — die Verfaſſerin hat es 
„ihrem teuren Kinde Röschen“ gewidmet. 
Z. B. „Die Seeroſenbraut“ hätte beinahe 
ebenſo gut in L. Webers neuem Buche 
„Traumgeſtalten“ ſtehen können. So etwas 
iſt nicht einmal für alle Erwachſene. 
Fritz Stavenhagen. 


u n ſtge ſchichte. 

Die klaſſiſche Kunſt. Eine Ein- 
führung in die italieniſche Renaiſſance von 
Heinrich Wölfflin. Mit 110 erläutern⸗ 
den Abbildungen. 

Die Frau in der venezianiſchen 
Malerei. Ein Verſuch von Emil 
Schäffer. Mit 100 erläuternden Ab⸗ 
bildungen. Beide F. Bruckmann, München. 

„Die klaſſiſche Kunſt“ iſt ein in mancher 
Hinſicht gutes Buch, eine prächtige An⸗ 
leitung für den Laien zur Einführung in 
die Technik der italieniſchen Renaiſſance; 
ein Buch, in dem lange Jahre tüch⸗ 
tiger Arbeit ſtecken. Mit großem Scharf⸗ 
ſinn weiß Wölfflin die Struktur der Meiſter⸗ 
werke der italieniſchen Hochrenaiſſance aus⸗ 
einanderzuſetzen. Wie fein ſpürt er dem 
Raffinement eines Raphael in der Wahl 
ſeiner Mittel, in der Gruppierung der 
Perſonen, in der Verwertung der Land⸗ 
ſchaft nach. Allerdings: Technik und immer 
wieder Technik! Der Verfaſſer giebt eben, 
was er geben kann, und bekennt ſich ſelbſt 
freimütig in der Vorrede als Nichtkünſtler. 
Da wirkt es nun freilich manchmal ein 
wenig verſtimmend, wenn er den herrlichen 
Sachen gegenüber, die ihm ſein Stoff bietet, 
immer nur Worte nüchterner ſchulmeiſter⸗ 
licher Betrachtung findet. Als kleines Bei⸗ 
ſpiel ſeines etwas altbacken pädagogiſchen 
Standpunktes will ich nur ſein Urteil über 
den „David“ von Michelangelo anführen, 
dieſen köſtlichen Bengel, der neben ſo vieler 
Süßlichkeit in der italieniſchen Malerei 
doppelt erfriſchend und erquickend wirkt. 
Wölfflin verlangt von einem David nichts 
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anderes als das Bild eines ſchönen, jungen 
Siegers. Er ſchreibt u. a. folgendes: 
„Dazu die unangenehme Bewegung, hart 
und eckig, und das abſcheuliche Dreieck 
zwiſchen den Beinen. An die ſchöne Linie (!) 
iſt nirgends eine Konzeſſion gemacht. Die 
Figur zeigt eine Wiedergabe der Natur, die 
bei dieſem Maßſtabe ans Wunderbare grenzt, 
ſie iſt erſtaunlich in jedem Detail und immer 
wieder überraſchend durch die Schnellkraft 
des Leibes im ganzen, allein — offen ge⸗ 
ſtanden — ſie iſt grundhäßlich.“ — An 
der römiſchen Bevölkerung hat der „David“ 
einen verſtändnisvolleren Kritiker gefunden. 

Beinahe einen Gegenſatz zu Wölfflin 
bildet Emil Schäffer, der in demſelben 
Verlage ein Buch über die venezianiſche 
Malerei herausgiebt. Zwar fehlen dem 
anſcheinend noch jugendlichen Verfaſſer der 
ſcharfe ſecierende Verſtand und die lang: 
jährige Erfahrung, trotzdem aber bietet er 
in vieler Hinſicht bei weitem mehr als der 
Baſeler Profeſſor. Er genießt noch mit 
naiven Sinnen, und wenn er, berauſcht 
von der Schönheit venezianiſcher Madonnen⸗ 
bilder, ihren Reiz und ihre Stimmung dem 
Leſer zu vermitteln ſucht, ſo gelingt ihm 
das oft in überraſchender Weiſe. Dazu iſt die 
Sprache meiſtens ſchwungvoll und bilderreich. 

Alles in allem ein Buch, an dem man 
ſeine Freude haben kann. So ſollte jeder 
Kunſtäſthetik ſchreiben! 

Marg. Bruns⸗Sieckmann. 


Zürcher Diskuſſionen. 

Die Mehrzahl dieſer „Diskuſſionen“ iſt 
von dem Herausgeber Dr. Oskar Panizza 
ſelbſt verfaßt, teils unter ſeinem wirklichen, 
teils unter Deck⸗Namen. Bei dieſem Ber: 
ſteckſpiel benutzte Panizza ſeither mit Vor⸗ 
liebe vlämiſche und ſkandinaviſche Namen, 
die an bekannte Schriftſteller⸗ Namen an: 
klingen. An anderen Diskuſſionen, be⸗ 
ſonders an denen aus weiblicher Feder, 
hat ſich Panizza in weitem Maße redaktionell 
beteiligt, zuweilen in der ungewöhnlichen 
Weiſe, daß er ohne Rückſicht auf den Willen 
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des Autors Abſtriche und Zuſätze machte, 
die nicht nur den ſchriftſtelleriſchen, aus⸗ 
druckstechniſchen, ſondern auch den geiſtigen 
Charakter des Originalmanuſkripts ver⸗ 
änderten. Auch das neueſte Blatt dieſer 
„Diskuſſionen: „Was hat Juliane 
Dorn gemordet?“ bringt unter einem 


ſchwediſchen Autornamen ausſchließlich Pa⸗ 


nizzaſchen Eigenbau. Und zwar von ſehr 
übler Sorte, ſowohl dem Inhalte als der 
Form nach. Die angebliche pfychologiſche 
Studie iſt ohne wiſſenſchaftlichen Wert. 
Der Verfaſſer hat ſich jeder Mühe ent⸗ 
ſchlagen, zuverläſſiges und ausreichendes 
Material zur Darſtellung und Beurteilung 
dieſes intereſſanten Lebensproblems bei: 
zubringen. Auf einem armſeligen Häufchen 
von Klatſch und Tratſch aus der litterar— 
iſchen Bohsme baut er in einem unerquicklich 
neuraſtheniſchen Gaukel- und Schaukelſtil 
ſeine „Diskuſſion“ auf. Mit dieſer un⸗ 
ehrlichen und windigen Arbeit würdigte er 
nicht nur den Gegenſtand ſeiner Arbeit, 
ſondern auch ſeinen eigenen Namen als 
Mann und Schriftſteller herab. 
M. G. Conrad. 


De utſeche 
Sitteratue im Auslande. 


* In Amerika hat ſich vor kurzem 
nun auch eine freie Bühne gebildet, die 
in New⸗York, Boſton und Waſhington Auf⸗ 
führungen veranſtaltet. Die erſte Vor⸗ 
ſtellung brachte unter lebhaftem Erfolg 
„Galeotto“. An zweiter Stelle wird „Bau⸗ 
meiſter Solneß“ folgen, Daran wird ſich 
im nächſten Monat eine Aufführung von 
Max Dreyers „Drei“ ſchließen. Der 
Leiter der freien Bühne in Amerika, Charles 
Henry Meltzer, hat dieſes Stück, wie 
Hauptmanns „Hannele“ und „Verſunkene 
Glocke“ ins Engliſche übertragen. 

* Ludwig Jacobowskis Jugend⸗ 
roman „Werther der Jude“ (3. Aufl. 1899 
bei E. Pierſon, Dresden) erſcheint jetzt 
fortlaufend in franzöſiſcher Überſetzung in 
der „Humanitèé nouvelle“. 

* Emmy von Egidys prachtvoller 
Roman „Marie⸗Eliſa“ (Dresden, E. 
Pierſon) iſt ſoeben in norwegiſcher Sprache 
bei John Grieg in Bergen erſchienen. 
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„Fuhrmann Henſchel“ in jüdi⸗ 
ſcher Mundart. Die Brüder Karl und 
Theodor Roſenfeld, welche das amerikaniſche 
Aufführungrecht der Stücke von G. Haupt— 


mann beſitzen, haben mit Herrn Adler, dem 


Pächter des People- und Windſor-Theaters, 
einen Vertrag abgeſchloſſen, demzufolge Adler 
das Recht erlangt hat, Hauptmanns „Fuhr⸗ 
mann Henſchel“ im jüdiſchen Jargon zu 
geben. 
Charakterdarſteller erfreut, wird die Titel— 
rolle im Jargon kreieren. 


Vermiſchtes. 


Der „Briefwechſelzwiſchen Schiller 
und Wilhelm von Humboldt“, den 
A. Leitzmann herausgegeben hat (Stutt— 
gart, J. G. Cotta. 80. 456 S. 7, — M.), 
iſt ſoeben in 3. Auflage erſchienen. Durch: 
weg auf Vergleichung mit den Original⸗ 
handſchriften beruhend, dürfte dieſe un⸗ 
gekürzte Ausgabe nicht zum mindeſten auch 
durch ihren Kommentar, alle früheren Pu⸗ 
blikationen überflüſſig machen. Rezenſieren 
kann man ein ſolches Buch nicht. Man 
kann wohl mal den ketzeriſchen Gedanken 
ausſprechen, daß dieſe langen Briefe über 
Format und Ausſtattung des Muſen⸗ 
Almanachs ſehr langweilig ſind. Sonſt 
aber hat man nur ſtill zuzuhören, wenn 
zwei ſo erlauchte Geiſter mit einander 
plaudern, und froh zu ſein, wenn man ihren 
Flügen zwiſchen Himmel und Erde halb— 
wegs zu folgen im ſtande iſt. 

Dreißig Jahre ſind es her, daß die 
„Jugenderinnerungen eines alten 
Mannes“ von Wilhelm von Kügelgen 
(+ 1867) das deutſche Publikum um Teil: 
nahme baten. Sie haben ſie redlich erhalten 
und redlich verdient. Es iſt und bleibt 
eines der beſten Bildungsmittel, das man 
dem Jünglingsalter übergeben kann. Die 
Form iſt von einer ſchönen Klarheit, geadelt 
durch ſchlichten Humor und durch den 
Glauben an den Sieg der Geiſtesmächte in 
der Geſchichte. Ein Bild ſchmückt dieſe 
billige Volksausgabe (Leipzig, Rich. Wöpke, 
2, — M. für 522 S.). Was für ein pracht⸗ 
voller Kopf! Er wirft ſchon ſympathetiſche 
Netze aus, noch ehe ſich der Mund zum 
Sprechen öffnet. 

Ihrer billigen Volksausgabe der Klaſſiker 
hat die Deutſche Verlagsanſtalt in 
Stuttgart eine Heine-Ausgabe folgen 
laſſen. Ein ſchön gebundener ſtattlicher Band 
von 1036 S., d. h. 2072 Spalten, geb. für 
M. 3,—. Es hilft nichts, man wird ihn 
nicht fotſchlagen können, der im Befreiungs⸗ 
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Adler, der ſich eines guten Rufes als 
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kriege der Menſchheit ein tapferer Soldat ge: 
weſen. Er wird immer lebendiger und mo- 
derner. Und dazu helfe dieſe Volksausgabe! 

„Goethes Selbſtzeugniſſe zur Re— 


ligion“ hat Th. Vogel jetzt in zweiter 
Auflage erſcheinen laſſen (242 S. 800. 
| 2,80 M. Leipzig, B. G. Teubner). Je 


mehr man ſich in das Stück Weltſeele ver— 
ſenkt, das in ſeiner irdiſchen Wirkſamkeit 
Goethe hieß, um jo demütiger wird man in 
ſeinem eigenen Streben, um ſo anſpruchsloſer 
das eigene Ich. Wie ſich das religiöfe 
Moment im Wunderſpiegel dieſer Seele 
wiederſpiegelt, hat Th. Vogel mit ſchönem 
Fleiß zuſammengeſtellt. Sein Buch iſt eine 
innige Gabe für den, der nicht mehr im ſtande 
iſt, der faden Goethe-Philologie zu folgen. 
Es war mir ein Erbauungsbuch und wird 
es noch lange ſein. Mehr kann man kaum 
von einem Buch ſagen. L. d 


Auf die Menue! 


In dem Kölner „Neuen Jahrhundert“ 
(Nr. 15) hatte ich unter dem Titel: „Noch 
einmal Münchener Momentbilder” mit Frei: 
mut, Unbefangenheit und Rückſichtsloſigkeit 
die Korruption in dem ſüddeutſchen „füh⸗ 
renden Organ“ „Münchener Neueſte 
Nachrichten“ gekennzeichnet, hatte ins⸗ 
beſondere das Verhalten dieſes Organs 
ihrem Theaterkritiker Edgar Steiger und 
ihrem ehemaligen Feuilletonredakteur Dr. 
A. Seidl gegenüber als einen „Beitrag 
zum Zuchthausgeſetz der Kritik“ niedriger 
gehängt. Das Motiv zu dieſen Ent⸗ 
hüllungen war nicht die billige Luſt am 
Skandal geweſen, es war vielmehr wieder 
einmal die Bethätigung eines unverbeſſer— 
lichen Wahrheitsfanatikers, der durch alle 
Enttäuſchungen nicht belehrt, ſtets ideale 
Forderungen einkaſſieren möchte. Ein rein 
ethiſches Motiv, der Ingrimm über die Ge: 
pflogenheiten eines Blattes, deſſen drittes 
Wort „anſtändig“ iſt, hat mir die Feder in 
die Hand gedrückt. Menſchenfurcht und 
Sorge um die Garriere werden mich nicht 
zur Reviſion meiner Überzeugung zwingen. 

Da nun die „M. N. N.“ auf meine 
Enthüllungen im Namen des Herrn Oſtini 
mit einem Schmähartikel antworteten, worin 
ſie mich der Verleumdung bezichtigten, von 
„aus der Goſſe gerafften duftigen Wurf— 
geſchoſſen der Gaſſenduben“, von „publi⸗ 
ziſtiſchem Strebertum“ ſprachen, bin ich 
genötigt, in der „Geſellſchaft“, die noch 
ſtets dem Mut der abſeitsſtehenden ehrlichen 
Ueberzeugung im Kampfe gegen die kompakte 
Majorität beiſtand, öffentlich zu antworten. 
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Alſo die „Münchener Litterariſche Ge— 
ſellſchaft“ hatte ein Werk „Taube Ehen“ 
von Carl Rosner aufgeführt. Ich habe 
dieſes Stück im II. Januarheft der „Ge⸗ 
ſellſchaft“ gewürdigt. Weit rückhaltloſer 
als ich verurteilte Edgar Steiger in den 
„M. N. N.“ die Arbeit Rosners. Er wurde 
hierbei von ſeinem damaligen Feuilletonchef 
Herrn Dr. A. Seidl gehalten. Herr v. Oſtini 
beſchwerte ſich bei den „M. N. N.“ über das 
mangelhafte Entgegenkommen der freien Kritik 
einem Protégé feiner „Litt. Geſ.“ gegenüber 
und die mittelbare Folge dieſer Beſchwerde 
war die Entlaſſung reſp. Kündigung beider 
Herren. (Daß ich genau bleibe: Formell 
hat Dr. Seidl gekündigt, nämlich einen 
Tag eher, bevor ihm ſeitens der M. N. N. 
die Kündigung, von der er Wind bekommen 
hatte, zugeſtellt werden ſollte!) Bis hierher 
wäre das Verhalten der M. N. N., wenn 
auch nicht beſonders vornehm, doch formell 
korrekt. Doch jetzt tritt die „Zuchthaus⸗ 
vorlage“ in Aktion. 

Ich richte hiermit folgende Fragen an 
die M. N. N., die ſie mir allerdings nicht 
beantworten werden: 

1) Hat in Münchener Ateliers und 
Salons (auf Veranlaſſung oder mit Vor⸗ 
wiſſen der M. N. N.) eine Liſte zirkuliert, 
die Unterſchriften für die Entlaſſung E. 
Steigers ſammeln fellte, um dann als 
Dokument der infolge der böſen Rezenſion 
über „Taube Ehen“ aufgeregten „öffentlichen 
Meinung“ zu gelten, oder nicht? 

2) Enthält der Kündigungsbrief der 
M. N. N. an Herrn Steiger den Paſſus: 
„Da Sie ſich in Widerſpruch mit der 
„öffentlichen Meinung“ [fiehe obiges Liſten⸗ 
Dokument. Anm. des Verf geſetzt haben, 
da Sie in letzter Zeit ſogar Schauſpieler 
in ihren Kritiken angegriffen haben, wir 
uns aber nicht in Widerſpruch mit der 
öffentlichen Meinung ſetzen wollen, ꝛc.“ — 
oder nicht? 

3) Iſt ein Organ, das mittels odiöſer 
Sammelbogen die private Denkfreiheit und 
künſtleriſche Überzeugung der in ihrem 
Solde ſtehenden mißliebig gewordenen 
Kritiker zu knebeln verſucht, ein anſtändiges 
Organ? 

4) Iſt das Diktum des Herrn v. Oſtini 
in dem obenerwähnten Schmähbriefe der 
M. N. N. gegen mich, „daß wegen dieſer 
(Oſtiniſchen) Beſchwerde niemand ſeinen 
Poſten verlor, weiß die Red. der M. N. N. 
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am beſten“, den Thatſachen entſprechend? 

5) Darf ein Organ den Titel „an⸗ 
ſtändige Kritik“ für ſich beanſpruchen, das 
— ein unerhörter Fall in der deutſchen 
Publiziſtik! — ſeinem Kritiker das Wort 
entzieht, (wie der Fall Steiger über O. 
Ernſts „Jugend von heute“ lehrte), weil 
derſelbe mit Recht die in dem betreffenden 
Werke auf gewiſſe Biedermanns⸗Inſtinkte 
berechnete deutſche Familienſtuben-Senti⸗ 
mentalität rügte? 

Im übrigen bekenne ich, daß ich meine 
Behauptung: „Herr von Oſtini habe die 
Stelle Dr. Seidls eingenommen“, juriſtiſch 
freilich nicht N kann, denn die 
M. N. N. gebrauchen die Vorſicht, einen 
andern als Feuilleton⸗Redakteur zeichnen zu 
laſſen. Aber die Koineidenz des Abgangs 
Seidls mit dem Wiederauftreten (nach jahre⸗ 
langer Pauſe) des Herrn v. O. als Kunſt⸗ 
kritiker der M. N. N. beweiſt moraliſch die 
Richtigkeit meiner Behauptung vollſtändig. 

Ich rufe zum Schluſſe den „ſittlichen 
Lemuren“ des „anſtändigen Blattes“ mit 
Schiller zu: 

„Treibt das Handwerk nur fort, wir 
können's euch freilich nicht legen, 

Aber ruhig, das glaubt, treibt ihr es 
fortan nicht weiter.“ 


München, im Februar 1900. 
Wilhelm Mauke. 


Briefkaſten. 


„Guſti in Hannover“. Man ſendet mir 
Heft 8 der „Wiener Mode“, der Sie, mein liebes 
Fräulein, ein Gedicht aus meinen „Leuchtenden 
Tagen“ eingeſandt haben. Es lautet: 


Troſt der Nacht. 


Weiche Hände hat die Nacht, 

Und ſie reicht ſie mir ins Bette, 

Fürchtend, daß ich Thränen hätte, 
Streicht ſie mir die Augen ſacht. 


Dann verläßt ſie das Gemach; 
Rauſchen hör' ich ſanft und ſeiden, 
Und den Dornenzweig der Leiden 
Zieht ſie mit der Schleppe nach. 


Die Redaktion der „Wiener Mode“ giebt Ihnen 
im Briefkaſten die ſchalkhafte Antwort: „Wir könnten 
uns ungefähr denken, was ſie beabſichtigt haben, 
aber herausgekommen iſt's nicht.“ Sehen Sie, das 
haben Sie davon! Alſo bitte, liebe Guſtt, ſchicken 
Sie nächſtens lieber Ihre eigenen Gedichte hin. Ich 
habe zwar mein „Troſt der Nacht“ immer hübſch 
gefunden, Sie, Fräulein Guſtt, wohl auch, ſonſt 
hätten Sle's ja nicht eingeſchickt, trotzdem... die 
„Wiener Mode“ iſt halt gräßlich ſtreng! L. J. 


Verantwortlicher Leiter: Dr. Ludwig Jacobowski in Berlin SW. 48, Wilhelmſtr. 141. 
Verlag und Druck der „Geſellſchaft“: E. Pierſons Verlag (R. Linde) in Dresden. 
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Revolution und Resignation 
als Kunst-Principien. 


Von Dr. Wolfgang Madjera. 
(Wien.) 


2 ICh wird wohl nie gelingen, uns Künſtlern und Dichtern den 
Schleier vom tiefſten Geheimniſſe unſerer Seelen hinwegzuziehen 

und uns in jene inneren Schächte hineinzuleuchten, aus denen 
die Gebilde der Phantaſie emporſteigen, die dann, wenn ſie ins äußere 
Leben getreten ſind, eine neu erſchaffene Welt bilden und ſie bevölkern. 
Wir ſelber können das nicht, und wir ſind uns ſelbſt vielleicht die größten 
Rätſel; jedenfalls größere, als wir den Augen des alles verſtehenden, alles 
ſelbſtverſtändlich findenden Spießbürgers erſcheinen. 

Aber wenn auch nicht zu den verborgenſten Quellen der künſtleriſchen 
Thätigkeit, doch zu den allgemeinen Elementen, zu der Lebensſphäre kann 
der Beobachter vordringen, in deren Umgebung der Künſtler ſeine Eindrücke 
empfängt, und von der beeinflußt er ſeine Schöpfungen ſo und nicht 
anders hervorbringt, als fie ſich dann den Augen der Welt darftellen. 
Den nächſtgelegenen Behelf für dieſe Forſchung bieten die Kunſtwerke ſelbſt, 
aus denen ſich analyſierend manches ihrer Elemente herausfinden läßt. 
Ein weiterer Behelf iſt die Perſönlichkeit des Künſtlers, wie ſie ſich uns 
oder wie ſie ſich den Zeitgenoſſen darſtellte und durch ihre Außerungen 
zu erkennen gab. Endlich beſteht auch ein ſtarker Zuſammenhang zwiſchen 
dem Kunſtwerke und den Erlebniſſen, Erfahrungen, Beſchäftigungen, Stim⸗ 
mungen, denen der Künſtler zur Zeit, da er es ſchuf, hingegeben war. 
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Viel von alledem iſt in das Kunſtwerk mitverwoben, dem Auge oft nicht 
erkenntlich; denn wie es hier erſcheint, iſt es ins Unendliche projiciert, 
tauſendfach vergrößert, iſt objektiviert, kombiniert und zu logiſchen Schlüſſen 
verarbeitet — ein Kunſtgewebe des Hephäſtos, in dem die Göttin der 
Schönheit und die Stärke des Mars gemeinſam feſtgehalten ſind. 


Unleugbar iſt insbeſondre ein gewiſſer Einfluß der Geſamt⸗Lebens⸗ 
anſchauung des Künſtlers auf ſein Werk, was auch bei der Einheitlichkeit 
jedes menſchlichen Weſens in ſich ſelbſt nicht zu verwundern iſt. Eine 
Ausnahme macht hier nur die Schauſpielkunſt, unter deren Vertretern ſich 
Schöpfer der heiterſten Gebilde finden, die im Leben verbitterte Peſſimiſten 
ſind; ja, dies gilt faſt ſchon als Regel, ſo daß Beckmann, der auch im 
Leben von unverwüſtlichem Humor und großer Heiterkeit war, von einem 
Biographen als bemerkenswerte Ausnahme von jener gewöhnlichen Zivie- 
ſchlächtigkeit bezeichnet wird. 

Im allgemeinen aber trifft zu, daß der Melancholiker auch ſeinen 
Gedichten, Tonſtücken und Landſchaften den Grundzug ſeiner Seele auf— 
prägen, daß ein begeiſterter Katholik — wie etwa Calderon oder Führich — 
auch ſeine Darſtellungen des Lebens mit kirchlichem Geiſte durchtränken, 
und daß der Sinnliche auch die Vorwürfe ſeiner Malerei oder ſonſtigen 
Darſtellung aus der Fülle ſchöner Formen und lockender Erſcheinungen 
ſchöpfen und die Askeſe abſeits ſtehen laſſen wird. 

Auch der revolutionäre Zug, welcher gewöhnlich der Jugend, 
mancher Perſönlichkeit aber ihr ganzes Leben hindurch eigen iſt, verleugnet 
ſich in den künſtleriſchen Schöpfungen der Betreffenden nicht. Aber wenn 
er dem jugendlichen Werke als ein friſches, kraftvolles Übermaß wohl an- 
ſteht, als ein Übermaß, aus deſſen quellendem Reichtume wir, ſobald ſich 
Qualm und Giſcht verzogen haben, das Geſchenk wertvoller Schätze er— 
warten, zerrüttet ſehr leicht der revolutionäre Geiſt anderſeits, wenn er 
über die naturgemäße Zeit hinaus den Menſchen beherrſcht, nicht nur 
nach und nach ſein Leben, ſondern auch das Leben ſeiner Werke. Welch 
traurigen Beleg für dieſe Wahrheit liefert Grabbe, deſſen wahrhaft 
gigantiſches Talent der dramatiſchen Kunſt durch ſeine Zügelloſigkeit ver— 
loren ging! Im Buche liegen ſie tot, die gewaltigen Kinder ſeines Geiſtes; 
unſere Bühnen ſind zu klein, um ihnen eine Auferſtehung zu bereiten. 
Oder, ein anderes Beiſpiel: wie ſchade um die hübſche Begabung eines 
Sauter, deſſen zarte Lyrik an dem Hange des Unglücklichen zu Heurigen- 
ſchänken und ungebundenem Leben zu Grunde gegangen iſt. 

Der revolutionäre Künſtler bäumt ſich vor allem gegen die Form 
auf; er zerſtört ſie in ihrer hergebrachten Weiſe und ſetzt eine andere an 
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ihre Stelle. Denn das Neue, was er der Welt aus übervollem Herzen 
zu ſagen hat, bedingt auch eine neue Form, die alte iſt ihm zu eng, zu 
klein. In dieſem Sinne waren Schiller und Beethoven Revolutionäre, 
in dieſem Sinne iſt es Gerhart Hauptmann mit ſeinen „Webern“, in 
dieſem Sinne arbeiten Stuck und Max Klinger. 

Dieſe Veränderung der Form geſchieht auf gewaltſame Weiſe, 
und nachdem in ihr auch die Wucht neuer, gewaltiger Gedanken, mit 
elementarer Kraft dargeſtellt, auf die Menſchen einwirkt, rüttelt ſie die⸗ 
ſelben aus ihrer Ruhe empor, wirft ſie aus den gewohnten Geleiſen und 
zwingt ſie, mit ihrem Geſchmacke für oder wider Stellung zu nehmen. 
So entwickelt ſich durch das revolutionäre Kunſtwerk neues Leben in der 
Welt; die Periode der Erſchlaffung und künſtleriſchen Gleichgiltigkeit, die 
dem Auftauchen ſolcher Werke merkwürdigerweiſe oft voranzugehen pflegt, 
hat ihr Ende erreicht, und der große Wurf, mit dem das Genie die 
alte Form und die alten Inhalte erweitert hat, übt ſeine Kraft auf andere 
Kunſtgenoſſen, die ſich gleichſam der friſchen, erneuerten Luft erfreuen und 
ihre Arme nun ebenfalls zu gebrauchen beginnen. Es entſteht eine Zeit 
reger, künſtleriſcher Thätigkeit; der Revolution folgt neue Ordnung. 

Freilich hat das Auftreten revolutionärer großer Geiſter auch das 
Auftreten zahlloſer kleiner im Gefolge; Paraſiten, Spekulanten, Größen- 
wahnſinnige, Verkannte ſcharen ſich um das neue Banner in dem Glauben, 
daß es unter ſeinem Schutze etwas zu holen gebe. Aber hierin gleicht 
die revolutionäre Richtung nur jeder anderen geiſtigen Bewegung, und 
man darf unbeſorgt ſein: die allgewaltige Zeit wird die Spreu gründlich 
vom Weizen ſondern. 

Die Vorteile, von denen revolutionäre Bewegungen in der Kunſt 
für das künſtleriſche Leben im allgemeinen immer begleitet waren, werden 
von manchen ſo ſehr überſchätzt, daß ſie der Reſignation geradezu die 
künſtleriſche Fruchtbarkeit, die Kraft Großes zu ſchaffen abſprechen. Und 
doch iſt dies ein großer Irrtum. Schon deshalb, weil ja auch in jeder 
Reſignation ein Funke Revolution ſteckt. Der Reſignierte hat ſich innerlich 
keineswegs unterworfen. Er kennt und fühlt die Disharmonie der Welt 
mit ſeinen Idealen in jedem Augenblicke. Aber die Unmöglichkeit, die 
letzteren durchzuſetzen, hat er einſehen gelernt, während der Revolutionär 
ſich das Haupt an den realen Grenzen zerſchellt. Was beim Revolutionär 
Haß wird, das wird beim Reſignierten Schwermut, und ihm wird oft 
der Sieg des Gedankens, wo dem erſteren die Kraft der Fauſt verſagt. 
Die innere Verwandtſchaft beider Anſchauungen tritt uns klar in Schiller 
entgegen, in deſſen Perſönlichkeit fie gleichzeitig vereinigt waren. Der 
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Feuergeiſt, der in den „Räubern“ Pech und Schwefel auf die menſchliche 
Geſellſchaft regnen ließ, wußte doch zum Schluſſe ſeinem Helden nichts 
anders als die reſignierten Worte in den Mund zu legen: „Ich geh', mich 
ſelbſt in die Hände der Juſtiz zu überliefern“. Und hinwiederum in jenem 
Alter, in dem Schiller zu der Erkenntnis gekommen war, die er in den 
trübſinnigen Verſen ausſpricht: 

„Froh in den Ocean ſchifft mit tauſend Maſten der Jüngling; 

Still auf gerettetem Boot kehrt in den Hafen der Greis —“ 
in dieſem Alter, wo ihm gewiß ſchon weiſe Reſignation zu eigen war, 
ſchrieb er ſein freiheitsdurſtiges Schweizer Drama. 

In der That liegt es auch nahe, die Reſignation als eine Quelle 
der Kunſt anzuerkennen. Denn wie ſie die Vorbedingung des wahren 
Kunſtgenuſſes iſt — indem er nur demjenigen möglich iſt, der ſeinen 
ſubjektiven Willen, ſein Haſten und Trachten vergeſſen hat und in dem 
Kunſtwerke vorbehaltlos aufgeht —, ſo ſollte man doch meinen, daß ſie 
auch Vorbedingung des reinſten künſtleriſchen Schaffens ſei. Vorbedingung 
geläuterter Kunſt iſt ferner das Maßhalten, die Unterordnung der Teile 
unter das Ganze. Maßzuhalten wiſſen heißt aber ſich ſelbſt und die Welt 
überwunden haben — und das eben iſt künſtleriſche Reſignation. 

Darum hat Schopenhauer ſeiner „Welt als Wille und Vorſtellung“ 
keinen größeren Schluß zu geben, als den Hinweis auf die Beſtätigung 
ſeiner Lehre durch die Kunſt. „So zeigt ſich uns, ſtatt des raſtloſen 
Dranges und Treibens, ſtatt des ſteten Überganges von Wunſch zu Furcht 
und von Freude zu Leid, ſtatt der nie befriedigten und nie erſterbenden 
Hoffnung, daraus der Lebenstraum des wollenden Menſchen beſteht, jener 
Friede, der höher iſt, als alle Vernunft, jene gänzliche Meeresſtille des, 
Gemüts, jene tiefe Ruhe, unerſchütterliche Zuverſicht und Heiterkeit, deren 
bloßer Abglanz im Antlitz, wie ihn Raphael und Correggio dargeſtellt 
haben, ein ganzes und ſicheres Evangelium iſt: nur die Erkenntnis iſt 
geblieben, der Wille iſt verſchwunden.“ 

Und Friedrich Nietzſche erblickt in der Reſignation geradezu den 
Urſprung alles Künſtleriſchen, ja der größten künſtleriſchen Heiterkeit. „Es 
geht die alte Sage“, ſo ſagt er in ſeiner tiefſinnigen „Geburt der Tragödie“, 
„daß König Midas lange Zeit nach dem weiſen Silen, dem Begleiter des 
Dionyſus, im Walde gejagt habe, ohne ihn zu fangen. Als er ihm 
endlich in die Hände gefallen iſt, fragt der König, was für den Menſchen 
das Allerbeſte und Allervorzüglichſte ſei. Starr und unbeweglich ſchweigt 
der Dämon; bis er, durch den König gezwungen, endlich unter gellem 
Lachen in dieſe Worte ausbricht: „Elendes Eintagsgeſchlecht, des Zufalls 
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Kinder und der Mühſal, was zwingſt du mich dir zu ſagen, was nicht 
zu hören für dich das Erſprießlichſte iſt? Das Allerbeſte iſt für dich 
gänzlich unerreichbar: nicht geboren zu fein, nichts zu fein. Das Zweit- 
beſte aber iſt für dich — bald zu ſterben.“ — Wie verhält ſich zu dieſer 
Volksweisheit die olympiſche Götterwelt? Wie die entzückungsreiche Viſion 
des gefolterten Märtyrers zu ſeinen Peinigungen.“ — 

In der That zeigt ſich auch die reine Reſignation in hervorragenden 
Kunſtwerken. Ihr Hauch liegt über dem Helldunkel Rembrandtſcher Ge⸗ 
mälde, über den Malereien der holländiſchen Genre- und Landſchaftsmaler 
und über den asketiſchen Autos Calderons, wie über den wehmütigen 
Liedern Lenaus und über Grillparzers peſſimiſtiſchen Dramen. 

Doch giebt es noch eine dritte Richtung der Kunſt, die manchem 
als ihr Ideal, als ihr göttlichſter, ſchönſter Triumph erſcheinen mag. Sie 
lebt in der Kunſt der weiſen und harmoniſchen Lebensfreude, des 
reinen Schönheit-Schwelgens, und ihre Meiſter ſind Rubens und 
Mozart. 


Franz Held. 


Soeben finde ich in der „Neuen Freien Preſſe“ folgende Notiz: 


Irrſinnsfall. Man meldet uns aus Gries bei Bozen: Der Roman⸗ 
ſchriftſteller Franz Herzfeld (Pfeudonym Franz Held) aus Berlin wurde hier wahn⸗ 
ſinnig und mußte der Irrenanſtalt übergeben werden. 

Und mir ſteht die kleine lebhafte nervöſe Figur vor Augen, wie 
ich fie 1889 in Berlin und zuletzt im Sommer 1897 in Berchtesgaden 
geſehen hatte. 

Ein Feuergeiſt hinter einer mächtig gewölbten Stirn, der Spitzbart 
nicht ohne Eleganz gepflegt, die Augen ewig in Bewegung und Glanz, 
das Geſicht etwas an den idealifierten Shafefpeare erinnernd. Dazu eine 
gedrungene Geſtalt, die ſpielend weite Gebirgsſtrecken überwand, eine 
Sprache voll Affekt und Theatralik, leis dialektiſch gefärbt, und das 
Herz maßlos unter den Verzerrungen ſeiner Werke und unter der 
elementaren Kraft feines Talentes leidend. Wie glänzend feine An⸗ 
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fänge, wie urſprünglich ſeine Dichterkraft, wenn ſie auch ſexuell ins 
Pſychopathiſche umſchlug und die ſchönſte Poeſie überdampft ſchien vom 
Dunſt ſchwüler Erotik! Er wollte ſich den Erfolg erzwingen, ſo kamen 
jene ſellſam lallenden Gedichte voll Sprachmyſtik und blühenden Un— 
ſinns zu ſtande; jene Seit ſeines „Freskoſtils“ brach an, die ihm das 
Gelächter von Leuten eintrug, die ihm nicht an die Ferſen reichten. 

Ich hatte immer viel für ihn übrig. Ich verſtand das Leid 
ſeiner Seele ganz, die ſich immer mehr bewußt war, daß ihr Wollen 
und Können immer weniger Scho im Litteraturkreis Deutſchlands fand, 
indes ſie ſich müde ſann vor lauter Entwürfen großartiger Natur. Er 
hat nie Kleines gewollt; immer. dürſtete er nach Erhabenheiten, Größe, 
Kraft, Stolz. Und fein Talent war fo ohne künſtleriſche Sucht, fo 
ganz in Kraft, Drang und Wüſtheit dahinrollend, daß er mit unſäg— 
licher Verachtung auf die polierte Litteraturpoeſie der L'art pour l’art- 
Poeten herabſah von ſeinen Berchtesgadener Bergen, die er ſo leiden— 
ſchaftlich liebte. 

In Berchtesgaden — Juli 1897 — ſah ich ihn zuletzt. Sufällig. 
Ich ſaß in einer Wirtſchaft und ärgerte mich über ein paar Tiroler Sänger, 
die mir nicht Volkslieder vorſangen, ſondern jene ſtupiden Berliner 
Gaſſenhauer, denen ich glücklich entwiſcht zu ſein glaubte. Dort ſaß 
Franz Held und ruhte ſich von einer zehnſtündigen Gebirgstour aus. 
Und eine Minute darauf ſtießen unſere Gläſer an, eine Viertel— 
ſtunde ſpäter hatten wir nur noch den weiten Himmel zu Gefährten, 
hie und da aufblitzende Fenſter, und die ſchwarzen ſchweigenden Berge. 

Seine alte Unraſt brach hier los, unbändige Leidenſchaft ſchrie 
ihren Haß aus und in allen Worten fieberte die Sehnſucht nach Glück, 
Ruhe, Stille, und nach — Erfolg. 

Er wurde traurig und machte traurig. 

Vormittag war ich an den Hönigsſee mit Richard Voß gegangen, 
der durch die reale Welt der Gbjekte dahinglitt, ein weicher Träumer, 
über deſſen Peſſimismus die Poeſie ihre Schimmer warf; nachmittag 
hatte ich mich an dem klaren Geiſte und der tiefen Weisheit des alten 
Jonas Cie erquickt, der wie ein Gnom an dem Rieſentiſch ſeines 
Häuschens ſaß und dem ich von meinem „Loki“ erzählen mußte, an 
dem ich grade ſchrieb ... Abends Franz Held, der Weisheitsloſe, der 
Träumeloſe, der Unbehauſte, der Friedeleere. 

Aber plötzlich wandelte ſich ſeine Stimmung. Er konnte ſich 
einmal ausſprechen, von ſeinen Werken und Plänen reden. Und ich 
las ein paar Tage darauf im Manuffript fein Drama „Weland der 
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Schmied“, das auch Siegfried Wagner kannte, und das nach einer Ver— 

tonung durch einen neuen Wagner förmlich bettelte. Welche Kraft und 

Wucht der Sprache, wie urſprünglich alles, wie hingeſchleudert die 

Blöcke dieſer ungeratenen wüſten Kunſt! Dann las ich Novellen, Ge: 

dichte ... eine große Anzahl. Värriſches Zeug mit grandioſen Sachen 
vermiſcht . 

f Ein paar Briefe noch, ein paar Karten, dann Stille wie fo oft. 

Es giebt ſo viel Poeten, die lügen. In ihren Werken wie im Leben. 
Mit Liebſchaften wie mit Honoraren! Franz Held war ein ehrlicher 
Menſch. Seine Seele gab ſich wie ſie war, in ihrer Schönheit und in 
ihrer Brunſt, in ihrer Wildheit und in ihrer Keufchheit, in ihrer Ehre 
wie in ihrer Schwachheit. Aber ſeine Seele hatte leider nicht jene Ecke, 
in welche der Haß und das Leid der Welt nicht hinkommt, jenes Teilchen 
Seele, das in Männlichkeit alles überwindet, ſogar ſich ſelbſt und ſeine 
große hilfloſe Menſchlichkeit. Und ſo unterlag er. 

Jetzt ruht Franz Held hinter Gittern aus, wie ſein Weib, mitten 
unter Irren. Wie oft waren Verirrte darunter! Vielleicht klopft das 
ſüße Leben einmal noch an und holt den Derirrten ſich zurück? Dann 
aber freundlicheren Pfaden und helleren Tagen entgegen, ſonſt, meine 
lieben Freunde ... lohnt es ſich nicht, lohnt es ſich wirklich nicht! 


Ludwig Jacobowski. 


Gedichte von Franz Held. 


Das Grab des Freien. 


ei diesem Baum hat er sein Grab gefunden, 
Aus Grossstadtzwang der Flüchtling, einzig frei. 
Er floh zum Wald, wie Wild, gehetzt von hunden, 
Eratmend tief — — zu spät! Es war vorbei. 


An dieser reichen Tanne stärkstem Aste 
Bing er sich auf in seinem schäbigen Rock. 
Mitleidig wälzte aufs Gebein dem Gaste 
Der Berg hinunter einen Felsenblock. 
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An dem bemoosten Block nickt eine Blume 
In zagem Mitleid: „O du träumender Chor, 
Der auf der Narrenhatz im Crüblertume 

Des schlichten Lebens köstlich Glück verlor!“ 


Der Tanne Äste schleppen tief zu Farren 

Und breiten einen Mantel hehr und still, 

Ums freie Grab, dass Schurken nicht und Narren 
Es blöd entweſh'n mit huldigungs⸗Gebrüll. 


Die Tannen-Muschel will sogar dem Winde 

Den Zutritt wehren, der sich hebt vom chal — 
„Es jauchte unter dieser Schädelrinde 

Der helle Föhn —.bleib ferne, Hauch der Qual!“ 


„Du kommst aus Städten, wo von Mühsal⸗Staube 
Und Knechtschafts-Pestgestank zersetzt die Luft — 
Du trägst Gestöhn auf — — 

nur die wilde Taube, 
Sie gurre freiend über des Freien Gruft!“ 


Das mädchen des Billing. 
(Aus der Edda.) 
Das Mädchen des Billing belauscht' ich auf mondlichem Lager, 
Das mondenweisse, wie es so rosig geruht — 
Mir schien eines Herzogs Wonne nur Tand zu sein, 
Kann ich mich dieser Gestalt nicht verschmiegen! 


Ich reicht’ ihr den schwersten Goldring von meinem Arm 
Und lud sie, zu folgen auf meinen Berrensitz — 

„Nicht folg' ich, bis das bunte Geweb' du mir 

Uon den Gestaden der Mohren brachtest.* 


Da shwamm ich denn auf blauen Meeren des Süds. 
Der höchsten Berge Blumen sind nicht so blau! 

Die reisenden Tauben ruhten sich leicht auf Bord — 
Grüsst mir das weisse Mädchen des Billing! 


Nun hab' ich für Felle getauscht das bunte Geweb' 
Am Mohrengestad — 
a doch der zauberkundigen Frau 
Nun schlief ich im wilden Schooss! Sie umschloss mich 

Eng mit den bräunlichen, hakigen Gliedern — 


Wie klammert ihr Leib! Wie ist es hier laulich und hell! 

Wo ruht sich's so süss, wie im Schoosse der Zaubertrau?! 

Doch raunt es aus Nord, so scheint Frau?! sie mir Tand zu sein — 
Gruss dir, du weisses Mädchen des Billing! 
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@lücklos. 


An Abend ein starkes Gewitter droht, 

Die Lüfte voll feucht verhaltenem Dehnen — 
Da löst der Sonne glückloser Tod 

Die Dünste in feurige Thränen. 


himmel und Meer sind ziegelrot 

Uon schluchzend verberstenden Wolkenmassen, 
Wehendke Schleier, brünstig entloht — 

Doch die sich nicht fassen lassen. 


Das ist ein lechzender Tantalusdrang, 
Der gefacht, aber nie versöhnt wird, 
Ein Gierschrei, der vom Greisengesang 
Des Regens niedergehöhnt wird. 


Der Regen — der Regen — — — 
mit Spinnenfüssen 
Kratzt er die Nerven: „Wozu sich sputen?!“ 
— O ihr Lippen all’, ihr erwartungssüssen, 
Die ich musste lassen kusslos vergluten! 


O all ihr Locken, die ich nicht schmückte! 
O all ihr Leiber, die ich nicht drückte! 

O all ihr steigenden Wellen der Brust, 
Die meiner Armut Verzicht erstickte! 


O all ihr Lieder, die ungeschrieben! 
O all ihr Chaten, die unterblieben! 
O0 Knirschen der Ohnmacht im grauen Dust, 
Wenn klägliche Schelme sich an mir rieben! 


0 könnt' ich mich selbst so zerfliessend beweinen, 
Wie Luftmeer, in Dünste des Jammers gelöst, 
Weil ich so leer blieb, Stein unter Steinen, 
Inmitten des dampfenden Lebens — verwest! 


Dass mir des Herzens gischtendes Wallen 
Niederpresste der eisige Zwang! 

Ach, wie ein Mönch nur aus Klosterhallen 
Tauscht' ich dem hellen Erntegesang. — — 


Brunnenstrahl. 
Der Vollmond fremde Wunder weiss. Der Bursch auf bleichen Weges Band 
In seiner @nade baden Zieht fröhlich trällernd von binnen. 
Die tiefen Wölklein, wallend leis Des Mondgewölkes Märchenhand 


An seligen Gestaden. Will ihn mit Traum umspinnen, 
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Mit Traum, Erfüllung blüh' in der Fern’; 
Sie würde mit vollen Händen 

Ihm alles, was er möchte gern, 

In reichen Garben spenden. 


Da horcht er dem lichten Brunnenstrahl — 
Und innen ihm leuchtet’s mit einem Mal, 
Und deutlich sieht er sein Vaterhaus — 
Wie lang ist er nun schon hinaus! 


Er sieht die Bauernstube, 
Drinn ihm die alte Uhr gepickt, 
Drinn er als kleiner Bube 
Das rote Näschen platt gedrückt 


Gedichte. 


An palmenblumigen Scheiben, 
Belauschend Schneeflocken-Treiben — 
Schneeflockenfremd ist er entrückt — — 
„Chät’ ich daheim doch bleiben!“ 


Dun will Gewölk, das Mond durchdringt, 
Ihm zaub’risch nicht mehr scheinen — 
Der Wasser lock'res Fallen klingt 

Ihm, wie ersticktes Weinen. 


Und an den grauen Zaun gelehnt, 
Verstützt er die Stirn, die fahle, 

In Zitterhände — der Brunnen tönt — — 
Er schluchzt mit dem lichten Strahle. 


Begegnung. 


Eine sehnliche Sirene 

Lebt im Meer korallentief. 
Jäh, wer jemals sie gesehen, 
Starr zu ihren Füssen schlief. 


Einmal nur in hundert Jahren 

Darf sie Nachts ans Ufer steigen — 
Und sich dem verblüfftem Volke 
Auf dem Markusplatze zeigen. 


Dort hab' ich sie schreiten sehen: 
Lang ein Schleier silberblau 
Floss herab bis zu den Füssen 
Der geschmeid’gen Wellenfrau. 


Feucht von blauem Phosphor glänzt' es, 
Wo sie schritt, auf dem Crachyte; 

Einen Meerstern trug im feuchten 

Haar sie bei Seerosenblüte. 


Wie sich Wuchs und Gang vereinte! 
Dieser Hüften Traumgewieg! 
Fjordenschmerzlich harft' und weinte 
Die peer-Gynt⸗Suite von Grieg. 


Leise, winkte sie, zu folgen, 
mit dem Aug’, dem fjordenklaren — 


Im korallenschwülen Abgrund 
Lieg' ich nun seit tausend Jahren. 


Neu-Romantik. 


So rätselhaft glommen die Sterne, 
Gleichgiltig, sich selber genug. 

Tief unten, in dämm’riger Ferne 

Rauscht' es — ein Eisenbahnzug ? 

Mein Herz in Drangsal sich härmte. 

Da hab' ich mir sehnend gedacht: 

„Wer kühn in die Zukunft doch schwärmte 
Durch das Zagen der Neumondnacht!“ 


„Es glänzten jo golden die Sterne .. 
Durch die prächtige Sommernacht!“ 
Eichendorff. 
| Zwei Lokomotiven brausen, 
Leuchtkäfer, am Dämmerzenith. 
Die Eine muss nordwärts sausen, 
Die And’re jagt gen Süd. 
Rot-Lichter ins Leere greifen, 
Der Wärter am Häuschen hält Wacht — 
0, so ins Werden zu schweifen 
Durch das Zagen der Neumondnadht! 


Held. 
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Die Räder jauchzen von milden 

Gefilden, wo, nahe dem Ziel, 

Die Statuen-Menschen sſch bilden — 
Uon Palästen, der Besten Asyl, 

Wo die herzen schlagen zusammen, 
Wenn der Psalm der Befreiung erwacht, 
Und begeisterte Augen flammen 

Durch das Zagen der Deumondnacht. 


Geht zu —! 


Geht zu mit euren Wasserköpfen, 

Die von „Kultur“ — und Gram erfüllt! 
Geht zu mit euren schäbigen Knöpfen 
Die man Palais und Dome schilt! 

Ih höre nichts mehr vom &eschrille, 
Das drunten tief misstönig hallt — 

In meinem herzen grosse Stille! 

In meinen Adern rauscht der Wald! 


Geht zu mit eurem Liederklimpern, 
Romänchen, Drämchen, weihebar! 

Geht zu mit Ton- und Pinsel-Stümpern! 
Seht ihr des Hochwalds Kunst-Altar?! 
Ich schaue schwarze Tannenzüge, 

Ein finster tragisches Geschick, 

Auf Gletschern Silberdunstgeschmiege — 
In mir ist moosiger Sonnenblick! 


Geht zu mit euren Mausoleen — 
Prachtkäse für den schmausenden Wurm! 
Seht ihr die ewigen Zacken stehen?! 

O würfe mich hinab der Sturm, 

Dass meine Knochen wild zerschellten 

Im hehren Grab von Felsgestein, 

Don Kalk, dem Knochenbau der Welten — 
Denn Urkalk ist auch mein Gebein! 


Woher —? 


Venezianiſche Phantaſie von Franz Held. 
(München.) 


er Vollmond drängte hinter der ſchweren Wolkendecke, die über dem 


Baſſin von Venedig hing. Aber er konnte nicht heraus. 


Selten 


nur gelang es ihm, ein ſchmerzliches Wundmal verhaltenen, wehvollen 
Lichtes auf den harten Malachit dieſer Trauerkuppel zu hauchen. 
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Und doch war der ganze, innerlich blutende Himmel erfüllt von 
ihm. Das ahnte man aus dem ſchwülen, faſt ſchwarzen Pfauenblau des 
Wolkengewölbes. Denn ſein Licht klang pianissimo hindurch, wie ein 
Geigenmotiv durch eine Orcheſtrierung von Cello's und Bäſſen. 


In der Mitte des Markusplatzes ſtand das Orcheſter, mit den ſeit⸗ 
lich wehenden, ſchwarzen Berſaglieri-Federbüſchen, auf einem etwas erhöhten 
Podium. Zwiſchen dem ſchwärzlichen Volksgewimmel erhob es ſich, zu 
einem einzigen, dunklen Organismus verſchwimmend, wie ein Riff des 
Wohlklangs — eine Fingalsſäule. Man ſpielte grade die Peer⸗Gynt⸗Suite 
von Grieg. Ein leiſer, von Salzhauch durchdufteter und durchtränkter 
Wind ſtrich von der feuchten, ſpiegelſchimmernden Piazzetta her. Er ſchien 
die Doppel⸗Prozeſſion der Flaneure zu treiben, deren beide entgegengeſetzte 
Richtungen ſich ganz nah aneinander rieben. 

Der junge Norweger Niels Larſen ſaß im Cafe Quadri mit einem 
Hotel⸗Bekannten vom ſelben Abend zuſammen. Niels war eine kernhafte, 
gedrungene, ſozuſagen aus Blei gegoſſene Figur — der Andere äußerſt 
beweglich, das reinſte Queckſilber, mit einem durchtriebenen Clown-Geſicht, 
das er beim Reden affenartig grinſend verzerrte. Er hatte ſich als 
amerikaniſcher Journaliſt vorgeſtellt, und renommierte trotz ſeines ſehr 
jugendlichen Alters haarſträubend mit den Miniſter-Interviews, die ihm 
bei ſeinem kürzlichen Aufenthalt in Berlin und Wien geglückt ſeien. 

Obgleich dieſer Hampelmann ein brillanter, geiftreich-feichter Cauſeur 
war, fühlte ſich Niels doch durch ihn gelangweilt. Oder beſſer: der 
Menſch war ihm ſtörend. Er wollte vor ſich hinbrüten können bei 
dieſer dunkelblutenden Muſik — und der übergeſprächige Affenmenſch be—⸗ 
läſtigte ihn durch fortwährendes Kreuzverhör: quis? cur? quibus auxiliis? 
eite? Auch wollte er alles Mögliche über Norwegen erfahren, das er 
ſich mit einer wahrhaft eines Figaro-Mitarbeiters würdigen geographiſchen 
Unwiſſenheit als eine Art polariſcher Wildnis, von Höhlenmenſchen dünn 
und mit Bären dick bevölkert, vorzuſtellen ſchien. 

Der junge Mann, zu dem er ſprach, konnte durch ſeine Erſcheinung 
dies Vorurteil verſtärken. Denn in dem hellblauen, mit gradezu tieriſcher 
Ungebrochenheit gradaus bohrenden Blick hatte er thatſächlich etwas 
Wikingerhaftes, Abenteuerſüchtiges — wenn nicht Krankhaftes. Zwar war 
der Teint des Halſes und der oberen, meiſt vom Hut geſchützten Stirn⸗ 
hälfte (das Geſicht war von nordiſchen Meerſtürmen und von der Sonne 
Süd⸗Italiens gebräunt) mädchenhaft weiß, mit Sommerſproſſen leicht be⸗ 
ſtreut. Aber über der hohen, wie ein Schieferbruch als glatte Platte 
abfallenden Stirn hob ſich das aſchblonde Haar ſo bürſtenartig ſtruppig, 
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wie nur die Fellmüge eines altnordiſchen Seeräubers geweſen fein kann. 
Indeſſen — bei aller männlichen Überkraft des aufgeworfenen, breiten 
Mundes ſprach aus der Profillinie von der Stirn über die leicht auf⸗ 
geſtülpte, knorrige Naſe zum maſſigen Kinn doch ſo viel Adel durch lange 
Generationen verfeinerter Geiſteskultur, daß ein Phyſiognomiker erkennen 
mußte, die Beſtialität dieſer Augen würde ihr ganzes Volumen von 
herriſchem Thatendrang und unbeugſamen Willen nur für ein hoch⸗ 
humanitäres Ziel in die Wagſchale werfen. 


Als Knabe ſah er alljährlich die Robbenfänger ins Eismeer aus⸗ 
ziehen. Den Nordpol zu entdecken — das wurde ſein kindlich-ver⸗ 
ſtiegenes Ideal. 

Schon als Student machte er eine Grönland-Fahrt mit. Nachdem 
er die Prüfungen glänzend beſtanden, hatte ihn die Regierung zur deutſchen 
zoologiſchen Station in Neapel geſchickt, damit er dort ſeine rühmlich 
begonnenen biologiſchen Studien über das Zentral-Nervenſyſtem fortſetzte. 

Vor ein paar Tagen erſt war er nach mehr als einjährigem Auf⸗ 
enthalt vom holden Geſtade der Sirenen zurückgekehrt. Noch klangen die 
ſehnſüchtig⸗ſinnenheißen Tenöre des ſchönſten Golfs der Welt in ſeinen 
Ohren. Und nun war es Spätherbſt, hier allerdings noch ſommerlich 
heiß. Er ſollte in den nordiſchen Winter zurück. Aber er hatte das ge⸗ 
waltige Schollern der Eisſchollen gegen den Bord des Robbenfängers nicht 
vergeſſen. Dieſe wilde Muſik rief ihm mahnend zu: Laß dich nicht über⸗ 
mannen von der weibiſchen Herrlichkeit des Südens! Nor dwärts den 
Kiel gehalten! Der Pol ſei deine einzige Liebe! 

Niels ſtarrte geiſtesabweſend in das Defile ſchöner Mädchen, gelang⸗ 
weilter Mütter, gierig ſpähender junger Herren. Da kam manch blumen⸗ 
holde Miene vorbei, üppige Formen, unter langen, ſchwarzen Shawls ge⸗ 
heim wellend — „eine wandelnde ſchöne Nacht“, wie Muſſet ſagt. Oder 
hinten am ſchweren, blauſchwarzen Haarknoten ſank ein zieres Krönlein 
von Spitzen herab auf den runden Rücken, wie ein Nixenſchmuck. Die 
bunten Fächer ſchwirrten, die Roſen dufteten an hohen Buſen, die ſchnellen 
Augen angelten. Er ſah das alles nicht. Die Muſik hatte ihn ganz mit 
Beſchlag belegt und entrückt. Er träumte von ſeiner rotblonden Braut 
am heimiſchen Fjorde — — 

Da plötzlich fuhr er auf, daß das Blechtiſchchen ins Wackeln kam. 
Eben war ſein Tiſchgenoſſe aus dem nahen Zigarrenladen zurückgekehrt, 
wo er ſich eine Minghetti geholt hatte. 

„Was haben Sie?“ fragte der Pankee. 
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„Da — da — — diel!“ ſtieß er halblaut heraus. Stehend ſpähte 
er den Zug der Paſſanten hinunter, mit erſtaunten, weit aufgeriſſenen 
Augen. 


„Welche?“ machte der andere in neugierigem Phlegma. 

„Sehen Sie denn nicht?“ rief Niels. „Die ganz in Schwarz. 
Welche Figur! Und dieſe Augen —!! Stahlgrau, glaub' ich. Es gab 
mir einen ordentlichen Ruck.“ 

„Glücklicher Schwärmer!“ meinte der Zeitungsmenſch. „Ich kann 
nichts beſonderes entdecken.“ Er ſetzte ſich wieder. „Aber vielleicht iſt 
Ihre Schönheit grade abgebogen und in der andern Reihe verſchwunden.“ 

Nach einer Weile packte ihn ſein Nachbar beim Arm. 

„Da kommt fie —!!“ 

„Wer — „5hſie“?“ 

„Dort — ſehen Sie nur! — gleich hinter dem rundlichen Backfiſch, 
der in dem prall anliegenden weißen Kleidchen tänzelt, mit den türkiſchen 
Schleifen drauf. Die große Schlanke. Als ob ſie ſchwebte —!“ 

„Hinter der Weißen kommt, ſo weit ich ſehen kann, gleich eine 
ganze Kette von Offizieren.“ 

„Ganz recht. Aber zwiſchen Beiden.“ 

„Zwiſchen der Weißen und der Kette — bedauere, aber da iſt bloß 
ein Zwiſchenraum, mein Lieber.“ 

Niels ſah den Sprecher verdutzt an. 

„Niemand — ich verſichere Sie!“ wiederholte der. 

„Wenn ich ſie aber doch ſehe —!“ 

Es entſtand eine peinliche Pauſe. 

„Sie leiden an Hallucinationen“, ließ ſich dann der Miniſter-⸗Inter⸗ 
viewer mit Beſtimmtheit vernehmen. Er ſah von da ab den Norweger 
mehrmals ſcheu von der Seite an und ſuchte durch heiter ſein ſollendes 
Geſchwätz den Eindruck zu erwecken, als ob er an dem anderen nichts 
Beſonderes entdeckt hätte. 

Weil Niels ſeinen Mitteilungen durchaus keine Aufmerkſamkeit 
ſchenkte, empfahl er ſich endlich. 

„Armer Kerl!“ dachte er, wie er nun allein über den Platz ſchlenderte. 
„Man ſieht ihm übrigens gar nichts davon an. Freilich, dieſe Augen —! 
— Na, wenn er wenigſtens einen Namen hätte. Dann ließe ſich ein 
prächtiges Interview daraus machen. Schade!“ 

Über fein Malaga⸗Gläschen weg ſtierte Niels ſuchend in den Zug 
der Vorbeiſchreitenden hinein. Mit wahren Polizeiblicken überſah er gleich⸗ 
zeitig die Verſchwindenden und die Kommenden. Jene ſchwarze, ſchlanke 
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Geſtalt kam nicht wieder. Und die ſtahlgrauen Augen brannten doch noch 
immer in ſeinem Hirn, wühlten ſein Blut auf! 

Er erhob ſich endlich, um ſeine unbezwingliche Erregung auszulaufen. 
Vielleicht auch, wenn er ſich unter die Flaneurs miſchte, daß ſie ihm 
dann begegnete. 

Niels ging über die Piazzetta dem Molo zu. Eben trat aus den 
molkigen Dünſten am Wolkenrand der Mond wieder ein wenig hervor, 
ein ganz Weniges — um ſogleich aufs neue zu verhuſchen. 

Niels ging an der weißen Baluſtrade des Molo flanierend hin und 
her. Jenſeits des Marmorgeländers rauſchte manchmal ein Etwas durch 
den ſchwarzen, japaneſiſch-ſchwarzen Lack der Leere. Das mußten wohl 
Gondeln ſein, was da vorbeihuſchte. Er ſah nichts, oder doch ſo gut 
wie nichts. Nur die Senſation eines vorbeigleitenden, ſchwarzen Etwas 
hatte er. a 

Niels lag weit über die weiße Brüſtung gelehnt. 

Ringsum, auf der ganzen langen Quai-Zeile, bis zum Denkmal 
Vittorio Emanuele's, war zu dieſer ſpäten Stunde niemand zu ſehen. 

Da hörte er dicht neben ſich einen leiſen Seufzer. 

Die Dame in Schwarz! Ja, ſie ſtand neben ihm. Das weiße 
Antlitz war leicht geſenkt. 

Niels fühlte, wie ein ſüßer Taumel ihm Verwegenheit gab. Er 
ſprach ſie kurzweg an. Obgleich ſie das Ausſehen und die einfach elegante 
Kleidung einer Signora hatte, bat er fie mit dem geſchäftsmäßigen Gleich: 
mut des erfahrenen Weltbummlers, ſie begleiten zu dürfen. Denn er 
konnte ja doch nicht im Zweifel ſein, auf welche Stufe er eine Dame zu 
rangieren hätte, die ſich hier Nachts in offenbar abſichtlicher Weiſe dicht 
neben ihn ſtellte. 

Niels ſtotterte verwirrt und beſchämt einige Entſchuldigungsphraſen. 
Er wandte ſich zum Gehen — 

„Bleiben Sie!“ 

Es klang leiſe, aber doch eindringlich. Er gewann wieder Mut. 
Er bat um Entſchuldigung wegen ſeiner Kühnheit. Aber — er habe 
vorhin etwas von Grieg gehört — der ſei ſein Lieblingskomponiſt. 

„Lieben Sie die traurige Muſik mehr?“ half ſie ihm aus der 
Verlegenheit. Sie wandte ihm bei dieſer Frage ihr müdes Geſicht voll zu. 

Welche Augen —!! 

Niels fühlte ſich kühl durchrieſelt, wie von einer perlgrauen Abend— 
dämmerung über weiten Mooren, wo im wellenden Schilf der ohnmächtige 
Wind klagt. 
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Sie geſtattete ihm, fie ein Stück Weges zu begleiten. In ein Café 
oder ein Reſtaurant wollte ſie nicht gehen. 

„Ich kann keine Menſchen mehr ſeh'n“, ſagte ſie. Und dabei ſchloß 
ſie, wie inſtinktiv, die ſchweren Augenlider. Dieſe Wimpern! Rotblond, 
wie das Haupthaar, das hinten einen prächtigen Knoten bildete, in reichen 
Wellen über die Schläfen fiel und nur ein ganz kleines Stückchen Ohr 
freiließ. Trotz ihrer hellen Farbe waren dieſe langen Wimpern ſchleier⸗ 
haft ſchwer, wie die arktiſche Nacht. 

„Warum können Sie keine Menſchen ſeh'n? Sind Sie Miſan⸗ 
thropin?“ 

„Ich darf mich nicht zeigen. Der Zugang zu meiner Familie iſt 
mir verwehrt, ich gehöre nicht mehr zu meinen Kreiſen. Ich bin aus⸗ 
geſtoßen!“ 

Dann verfiel ſie wieder in ihr anfängliches, hartnäckiges Schweigen. 
Er wußte nun gar nicht mehr, was er aus ihr machen ſolle, und wurde 
daher gleichfalls wortkarg. Minutenlang, während ſie auf dem öden 
Campo San Angelo hin und her promenierten, ſprachen beide keine Silbe. 

Sie waren in düſtre Seitenſtraßen eingebogen. 

Endlich, mitten in einem Satz — beſtürmte er ſie wieder mit 
glühenden Beteuerungen — 

„Ich muß heim! Sie dürfen mich nicht weiter begleiten!“ 

Haſtig ſtieß ſie es heraus. Und ſie zitterte dabei, wie in heimlichen 
Grauſen. 

„Nein! Geben Sie ſich keine Mühe! Es wäre das Ende — 
unſerer Beziehungen.“ 

„Alſo, wenn ich Sie nicht begleite — dann verſprechen Sie mir 
ein Rendezvous?“ 

„Ja. Morgen abend, bei Mondaufgang, an derſelben Stelle.“ 

Er ließ ſie gehen, nach einem weichen Druck ihrer marmorkühlen 
Hand, nach einem tiefen, langen Niedertauchen in ihr überirdiſch ſchwärmen⸗ 
des Auge. 

Am nächſten Abend ging er zum Rendezvous. 

Da war ſie ſchon — bleich, ſchlank, ſchwarz gekleidet, wie geſtern. 
Er lud ſie ein, mit ihm an der nahen Station in die Gondel zu ſteigen. 
Durch ein leichtes Nicken geſtand ſie's ihm zu. 

Beglückt fühlte er, wie ihre üppigen Formen neben ihm auf dem 
ſchwarzen breiten Lederpolſter ſich von der Wellenbewegung leiſe wiegten. 
Er wagte, den Arm um ihre Hüfte zu legen. Sie ließ es geſchehen und 
lehnte, wie in holder Hinfälligkeit, den Kopf an ſeine Schulter. Ihre 
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grauen Augen, ſelig lächelnd zu ihm aufgeſchlagen, verſchwammen in 
zehrendem Feuer — da küßte er voll wahnſinniger Glut dieſen halboffenen, 
dunkelroten Mund. Und zur Erwiderung ſaugte ſie ſich förmlich feſt in 
ſeine jugendfriſchen Lippen. 

Die Gondel paſſierte einen Durchlaß zwiſchen Gindecca und Zattere. 
Nun trieben ſie einſam auf endlos weiter, dunkel murrender Wellenfläche. 

Als ſie unter der grün ſchimmernden Laterne eines im Waſſer 
ragenden Madonnen-Stocks herſtrichen, bemerkte er, daß auf ihren bleichen, 
edlen Wangen rote Flecken lagen — wie Kirchhofsroſen. 

„Sie iſt ſchwindſüchtig —“ ſagte ſich Niels mit der Beſtimmtheit 
des Mediziners. Er bangte deshalb, fie wieder zu küſſen, wegen der Ans 
ſteckungsgefahr. Küßte dennoch gleich darauf dieſen geſchloſſenen, heißen 
Mund hingeriſſen und unſinnig. 

Der alte, verſchmitzt ſchmunzelnde Gondoliere ruderte höchſt gleich— 
mütig weiter. Er ſtand hinter ihnen, auf dem etwas hochgehobenen, 
ſpitzen und langen Schwanz der Gondel. Aber durch den „Felzo“, den 
an das Oberteil einer geſchloſſenen Droſchke erinnernden Baldachin hin⸗ 
durch brauchte er ja auch nichts geſehen zu haben. 

„Bleib' ich die Nacht bei Dir?“ fragte Niels ſchweratmend. 

Sie nickte und gab dem Gondoliere leiſe die Ordre. Er ſteuerte 
ſie zwiſchen dem Heer von lampionſchaukelnden Gondeln hindurch, welches 
auf dem Großen Kanal ein ſchwimmendes, ſchimmerndes Orcheſter cerniert 
und blockiert hielt. Die ſehnenden Geigenklänge verfolgten ſie bis unter 
die Rialtobrücke. Dann ging es links ab durch unzählige, winklige 
Kanäle mit ſtockigem, moderduftenden Waſſer. In dunkeln, tiefgebohrten 
Thorgängen verröchelte müder Lichtſchein. 

In einem ganz verlaſſenen Kanal machte die Gondel halt vor einem 
großen, toten Palazzo. 

Niels war ſehr erſtaunt, wie er das gemeißelte Wappen über dem 
Thore ſah. Dies war offenbar ein hochariſtokratiſches Heim! Aber 
er war viel zu begierig nach ſeiner geſchmeidigen Eroberung, um ſich da⸗ 
durch abſchrecken zu laſſen. Vielleicht war ſie ja auch nur eine Zofe in 
dieſem ſtolzen Gebäude. 

Sie klopfte mehrmals gebieteriſch mit dem kunſtvoll gearbeiteten 
eiſernen Klopfer gegen das Thor. Nach einer Weile nahte Licht und es 
klangen ſchlürfende Schritte. Die ſchweren Thorflügel öffneten ſich 
knirſchend. Ein altes, hageres Weib mit einem Geierprofil und ſehr tief⸗ 
liegenden, erſtorbenen Augen ließ die beiden herein. 


346 Held. 


Was ſeine Geliebte jetzt zu ihr ſprach, verſtand Niels nicht. Denn 
die Megäre huſtete dabei krächzend. Aber er fühlte zwei grünlich funkelnde 
Katzenaugen hämiſch auf ſich gerichtet. 

Er gab ſich kaum Rechenſchaft darüber. Sein Atem, ſein Auge, ſein 
Leben hing an jenen ſtahlgrauen Augen. 

Seine Geliebte führte ihn, vorangehend, an der Hand die mächtige, 
barockgewundene Treppe hinauf, denn auch im Treppenhaus war es faſt dunkel. 

„Warum iſt hier kein beſſeres Licht?“ 

„Es wohnt hier ja niemand, außer der Alten.“ 

„Sonſt niemand? In dem ganzen, rieſigen Palaſt?“ 

„Der Palaſt geht nächſtens in andere Hände über. Eine Erbſchafts⸗ 
Angelegenheit“ ſchnitt ſie kurz ab. 

Sie führte ihn in die Gemächer des erſten Stockwerks. 

Das Staunen des jungen Mannes wuchs beſtändig. Überall höchſt 
luxuriöſe Einrichtung, allerdings arg vernachläſſigt, mit den Spuren be⸗ 
ginnenden Verfalls. Die eigentümlich dumpfte Luft von Zimmern, die 
monatelang nicht geöffnet worden waren. 

Sie machte jetzt halt in einem kleineren Saal mit einem blau— 
ſeidenen Himmelbett. 

Die weiche Koketterie des Interieurs verriet, daß hier das Schlaf— 
gemach einer Dame war. Oder geweſen war: denn auf dem Toilette⸗ 
Tiſchchen ſtanden keinerlei Eſſenzen, Parfums oder Seifen. Vom Knauf 
des Himmelbetts hing ein langer ſchwarzer Trauerflor herab. Das ſah 
Niels zunächſt nicht. Der Mondſchein, der durch die hohen Fenſter fiel, 
legte auf den dunkelroten Teppich blutige Flecken. 

„Hier wollen wir bleiben“, ſagte das junge Weib. Zur Antwort 
preßte Niels ſie feſt und lange an ſich. 

„Laß, laß! Mich friert!“ Sie machte ſich los. 

„Ich werde Feuer anzünden“, ſagte ſie. 

„Soll ich nicht beſſer die Alte rufen?“ 

„Nein! Ich mag ſie nicht ſehen.“ 

Und ſie kniete vor den Kamin hin. Mit ihren feinen, weißen 
Händen ſchob ſie die bereit liegenden Buchenholzkloben zurecht. Zuerſt 
knallte es ein paarmal, dann praſſelte das Feuer hell auf. Während 
draußen der inzwiſchen ausgebrochene Sturm ſtieß und winſelte, knatterte 
und rauſchte es in den Flammen, als ob große Tücher flatternd ge⸗ 
ſchwungen würden. 
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Sie ließ ſich neben dem Feuer in einem bauchigen Stangenftuhl 
nieder, der zangenförmig gekreuzte Beine hatte. Der Flackerſchein ſtreichelte 
rötlich ihren weißen Hals. 

Niels ſtand jetzt hinter ihr. Er beugte ſich vornüber und küßte 
das Stück ihres Nackens, das von der weitausgeſchnittenen Taille frei⸗ 
gelaſſen wurde. 

„Wie ſoll ich Dich nennen, Liebſte?“ 

„Ich heiße — Gilda.“ 

„Und der Zuname? All das iſt ſo myſteriös! Willſt Du mir 
denn das Geheimnis durchaus nicht verraten?“ 

„Ich hätte Dich nicht für einen ſolchen Pedanten halten.“ 

„Wenn Du mich liebſt, ſo laß mich nicht länger im Dunklen darüber, 
wer Du biſt!“ 

Da warf ſie ſich ſchnell herum und umwand ſeinen Hals. Dunkle 
Röte überflammte ihre Wangen. 

„Wenn ich Dich liebe? Ich liebe Dich mehr, wie Du mich! Viel 
mehr! Ich hänge an Deinen friſchen Lippen! Sieh — ſo — — lieb' 
ich Dich!!“ 

Und ſie küßte ihn zuckend, ſinnverwirrend — ließ dann ihre heiße 
Wange eine Weile an der ſeinen ruhen — und küßte ihn von neuem. 
Ihr Kuß war wie der ſchneidend jähe und doch ſo flüchtig zarte Flug 
einer Möve. 

Ein ſchmerzlicher Kuß, der wehvoll gewürzt war durch das deutliche 
Bewußtſein ſeiner Flüchtigkeit! 

Die blauen Falten des Himmelbettes rauſchten auseinander — 
ſchloſſen ſich wieder. Heiße Atemzüge. Gildas rote Locken rollten wie 
Schlangen über das ſpitzenbeſetzte Kopfkiſſen. Dann ward es ſtill. Nur 
aus dem Kamin drang das faltenflatternde Rauſchen der Flammen, wie 
wehende Leichentücher bei einer danse macabre. 

Es war nun faſt ſchwül im Salon. Ein feines Parfum von Buchen⸗ 
holz und blondem Frauenhaar erfüllte die laue Luft. 

Gilda fröſtelte plötzlich — gleich nach der glühendſten Liebesraſerei. 
Sie bat ihren Geliebten, Holz nachzulegen. 

Als das neu zugeführte Holz hoch aufloderte, ſchaute er um ſich. 
Sein Blick blieb auf dem Olbild eines jungen Offiziers haften, deſſen 
große, verblüffend große Ahnlichkeit mit ihm ſelbſt ihm auffiel. 

„Wer iſt das?“ frug er ſie. 

„Wen meinſt Du?“ klang es hinter dem blauen Vorhang müde zurück. 
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„Das Porträt des blonden Offiziers — über der etruskiſchen Vaſe.“ 

„Das war — der Bräutigam jener jungen Dame, deren Porträt 
da neben dem Bett hängt. Findeſt Du nicht, daß ſie mir gleicht?“ 

Niels betrachtete das andere Bild, welches ſie bezeichnet hatte. 

„Aber das biſt ja Du ſelbſt, Gilda! Nur etwas jünger — aus⸗ 
drucksloſer. 

„Nein. Es iſt meine jüngere Schweſter, Carlotta.“ 

So war es alſo heraus. Sie mußte eine Tochter dieſer Patrizier⸗ 
familie ſein. Denn man würde ja doch nur Familienporträts hier hinhängen. 

„Ich habe das Bild in dies Zimmer gehängt“, fuhr ſie fort, „weil 
ich Carlotta ſo ſehr liebte. Du ſiehſt, es iſt ein Trauerflor um den 
Rahmen und auch am Bett. Dies war ihr Schlafzimmer. Die Armſte 
iſt ganz plötzlich geſtorben, am Herzſchlag, weil ſie ihren Bräutigam im 
abyſſiniſchen Krieg gefallen glaubte. 

Meinem Vater iſt ihr Tod ſehr nahe gegangen. Sie war ſein 
alles. Seit jener Zeit betrat er dieſen Palaſt nicht wieder. Er lebt auf 
einer andern unſerer Beſitzungen, in Neapel. Ich ſelbſt wohne hier — 
bei einer alten Verwandten — weil — ich mich von Venedig — nicht 
trennen kann. 

Ich ließ mir aber dies Zimmer reſervieren und in Stand halten, 
um hier Stunden der Erinnerung verbringen zu können.“ 

Draußen auf dem Korridor ſtapfte die Alte herum. Durch ſeinen 
Taumel hindurch hörte Niels, wie das alte Weib ſich krächzend räuſperte 
und ſich die Lunge aushuſten zu wollen ſchien. Sonſt war alles ſtill. 
Totenſtill. 

Nur das Geplätſcher der Kanalwellen drang herauf, die auf den 
Teppichſtufen drunten taſteten, wie Knochenfinger. 

„Seid ihr Nordländer alle ſo ungeſtüm?“ flüſterte ſie. „Oder — 
bin ich Deine erſte Liebe?“ 

„Nein — und eigentlich doch. Denn meine erſte Liebe war ganz 
Dein Schlag. Nur haſt Du etwas Geheimnißvolles, Hinreißendes, das 
ihr fehlte, und du biſt viel, viel ſchöner.“ 

„Sag' mir mehr von ihr! Wo war das?“ 

„In meiner Heimat. Sie hat rotblondes Haar, faſt wie Du, nur 
ſind ihre Haare ausgeprägter rot. Ich verließ ſie als meine Braut. Ich 
liebte ſie. Jetzt iſt das vorbei. Denn jetzt liebe ich nur Dich, liebe 
Dich wahnſinnig und kann nie mehr an eine andere denken. Das arme 
Kind! Sie wird ſich grämen. Denn ich glaube, ſie liebte mich auch.“ 

„Du glaubſt es bloß —?“ 
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„Sie iſt in allem außergewöhnlich, weißt Du. Viele Frauen bei 
uns ſind das. Ich fühlte, wie ſie in meinen Armen bebte. Aber ſie 
verweigerte ſich mir. Ich ſolle erſt ein berühmter Mann werden. Eher 
würde ſie ſich mir nicht hingeben, auch in der Ehe nicht.“ 

„Und wie ſollſt Du Dich auszeichnen? Hat ſie Dir einen Weg 
gewieſen?“ 

„Ich ſelbſt habe ſie darauf gebraucht. Ich ſchwärmte ihr ſo häufig 
vor von meinem Lebensziel.“ 

„Und das iſt —?“ 

„Den Nordpol zu entdecken.“ 

„Den Nordpol —?!“ 

Sie hielt während des Ingquiſitoriums beide Armen um feinen 
Nacken geſchlungen. Jetzt ließ ſie ihn jäh los — ſtützte ſich mit einem 
Ellenbogen auf die Matratze und ſtarrte eine Weile entſetzt vor ſich hin. 

Wie um etwas Gräßliches von ſich weg zu ſcheuchen, hauchte ſie 
plötzlich inbrünſtig: 

„Küſſe mich! Heißer! Heißer!“ 

Mit einem ſtürmiſchen Ruck umfaßte er beidhändig ihren Hinterkopf 
und drückte ſeinen Mund um ihre lechzenden Lippen. Dann legte er ihre 
üppig träufenden Locken wie einen Shawl um ihre Wange und faßte ſie 
unter dem Kinn zuſammen. 

„Wie perlenbleich Dein Teint davon abſticht!“ ſagte er berauſcht. 

„Was willſt Du am Nordpol ſuchen?“ fragte ſie haſtig. 

„Bleib weg von dort!“ flüſterte ſie durch die Zähne, „warum drängt 
es denn die Menſchen, die lebenden Menſchen, ſo gewaltig nach jenen 
nächtigen Einöden zwiſchen Eis und Gewölk?“ 

„Die wiſſenſchaftlichen Ergebniſſe — aber das iſt nicht mit zwei 
Worten zu erklären. Auch die geſuchte Durchfahrt für den Handel. Und 
vielleicht wohnen unbekannte Völker dort —“ 

„Und wenn die Toten dort wohnten?“ unterbrach ſie ihn leiden⸗ 
ſchaftlich. „Die Toten der ganzen Erde und aller Zeiten? Wenn 
ſie auf den ſchwimmenden Eisfelſen zuſammengekauert ſäßen, bitter frierend 
in ihren dünnen Laken, und mit glühenden Thränen das Eis durchſiebten, 
daß fie nicht mehr im heißen Leben fein können — ?!“ 

„Du haſt Phantaſie. Du hätteſt zur Feder greifen ſollen —.“ 

„Es iſt wohl zu ſpät dazu.“ 

Irgendwo that eine alte Uhr drei tiefe, zitternde Schläge. 

„Ich muß jetzt fort!“ ſagte ſie beſtimmt. 

„Fort? Jetzt? Mitten in der Nacht?“ 
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„Es muß fein. Meine Hausgenoſſen dürfen nicht merken, daß ich 
weg war.“ 

„Sie dürfen nicht?“ 

Er machte ſich ſeine eigenen Gedanken darüber, während ſie vor 
dem hohen Spiegel ſtand und flüchtig ihr Haar ordnete. Der Spiegel 
hatte einen matt geſchliffenen Doppelrand, milchfarben. Der Mond ſchien 
gradewegs in ſeine Fläche. Wie leichenfahl darin ihr Geſicht ausſah! 
Niels ſchauderte zurück — — Aber das war ja nur die Farbe des 
Glaſes! Der Mondſchein gab ihm einen grünlichen Ton. Daher der 
unheimliche Ausdruck auf ihren zerwühlten Mienen. 

Ja, es ſtand deutlich auf. ihren ſchlaffen Zügen geſchrieben, mit 
welch krankhafter, raſender Glut ſie ihn während dieſer Stunden umwunden 
und gepreßt hatte. Dieſe tiefumſchleierten Augen — der brennend rote, 
unerſättliche Mund — — 

Plötzlich packte den Norweger ein Gedanke. Dies hyſteriſche Weib 
— eine Ariſtokratin, die ſich ihren Geliebten von der Straße auflieſt — 
und warum ſollte er denn der Einzige fein?! 

Ah! Deshalb führte ſie ihn in dies einſame Haus. Deshalb 
verweigerte fie ihm die Angabe ihrer Wohnung. Er ſollte fie nicht be— 
obachten können. 

Aber er mußte ſie allein haben. Er — ganz allein für ſich. Und 
jeden Nebenbuhler würde er niederſchlagen! 

Er griff ſie von hinten bei beiden Schultern und ſchüttelte ſie heftig. 

„Du haſt noch einen andern Geliebten!“ 

„Was geht mit Dir vor —? Du bift raſend!“ 

„Wenn Du mich allein liebſt — ſo laß mich wiſſen, wo Du 
wohnſt. Ich glaube ſonſt, daß Du Deine Gründe haſt, Dich vor mir 
verborgen zu halten. Daß Du entweder verheiratet biſt — oder mit 
einem Geliebten zuſammen lebſt. Und ich dulde keins von beidem! Ich 
will Dich ganz haben! Ich will Dich in Deiner Wohnung küſſen!“ 

Sie entwand ſich ihm. 

„Dein Mißtrauen würde mich tief kränken — wenn nicht ſo viel 
Liebe daraus ſpräche. Gut denn, Du haſt es Dir ſelbſt zuzuſchreiben: 
Du ſollſt mich in meiner Wohnung beſuchen. — Aber es kann nur 
bei Nacht ſein!“ fügte ſie haſtig hinzu. 

Ihre Lippen ſchloſſen ſich feſt und und herb zuſammen. Ihre feinen, 
faſt durchſichtigen Finger ſpielten nervös mit den Enden ihrer langen 
Locken. Sie ſank erſchlafft in einem Fauteuil zuſammen und ſtarrte auf 
ihre nackten Füße. 
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Wie klein und gewölbt die ſind, dachte Niels, wie weiß fie aus der 
dunkelroten Schur des Teppichs lugen! 

Jetzt fiel es ihm auf, daß die Nägel ihrer Zehen eigentümlich bläu— 
lich waren. 

„Frierſt Du?“ 

Er beugte ſich zu ihren Füßen hinab und legte die Hand auf den 
Rechten. In der That, der war eiskalt. 

„Ich muß mich mit meiner Toilette beeilen“, ſagte ſie, „dann wird 
mir wärmer werden.“ 

Er half ihr beim Ankleiden. Nun war ſie fertig. „Alſo morgen 
bei Anbruch der Nacht auf dem Molo — nicht wahr, Liebſter?“ ſagte ſie 
zärtlich. „Und dann zu mir —.“ 

„Aber warum denn nicht bei Tag? Fürchteſt Du denn nicht, Dich 
zu kompromittieren? Wenn wir Deine Hausleute wecken würden —“ 

„Nein. Das fürchte ich nicht —“ ſagte ſie einfach. Und ein 
großer, ſtahlgrauer Blick ruhte ſtarr auf ſeinem ehrlichen Geſicht. 

Sie ging, ohne ihm zu geſtatten, daß er ſie auf die Straße begleite. 

„Ich muß durch einen anderen Ausgang hinaus, wie Du. Die 
Pförtnerin habe ich vorhin beauftragt, um dieſe Stunde eine Gondel für 
Dich bereit zu halten. Sie liegt jedenfalls an der Treppe, die draußen 
von dem Rebendach zum Waſſer niederführt.“ 

Und wirklich, nachdem die Alte ihn ſchweigend hinausgelaſſen hatte, 
fand er an der bezeichneten Stelle eine Gondel vor. 

Er fragte den graubärtigen Gondolier nach den Namen des Palaſtes 
da drüben. 

„Palazzo Grimani“, lautete die Auskunft. Und der geſchwätzige 
Gondel⸗Lenker erzählte die Geſchichte von der am Herzſchlag geſtorbenen 
Braut. Das war alſo wahr. 

„Seitdem lebt der alte Graf Grimani mit ſeiner älteren Tochter 
Carlotta in Neapel. Der ganze, weite Palaſt ſteht leer. Ja, ſo große 
Herren können ſich das erlauben, während unſereins —“ 

„Aber die ältere Tochter heißt doch Gilda“, unterbrach ihn Niels. 
Und Carlotta, die Jüngere, iſt die Tote?!“ 

„Umgekehrt!“ 

„Wenn ich es aber doch ſicher weiß!“ 

„Auch lebt die Altere nicht in Neapel, ſondern hier.“ 

„So wenig, wie ich in Peking.“ 

Niels war perplex. Sollte ſeine Geliebte ihn myſtifiziert haben? 
Und gar nicht zur Familie Grimani gehören? Aber die frappante Ahn⸗ 
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lichkeit mit dem Bild Carlotta's? Die war vielleicht bloß ein Naturſpiel. 
Das ſah er ja an ſeiner eigenen Ahnlichkeit mit dem Bräutigam der 
Verſtorbenen. 

Doch wenn ſie in dieſem Palaſt eine Fremde war, weshalb hätte 
ſie dann wohl Namen und Alter der beiden Schweſtern vertauſchen ſollen?! 

Ach was! Der Gondoliere mußte falſch unterrichtet ſein. 

„Kennt Ihr denn dies Quartier genau?“ forſchte er ihn aus. 

„Ich kenn' hier jeden Prellſtein an den Ufernrändern und jede Naſe 
in den Häuſern. Beſonders in den vornehmen Häuſern. Seit mehr 
wie dreißig Jahren plätſchr' ich ja in dieſem Seſtiere herum.“ 

„Nun, ſo werdet Ihr auch die alte Pförtnerin des Palazzo 
Grimani kennen.“ 

„Pförtnerin? In dem Palaſt wohnt niemand. Höchſtens alle 
halben Jahre wird er einmal flüchtig in ſtand geſetzt, ſonſt ſteht er total 
verlaſſen.“ 

„Und wer hat euch denn hierhin beſtellt?“ 

„Beſtellt? Ich liege hier jede Nacht ſeit Jahren. Mich hat 
keiner beſtellt.“ 

„Habt Ihr mich denn nicht ſoeben aus dem Palaſt kommen geſeh'n?“ 

Der alte, luſtige Gondoliere ſah ſeinen Fahrgaſt pfiffig an und hob 
die buſchigen Augenbrauen, während er die Mundwinkel bedenklich nach 
unten zog. Er wußte ja ſehr gut, daß der Palazzo Grimani feſt ver⸗ 
riegelt ſei. 

„Der iſt ſchwer betrunken“, dachte er. 

„Da müßt Ihr aber ein ſehr geſchickter Einbrecher ſei“, fügte er 
laut hinzu. „Wie ſoll ich Euch übrigens geſehen haben, wenn ich tief 
unter an der Treppe in meiner Gondel liege?“ 

Auf Niels' weitere Fragen ging er nicht ein. 

„Wenn ich von dieſem Nachtſchwärmer nur meine Lira bekomme!“ 
dachte er und ſtrich ſorgenvoll vorgebückt mit dem langen, in gewundenem 
Holzhaken knirſchenden Ruder das tintenſchwarze Waſſer zurück. 


Niels wollte ſich am andern Tage nach den Familienverhältniſſen 
der Grimani erkundigen. Aber er unterließ es nach reiflichem Nachdenken, 
um nicht etwa ſeiner Geliebten Verlegenheiten zu bereiten. 

Es war ein trüber, nebliger Tag. Niels verbrachte ihn faſt ganz 
auf ſeinem Divan, ſelig ermattet, von heißen Erinnerungen umgaukelt, 
nach neuen Küſſen lechzend. Zwiſchendurch, in kühleren Momenten, 
mußte er ſich aber doch fragen, wie all das zuſammenhängen möge? Eine 
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Grimani — gewiß! Ob nun Gilda oder Carlotta, das konnte ihn wenig 
kümmern. Wenn Gilda wirklich die Tote war — nun, ſo iſt ſie eben 
Carlotta! Und ſie hat ſich den Namen der Toten beigelegt — um mich 
irre zu führen, falls ich ihr nachforſchen ſollte. Sie iſt jedenfalls im 
tiefſten Geheimnis von Neapel hergekommen — aus was für Gründen? 
darauf giebt ihre tolle Leidenſchaftlichkeit klare Antwort: ſie wollte der 
Aufſicht ihres Vaters entgehen, um ihren unbändigen Drang nach Leben 
und Sinnenluſt austoben zu können. 

Aber da blieb noch immer das Verblüffende, daß ſie, eine vornehme 
junge Dame, ihn bei Nacht perſönlich in ihre Wohnung zu führen ſich 
entſchloß. Er hatte ſie ja ſelbſt dazu gedrängt — aber wie konnte ſie 
nur darauf eingehen?! 

Kurz nach Einbruch der Nacht führte eine Gondel die beiden in 
entlegene Viertel. Sie kamen an dem Campo San Giovanni e Paolo 
vorbei: ſie ſahen aus der Gondel die nahen Fronten der Kirche und des 
Hospitals nicht, wegen des Nebels. Unkenntlich reckte der Condottiere 
Coleoni ſeine ſchwarzen Beine vom ehernen Roß ab. 

„D—hu!” machte der Gondoliere. Und aus Nebelfernen ächzte es 
ſchleppend zurück: „o-hu!“ War es das Echo, oder eine menſchliche 
Stimme? 

Jetzt ging es in eine weite Waſſerfläche hinaus. Niels ſah ſpähend 
zurück. Ragt dort nicht die Jeſuitenkirche? Gewiß, jener lange Quer⸗ 
ſtreifen, das waren die Fondamenta nuova. Und die Gondel hatte die 
Richtung in den Meerarm hinein genommen, der Venedig vom Feſtlande 
trennt. 

Wohnte ſie vielleicht in Murano? Das iſt eine Fabriks-Vorſtadt, 
hinter dem rings von Waſſer umgebenen Kirchhof San Michele. Alſo 
kaum anzunehmen, daß ihre Verwandte, die jedenfalls auch eine hohe 
Ariſtokratin war, dort ihr Heim haben würde. 

Dann jedenfalls in Meſtre, der vornehmen Villen⸗Kolonie am Feſtland. 

Auf ſeine Frage erwiderte ſie bloß: „Du wirſt bald ſehen“. 

Nun, bis Meſtre hatten ſie noch eine gute halbe Stunde zu fahren. 
Wenn der Gondoliere ſich nur nicht im Nebel verirrte! 

Sie ſaß mit ſtarr aufgerichtetem Oberkörper, in ängſtlicher Erregung. 
Die Hände ruhten ſteif in ihrem Schooß. Wenn er Eine ergriff und 
drückte, fuhren die kühlen Finger ſchnell zurück. Ihr Auge lag ſtill und 
ſchmerzlich auf ihm. Das Geſicht drückte Ergebung in einen bittern 
Zwang aus. 
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Angſtlich geſpannt haftete fein Blick an ihren ftarren Augen, aus 
denen jeden Augenblick die Thränen hervorbrechen zu wollen ſchienen. 

Der Nebel wurde immer undurchdringlicher, zuletzt faſt ſchwarz. 
Der klägliche Schrei nah vorüberſchießender Möven hörte ſich an, als 
käme er von meilenfern. Einige Lichter in den Raaen von Fiſcherbooten, 
an denen die Gondel vorüberkam, glommen rötlich, ohne daß die Boote 
ſelbſt ſichtbar wurden. 

„Und Du willſt nun immer bei mir bleiben, Süßer?!“ hauchte 
ſie plötzlich voll flehender Liebe. 

„Immer!“ 

Ein langer Kuß vereinte ihre Lippen. 

Mitten im glühendſten Rauſch war es ihm, als lege die Gondel 
irgendwo an. Aber ganz leiſe, beinahe unmerklich. Meſtre konnte das 
noch nicht ſein, ebenſowenig Murano. Denn ſie fuhren ja erſt höchſtens 
zehn Minuten. 


Wo alſo —? 
Vielleicht war der Gondoliere in weitem Bogen zu den Fondamenta 
zurückgekehrt. 


Niels ließ die Geliebte los und ſah um ſich. In der That, ſie 
hatten Halt gemacht, an einer breiten Freitreppe. Zu beiden Seiten der⸗ 
ſelben ragten ſchroffe Mauern, in regelmäßigen Abſtänden mit kleinen 
Türmchen beſetzt, direkt aus dem Waſſer auf. Sie ähnelten Feſtungs⸗ 
wällen. 

„Wo ſind wir?“ 

„Du wirſt es gleich ſehen.“ 

Sie gab dem Gondoliere Befehl, zurückzufahren. Dann nahm ſie 
den jungen Mann bei der Hand und vorangehend führte ſie ihn behutſam 
die ſehr hohe Treppe hinauf. Ganz, wie geſtern im Palazzo Grimani. 
Die Treppe lief in langſam ſteigendem Zickzack. Oben auf ihrer Platt⸗ 
form angelangt, ſtieß ſeine Führerin ein großes Gitterthor auf. Ein 
Flügel knirſchte in verroſteten Angeln — dann fiel er hinter den beiden 
klatſchend wieder ins Schloß. Sie gingen vorwärts ins Dunkel. 

Irgendwo glomm ein rötlicher Punkt. War das die ewige Lampe 
einer Kirche? Niels hatte den Eindruck, als ſchritte er durch die Arkaden 
eines Kloſterhofs. Jetzt ragten große Cypreſſen geſpenſtiſch durch den 
Nebel. Die bleiche, ſchlanke Frau führte ihn immer noch an der Hand. 

Denn in der tiefen Finſternis mußte ſie fürchten, daß er über irgend 
einen der unbeſtimmten Klötze ſtolpern würde, die da am Wege ſtanden. 
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Jetzt bog fie mit ihm in eine lange Allee von hohen Cypreſſen ein, 
zu beiden Seiten ſchienen ſich endloſe Flächen zu dehnen. Sie ſchwenkte 
ſeitlich ab. Der ſchwarze Nebel verſchlang das Paar, wie es zwiſchen den 
Grabſteinen hinſchritt. 


Die venezianiſchen Abendblätter brachten am folgenden Tage die Notiz: 

„Heute morgen fand man den jungen norwegiſchen Naturforſcher 
Niels Larſen auf dem Divan feines Hotelzimmers tot. Das Perſonal 
ſagte aus, daß er während der beiden vorhergehenden Tage das Zimmer 
faſt gar nicht verlaſſen habe. Selbſtmord iſt ausgeſchloſſen. Wahrſcheinlich 
liegt Gehirnſchlag vor. 

Der plötzliche Tod des hoffnungsvollen jungen Gelehrten iſt um ſo 
bedauerlicher, weil grad heute ein Telegramm ſeiner Regierung für ihn 
eintraf, welches ihn zum Führer einer im nächſten Jahre abgehenden 
Nordpol⸗Expedition ernannte.“ 


e 


Kunstpolizei. 


Gradus ad Parnassum. 


Mancher kommt zu grossem Unglück 
Durch sein eigenes Maul! 
(Sprüche Salom. 16. 26.) 


hr Dichter, wollt Ihr Tieder fingen, 
Bo denhek fiefs vor allen Dingen 
In Eures Geiſtes Trunkenheit, 
Daß Ihr auch Unkerkhanen ſeid. 


Und hat der Bimmel Euch hienieden 
Nun gar ein Skaaksamk noch beſchieden, 
So ſingk, nachdem Ihr's überlegt, 

Ob ſich's mit Eurem Amt verträgt. 


Der Staat iſt aller Dichter Richter, 
Er will nur approbierke Dichter! 
Drum nehmt das Tandrechtk ſteks zur Band 
Und ſingek, wie ein Dffizianf. 
Hoffmann von Fallersleben (1842.) 


— 


Tota mulier! 


Tragikomödie in einem Akt von Kurt Holm. 
(Berlins Friedenau.) 


(Schluß.) 


2. Scene. 

Charles (ihm nachrufend). Alle beide, mein Lieber! Hm. Alle beide! 
— (ungeduldig auf und ab.) Die Probe ſcheint heute wieder gar kein Ende zu 
nehmen! — Wenn ich es Roſa nur erſt beigebracht hätte! Es wird eine 
kleine Scene geben, ich habe ſchon allen Reſpekt davor. Aber was hilft's? 
Sie wird doch ſchließlich Vernunft annehmen und mit ſich reden laſſen. Na, 
und Liſa — ſie hat ſich ja ſchon ein paarmal verraten, daß ich nur etwas 
zu ſagen brauchte, um — Ah ſie iſt doch entzückend — friſcher wie Roſa 
und reizt mehr — und — (lächelt ſelbſtgefällig) Roſa bleibt mir ja — äh 
ja — wenn's nur erſt vorüber wäre! (Wieder auf und ab.) 


3. Seene. 
Roſa. Charles. 

Roſa (tritt ein — in einem hellen Theatermantel und hält Charles die Hand 
zum Kuß hin, die er flüchtig berührt). Grüß Gott, Charli! Hu, wie du wieder 
geraucht haſt! Meine Schleifen riechen ganz nach Tabak! Du, das war 
wieder a Prob'! 

Charles. Ja, ja, wo iſt Lieſa? 

Roſa. Ach, die probieren die letzten Scenen noch mal, ich habe 
da nix zu thun, da bin ich gegangen. Komm, nimm mir den Mantel 
ab, ſei etwas galant — Da — Mid bin ich dir zum Umfallen. 

Charles. Der Regiſſeur kann ſich begraben laſſen, der findet auch 
nie ein Ende. Wo ſoll ich den Mantel hinthun? 

Roſa. Thu ihn nur ins Nebenzimmer. (Er geht hinein.) Du, ich 
bin eben dem Worzek auf der Straße begegnet. Er ſchien es ſehr eilig 
zu haben, ſtrich raſch an mir vorbei und grüßte kaum. War er bei dir? 
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Charles. Ja, wir haben zuſammen geplaudert. 

Roſa. Warum iſt er denn nicht hier geblieben, ich thu ihm doch 
nichts. Oder hat er ein Rendezvous? 

Charles. Unſinn! Er — 

Roſa. Oder hat er am Ende ein ſchlechtes Gewiſſen gehabt und 
iſt raſch gegangen, ehe ich kam? 

Charles. Wieſo — Dummes Zeug — nein! 

Roſa. Ich red kein dummes Zeug! Du ſcheinſt ſchlechte Laune 
zu haben. Du, weißt du, dann geh lieber! Zanken mag ich mich nicht! 

Charles (einlenkend). Ach, fo mein’ ich das doch nicht, Roſa, ich 
bin nur erregt, weil — 

Roſa. Soll ich dir ſagen warum? Weil er dich wieder aufgehetzt 
hat, er hat dir all die Neckereien von den Kollegen erzählt, was man über 
unſere Verlobung ſpricht — ſiehſt du, das meinte ich mit ſchlechtem Ge 
wiſſen — hab ich Recht — ſag nur ja, nicht wahr? 

Charles. Gewiſſermaßen ja, aber das iſt's nicht — wie ich jetzt 
allein war, hab' ich ſo über manches nachgedacht und bin mir ſchließlich 
ganz klar geworden. Ich weiß nur nicht den rechten Anfang zu finden. 
Ich möchte dir nicht wehe thun, aber, darf ich ganz frei und offen ſprechen, 
wirſt du mich ruhig anhören? 

Roſa. Red' nur, ich weiß ſchon, worüber du ſprechen willſt. 

Charles. Deſto beſſer, trotzdem — äh — chat ſich in einen Fauteuil 
geworfen.) 

Roſa. Charli! 

(Tritt an ſeinen Seſſel und beugt ſich leicht über ihn.) 

Charles. Was? 

Roſa. Sie haben dir wohl arg zugeſetzt? 

Charles. Wer? 

Roſa. Nun, deine Kollegen. 

Charles. Weswegen denn? 

Roſa. Ich ſagte ja ſchon, wegen der Heirat mit mir. 

Charles. Ja — und Schatz (reckt ſich in die Höhe und küßt ſie flüchtig 
auf die Stirn). Sie haben eigentlich Necht. Wir paſſen nicht zuſammen. 
Ich bin zu jung, du zu alt für mich — Nein — ſei nicht gleich bös — 
Ich meine ja nur den Jahren nach gerechnet. Ein Weib altert eben 
ſchneller als der Mann, wenn ich ſozuſagen noch in der Blüte ſtehe, gehſt 
du nachher ſchon abwärts — und du kennſt mich doch, wie ich nun ein⸗ 
mal bin, ich würde dich nur unglücklich machen. Und es käme ſo, verlaß 
dich darauf. Das weißt du ja auch. Denn ſonſt, Schatz, (zwinkert zwei⸗ 
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deutig mit den Augen) paſſen wir doch recht gut zufammen, find doch ganz 
leidlich mit einander fertig geworden. 

Roſa (lacht.) Ach du! (unvermittelt.) Lieſa gefällt dir? So ſag 
doch ja — oder denkſt du, ich habe keine Augen — hältſt du mich für 
blind? Ich wollte nur abwarten, ob es blos eine vorübergehende Laune 
von dir ſei, aber du hängſt dich ja von Tag zu Tag mehr an fie. Ver⸗ 
rätſt dich mit allen deinen Blicken und Mienen, haſt nur noch Augen für 
ſie! Biſt wie umgewandelt gegen mich, gereizt und heftig und dann wieder 
von übertoller Leidenſchaftlichkeit. Ich habe mich ſeit den paar Wochen, 
daß ſie hier iſt, faſt täglich gefragt: „Ja, bin ich denn in der kurzen Zeit 
häßlicher geworden, oder iſt ſie denn eine ſo hervorragende Schönheit, daß 
ich nichts dagegen bin?“ Oder will er mich nur reizen, nur eiferſüchtig 
machen, um mit mir zu brechen, was iſt es denn — ſo ſprich doch! 

Charles. Lieſa iſt nicht ſo hübſch wie du, aber — 

Roſa. Aber ſie ift jünger. — jünger, ſag es nur nackt heraus! 
Ah, ich hab' es ja geſpürt, ſelbſt wenn du zärtlich warſt, wenn du mich 
liebkoſteſt, jeder Kuß von dir — jede Berührung, fie war fo ganz anders 
wie ſonſt, alles ſo halb, ſo nichtsſagend, ſo gedankenlos! Und deine 
Blicke, wie ſie Lieſa verzehrten, wie ſie auf ihr brannten, wie du ſie zu 
verwirren ſuchteſt, dich ihrer bemächtigteſt immer mehr, ganz und gar. 
Sie ſpricht nur noch von dir, alle unſere Geſpräche drehn ſich um dich, — 
wie du neulich geſpielt haſt — wie du ausgeſehen haſt in der und der 
Rolle — was die Damen in der Stadt von dir ſprechen! Und ich muß 
das alles mit anhören, denn ſie weiß das immer ſo einzurichten, als ſei 
ich das, ich, die ich dich doch fo liebe, die von dir ſpricht und ſchwärmt. 
Sie liebt dich, ja liebt dich, denn ſie weiß ja nicht — und du liebſt ſie 
auch! So habe doch wenigſtens den Mut, es zu ſagen! 

Charles. Ja, von Herzen! 

Roſa. Bah, von Herzen! Sage doch lieber mit deinen Sinnen, 
ich kenne dich doch! 

Charles. Roſa! 

Roſa. Was? 

Charles. Ich will ſie mein nennen! Ich will ſie heiraten — ich 
meine es ernſt, mein Wort darauf. 

(Er ſieht ſie nicht an, ſondern ſtudiert krampfhaft das Muſter des Teppichs.) 

Roſa (ächelt vor ſich hin). Wenn ich dich nun aber nicht freilaſſe 
— mein Lieber — was dann? 

Charles (springt haſtig auf). So weiß ich nicht was ich thue. 

Roſa. Iſt das dein Ernſt? 
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Charles. Ja — Erregt.) Aber laß doch mit dir reden, Nofa, 
du biſt doch kein Kind mehr. Was ich mir dieſer Hinſicht vorgenommen, 
führe ich auch aus — darin bin ich energiſch, brutal, wenn du willſt. 
Das könnteſt du doch wiſſen! Und du ſiehſt doch, daß Lieſa mich lieb 
hat, wenn ich heute ſagte, komm mit mir als mein Weib, ſie käme, ohne 
nach dir zu fragen, oder glaubſt du nicht — du haſt doch Erfahrungen 
genug. Sieh mal, es kann dir doch nur angenehm ſein, wenn Lieſa ver— 
ſorgt iſt, ſie iſt doch ſozuſagen eine Laſt für dich! Und wir wären hier 
beide doch unmöglich, das mußt du doch einſehen. Dieſe ewigen Sticheleien 
und gerade, ſeitdem Lieſa hier iſt, das iſt unerträglich ich könnte manch— 
mal — 

Roſa. Ja und meinſt du denn, das würde anders, wenn du Lieſa 
nähmſt, anſtatt mich? 

Charles. Ja! Anfangs gebe es ja auch etwas Rederei, aber 
doch ganz anders. Ich ſehe das ja jetzt ſchon, oder denkſt du, die liebe 
Kollegenſchaft habe ſich nicht auch ſchon darüber hergemacht? Aber du 
lieber Himmel, was wiſſen die davon, wie wir miteinander ſtehen: Nichts! 
Sie finden es ganz begreiflich, daß ich mich für Lieſa intereſſiere. Ich 
weiß ganz genau, wie man über dieſe Sache denkt. 

Roſa. Ja, aber ihr Kind! 

Charles. Wird eben das meine. 

Roſa. Nein, ich meine, wirſt du dich denn darüber hinwegſetzen 
können? 

Charles. Aber ich bitte dich! So bin ich doch nicht. Dergleichen 
nimmt man doch nicht ſo tragiſch. Damit kann ich ja eben für alles die 
beſte Erklärung geben. Niemand weiß hier etwas Näheres davon. Ich 
laſſe ſie durch Worzek in den Glauben verſetzen, das Kind ſei das Meine 
— ſo wird man es einfach für ſelbſtverſtändlich, ja für meine Pflicht 
halten, daß ich Lieſa nehme. Meine vorangegangene Annäherung an dich 
erſcheint dadurch auch in ganz anderem Lichte. 

Roſa. Und unſer Ringwechſel. 

Charles. Nichts einfacher wie das! Der Ring von mir, den du 
trägſt, war dein früherer Ehering, du haſt ihn nur, um die andern zu 
dupieren, auf der anderen Hand getragen, und mein Ring ſtammt eben 
von Lieſa. 

Roſa. Wenn aber nun der Vater des Kindes. 

Charles. Er wird ſich hüten! Nach allem, was ich von ihm 
weiß, wird er ſich hüten. 's wird wohl zu dem nicht ſein einziges ſein. 


24 Vol. 16/1 


360 Holm. 


Der ift froh, wenn — Sage mir, wie ift denn das überhaupt geweſen, 
dieſe ganze Geſchichte? 

Roſa. Lieſa war noch ſo jung, ich hätte ſie bei mir behalten ſollen, 
nicht allein laſſen. Sie weiß ſelbſt nicht einmal, es war ihr erſtes 
Engagement allein — er war Kapellmeiſter, und da ſie faſt jede Partie neu 
zu ſtudieren hatte — ſie gaben dort nämlich viel Operetten — war ſie auf 
ihn angewieſen. Gott, wenn man jung iſt, iſt man ja ſo dumm! Er 
hat ſie angeſchwärmt, ſogar angedichtet, du weißt gar nicht, wie das auf 
ein junges Mädchen wirkt — Ein hübſcher Menſch iſt er auch und ſo 
ganz unerfahren wird er auch nicht ſein, da hat er ſich eben eine ſchwache 
Stunde zu Nutze gemacht! In ihren Briefen machte ſie nur Andeutungen 
von dem Geſchehenen, aber ich las alles zwiſchen den Zeilen. Und eine 
Verachtung, ein wilder Haß gegen dieſen Menſchen war darin — und 
dann eine ſo troſtloſe Verzweiflung, daß ich damals ſchleunigſt zu ihr fuhr, 
weil ich fürchtete, ſie würde eine Dummheit begehen. Ich brachte ſie 
ſofort nach Dresden zu Verwandten. Sie fand ſich ja auch ſchließlich 
drein. Jetzt wollte ich ſie nun nicht wieder allein laſſen und ließ ſie 
hierher kommen. Schon, als du ſie vom Bahnhof abgeholt hatteſt, merkte 
ich aus der Art und Weiſe, wie ſie von dir ſprach, daß du ihr gefallen 
hatteſt, du haſt dir das auch gleich zu Nutze gemacht, ſo iſt das immer 
weiter und weiter gegangen, auf meine Koſten! 

Charles. Das kam ſo über mich — und jetzt — ich kann gar 
nichts anders mehr denken, als müſſe das ſo ſein! (Süßlich.) Ich weiß, 
daß ich dir weh thue, du glaubſt nicht, wie ſchwer es mir gefallen iſt, es 
dir zu ſagen, wie leid du mir thuſt, aber — 

Roſa (eiſe). Charli — du. 

Charles. Ja. 

Roſa. Biſt du mir denn gar nicht mehr gut? 

Charles (leiſe, ſinnlich). Doch — ich werde dir auch immer gut 
bleiben! Wenn man ſo wie wir — das löſcht man doch nicht ſo auf 
einmal ganz fort. 

Roſa. Auch wenn du — 

Charles. Weshalb nicht — 

Roſa. Darf das ſein? 

Charles. Aber — 

Roſa (ausbrechend). Wenn es nur nicht gerade meine Tochter wäre, 
die du! 

Charles. Aber ſchau, wäre es dir lieber, wenn ich eine Fremde? 
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Roſa (ſentimental). Nein, nur Lieſa würde ich das Glück an deiner 
Seite gönnen, keiner andern? 

Charles. Du biſt alſo einverſtanden. 

Roſa. Ja! 

Charles. Und wir bleiben gute Freunde. 

Roſa. Für immer! (Haftig.) Hier, hier Haft du deinen Ring. 
(Streift ihn ab. Franz ſteckt ihn an und betrachtet dabei wohlgefällig ſeine kleine Hand.) 

Charles. Ich werde ihn Lieſa noch heute geben. 

Roſa (cchreit auf). Charli! 

Charles. Was? 

Roſa. Laß mich nicht ganz — laß mich nicht ganz — Charli, 
ich thu ja alles — aber — (hängt ſich in wahnſinniger Erregung an ihn. Er 
küßt ſie wiederholt auf die Lippen und preßt ſie an ſich.) 

Charles. Aber ſei doch nur ruhig — ſei du nicht ſo — Roſel! 
(Küßt ſie nochmals und löſt ſich von ihr los.) 

Roſa. Ich bin ja ſchon wieder ruhig, laß nur, aber — (lauft auf) 
ſtill, hörſt du nichts. Es kommt jemand die Treppen herauf, es wird 
Lieſa ſein, ich bitte dich, laß mich allein — geh ins Nebenzimmer — 
geh — geh — ich bitte dich — 

Charles. Wirſt du ihr? 

Roſa. Ja, je eher je beſſer — ich werde ihr alles ſagen, geh jetzt. 

Charles (geht geräuſchlos in das andere Zimmer). 

Roſa (allein). Es iſt beſſer ſo! Nun iſt Lieſa verſorgt mit ihrem 
Kinde, wenn ich auch — (Lieſa tritt ein.) Ah, da biſt du! 


4. Scene. 
Roſa. Lieſa. Dann Charles. 
(Lieſa in einem einfachen dunklen Regenmantel, Schirm in der Hand.) 

Lieſa. Ja, Mama. Und ein Wetter iſt das geworden. Schau 
nur, ich bin ganz durchnäßt. 

Roſa. Gieb nur her. (Nimmt ihr den triefenden Schirm ab, ſpannt ihn 
auf und ſtellt ihn in eine Ecke. Lieſa hat ſich unterdeſſen den Mantel ausgezogen, ſie 
trägt ein einfaches, aber ſehr geſchmackvolles Kleid. Sie will zur Seitenthür, Roſa hält 
ſie auf.) Du, Lieſa, Charles iſt drinnen! 

Lieſa (trocknet ſich mit einem feinen, ſtark parfümierten Battiſttuch das Ge⸗ 
ſicht ab.) Iſt das etwas ſo neues? 

Roſa. Er hat — er hat um dich angehalten. 

Lieſa. Um — Mama! Das Taſchentuch entfällt ihr.) 

Roſa. Was Kind? 

Lieſa. Was — was haſt du geſagt? 
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Roſa. Ja! 

Lieſa (aufſchreiend)!. Ja! Cubelnd.) So bin ich ja verſorgt! Mein 
Kind wird einen ehrlichen Namen bekommen — O Mama! (Küßt ihr 
die Hände.) 


Roſa (wehrt ſie leiſe ab). Ja, ja, geh jetzt hinein zu ihm. 

Lieſa (ſieht fie ſtarr an). Aber du — Mama? 

Roſa. Ich werde mich tröſten. 

Lieſa. Wirſt du es mir auch nie vorwerfen? 

Roſa. Nein — nie! 

Lieſa. Mama — (zögert.) 

Roſa. Was? 

Lieſa. Du — (ftodt wieder.) 

Roſa. Ja? (Da Lieſa noch immer ſtockt.) So ſprich doch! 

Lieſa. Wirſt du — ihn mir auch — ganz laſſen? 

Roſa (betroffen). Wie? 

Lieſa. Ich meine — 

Roſa (blaß). Aber Kind — 

Charles (die Thür halb öffnend). Darf ich denn noch immer nicht? 

Lieſa (auf ihn zueilend und ihn umhalſend). Ach Charles, wie glücklich 
bin ich! 


(Vorhang fällt raſch.) 


Deutsch- österreichische Eyrik. 


Abſchied. 
an haft dich mir gegeben Und haft du dich gewendet 
In einer dunklen Nacht, Gleichgiltig von mir dann, 
Wohl denk' ich daran immer Wir bleiben doch gebunden 
Nach mancher Geiſterſchlacht. Für immer durch den Bann. 


Der wunderbare Sauber, 
Daß wir uns angehört, — 
Verfließen Ewigkeiten, 
Er wird durch nichts zerſtört! 
Innsbruck. Adolf Pichler. 
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Sheglück. 

One Menſchen voll treuer Liebe Sie weichen vom Pfade der Tugend 
Sie ſtanden rein am Altar; Nicht um die Breite vom Haar 
Im Herzen und im Sinne, Und bringen den Früchten der Liebe 
Wie Kinder, quellenklar. Ihr Leben zum Opfer dar. 
Sie ziehen am Karren der Ehe Und wie es ewig ſein wird, 
So manches — lange Jahr; Und wie es ewig war, 
Die Liebe iſt muſtergiltig, Sie träumen von der — Sünde — 
Die Treue wunderbar. Und — lieben ſich immerdar. 

Salzburg. Heinrich von Schullern. 


Jachts. 
9 durch die Nacht — 
Wie es mir das Herz befällt! 

Wohl, es ſchleicht was durch die Welt, 


Das uns alle zittern macht. 
Wien. Franz Himmelbauer. 


Moſes. 
1 war der Tag, der mit Feuer ſchrieb, 
Sie hörten den Donner verklingen, 
Das war der Tag, da er Sieger blieb 
In feinem großen Ringen. 
Blaß harrte das Volk auf Jah'ves Wink, 
Es brannten die Fieberroſen, 
Als er empor zum Gotte ging 
In raſenden Sturmes Tofen. 


Er ſchritt den Berg in wilder Haft 
Mit ſtarken, ſengenden Füßen, 

In feiner Bruſt lag zornig die Laſt 
Den harten Gott zu grüßen. 

Und ein Erbarmen wuchs in ihm, 
Flutend wie Rieſenwogen 

Und ſah die gepanzerten Cherubim 
Und ſeine Augen logen 


Die Tafel im Arme war ehern und kalt, 
Als er herniederwallte, 

Er ſtieß fie ſchmetternd an den Baſalt 
Und feine Lippe lallte 

Berlechzend und vom Brand verdorrt 
Wie eine reife Rebe: 

„So fterbe das harte, tote Wort 
Und nur das Leben lebe.“ 
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Das war der Tag, der mit Feuer ſchrieb, 

Sie hörten die Sehnſucht ſingen, 

Das war der Tag, da er Sieger blieb 

In ſeinem großen Ringen. 

Mit leeren Händen kam er zurück, 

Es lachte ſein Blick in Wonne: 

Durch die ſtürmende Luft ging ein neues Glück, 
Glomm eine neue Sonne. 


Der Wanderer. 


Prag. 


O ſchwiege doch die Sehnſucht ſtill! 
Wo will das hind Wie ſoll das endend 
Den Frühling meiner Seele will 

Ich einem guten Menſchen ſpenden. — 
O ſchwiege doch die Sehnſucht ſtill! 


Mir iſt's, als ob durch Frühlingsräume 

Ich einem Kinde rufen müßt': 

Ich habe reiche Roſenträume 

Und Küffe, die ich nie geküßt, 

Und Lieder, die ich nie geſungen, 

Und Kronen, überedelſteint, 

Die keine Stirne noch umſchlungen, 

Und Thränen, die noch nie geweint. 
Innsbruck. 


Paul Porges. 


Ich wandre fort und träume ſo: 
Müßt' ich zum End' der Erde gehen, 
Es muß am Wege irgendwo 

Ein Kind mit weißen Händen ſtehen. 
O wenn ich dieſe Unſchuld fände, 

Da wollte ich ſie fragen ſtill, 

Ob ſie mir geben ihre Hände 

Und meinen Frühling haben will. — — 


So wandre ich mit meinem Traum 
Bis an der Ewigkeiten Saum. 


Anton Renk. 


Der Fremde. 


Ties ich morgens aus dem Haus, 
Grinſt die Sonn' mich an: 

Mit dem fremden Mann 

Ging ſchon lang dein Mädel aus. 


Wenn die Glocke mittags ſchallt, 

Höhnt's mich aus dem Klang: 

Manche Stunde lang 

Weilt ſie ſchon mit ihm im Wald. 
Wien. 


Kommt der bleiche Mond herauf, 
Lacht er ins Geſicht: 

Jenem fremden Wicht 

Macht ſie jetzt die Kammer auf. 


Bin auch nicht des Kummers bar, 

Fühl' ich Schlummerweh'n. 

Seh im Traum fie ſteh'n 

Mit dem Fremden am Altar. 
Carl Maria Klob. 


Mein Munſch. 


E wünſche ich einmal zu ſein: 

Schlank aufgeſchoſſen, eine Blume 

Vor einem Marmorheiligtume 

Mit einem markig'feſten Stamme, 

Den Kelch rein wie die Opferflamme 

Und duftend, ſüß wie ſeimger Wein. 
Wien. 


- 


Bevor jedoch mein Wunſch ſich neigt, 

Muß modernd Glied um Glied zerfallen, 

Verweſung kalt den Leib umkrallen, 

Ein Beuteſpiel von fremden Mächten 

In dunkel⸗dumpfen Erdenſchächten, 

In denen Ton und Lippe ſchweigt. 
Arnold Hagenaner. 


— 


Gabriele d’Annunzio: Der Triumph des Todes. 


Von Ernſt Schur. 
(München.) 


ee — Heimat — Einfiedelei — Neues Leben — Tempus 

destruendi — Der Unüberwindliche. Das find die äußeren Ab- 

Schnitte des Romans. 

Vergangenheit: wie die Liebenden — Hippolyta und Georg — ſich kennen 
gelernt haben — beide leſen an einem ſtillen, abgeſchiedenen Ort die 
Briefe, die ſie ſich während der zwei Jahre, die ſie ſich kennen, ge⸗ 
ſchrieben haben. Die erſten Worte, die wir aus Hippolytas Munde 
hören: was mag geſchehen ſein? Der Tod hat einen geholt, der ihn 
ſehnſüchtig ſuchte. 

Heimat: Georg kehrt zu ſeiner Heimat, die ihm ſo fremd iſt, zu ſeiner 
Familie, die ihm jo fern ſteht. In dem alten Haufe, das feine Kinder⸗ 
jahre ſah, tritt das Bild des alten Mannes, der ihm eigentlich Vater 
war, wieder deutlich vor Augen, „der Schatten des ſanften und nad)- 
denklichen Mannes erſcheint vor ihm, dieſes Geſicht voll männlicher 
Melancholie, dem eine weiße Locke im dunklen Haar, die ihm mitten 
auf die Stirn fiel, einen ſeltſamen Ausdruck verlieh“. Er hatte als 
Selbſtmörder geendet. 

Einſiedelei: ſtilles, ruhiges, glückliches Leben mit der Geliebten in San Vito. 

Neues Leben: Hippolyta und Georg werden aus ihren Träumen aufgeſchreckt. 
Im Dorfe iſt ein Kind tödlich erkrankt. Es windet ſich im Schmerz 
des Todes. Der Meſſias kommt! Die Sehnſucht der ſtillen und 
leidenſchaftlichen Landleute. Wie ein Wahnſinn brauſt die myſtiſch⸗ 
religiöſe Erregung durch die Gemüter und treibt alle zur Wallfahrt, 
zu ekſtatiſchen Gefühlsoffenbarungen. 

Tempus destruendi: Das Feſt der Ernte, der Fruchtbarkeit der Erde 
hebt an. Georg denkt an Zarathuſtra. Er haßt das Weib, das ihn 
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an ſich gekettet. Ihm bleibt nur ein langſames Abbröckeln. Er denkt 
an Zarathuſtra. 
Ein kleines Kind iſt beim Spielen vom Meer verſchlungen worden. 
Der Unüberwindliche: Er flüchtet zu dem Rauſch der Muſik. Triſtan und 
Iſolde iſt beider Erlöſung. Nur vorübergehend. Er iſt unterjocht. 
Voll wütenden Haſſes ſtürzt er ſich auf das Weib, das ihm ſeine 
Exiſtenz geraubt, und begräbt ſie und ſich im Sturz von der Klippe 
in den Fluten des ewigen Meeres. 


Nicht ohne Abſicht habe ich den Inhalt kurz zuſammengefaßt. Es 
geht daraus hervor, daß das Buch glanzvoll und klar komponiert iſt. Es 
iſt keiner der Romane, die im Aneinanderreihen der Geſchehniſſe ihr Ende 
und Ziel ſehen. In dem Auf- und Abwogen der mächtigen Schickſale 
und Eindrücke, in dem Anprall des Geſchickes an Menſch und Natur 
gewahrt man ein heimliches Geſetz. Das Geſetz der muſikaliſchen Ab⸗ 
tönung. Das Geſetz, das die Wellen gleichmäßig und ruhig zum Strande 
treibt. Das Geſetz, das nur dem klaren, wiſſenden Auge Geſetz wird 
und iſt. 

Es iſt eine wunderbare Harmonie der Technik in den Worten des 
Buches. Überblickt man das Ganze, ſo merkt man erſt den beſtimmt 
darauf gerichteten Willen. Der Stoff iſt ſo weiſe verteilt; mit ſo feinem 
Gefühl für Inhaltswerte abgewogen. Man wird nie durch eine Un⸗ 
gleichheit geſtört. Und doch würde man dieſe Darſtellungsweiſe nicht ohne 
weiteres aus der Feinheit des Geſchmackes, des Verſtandes erklären. Es 
liegt etwas darin, das nach anderen Worten ſucht. Das Meer, das im 
Schnee ruhende Gebirge, die ewig kreiſenden Sterne haben dasſelbe. 

Es iſt die Größe der Ruhe. 

Es iſt kein nachbetendes Wiederherſtellen des Geſehenen. Es iſt 
wahrhaft geſchaffen als ein neues Bild, mit neuen Worten. Eine wunder⸗ 
bar große, ſtolze, ſchwere Blume aus einem tiefen Schoß. Geſchaffen aus 
dem Geiſte unſeres Geiſtes. Die Wirklichkeit iſt gemäßigt, dann über⸗ 
trieben, dann verändert. Schließlich bleibt nur das Gefühl übrig, das 
wir vor etwas haben, das durch den Willen des Menſchen in ſich beſteht. 
Es rauſcht darin von der Sucht und den Wünſchen einer tiefen Seele. 
Nicht eines Vollenders. Aber eines, der zur Vollendung, zum Ganzen 
ſtrebt. Nichts Kleines an ihm. 

Auf die beiden Perſonen — Georg und Hippolyta — konzentriert 
ſich die Darſtellung. Man kann noch mehr einſchränken: auf Georg allein. 
Hippolyta erſcheint nur auf dem Spiegel ſeiner Gedanken. 
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Der Triumph des Todes iſt: Unfruchtbarkeit. Unfruchtbarkeit der 
Geſchlechter, Unfruchtbarkeit der Willensregungen. Wie ſo viele Bücher 
unſerer Zeit predigt es den Bankerott der Liebe. Der eigentlich Bankerott 
des Willens iſt. Eine große Sehnſucht, keine tiefe Sehnſucht, Wünſche, 
aber kein Wunſch, Gedanken, aber kein Wille. 

Der Geiſt der Zeit, die Rache nimmt mit Hilfe der eigenen Ideen, 
die die Menſchheit glücklich machte; das Gift der Willenloſigkeit — der 
Triumph des Todes. Dadurch wird das Buch zu einem Buch unſerer 
Zeit; ein repräſentatives Buch, das machtvoll und groß geſehen das Sein 
unſeres Zeitalters darſtellt. Nicht das der Zukunft. Hier iſt die bitter 
empfundene Grenze ſeines Wertes. Der Weg der Entwicklung geht über 
d' Annunzio. Das Ziel ift aber nicht d'Annunzio. Das Sittliche iſt auf⸗ 
bauend, nicht zerſtöreriſch. Es iſt groß und d'Annunzio wahrhaftwürdig, 
daß auch dies Bekenntnis aus den Worten herausklingt. Das giebt dem 
Buche ſeinen tiefen myſtiſchen Wert, ſeine große Trauer, ſeine überirdiſche, 
klare Ruhe. 

Die Perſonen ſprechen wie in einen Nebel gehüllt, der ſie einander 
verhüllt. Ohne ſich zu ſehen. Sie ahnen, dort drüben ſteht einer, der 
mich hören ſollte. Mein brennendſter Wunſch iſt, daß mein Wort in 
ſeine Seele fällt. Langſam fallen die Worte von ſeinen Lippen, ſchwer 
wie Blutstropfen; ſie rollen ſich ab, ohne daß der Sprecher es eigentlich weiß. 

Willenloſe Menſchen ſind es. „Ich bin feig“, bekennt Georg ſeiner 
Mutter, die ihn anfleht, ihre Rechte ſeinem Vater gegenüber zu vertreiben, 
die Rechte der Gattin und ſeiner Mutter. „Ich bin feig.“ Willenlos. 
Daher erfaßt ihn ein betäubender Rauſch, etwas zu finden, das ihn hält, 
das ihm das Daſein bejaht. In einer geliebten Perſon aufzugehen, eins 
zu ſein, die Schwachheit vergeſſen — das iſt der brennende Wunſch, die 
Sehnſucht ſeiner Gedanken. Es iſt ein Zeichen ſeines hochentwickelten 
Verſtandes, daß er ſelbſt das Wähnen verneint. Es iſt ein immer ſicht⸗ 
bares Geheimnis: Liebe heiſcht den höchſten Willen, — nicht jedoch etwa 
ſo zu verſtehen: der höchſte Wille heiſcht die Liebe. 

Beiden — Georg und Hippolyta — bleibt der Fluch der Frucht⸗ 
loſigkeit: ein Verzehren in Wolluſt und Taumel; da der Mann hier der 
intelligentere iſt, das Weib nur vegetiert, erkennt er allein die Nutzloſigkeit 
ſeines Daſeins. Er, der dem Weibe das Ziel ſtecken ſollte, vergeht. Die 
große Idee unſerer Zeit: das Erwachen des Menſchheitswillens, die Arbeit 
an der Entwicklung geht an Georg vorüber. Er iſt gezeichnet durch Ab⸗ 
ſtammung und Vergangenheit als das Opfer eines zu Grabe gehenden 
Zeitalters. 
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Infolgedeſſen drängt ſich das Seelenleben ſehr in den Vordergrund. 
Bis ins Kleinſte — nicht kleinlich — werden die Gedankengänge bloß⸗ 
gelegt; mehr Gedanken als Worte, mehr Stimmungen als Entſchlüſſe. 
Die Entſchlüſſe verſchwinden, kaum daß ſie aufgetaucht ſind. Gegenüber 
der raſtloſen Zerſplitterung des Helden eine geringe Abwechſlung im Stoff. 
Wenig Schauplätze, beinah antike Einheit, plaſtiſche Ruhe. Nichts ſoll 
abziehen von der großen Auffaſſung des Ganzen. Wenig Farbe; wenig 
Geräuſche. Nur ſelten die lauten Schreie der Verzweiflung; der Mutter, 
die ihre Kinder verloren. Es geht alles auf in der einen großen Trauer. 

Überall das Bekenntnis: die Welt iſt uns zu gewaltig. Die Welt, 
die auf Neuſchaffung harrt! Immer ein tiefes, unfruchtbares Mitleid 
mit ſich ſelbſt und den anderen. 

Nur ſelten wird der ſeeliſche Monolog unterbrochen. Durch typiſche 
Wiederholungen, die an gegebener Stelle immer wiederkehren wie ein ewiger 
Rhythmus. Das erinnert wie an antike Chöre; wie überhaupt die 
Volksmaſſen in ihren ſich abſtufenden Äußerungen einer Maſſenerregung 
chorartig aufgefaßt und aufgebaut ſind. Mächtige, großgeſehene Bilder 
unterbrechen den Monolog. Dem Einzelnen einen unendlichen Horizont 
der Empfindungen gebend. 

Abſatzartig folgen die Kapitel aufeinander gleich Sätzen einer Sym⸗ 
phonie; die kleineren Abſchnitte ſchließt ein Naturbild ab, das Menſchliche 
mit der Natur wieder verbindend. Der erregte Gemütszuſtand klingt in 
einem großen, ruhigen Gemälde der ruhenden Einheit aus, bald in Gleich⸗ 
heit, bald in Kontraſt. 

In der Liebe können nur Große Erlöſung ſuchen. Und die Liebe 
hat ihre Entwicklung wie jede andere Erſcheinungsform; ſie iſt durch die 
Phantaſie verbildet, unnatürlich geworden; ſie nimmt nie den erſten Platz 
ein; ſie iſt ein Teil, nicht ein Ganzes; eine Stufe, kein Ziel. Die Auf⸗ 
einanderfolge der Liebesformen der einzelnen Lebeweſen erklärt vieles, reinigt 
das beſudelte und erkrankte Hirn des Menſchen. Darüber klar zu werden, 
iſt auch Ziel der geiſtigen Entwicklung. 

Dieſe Ahnung bricht auch als Bekenntnis leiſe durch — durch alle 
Nerventiftelei und Verzweiflung: Die Überwindung des Sinnlichen. Nicht 
ſo ſoll es ſein: Das ſtarke Weib und der ſchwache Mann. Daß der Mann 
zerſplittert iſt, iſt große Tugend. Eine größere, daß er dies klar erkennt, 
die größte, daß er dies überwindet. Alles ſich dienſtbar machen zum Dienſt 
für das Höchſte; das iſt das Geheimnis aller Entwicklung. 

Nur dem Uneingeweihten — in die Natur Uneingeweihten — iſt 
die Liebe alles. Uns ſoll ſie natürlich, erklärlich ſein. Mag ſie kommen 
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oder bleiben — es ändert unſer Streben nicht. Sie iſt etwas einzelnes. 
Dadurch verliert ſie nichts an Myſtik. Zum Schaffen und Arbeiten ſind 
wir da; fällt uns der Diamant in den Schoß, ſo ſollen wir ihn dankbar 
und ſtolz empfangen; aber nicht darum greinen, darnach jammern. 


Darum iſt das Gefühl, das immer wieder aufdämmert: das Be— 
wußtſein der Langeweile, der Überflüſſigkeit. Herausgeriſſen aus dem 
Getriebe der Bahnen, wo das Leben wirkte. 

Wunderbare Bilder in großen Konturen bilden den Hintergrund; 
unterbrechen die ſelbſtzerfleiſchenden Betrachtungen. Man weiß nicht, ob 
ſie von der Phantaſie geformt, oder trockener Bericht ſind. Ein Stück 
alltägliches Leben wird herausgegriffen; Bild an Bild. Auf das Weiter- 
gehen alles Exiſtenten Gewicht gelegt. Und es heißt: „Ein Stück weiter 
ſtand ein großes Haus mit Säulen, das auf der Spitze des Daches mit 
einer Blume aus Thon geſchmückt war. Eine äußere Treppe führte zu 
einer bedeckten Galerie. Zwei Frauen ſpannen oben an der Treppe; und 
die Spinnrocken glänzten in der Sonne wie Gold.“ Und weiter dann: 
„Auf der höchſten Stufe ſaß ſchlafend ein Greis, mit bloßem Kopf, das 
Kinn auf der Bruſt, die Hände auf den Knieen; und die Sonne war im 
Begriff dieſe ehrwürdige Stirn zu berühren. Aus der halbgeöffneten Thür 
drangen, wie um dieſen greiſen Schlaf zu beſchirmen, das gleichmäßige 
Geräuſch einer Wiege und die gleichmäßige Kadenz eines leiſen Liedchens.“ 
Und dazwiſchen immer: „Alle dieſe einfachen Dinge ſchienen von tiefem 
Leben beſeelt“. 

Es liegt darin eine ruhige, ernſte Erkenntnis. Das Werden des 
Charakters „Georg“ liegt offen. Sein Blut, ſeine Familie, ſein Leben 
giebt die Erklärung. Und dieſer Charakter iſt ſo verwirrt, daß ſelbſt an⸗ 
genehme Empfindungen zum Schmerze werden. Darum ſind auch die lehr— 
haften Auseinanderſetzungen dieſes geſchlechtlichen Monomanen nicht ſtörend; 
ſie ſind echt und wahr; ſie kennzeichnen das Weſen des Mannes; dieſes 
Bohren, dieſes kleinliche Verlieren in ſich ſelbſt; dies krampfhafte Auf⸗ 
ſchrauben des Ohnmächtigen, der nur im Geſchlechtsgenuß Vollmenſch wird. 
Und darnach wieder die tote Ruhe; alle Bewegung iſt erſtarrt. Es bleibt 
nur der Menſch übrig und die Welt eines Menſchen. Die große Welt fehlt. 

Nicht die Gleichheit iſt Ideal, ſondern die Verſchiedenheit. Rings 
vom Leben, vom ganzen Leben, umgeben, weiß er nicht den Eingang zu 
finden. Seine ganze Sehnſucht zerbröckelt. 

Beide — Hippolyta und Georg — richten ihre Blicke nur auf ſich, 
nicht auf ein gemeinſames Drittes, das ſie ſuchen müſſen. Das Reſultat 
iſt ein blutender Haß der Geſchlechter. Ein Moment der Erkenntnis: 
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„Das Geheimnis des Gleichgewichts liegt für einen geiſtig bedeutenden 
Menſchen darin, daß er verſteht, die fundamentalen Inſtinkte, Bedürfniffe, 
Neigungen und Empfindungen der eigenen Raſſe auf eine höhere Stufe 
zu erheben“. Der Inſtinkt, der gebrochen wird durch die Erkenntnis. 
Die Erkenntnis wird nicht Troſt und Stärke, ſondern Tod. „Das Be⸗ 
gehren!“ dachte Georg; „wer wird die Begierde töten?“ Die Begierde; 
das Erbteil ſeines von niedrigſter Leidenſchaft gelenkten Vaters; das nicht 
geläutert werden kann. Die Ohnmacht der geſchlechtlichen Impotenz. 
Alles Gegenwärtige liebend aufnehmen — das iſt die Stärke des Mannes 
und wird Stärke. 

Lyriſch und mit Wiederholungen entwickelt ſich das Drama: eine 
Aufeinanderfolge von wohl abgegliederten Scenen. Auge, Ohr und Ver⸗ 
ſtand wird befriedigt. 

Ein wunderbares, lebendig großartiges Gemälde iſt der Wallfahrts⸗ 
zug. Ein Gemälde, das mich an Laermans erinnert. So groß, ſo energiſch 
iſt es im Zug. Wie Maſſen ſich auf Maſſen dahinwälzen — „mit ſchwer⸗ 
fälligem Stampfen“ — „den Geruch einer Herde ausſtrömend“ mit ſtumpfen, 
wilderregten Phyſignomien! Und dazwiſchen tönen die Rufe: 

Es lebe Maria! 
Maria ſie lebe! 


Es lebe Maria! 
Und der ſie erſchaffen! 


Wild und grauſig tönen dieſe Rufe, bis alle Leidenſchaften bis zur 
Ekſtaſe entfeſſelt. Zu bewundern iſt die rhythmiſche Steigerung und 
Gliederung bis zum Abſchluß. Ein leidenſchaftlicher Zug liegt über dem 
Ganzen. 

Der Verfaſſer tritt oft erklärend vor den Leſer. Das mag ſtören. 
Aber es iſt ſo. Und es iſt mir Pflicht, zu erkennen, nicht zu urteilen. 
Fehlten die Fehler, jo wäre der Roman kein d' Annunzio. Hierzu gehört 
auch, daß es eine Verſtandesdichtung iſt; das Herz, das Gemüt fehlt. 
Man könnte ſogar denken, es wäre ſehr aus anderen Elementen zuſammen⸗ 
geſetzt. Es werden ganze Abhandlungen geleſen über Nietzſche, Zarathuſtra, 
über die Übermacht des helleniſchen Geiſtes, über Goethe. Daraus erhellt 
der vorhandene Zwieſpalt zwiſchen Darſtellungswillen und Dargeſtelltem. 
Darum: Abhandlungen, Vorleſungen. Der Nietzſche-Menſch, der Gautama⸗ 
Menſch werden gegenübergeſtellt. Auch könnte man die intenſive, ſchöpferiſche 
Kraft vermiſſen; das Aufzählen herrſcht vor. 

Wie antike Statuen ſind die Geſtalten oft. Denen die haltloſen 
Worte von den Lippen gehen. Wie überhaupt vieles an die Antike mahnt. 
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Außer der Sehnſucht nach dem helleniſchen Geiſte, nach dem Triumph des 
Lebens. Außer der Sehnſucht nach der dionyſtiſchen Wolluſt des Werdens. 
Das Volk vertritt oft die Stelle des Chors. So beſonders an der Stelle, 
wo „einer Mutter Sohn“ aus dem Waſſer gezogen wird. Die Klage der 
Mutter: „Wie ſchön du biſt — wie ſchön du biſt!“ Und die Worte der 
klagenden Frauen, die ihren Geſang begleiten. „Sie ſang und ſang: 
Offne die Augen, erhebe dich und wandle, mein Sohn! Wie ſchön du 
biſt, wie ſchön du biſt.“ 

Und dann klingt es wieder wie die alten hebräiſchen Totenklagen. 


Ich habe ſchon von den häufigen Wiederholungen geſprochen, die 
dem Ganzen etwas Symphoniſches geben. Die einzelnen Kapitel ſind die 
Sätze. Beſonders machtvoll die Schilderung des Wallfahrtsortes. Die 
Anordnung iſt melodramatiſch. 

„Der nachdenkliche Mann, dem eine weiße Locke inmitten des dunklen 
Haares, die ihm über die Stirn fiel, einen ſeltſamen Ausdruck verlieh.“ 
Zwiſchen allen Gedanken, allen Gefühlen die Frage ſeiner Mutter: Für 
wen verläßt du mich? Immer wieder auftauchend: Für wen verläßt 
du mich? 

So wird auch dadurch das Einerlei des Daſeins angedeutet: immer 
wieder kehren die Ideen wieder. Die neuen führen ihn zu den alten zurück. 

Erinnerungen bilden den Hauptinhalt. Erinnerungen an Verſtorbene, 
an ſeine Liebe, an Bayreuth, an alle die Erlebniſſe, die Georg teuer waren. 
Nach und nach rollt ſich das Leben auf. 

Dreimal rafft der Tod Opfer hinweg, die ihn ſelbſt gerufen haben. 
Und dämoniſch ragt der Schatten eines Toten in das Schickſal Georgs 
hinein, die Grenze zwiſchen Leben und Schlaf verwiſchend. 

Und die Geſtalten werden gleich marmorenen Statuen, die ſich ſelbſt 
nicht begreifen. Schwer und ohne Blut. 

Hippolyta träumt. 

Georg ſieht ihr ſtarr ins Auge. 

Es iſt das Drama unſerer Zeit, die ſo ſchön und ſo traurig iſt: 
Das Drama vom gefangenen Menſchen. Was hilfe es, dieſem zu ſagen: 
Zerſprenge die Feſſeln — du biſt frei. 

Wir ſollen nie vergeſſen, daß wir Kinder der Vergangenheit ſind. 

Aber ferne erſcheint ein Land, das Nietzſche ahnte — er, der es 
nur ſah; der noch in Feſſeln lag; den das Sehen blendete: Wir find die 
Kinder der Zukunft. 
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Die befreiten Menſchen. 

Von denen d' Annunzio jagt: „Sie verſtehen es, ſelbſt in einer 
ſchrecklichen Handlung, ſelbſt im Leiden noch einen ſtolzen Genuß zu finden. 
Selbſt im Irrtum, ſelbſt im Schmerz, ſelbſt in der Qual erkennen ſie 
nichts anderes, als den Triumph des Lebens.“ 

Sie ſelbſt ſind ſich die ewige Freude des Werdens. 


N 
20 


Zwei Skizzen. 


Von Mite Kremnitz. 
(Berlin.) 


In Brand. 


enn Er wiederkäme! ... Seinen Duft würd’ ich von ferne spüren, be- 
A rauschend, verwirrend, wenn er den Arm um mich geschlungen, mein 
müdes haupt an seiner Schulter ruht.. 

Würd’ ich ihm fragend in die Augen schauen? Nein! meine 
Augen, meine Ohren will ich schliessen, ich brauche sie nicht mehr, ich will selbst 
mein Bewusstsein ganz verlieren, es ist nicht mehr von nöten: ein anderer wird für 
mich weiter leben, ich höre auf zu sein.. 

Draussen rauschen die alten Buchen auf der steilen Halde: es ist der Föhn, 
der plötzlich aus den hohen himmeln niederfällt, heiss, versengend, vernichtend! 

Jetzt tobt er um das weisse Baus, es kracht, es ächzt — wie kannst du stöhnen, 
Holzgebilde, wenn dich die weltenweite Liebe schüttelt? Gieb dich ihr hin! Lass 
dich zerzausen, zerbrechen, zerstückeln, trotze nicht, du bist von Anbeginn dem Unter- 
gang geweiht, und nicht wie sie der Ewigkeit entquollen! — Was wartest du auf 
einen bessern Tod? 

Jetzt rast der Föhn! Er duldet keine Hemmung, keinen Widerstand! Wild 
schreit der Bach und jagt zu Thal mit den Trümmern meines weissen Hauses! 
Fahre wohl, ich neide dir den Tod! Du starbst im heissen Sturm, vernichtet durch 
des Himmels urewige Gewalten, im Angesicht des Firmaments — — Und ih? Ich 
krieche mühsam auf der steilen Halde; blätterlos strecken die alten Buchen die dürren 
Zweige gespenstisch in den schweren Winternebel, wo einst mein sonnig heim dem 
Wind und Wetter trotzte! 
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Straßenbahnwagen, 


N liegt es nur in mir, und andere verstehen mich garnicht, wenn ich 
0 sage: die Strassenbahnwagen sind mir unheimlich! Mit Scheu und Grauen 
Y. sehe ich jeden einzelnen an mir vorüberräsen. 


Gewiss, ihrem praktischen Nutzen verschliesse ich mich nicht, aber 
25 Dasein ist doch selbst im modernen Preussen nicht nur Praxis, auch etwas Theorie! 

Die Lokomotive umkreist die Millionenstadt; sie hat ihr Treiben den Bimmels- 
körpern abgelernt, sie rollt um Berlin herum, ohne Anfang, ohne Aufhören, Tag und 
Nacht, weiter, immer weiter! Aber die Strassenbahn! Sie beschreibt keinen Kreis, 
sie rädert auf eckigen, kalten Linien, sie kennt Beginn und Ende! 

Für mich sind ihre langen, rollenden Käfige Symbole. Jede Fahrt gleicht einer 
Zeit- und Weltperiode: Man tritt ein in diese erzwungene Gemeinsamkeit, man nimmt 
Platz, wo der Zufall es will. Man fängt an, um sich zu blicken; nicht Wohlwollen 
oder Interesse begegnet einem, sondern Missgunst oder Teilnahmlosigkeit! Man 
versucht, von sich selbst abzusehen und das Los der anderen zu erforschen, ihre &e- 
sichter zu mustern: Sorge, hast, Elend liegt auf allen Zügen tief eingegraben! Woher 
stammt denn der Kindertraum von Zufriedenheit, von @lück und Frieden? Die Kleinen 
so altklug, die Jungen so wissend, die Reichen so müde, und die Alten so bange! 

Aber der Tod ist ja Erlösung, ist das Ende der Qual, seid selig, dass Ihr ihm 
näher gerückt seid!“. 

Einer nach dem anderen verlässt den Käfig; nicht nach Alter oder Rang geht 
es, Gott weiss, wonach! Sie verschwinden, bald nach rechts, bald nach links, sowohl 
die, die vornan wie die, die hinten sassen, wer in der Mitte breit Platz genommen 
und wer bescheiden beim Kutscher stand. Fort sind sie, verschwunden! Nie sehen 
sie einander wieder; was sie sich in jenem Augenblicke der Gemeinsamkeit nicht 
angethan, ist nie in die Wirklichkeit getreten, bleibt verloren für ewig! Wie eigen! 
Was nur in mir lebte, war also nie? Wie unheimlich! 

Nun ist nur noch ein grosser, schlanker Mann mit brauner Pelzmütze, der am 
letzten Fenster sitzt, mit mir im langen, leeren Wagen, alle anderen sind in die ver- 
schiedensten Richtungen zerstoben. Und er kennt mich nicht, ich aber kenne ihn! 
Vor Jahren, dort unten, im farbenprächtigen Süden, wo meines Lebens Inbegriff ge- 
blieben, da lag er mir zu Füssen und flüsterte so heisse Worte mir ins Ohr! Und 
ich lachte! Ich lachte, weil ich die Männer kannte, weil ich schon ahnend wusste, 
was erst heut' geschah: er kennt mich nicht!! mit dem Ungeschick Kurzsichtiger 
sucht er ein Nickelstück aus seiner Börse — und nun steigt auch er aus, nun sind 
sie alle fort, ich bin allein! nur ich muss immer weiter ratteln? Nur ich allein 
blieb zurück von jenem freundlosen Gedränge, sie alle wurden schneller erlöst! Die 
lärmenden Räder tragen nur mich Einsame noch bis ans ferne, ersehnte Ende! 


® 


n Bremen hat das naturaliſtiſche Drama auf das härtefte um feinen Eingang zu 

kämpfen. Die bürgerliche Unduldſamkeit, die ihm hartnäckig die Thür zu verſchließen 
ſucht, trägt hier noch ganz jenen Charakter, der vor etwa zehn Jahren in den größeren 
Theatercentren überall dieſelben Bilder des Widerſtandes zeitigte. Die bremiſche Kauf⸗ 
mannſchaft will von der Moderne, die ihr als unmoraliſch und unäſthetiſch gilt, nichts 
wiſſen, und fie hält nun einmal leider das mächtige Mittel, die Abonnementsplätze des 
Stadttheaters zu boykottieren, wenn ihre altbackenen Kunſtwünſche nicht befriedigt werden, 
in der Hand. Dazu kommt, daß Bremen der Wohnſitz und beſondere Wirkungskreis 
des in klaſſiſche Aſthetik verrannten Dramaturgen Heinrich Bulthaupt iſt, der keinen 
Finger rührt, dem naturaliſtiſchen Drama zum Bühnenleben zu verhelfen. Die Eng⸗ 
herzigkeit der zahlungsfähigen Kreiſe hat es denn auch fertig gedracht, daß eine gründliche 
Stagnation im Schaufpiel-Repertoire eingetreten iſt. Das Repertoire wird geradezu auf 
die jungfräuliche Empfindlichkeit der höheren Töchter zugeſchnitten, und der Erfolg dieſer 
Schneiderarbeit iſt die Vorherrſchaft des klaſſiſchen Dramas bei ſchlechtbeſetztem Hauſe. 
Der Ruf nach einer Reform des Repertoires hat in den letzten Jahren in der bremiſchen 
Preſſe ein wenig an Stärke gewonnen. Den erſten vorſichtigen Verſuch, dieſem Rufe 
Rechnung zu tragen, wagte vor etwa drei Jahren die Direktion Alexander Senger. Leb⸗ 
hafter ſetzte in der vergangenen Saiſon die Direktion Erdmann⸗Jesnitzer dieſe Verſuche 
fort, aber als ſie ſich ſchließlich gar zur Aufführung von Hauptmanns „Hannele“ und 
Halbes „Jugend“ verſtieg, brach der ſittliche Ingrimm der Anſtändigen fürchterlich los, 
und der Abonnementsboykott unterbrach den geſund begonnenen Fortſchritt in jäher 
Weiſe. Die neue Saiſon begann mit ſieben, acht leeren, toten Wochen, und nun endlich 
wurde ein neuer Verſuch ſichtbar. Jetzt gelangte ſogar ein Stück zur Aufführung, das 
bis dahin noch nirgends über die Bühne gegangen war. Das Stück war eine dreiaktige 
Komödie, nannte ſich „Phariſäer“, war die Dichtung einer Frau und dieſe hieß 
Clara Viebig. 

Clara Viebig gilt uns als eine der am meiſten ſympathiſchen Frauengeſtalten der 
modernen realiſtiſchen Dichtung. Ein Gutteil ihrer Dichtungen iſt prächtige Heimatkunſt. 
in der die Seele der dörflichen Leute der Eifel verſchloſſen liegt. Eine ihrer Eifel⸗ 
geſchichten liefert den Stoff zu ihrem erſten Drama: „Barbara Holzer“. Nun iſt die im 
Poſen'ſchen ſpielende Gegenwarts⸗Komödie „Phariſäer“ gefolgt. 

Auf dem Rittergut Groß⸗Höſchen hauſt die Familie Thiemann: Mann, Frau und 
Tochter. Er iſt von hochgradiger Unfähigkeit und Unſelbſtändigkeit, darf ſich jedoch die 
wichtige Miene des Patriarchen erlauben, macht aber zu Seiten feiner energiſch-harten 
Frau, die das Gutsregiment mit ſtraffem Zügel führt, eine bis zum Komiſchen waſch⸗ 
lappige Figur. Die Thiemanns, ſtalz auf die patriarchaliſchen Zuſtände ihres Guts, 
halten ſtreng auf Wohlanſtändigkeit und Frömmigkeit, und wird nicht willig pariert, 
dann ſetzt es einfach brutale Gewalt. Oſtelbiſch⸗agrariſche Luft dunſtet dick und ſtaub⸗ 
ſchwer durch das alte Gutshaus, das ſeine charakteriſtiſche Ergänzung in einem landrätlichen 
Schwiegerſohn findet, in dem ſich Aalglätte mit ſtreberiſcher Skrupelloſigkeit verbinden. 
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Die zweite Tochter der Thiemanns, die blutgeſunde, lebensfriſche Helene, wird zum 
Mittelpunkt der Komödie. Der junge Inſpektor Wolter, der auf das Thiemannſche Gut 
gekommen und mit energiſcher Schaffensluſt drauf und dran iſt, den veralteten Zuſtänden 
des Wirtſchaftsbetriebs den Garaus zu machen, hat im Sturm ahnungslos Helenes Liebe 
errobert. Sein Weſen iſt ihr geweſen wie friſche Luft. Nun hat ſie erſt den patriarcha⸗ 
liſchen Staub und Moder gefühlt, der ihr Leben umgiebt. Aber Wolter iſt der Sohn 
eines bankerotten Pächters, er iſt Helene nicht ebenbürtig, und keine Ausſicht exiſtiert, 
daß Helene je die Seine werden könnte. Nun ſchleppen die beiden jungen Leute ihre 
immer ungeſtümer fordernde Leidenſchaft durch die Wochen hin. Nur alle Sonntag nach 
der Kirche treffen fie ſich bei der greifen, blinden, ſchwerhörigen Haushälterin der Familie 
Thiemann, der Tante Fritzchen, die in einem dürftigen Stübchen, das die Ratten und 
die Düfte des nahen Schweineſtalls verſchönen, das jämmerliche Gnadenbrot ißt. Eine 
ſolche Begegnung der beiden Liebenden entwickelt der erſte Akt. Da bricht in leiden⸗ 
ſchaftlicher Steigerung die ſehnende Not aus, da kommt es über ſie: „Wir müſſen bei⸗ 
einander ſein! Hörſt du mich, Helene! Wir müſſen!“ Und ſie, mit ſtarrem Blick, wie 
von einem Verhängnis gezwungen und doch nur einem natürlichen Zwange ſolgend, 
wiederholt: „Wir müſſen!“ 

Im Gutshauſe, unter dem abergläubiſchen Geſinde, ſetzen ſich in der ſtürmevollen 
Herbſtzeit Spukgerüchte feſt. Nachts ſoll ein Tappen treppab und beim erſten Hahnen⸗ 
ſchrei wieder treppauf vernehmlich ſein. Keiner traut ſich mehr zur Dunkelheit allein 
durchs Haus. Frau Thiemann ſchöpft Verdacht. Der Inſpektor Wolter iſt ihr längſt 
ein Dorn im Auge, weil er nicht unterwürfig genug iſt. Sollte er nächtliche Zuſammen⸗ 
künfte mit irgend einer Magd haben? Das wäre ja ein Grund, den Inſpektor aus dem 
Hauſe zu ſpedieren. Mit dem Paſtor Hobrecht, einer biedern Haut, der ſich, da man ja 
immerhin nicht wiſſen kann, was an dem Spuk iſt, die gebetstüchtige Tante Fritzchen 
mitbringt, ſetzt ſich Frau Thiemann nachts im Vorzimmer des Inſpektors auf die Lauer. 
Eine verhüllte Geſtalt tritt ein, die Thiemann reißt triumphierend die Blendlaterne auf, 
entſetzt ſehen die Anweſenden Helenes Geſicht. Dem Paſtor ſchwindelt der Kopf, die 
Thiemann faßt ſich, um keinen Skandal zu provozieren, knirſchend bemeiſtert ſie ihre 
Erregung. Aber Helene, der gewaltſamen Fortführung trotzend, ſtößt ſtark die Worte 
hervor: „Mögens alle hören: Ich liebe ihn! ich bin ſein, ihr wollt mich von ihm trennen, 
aber ich laſſe ihn nicht!“ Tante Fritzchen, halb in religiöſer Ekſtaſe, halb der Wirklich⸗ 
keit bewußt, bricht vom Schlage gerührt tot zuſammen. 

Zerſchmettert, ratlos ſitzt die Familie Thiemann in der altmodiſchen guten Stube. 
Es iſt die Stunde vor Tante Fritzchens Begräbnis. Aber wer denkt an die! „Eine 
wahre Erlöſung, dieſer Schlaganfall!“ Damit iſt für Frau Thiemann dieſes Kapitel 
erledigt. Jetzt dreht ſich's einzig um die Frage, wie man Helenes „Schande“ vor der 
Welt verheimlichen kann, um nach wie vor als Muſter der Sitte und Frömmigkeit da⸗ 
ſtehen zu können. Der Landrat, Schwiegerſohn Wiegart, iſt gekommen, er fuͤhlt ſich 
ſelbſtredend der Lage gewachſen, er wird alles im Handumdrehen ordnen. „Paul iſt ſo 
klug“, himmelt ſein ſchmächtig blondes Weibchen. Helene, die einſtweilen auf ihr Zimmer 
geſchloſſen ſitzt, ſoll auf etliche Monate in ſein Haus reiſen, und ſollte ihr Verkehr mit 
Wolter gewiſſe Folgen haben, ſo öffnet ein Waiſenhaus ſeine Pforten, für das der 
Miniſter und ſomit auch der Landrat ſich intereſſiert und für das Papa Thiemann eine 
Summe zeichnen ſoll. Wolter — man muß nach der landrätlichen Weisheit nur die 
Sprache mit ihm reden, die ſolche Leute immer gerne hören — muß mit Geld ab⸗ 
gefunden werden. Der Plan iſt fertig und nun wird Helene geholt. Man verſucht ihr 


25 Vol. 16/1 


376 Vom Theater in Bremen. 


den Plan auf Umwegen klar zu machen, und da geht die landrätliche gemeine Schlauheit 
an dem herrlichen ehrlichen Weſen des Mädchens mit einem Schlage elend in die Brüche. 
Jetzt ſpringen ihr erſt die Augen ganz über die phariſäiſche Scheußlichkeit ihrer Familie 
auf. Sie glaubt es nicht, daß Wolter ſie um Geld verlaſſen will; ſie will ihn ſelber 
fragen, aber man vertritt ihr den Weg. Da holt der Paſtor den Inſpektor und nun 
reißt das Lügengewebe mit einem Ruck auseinander. Wolter ſchleudert der Sippſchaft 
das Urteil, das ſie verdient, jäh ins Geſicht. Lügner und Heuchler! Helene wird ver⸗ 
ſtoßen, enterbt. Was kümmert das die Liebenden! ſie werden arbeiten. Und draußen, 
in die letzten heftigen Auseinanderſetzungen hinein, beginnen die Grabglocken zu läuten. 
Die Thiemanns ſchreiten hinaus, der Toten, die in treuem Dienſt ihr Lebensglück dem 
ſtarren Willen der phariſäiſchen Gutsherrſchaft willenlos zum Opfer brachte, die letzte 
Ehre zu erweiſen. Die aber, die ſich weigerten, der Lüge ſich zu unterwerfen, die offen 
verantworten wollen vor der Welt, was die Liebe ihnen geheißen, bleiben phariſäiſch ge⸗ 
treten, aber ſtark in einſamer Kraft, vereinſamt zurück. Helenes Schweſter, des Landrats 
geducktes Haustier, beginnt den Vorgang zu begreifen; ſie läßt ſich von ihrem Gatten, 
der ihren Thränen wehren will, ihr Gefühl nicht mißdeuten. Hinausſchreitend ſchluchzt 
ſie: „Ich weine — nicht über ſie, — — — ich weine über uns!“ Der Vorhang 
rollt nieder. 

Clara Viebig hat dieſen temperamentvollen Stoff mit dramatiſcher Kraft gemeiſtert. 
Sie beherrſcht die Individualitäten ihrer Geſtalten und ſchöpft ſie in Situation und 
Dialog in einer Weiſe aus, die zu größter Achtung vor ihrem Können zwingt. Daß ſie 
auch im Drama Milieu zu geben weiß, darüber belehrte ſchon „Barbara Holzer“; jetzt 
erfährt man es abermals. Und ſie giebt Milieu, indem ſie zahlreiche Epiſoden zu ge⸗ 
meinſamer Wirkung zuſammenfließen läßt. Sie trägt es nicht äußerlich auf, ſondern 
läßt es aus dem Geiſte der Scenen herausquellen. Alles iſt Leben, alles Natur und 
Wirklichkeit. Nichts iſt forciert; die Handlung wird durch Scenen, die ſich ungezwungen 
aufreihend, zugleich die Handlung fördern und das Milieu immer aufs neue beleuchten 
und plaſtiſch ergänzen, weitergeführt. Und jeder Akt ein abgerundetes Bild entwickelnd, 
ſtellt eine beſondere Seite des gewählten patriarchaliſch-phariſäiſchen Milieus vor Augen. 

Die Aufführung verlangt unbedingt ſtarke ſchauſpieleriſche Kräfte des realiſtiſchen 
Stils, wenn ſie gelingen ſoll, und der letzte Akt ſtellt außerdem dem Enſembleſpiel eine 
tüchtige Aufgabe. Man muß der Bremer Aufführung, an die Clara Viebig ſelbſt die 
letzte vorbereitende Hand legte, nachrühmen, daß ſie die meiſten Schwierigkeiten an⸗ 
erkennenswert zu überwinden vermochte und das will bei einem Enſemble, in dem alte 
und neue mimiſche Schule gemiſcht vertreten ſind, immerhin etwas heißen. Vorzüglich 
gelang die Rolle der Frau Thiemann, die unter Fräulein Friedhoff's Händen in 
plaſtiſcher Härte herauswuchs, und die von Fräulein Heins dorff geſpielte Rolle der 
Helene. Anna Heinsdorff iſt die geborene Vertreterin ſolcher Rollen, die ſie leidenſchaftlich 
aus vollem Blute heraus giebt. Die ſtarken Momente inbrünſtiger Neigung, die dieſer 
Rolle ſo erſt das lebenskräftige Gepräge Viebigſcher Mädchengeſtalten verleiht, entfaltete 
Fräulein Heinsdorff mit durchſchauernder Gewalt. 

Die Wirkung der Komödie auf das Publikum war offenbar nicht gering. In der 
unteren Sphäre des Hauſes, wo der Beſuch an Zahl kläglich, an Art deutlich mit Ver⸗ 
ſtändnisloſigkeit untermiſcht war, bemühte man ſich verbiſſen, Schweigen zu bewahren, 
aber von oben her ſchlug der Beifall um ſo lauter nieder und lauter noch bei der erſten 
Wiederholung der Aufführung. Und dem entſprach ſo etwa die Haltung der Preſſe. 
Die zwei Blätter der hochmoraliſchen Wohlanſtändigkeit ſuchten der Komödie banauſenhaft 
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das kräftige Gefieder zu zerrupfen, die übrigen drei Blätter aber ſpendeten laut und be- 
gründet den offenſten Beifall. Und da iſt es ſehr bedauerlich, daß die deutſchen Theater⸗ 
leitungen das Votum dieſer Blätter übergehen und ſtatt deſſen, einer eingebürgerten üblen 
Gewohnheit folgend, lediglich durch das Urteil desjenigen Blattes ſich beſtimmen laſſen, 
in dem ein Bulthaupt und die tendentiös-unfelbftändigen Nachbeter feiner äſthetiſchen 
Glaubensſätze ihr ſchädliches Weſen treiben. Dieſes Blatt — die Weſerzeitung — ſuchte 
u. a. die Komödie als Tendenzdrama zu verdächtigen, aber das iſt ſie eben gerade nicht. 
Sie giebt nur Leben, aber ſie polemiſiert nicht. 

Seither hat Bremen in dieſer Saiſon nur zwei weitere modern-dramatiſche Werke 
im Stadttheater zu genießen Gelegenheit gefunden: Otto Erich Hartlebens „Abſchied 
vom Regiment“ und Otto Julius Bierbaums „Lobetanz“. Die Wirkung beider 
Dichtungen war unverkennbar, aber der philiſtröſe Widerſtand gegen die kräftige Koſt der 
Moderne iſt nach wie vor mit Erfolg thätig, der Theaterdirektion die Möglichkeit eines 
litterariſch anſpruchsvollen Daſeins zu unterbinden. Franz Diederich. 


Offener Brief. 


An den Münchener W. M.⸗Briefſchreiber 
der „Neuen Hamburger Zeitung“. 


Sie ſchreiben anläßlich der „Pariſiana“ von Oskar Panizza in Ihrem 
Münchener Brief: 

„Dieſes Büchlein hat nun Panizza ſeinem Freund und 
Geſinnungsgenoſſen M. G. Conrad gewidmet. Der aber fühlt 
ſein nationales Gewiſſen erwachen, verflucht ſeine einſtigen Pariſer 
Sünden und wirft mit Emphaſe die Dedikation dem frivolen 
Oskar an den Kopf.“ 


Herr Briefſchreiber, Sie haben nun zu erweiſen, daß Sie die Männer 
und ihre Werke, über die Sie ſich hier in dem bekannten geiſtreichelnden 
Feuilletonſtil auslaſſen, wirklich kennen. Ferner haben Sie zu erweiſen, 
daß Sie kraft dieſer Kenntnis berechtigt ſind, mich und meine Thaten 
in dieſer unverantwortlich frivolen, läppiſch witzelnden Weiſe zu behandeln. 
Hier handelt ſich's nicht um billigen Feuilletoniſten⸗Spaß. Für Sie wie 
für mich handelt ſich's um berufliche Ehre oder Unehre. Sie haben mir 
alfo öffentlich meine „einſtigen Pariſer Sünden“, die ich angeblich 
heute „verfluche“, zu nennen und mir des Näheren und faßbar zu be⸗ 
zeichnen, wo mein „nationales Gewiſſen“ geſchlafen hat. 
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Meinem ausgewachſenen Deutſchtum gegenüber, das ich noch nie 
und nirgends verleugnet habe, iſt Ihre oben wiedergegebene Außerung 
überdies eine Unverſchämtheit, die Sie Ihrem Publikum gegenüber be⸗ 
gehen, das, ſoweit es aus Urteilsfähigen beſteht, ſehr wohl weiß, daß ich 
in Sachen des nationalen Empfindens niemals einen Schritt gethan habe, 
den ich nachher wieder ängſtlich zurückzuthun verſuchen mußte. 

Ich erwarte alſo Ihre mit ausreichenden Belegen begründete Ant⸗ 
wort. Inzwiſchen ſetze ich einige Sätze her, von einem Manne, der in 
kritiſchen und nationalen Fragen nie mit ſich ſpaßen ließ, von Wolfgang 
Kirchbach, ſo daß Sie gleichzeitig Gelegenheit haben, auch dieſen Zeugen 
des Irrtums zu überführen. Wolfgang Kirchbach ſchrieb in ſeinem „Ein 
Lebens buch“, München 1886, Seite 110: 


„M. G. Conrad hat vor unzähligen Schilderern der Pariſer 
Zuſtände das große Verdienſt voraus, die Augen offen gehalten 
und zur Sichtung, zur Aufklärung der vielen Ware, die man 
unter dem allgemeinen Titel Paris feilbietet, als ein unnachſich⸗ 
tiger Zollbeamter in geiſtigen Dingen gewaltet zu haben. Daß 
er dabei als Kerngermane und Vollblutfranke unberührt von 
franzöſierendem Weſen geblieben iſt, daß er wohlthätig zu Gunſten 
deutſchen Geiſtes, deutſcher Kunſt unerſchrocken ſeine Lanzen bricht, 
iſt bekannt genug, als daß man noch ein Wort verlieren ſollte.“ 


Um Ihnen das Aufſtöbern meiner „einſtigen Pariſer Sünden“ 
zu erleichtern, nenne ich Ihnen die Werke, die ich während meines Pariſer 
Aufenthalts 1878 —1882 ſchrieb und veröffentlichte: 


Franzöſiſche Charakterköpfe. 2 Bände. Dresden, Karl Reißner. 
Pariſer Kirchenlichter. Zürich, J. Schabelitz. 

Pariſiana. Breslau, S. Schottlaender. 

Flammen! Leipzig, W. Friedrich. 

Madame Lutetia. Leipzig, W. Friedrich. 

Lutetias Töchter. Novellen. Leipzig, W. Friedrich. 


Sobald ich im Beſitze Ihrer Antwort bin, werden Sie weiteres von 
mir hören. 


München, Febr. 1900. Michael Georg Conrad. 


Zwölf neue Dramen. 


ber die beiden Dramen von Frank Wedekind“), von denen das eine bereits früher 
in einem andern Verlag erſchienen war, das andre auf Dr. Heines Ibſen⸗Tournee 
aufgeführt worden iſt, kann ich mich kurz faſſen, zumal ich mich erſt kürzlich („Geſ.“, 
1. Dez. 99) ausführlicher über ihn ausgeſprochen habe. „Die junge Welt“ iſt das 
bühnengerechteſte von W.s Dramen. Junge Mädchen geben ſich in der Penſion das 
Verſprechen des Cölibats; natürlich hält es keine. Die Komödie erzählt das mit einem 
faſt liebenswürdigen Humor und mit all der Menſchenkenntnis und treffſicheren Charakter⸗ 
kunſt dieſes eigenartigſten unter den Dichtern von heute. Eine köſtliche Figur iſt der 
Schriftſteller Meyer, der in dem Drama eine Hauptrolle ſpielt. Er vernichtet ſeine Ehe 
dadurch, daß ihm alles Erleben ſchriftſtelleriſches, nicht mehr menſchliches Ereignis iſt: 
er notiert jede Thräne, jede Liebkoſung, jede Ekſtaſe — in ihrer Übertreibung eine echte 
Figur dieſes ſeltſamen Humoriſten, der einen wahren Hexenſabbath in ſeinem „Liebes⸗ 
trank“ inſceniert. Erzählen läßt ſich das nicht, auch nicht beſchreiben. Aber es iſt ſehr 
luſtig. Es iſt ein wildes Durcheinander von übermütigen Einfällen, tollen Glieder⸗ 
verrenkungen in der Charakteriſtik, Karikaturen, die wie Porträts ausſehn — kurz, ein 
Lachkabinett, aber ganz neuer Art. — Vom Faſching zum Frühling und vom Narren 
zum Lyriker iſt nur ein Schritt: neben Wedekinds bizarren Büchern liegt „Ein Früh⸗ 
lingsopfer“, Schauſp. in 3 A. von E. von Keyſerling (Berlin, S. Fiſcher, 1900). 
Dieſes Drama dürfte den Leſern der „Geſ.“ infolge ſeiner erfolgreichen Aufführung 
nicht unbekannt ſein. 

Es iſt eine ſchöne und innige Dichtung, die auch ein ſtarkes Talent ſpeziell für 
das Drama bezeugt. — Poetiſch reizvoll iſt die Geſtalt der Heldin, des kleinen ver⸗ 
achteten „Grashupfers“ Orti, die, ihre ſterbenskranke Stiefmutter zu retten, ſich der 
Madonna als Opfer anbietet, und doch gleichzeitig eine ſolche Sehnſucht nach dem Leben 
hat. Fein und diskret iſt die zarte Myſtik des Frühlingsopfers in die durchaus realiſtiſche 
Handlung verwoben. Die Stimmung des Ganzen erinnert in ihrer Innigkeit oft an 
Halbes „Jugend“. 

Wenn Keyſerling unſer lebhaftes Intereſſe das ganze Stück hindurch an dieſe 
Bauern und ihr Milieu zu feſſeln verſteht, ſo hat er das dadurch erreicht, daß er das 
allgemein Menſchliche in ihnen uns näherbrachte, ſo daß unſer Herz mit ihnen fühlt. 

Dies iſt meiner Meinung nach Carl Hauptmann, der, angeregt durch die Er⸗ 
folge ſeines jüngeren Bruders Gerhart, ſeit einiger Zeit dramatiſch dichtet, in ſeinem 
Drama „Ephraims Breite“ (Schauſp. in 5 Aufz., Berlin, S. Fiſcher, 1900) nicht 
gelungen, ſo ſehr es auch ſeit ſeiner Breslauer Aufführung in allen Tonarten geprieſen 
worden iſt. Ich finde darin lediglich eine Art brave Chroniſtenarbeit. Die ſchleſiſchen 
Bauern ſind ja wohl gut getroffen. 

Aber ebenſo, wie ein Menſch mit höheren Lebenszielen und einem dem Stande 
unſrer Kultur entſprechendem Geſchmack ſich nicht dauernd unter Leuten wohl fühlen 
kann, die, fern von Fortſchritt und Zeitentwicklung in Roheit und Stumpfſinn ihr Leben 


„) „Die junge Welt“, Kom. in 3 A. und „Der Liebestrank“, Schwank in 3 A., beide bet 
Albert Langen, München. 
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führen, und in ihren hermetiſch verſchloſſenen Köpfen eine ähnliche Stickluft konſervieren, 
wie hinter den verſchloſſenen Fenſtern ihrer Stuben, ebenſo finde ich es einmal an der 
Zeit, gegen diejenigen Naturaliſten zu proteſtieren, die uns all dieſe rudimentären. 
Kulturzuſtände, welche weniger als andere kompliziert und litterariſch wichtig ſcheinen, 
vorführen, ohne eine neue Seite daran entdeckt oder eine neue Beleuchtung dafür ge⸗ 
funden zu haben. 

Man frage ſich doch einmal ernſtlich, ob Menſchen, die auf der unterſten Stufe 
geiſtiger Entwicklung ſtehen, in denen man nur mit Mühe Spuren von dem finden 
wird, was höheres Menſchtum ausmacht, weil ſie, ſtumpfgeworden durch das Einerlei 
ihres Daſeins, ſich vom Leben und höchſtens ihren Inſtinkten wie Maſchinen treiben 
laſſen, — ob ſolche Menſchen geeignet find, immer und immer wieder zu Trägern von 
Dichtungen gemacht zu werden, die doch auch differenziertere Menſchen in Mitgefühl oder 
Ekſtaſe verſetzen wollen?! — Man verſtehe mich nicht falſch: Nach wie vor ergreift mich 
„Vor Sonnenaufgang“, erſchüttern mich die „Weber“ und eben noch ſprach ich meine 
Freude über Keyſerlings realiſtiſches Bauerndrama aus. Ich proteſtiere nur gegen das 
Überhandnehmen und die Überſchätzung von Dramen, die lediglich „gut realiſtiſch“ find, 
insbeſondere dagegen, daß Gerhart Hauptmann Epigonen bekommt. Ihm iſt es ge⸗ 
lungen, in dem Drama, das die letzte Konſequenz ſeines Realismus darſtellt, uns noch 
mit den Leiden eines Fuhrmanns, der eine Dirne heiratet, zu rühren. Ein Dichter 
kann eben alles, auch in Fuhrleuten tiefſte Menſchlichkeit entdecken; aber wehe dem, 
der ſolche Stoffe anfaßt und kein Dichter iſt, ſondern nur ein guter Dramatiker und 
Pſycholog. — Der Erfolg in Breslau iſt mir kein Gegenbeweis. Ich glaube an eine 
Selbſttäuſchung des Publikums, das dieſes Drama für „modern“ gehalten mag, vielleicht 
verführt durch rein äußerliche Ahnlichkeiten mit „Fuhrmann Hentſchel“. Es enthält ja 
doch, ſo wie es vorliegt, nichts, was außerhalb des Bauernſtandes intereſſieren könnte. 
Es gehört aber heute zum guten Ton, in jedem Schmutzfinken die Weltſeele und in 
jedem ſtreikenden oder bezechten Arbeiter einen Heros oder Märtyrer des vierten Standes 
zu ſuchen. 

Aber langſam und ſicher bildet ſich auch in der Litteratur eine Ariſtokratie eines 
ebenſo differenzierten, wie großzügigen Geſchmacks (wenn ich nicht des Bildungsphiliſters 
eitle Mißverſtändniſſe fürchtete, würde ich ſie eine „Ariſtokratie der wahrhaft Gebildeten“ 
nennen), deren Hauptkennzeichen ein größerer Weitblick, alſo auch Freiheit von Kleinlich⸗ 
keit, ſein wird. Ein Zeichen für dieſes Entſtehen iſt mir die wachſende Sehnſucht nach 
einer wahrhaft, großen Kunſt, die in dem Niedrigem und Nebenſächlichem die Weltſeelen⸗ 
atome nicht leugnen, das Erhabene aber dort ſuchen wird, wo es nicht in Atomen, 
ſondern als Weſenheit des Ganzen zu finden iſt. 

Wie beſchämend iſt ein Blick auf die gleichzeitige Entwicklung der Malerei! Wo 
haben wir einen Böcklin, einen Klinger?! Wir haben ja die Defregger-Epigonen noch 
nicht überwunden! 

Kraft brauchen wir und Größe und keine Sentimentalitäten. Und wir brauchen 
auch mehr Humor. Man vergleiche nur einmal Joſef Ruederers Bauernkomödie „Die 
Fahnenweihe“ mit dieſem Carl Hauptmannſchen Werk, das tieferregt, als ob es ſich um 
Weltenſchickſale handelte, die Erlebniſſe des in ihren Zigeuner verliebten Brigittchen be⸗ 
handelt. Und wie iſt dieſer tragiſche Ernſt ad absurdum geführt in den letzten Akten 
des „Realiſten“-Dramas, wo Breite heroiſch erſt auf den Myrtenkranz und dann auf 
den Zigeuner verzichtet! — Merkt ihr was?! War es vielleicht Sehnſucht nach 
Größe, die den Verfaſſer veranlaßte, Erhabenheit in ein Milieu zu tragen, in das fie 


Zwölf neue Dramen. 381 


nicht hineingehört?! Künſtleriſchen Ernſt und ftarfes Können hat Carl H. gezeigt, meiner 
Anſicht nach: ohne ein Werk von bleibendem Wert geſchaffen zu haben. Sollte dieſe 
Sehnſucht nach Größe uns ein Zeichen ſein, daß er doch ein Dichter iſt, der ſich nur 
diesmal nicht auf dem richtigen Wege befand? — 

Die beiden kleinen Dramen von Henriette Lyon“) machen uns mit einer geiſt⸗ 
reichen Schriftſtellerin bekannt, die namentlich in „Sturmwind“ eine pſychologiſche 
Studie voll tiefer Stimmung ſchuf. Eine Frau kehrt zu ihrem Gatten, den ſie mit 
einem anderen verlaſſen hat, zurück; die beiden, welche früher Jahre lang aneinander 
vorbei gelebt hatten, finden ſich in dieſem Wiederſehen zu einem neuen Bund. Dieſes, 
namentlich für einen Einakter, ſchwierige Problem iſt mit Takt und Menſchenkenntnis 
gelöſt. Bühnenwirkſam iſt dieſe feine Dichtung wohl nicht. 

Weniger gefällt mir „Familien-Glück“. Eine unverſtandene Frau drängt 
aus ihrer Ehe mit einem Durchſchnittsmenſchen heraus. Ihre Schweſter, das 
bekannte freie Weib, verhilft ihr dazu. Sie liebt den Schwager. Sogar, nachdem 
fie ihn als feigen Schwächling erkannt hat. Die Frauencharaktere find tief erfaßt, 
die der Männer zu oberflächlich behandelt. Das ſcheint mir überhaupt bezeichnend 
für die Begabung dieſer Schriftſtellerin zu ſein. — Ebenfalls ein dramatiſches 
Erſtlingswerk iſt das dreiaktige Schauſpiel „Arbeit“ von Korfiz Holm (München, 
Albert Langen, 1900). — Theodor Groß, einſt ein tüchtiger Ingenieur, führt ſeit 
ſeiner Verheiratung mit der Gräfin Wolkoff ein Bummelleben. Den 12 jährigen Sohn 
Herbert erzieht ſeine Frau, gegen deren ſtarken Willen er längſt nicht mehr ankämpft. 
Da plötzlich, nachdem wir bis zur Mitte des Stücks die verdroſſene Energieloſigkeit des 
Helden genügend kennen gelernt haben, rafft ſich dieſer infolge eines ehelichen Zwiſtes 
auf, und brennt mit einem 11 Minuten nach gefaßtem Entſchluß abgehenden Schnellzug 
zu ſeinem früheren Chef („zur Arbeit“) durch. Herbert nimmt er zwangsweiſe mit und 
erzieht ihn 3 Wochen lang, bis ſeine Frau kommt, um das Kind zurückzufordern. Geſetz 
und Vernunft ſind auf Seiten ſeiner Weigerung. Aber, obwohl er weiß, daß ihre 
moraliſierende Erziehung den Jungen unglücklich machen wird, geht er auf den Vor⸗ 
ſchlag ein, die Entſcheidung dem — Kind zu überlaſſen. Das Mutterſöhnchen wählt 
natürlich Mamachen. Groß will erſt aufbrauſen, läßt es aber dann bei einigen rührenden 
Abſchiedsworten bewenden. — Die ſehr gut charakteriſierte Frau Groß ſcheint ſympathiſcher 
geraten zu ſein, als es der Autor beabſichtigte. Andrerſeits wieder vermögen wir nicht, 
dem ſchwächlichen Helden die Sympathie zu zollen, die uns ſuggeriert werden ſoll. — 
Das Drama, das wohl nicht auf großen Bühnenerfolg rechnen darf, hat etwas kalt 
Berechnetes; die Handlung iſt trotz einiger amüſanter humoriſtiſcher Epiſoden kraftlos 
und wenig intereſſant. Aber die Sprache hat jenes diſtinguiert litterariſche, das Hoff⸗ 
nungen auf künftige Leiſtungen erweckt, weil es einen geſchmackvollen Autor verrät. Der 
Dialog, zuweilen weitſchweifig, iſt an andern Stellen knapp und klar und ſo geſchickt 
geführt, daß es ihm gelingt, große Schwächen der matt geführten Handlung zu verdecken. — 

Genau das Umgekehrte iſt von Herbert Eulenbergs Haktiger Tragödie „Anna 
Walewska“ (Berlin, Joh. Saſſenbach) zu ſagen. Es iſt ein Werk von erfreulicher 
Kraft, überſprudelnd von heißem Leben, mit treffſicherer Charakteriſtik und ſtark auf⸗ 
gebauter Handlung. — Aber ein Dialog! Eine Sprache!!! Zum Davonlaufen. Es iſt 
jammerſchade um dieſes wirklich prächtige Drama. Denn es mag eine tüchtige Arbeit 


„) „Sturmwind“, 2 Scenen und „Familienglück“, Drama in 2 A., Berlin, Verlag des dramaturg. 
Inſt. (Plöcker⸗Eckardt). 
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koſten, all die vielen Geſchmackloſigkeiten („Sie Kröſus von Schmeichelheim“, „Jungfer 
Zankegern“, „Herr Frommbinich“ u. a. m.) auszumerzen, die zahlreichen übertriebenen 
Bilder auf das Maß des Möglichen zurückzuführen und aus den Tiraden das Sachliche 
und Bühnengerechte frei zu machen. Aber das, was an dieſer Dichtung ſchön iſt, er⸗ 
innert in ſeiner Kraft und Glut an die große Kunſt. Das Stück behandelt die ſchwärmeriſche 
Liebe einer polniſchen Gräfin zu ihrem Vater, die ſich unter der Wucht ſeiner 
Leidenſchaft zur Blutſchande auswächſt. Die Scene im dritten Akt, in welcher der Vater, 
ein mit mächtiger Plaſtik gezeichneter brutaler Inſtinktmenſch, ſeinen alten Freund, den 
Bräutigam feiner Tochter, aus Eiferſucht ermordet, und die darauf folgende Liebesſcene 
an der Leiche des Erſchlagenen ſind von einer Gewalt und Größe, wie ich ſie nicht oft 
in den Dichtungen der letzten Jahrzehnte gefunden habe. Leider fallen die letzten beiden 
Akte, die die Reue des Mädchens und ihren Selbſtmord etwas larmoyant ſchildern, ſehr 
gegen die Naturwahrheit der erſten 3 Akte ab. — 

Zum Schluſſe habe ich — abgeſehen von einigen Nichtigkeiten — noch von zwei 
dramatiſchen Erſtlingswerken zu berichten, die beide als Proben ſtarken Talentes be⸗ 
zeichnet werden dürfen. Beſonders die Tragikomödie „Eine beſchränkte Frau“ von 
Julius Baer (Tragik. in 3 Akten, Dresden, E. Pierſon, 1900) lehrt uns eine intereſſante 
und ſehr eigenartige dichteriſche Perſönlichkeit kennen. Die Leitmotive dieſes Dramas 
ſind eine echte Herzensgüte und ein tiefer Humor, deſſen Ausdrucksmittel oft an Wedekind 
erinnern, ohne ihn nachzuahmen, namentlich in der kühnen Miſchung des Grotesken mit 
dem Tragiſchem. Lothar Weigel heiratet ein reiches, älteres Mädchen, um das Verhältnis 
mit ſeiner ihm geiſtig ebenbürtigen Geliebten fortſetzen zu können. Seine „beſchränkte“ 
Frau, die in ſeiner Liebe die Rettung aus einer freudloſen Jugend erblickte, geht an der 
Enttäuſchung zu Grunde. Ein verbummelter Studiengenoſſe Lothars vertritt die Rolle 
eines grotesken Chorus. Er iſt dramatiſch entbehrlich, aber litterariſch die Meiſterleiſtung 
der Dichtung. Dieſer Charakter iſt lebenswahr und durchaus originell. Georg Engels 
ſollte ihn ſpielen. Die Figur der Gattin hat der Verfaſſer etwas zu verſchwenderiſch in 
ſeiner ordentlich zärtlichen Arbeit beſchenkt. Ihre Güte ſtreift zuweilen an das unfrei⸗ 
willig Komiſche, beſonders im Verkehr mit dem Dienſtmädchen, der allerdings zu einer 
der ſchönſten Scenen des Dramas Veranlaſſung giebt. Leider iſt die Sprache oft über⸗ 
trieben burſchikos (ſo ſind z. B. faſt alle Fürwörter weggelaſſen, wodurch eine Art Kauf⸗ 
mannsſtil entfteht). Auch Längen im Dialog verraten den Anfänger. — 


Weniger blendend, aber auch das Werk eines Künſtlers iſt die Tragödie in 5 Akten 
„Don Pedro“ von Emil Strauß (Berlin, S. Fiſcher). Es iſt eine ſeltſame und 
verworrene Dichtung, ein hohes Lied von der leidenden Liebe. Ein Held, deſſen ganzes 
Sein ſich in dieſe eine Flamme geſchlagen; der ſeiner Liebe alles unterordnet, Ehre, 
Pflicht, Macht, Ruhm, der alles vernichtet, was ihr im Wege ſteht und der an ihrer 
Erfüllung ſtirbt. — Es iſt ein großer Zug in der Charakteriſtik dieſes Helden. Das 
Beiwerk iſt vielfach banal und überflüſſig, die äußere Form des Dramas oft unwirkſam; 
die Schönheit der Sprache artet ſtellenweiſe in Schwülſtigkeit aus. Aber in ſeinem 
Pedro hat Strauß eine neue dichteriſche Geſtalt geſchaffen. Zu ſolch einer That darf 
man auch Dichtern gratulieren, die nicht Anfänger ſind. — 


Ich habe noch drei Dramen zu erwähnen, weil ſie nun einmal — allerdings 
unbegreiflicher Weiſe — der „Geſellſchaft“ eingeſandt worden ſind. 


„Im Goldnetz“, Schauſpiel in 5 A. von Richard von Wilpert (Leipzig, 
O. Mutze) iſt eine oberflächliche Arbeit, die nichts neues zu ſagen weiß, oft unwahr⸗ 
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ſcheinlich und immer langweilig iſt. Ein armer Arzt emanzipiert ſich von ſeinen reichen 


Schwiegereltern. — 


Unwahrſcheinlichkeiten und verblüffende Mißverſtändniſſe find die Vorausſetzungen 
des 4aktigen Schauſpiels „Hoch hinaus“ von Arthur Kohlhepp (Wien, Selbſt— 


verlag). 
ich kenne. — 


Es iſt eins der naivſten Konglomerate litterariſcher Unmöglichkeiten, die 


„Das Märchen vom zweiten Leben“, Schauſp. in 1 Akt von Oskar Weil— 
hart und Joſef Hafner (Linz, od. Verlagsgeſ.) iſt eine ganz brave, aber ziemlich 
triviale Nichtigkeit von 26 Seiten. Es iſt mir nur unverſtändlich, wie da — zwei 


Autoren dran arbeiten konnten. 


Schließlich kommen wir noch dazu, jeden „Gedanken⸗ 


ſplitter“ in Witzblättern mit mehreren Namen gezeichnet zu ſehen. 


C. Hans von Weber. 


Aritik. 


Heißes Glücksverlangen und eine geradezu 


Frauenlzrik. 


Marie Itzerott: Neue Lieder. 80. 
Oedenburg, A. Schulze. 

Johanna Wolff: Namenlos. 
Frauenlieder. Erneute und veränderte 
Auflage. Breslau, S. Schottländer. 

Maidy Koch: Dämmerung. Ge⸗ 
dichte. Dresden, E. Pierſon. 80. M.1,—. 

Die drei Bände Frauenlyrik zeichnen 
ſich von ihres Gleichen durch eine ſeltene 
Beherrſchung der Sprache und der Form 


aus, und es iſt wirkliches Talent, was in 


ihnen zum Ausdruck kommt. 

Marie Itzerott hat, ſeitdem ſie im 
Jahre 1897 ihre Dichtung „Oſtern“ aus⸗ 
gehen ließ, erfreuliche Fortſchritte gemacht. 
Störte dort noch eine oft hohle Rhetorik, 
ſo iſt davon in ihren „Neuen Liedern“ nur 
ein Pathos geblieben, das ſich nie an 
der falſchen Stelle vordrängt. In vollen, 
brauſenden Accorden, in Pracht und in 
Fülle ergießt ſich ihre Seele. Sie iſt ein 
echter Menſch von eigener Natur und ein 
echtes Weib von zehrender Sinnlichkeit. 


heidniſche Lebensluſt glühen in ihr. Nicht 
langſam ſoll ihr der Frühling kommen, 
ſondern mit einemmal in ſeinem Glanz 
und in ſeiner Fülle, nicht allmählich die 
Liebe, ſondern mit einemmal in Sturm und 
Luſt und Qualen, und all' ihre Dichtung 
iſt ein Preis der Goetheſchen Worte: 

Alles geben die Götter, die unendlichen, 

Ihren Lieblingen, ganz: 


Alle Freuden, die unendlichen, 
Alle Schmerzen, die unendlichen, ganz. 


Johanna Wolff hat das Pathetiſche 
noch nicht ſo weit überwunden wie Marie 
Ißerott. Auch fie, ein reifes Weib, kann 
einfach fein und ſchlicht („Ich bin ein Weib⸗ 
und bin ein Kind“), aber ſie iſt es ſelten. 
Vieles macht den Eindruck des Nichterlebten, 
ſondern nur Erdachten, der verſtärkt wird 
durch das virtuoſenhafte Spielen mit der 
Form; ſie macht Oden, Ghaſelen und 
Diſtichen gleich Auguſt von Platen, mit 
dem ſie ſich in einem Falle faſt wörtlich 
berührt. Sie hat eine Vorliebe für das 
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Allegoriſche, aber ſehr viel mehr wahres 
Feuer als der gräfliche Poet, von dem 
Goethe ſagte, ihm fehle die Liebe. Liebes⸗ 
gedichte aber ſind die meiſten bei Johanna 
Wolff, und das iſt gut. Doch ſetzt ſie ſich 
auch mit Nietzſche auseinander. Vieles hätte 
ſie in das Buch nicht aufnehmen dürfen. 
Durch die ſorgſame Auswahl ihrer ſehr 
anſprechenden Gedichte ſticht Maidy Koch 
vorteilhaft von ihr ab. Auch ſie iſt ein 
heiß empfindendes Weib, doch kennt ſie 
nicht das energiſche Ankämpfen gegen das 
Geſchick, das wir bei ihren offenbar älteren 
Schweſtern in Apoll finden. Ihre von 
Stormſcher Muſik getragenen Verſe atmen 
wohl ſinnliche Innigkeit, ja ſelbſt ſchwüle 
Stimmungen tauchen aus ihnen hervor, 
aber es iſt mehr eine verhaltene Leiden⸗ 
ſchaft. Sie hat halbe Töne, halbe Farben, 
und über allem zittert eine verſchleierte 
Wehmut, ja eine Todestraurigkeit, der die 
Welt zur Qual wird: 
Nun ſchlepp' ich mich weiter durch Sonne und Sand, 
Leg' über die Augen die ſchirmende Hand, 


Damit ich die lachende Erde nicht ſeh . . - 
Die Sonne, die Sonne thut mir ſo weh! 


Dr. Harry Mayne. 


Walt whitman. 


Der Dichter der Demokratie. Von 
Karl Knortz, Schulſuperintendent in 
Evansville (Indiana). Mit Beilagen: Neue 
überſetzungen aus „Grashalme“ und 
13 Originalbriefe von Whitman. Leipzig, 
Verlag von Friedrich Fleiſcher. 95 S. 

Die „Geſellſchaft“ (1900 Heft 1) hat neu⸗ 
lich einen intereſſanten Aufſatz von Knut 
Hamſun über Walt Whitman gebracht. 
Das Intereſſante daran war aber nicht das 
Neue oder Abweichende in der künſtleriſchen 
Würdigung, die der ſkandinaviſche Dichter 
dem amerikaniſchen zu teil werden ließ, 
ſondern der verblüffende Beweis von der 
Unfähigkeit Hamſuns, in Weſen und Wert 
eines Kunſtmen ſchen vom Schlage Whitmans 
überhaupt einzudringen. Der Amerikaner 
iſt ihm buchſtäblich eine verſchloſſene Welt, 
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ſeine Art Kunſt ein abſoluter Nonſens. 
Dieſe merkwürdige Erſcheinung an einem 
ſo auserleſen en Falle wieder einmal in 
aller Deutlichkeit und Rechtſchaffenheit be- 
obachten zu können, das war das einzig 
Intereſſante an der Hamſunſchen Arbeit. 
Ein ſo fein organiſierter, hyperſenſitiver 
Künſtler⸗Nervenmenſch wie Hamſun, der 
vor dem ebenſo fein organiſierten, aber ge⸗ 
fund und monumental gebliebenen Künſtler⸗ 
Vollmenſchen die Waffe der modernen 
Psychologie ſtre cken und ausrufen muß: 
Den und ſeine Kunſt verſteh ich nicht, ſie 
ſind mir eine unfaßliche Erſcheinung! das 
erlebt man nicht alle Tage in dieſer Ehrlich⸗ 
keit und Schönheit. 

Die obenangezeigte Schrift des be⸗ 
kannten und geſchätzten Deutſchamerikaners 
Karl Knortz möchte dazu beitragen, in 
den nicht engliſch leſenden oder das Eng⸗ 
liſche nicht genügend beherrſchenden Kreiſen 
die Liebe zu dieſem herrlichen Phänomen 
der amerikaniſchen Litteratur durch eine 
Reihe von lesbaren Überſetzungen aus den 
„Grashalmen“ und durch Mitteilungen 
aus dem Leben und dem Briefmechjel 
Whitmans in immer mehr Herzen und 
Köpfen entzünden zu helfen. Freilich, es 
iſt ein beſcheidener Beitrag, wenn man die 
zwar vortrefflich ausgewählten, aber wenig 
zahlreichen Überſetzungen mit dem ſtattlichen 
Originalband der „leaves of grass“ von 
422 Großoktapſeiten (unkaſtrierte Ausgabe!) 
vergleicht. Immerhin genug, damit der 
werte Leſer die Probe auf ſich mache, ob 
er ein geſunder, robuſter Kunſtgenießer ſei, 
dem alle Wege in die helle Sonnen⸗ und 
Liebeswelt einer Whitmanſchen Natur noch 
offen liegen, oder ein trauriger Nerven⸗ 
krüppel, der ſeine Luſt an Leben und Schön⸗ 
heit an einem einzigen Guckloch befriedigen 
muß. 

Ein blühendes Landkind, dem ich die 
Knortzſchen Übertragungen vorgelegt, ſchrieb 
mir: 

„Für mich ſind dieſe Gedichte geſprochene 
Gemälde, die ich geſchloſſenen Auges am 
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fernen Horizonte ſehe, wenn ſich mein Ich 
von dem Alltagsleben loslöſt. Freilich hat 
noch kein Künſtler gelebt, ſo gewaltig und 
groß, der das mit dem Pinſel zu fixieren 
vermöchte. Wen das „Lied von 
der Holzaxt“ nicht entzückt, der iſt der 
Augen und Ohren an ſeinem Kopfe nicht 
wert. Mir iſt es eine Himmelsluſt, und 
meine Seele jubelt. Schreitet er in „Letzte 
Bitte“ nicht wie ein Heiland an unſerm 
Gemüte vorüber, der liebe, große, kindliche 
Menſch? Möchte man ihm bei dem Ge 
dichte „Geſchenke“ nicht beide volle Hände 
reichen und das Herz dabei ſeinen Gaben 
öffnen? Dann wieder das grandioſe Bild: 
„An der Bucht“! Wie packend das wie 
von Thränen durchperlte Freiheitslied: 
„Europa“! Klingt. das nicht gigantiſch 
wie Poſaunen des Weltgerichts? ...“ 
Wahrhaftig, die Menſchen können einem 
leid thun, denen der Sinn für die Schön⸗ 
heit der Whitmanſchen Dichtung verſchloſſen 
iſt. Wie er ein Dichter nach dem Herzen 
meines Landkindes iſt, das von den 
Bizarrerien und Extravaganzen der Nerven⸗ 
geigenkünſtler nichts wiſſen mag, ſo gehört 
Whitman in erſter Linie den Armen aber 
Natürlichen, den Entrechteten aber Sehn⸗ 
ſüchtigen, den Getretenen aber Reinen, den 
Vogelfreien aber Gottſcheuenden in den 
wüſten modernen Raubſtaaten, mit und 
ohne Demokratie. Drum iſt's unſer heißer 
Wunſch, es möchte alljährlich wenigſtens 
ein Blütenſtrauß aus dem Whitmanſchen 
Garten in ſchöner, möglichſt vollkommener 
Ver deutſchung unſerm Volke geboten werden. 
M. G. Conrad. 


Romane und Novellen. 

Börſenſürſten. Roman aus den 
hohen Finanzkreiſen der Gegenwart von 
Hugo Reuter. Zürich, Caeſar Schmidt. 80. 

Um dieſen Roman recht verſtehen 
und würdigen zu können, hätte ich drei 
Jahre Makler ſein müſſen. Es iſt darin 
ſoviel von Termingeſchäften, Transaktionen 
und Kaffeeſchwänzen die Rede, daß einem 
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ſchwindlig wird. Da nun aber ein Roman 
nicht eine Reihe von Enthüllungen und 
Senſationen ſein will, ſondern auch etwas 
litterariſches, ſo darf ein Maklergeſchmack 
nicht beſtimmend ſein. Und es gehört nun 
nicht die dreijährige Thätigkeit eines Litteraten 
dazu, um den Roman des Herrn Reuter 
abſcheulich zu finden. Herr Caeſar Schmidt, 
des Buches Verleger, der im fernen Zürich 
ein Geſchäft daraus macht, anrüchigen 
Subjekten Unterkunft zu gewähren, lenkt 
liſtig in einer Vorrede den Blick von dem 
Anfechtbaren des Romans ab. Aber die 
Angriffe auf das Haus Rothſchild ſind 
gar nicht ſo verdammlich. Wer vermöchte 
darüber ſich aufzuregen? Nur der Zu— 
ſchnitt des Ganzen auf Skandal und Sen⸗ 
ſation wirkt abſtoßend. Denn das iſt das 
unkünſtleriſche an einem ſolchen Senſations⸗ 
roman, daß er den Schmutz aus Freude 
daran und um ſeiner ſelbſt wegen herbei⸗ 
ſchleppt, ohne daran zu denken, aus dieſem 
Sumpf etwas entſtehen, ſich befreien zu 
laſſen. Die günſtige Heirat des Nerven⸗ 
arztes Marbach mit der Tochter eines eng⸗ 
liſchen Millionärs nenne ich mir aber eine 
ſchöne Befreiung. Der Roman iſt in dem 
Stil des „Lokal⸗Anzeigers“ geſchrieben, als 
der noch die Woche einen Groſchen koſtete. 

Der Advokat von Readersville. 
Erzählung aus Texas von Rudolf Seipio. 
Berlin. 

Man ſtelle ſich gütigſt folgende Situation 
vor. Irgendwo in Texas ſteht ein junger 
Mann auf dem Anſtand. Eine junge 
Dame kommt gerade vorüber. Die Beiden 
ſehen ſich eigentümlich an. Ein Trupp 
von Pferdedieben trachtet nach dem Schimmel 
der Dame. Der junge Mann ſchießt einen 
von den Strolchen über den Haufen. Ein 
ſchurkiſcher Advokat und privater Pferde⸗ 
dieb wirbt um die Hand der jungen Dame, 
die ihn nicht leiden mag.... Was iſt 
da einfacher, als daß der brave Gruner 
feine Lucy kriegt und der Advokat entlarvt 
wird? Jene Anfangsſituation iſt auf den 
erſten zehn Seiten geſchildert, der Schluß 
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fteht auf den letzten fünf Blättern. Das 
zwiſchen lieſt man einiges über Pferdediebe, 
Vigilanz⸗Komitee und Sheriff. Die Er⸗ 
zählung erinnerte mich an die Tage, wo ich 
für ein ſchauerlich⸗ſchönes Leben in Amerika 
ſchwärmte. Ein Avis für etwaige Leſer 
des „Advokaten von Readersville“. 

Gefilde der Seligen. Von So: 
hannes Cotta. Leipzig, B. Tiefenbach. 
Das Buch des Herrn Cotta iſt ein luſtiges, 
friſches Ding. Das ſchwarze Laſter em⸗ 
pfängt den gebührenden Lohn, während die 
reine Tugend in den „Gefilden der Seligen“ 
ein herrliches Leben ſührt. Das anziehende 
und eigenartige an dem Roman Cottas iſt 
der ſouveräne Humor, mit dem er alle 
Menſchen und Verhältniſſe behandelt. Da 
werden die kniffligſten Dinge frei heraus⸗ 
geſagt. Von Bordellen iſt die Rede, als 
wenn es um einen feinen Salon ginge. 
Eine wahrhaft freie Geſinnung tritt uns 
entgegen. Und darum iſt die Geſchichte, 
die in ihrem Hauptteil in Amerika ſpielt, 
ganz amerikaniſch. Lauter Menſchen, die 
ſich um Vergangenheit und Tradition auch 
gar nicht kümmern und nur einen Maßſtab 
kennen — den der perſönlichen Tüchtigkeit. 

Das Buckelchen und andere Skizzen. 
Von J. L. Poritzky. Berlin, Boll. 

Es giebt immer noch Menſchen, die ſich 
einbilden, das leichteſte von der Welt wäre, 
ein neuer Maupaſſant zu werden! Herr 
Poritzky macht in Skizzen, die man oft in 
Zeitungen unter dem Strich antrifft. Jüngſt 
iſt er auch mit einem Drama, „Heilige 
Nacht“, erheblich abgefallen. In der Vor⸗ 
rede erklärt er, daß das „Buckelchen“ ein 
Stück ſeiner ſelbſt ſei. Und da muß ich 
denn ſagen, daß ſeine Seele eine kümmer⸗ 
liche Drei⸗Pfennig⸗Kerze iſt, die einen Augen⸗ 
blick ihr ſpärliches Licht ſpenden mag, nie 
aber an einer göttlichen Flamme empor⸗ 
zulodern vermag. Die ſechſte der Skizzen, 
„Ein Nietzſcheaner“, macht Anſtrengungen, 
witzig zu ſein. Ich finde das platt und 
beſchränkt. Mit einem Wort: ich gönne 
Herrn Poritzky ein Daſein an den Orten, 
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wo man für eine Zeile Genie zehn Pfennig 
zahlt. 

Flammen. Skizzen und Novellen von 
Valeska Buchwald. Berlin, R. Eck⸗ 
ſteins Nehfl. 

Valeska muß ein Mädchen mit ver⸗ 
düſtertem Gemüt ſein. Sie liebt das 
Schauerliche, Quälende und Aufregende. In 
dem erſten Stück wird jemand wahnſinnig, 
weil er von dem Amulett am Halſe der 
geliebten Frau Flammen leuchten ſieht. 
In „Nicolai“ hat der Bräutigam Geſichte 
und Phantaſien, und ein Dolch ſpielt nach 
Schickſalstragödien⸗Manier eine Rolle. Be⸗ 
deutend zahmer iſt der „Redaktionsmaikäfer“ 
— das zeigt ſchon der Name an. Hier 
wird Valeska ganz Charlotte z. B. und 
ſchielt nach dem Beifall der Backfiſche. Die 
beiden erſten Novellen ſind die Proben 
eines ſtarken Erzählertalentes; ſpannende 
Stoffe in wirkſamer Darſtellung. 

a Erich Urban. 


Nun ſtſchrifte n. 

Paul Schultze-Naumburg: Das 
Stud ium und die Ziele der Malerei. 
Ein Vademekum für Studierende. Ver⸗ 
mehrte Auflage. Mit 16 Illuſtrationen. 
Leipzig, Eugen Diederichs. 125 S. 

W. M. Hunt: Kurze Geſpräche 
über Kunſt. Autorifierte Überſetzung von 
A. D. J. Schubert. Zweite, verbeſſerte 
Auflage mit 13 Abbildungen. Straßburg, 


Heitz & Mündel. 180 S. 
Benno Rüttenauer: Maler⸗ 
Poeten. Straßburg, Heitz & Mündel 


91 S. 

Einer, der die Feder ſo gewandt führt 
wie den Pinſel und aus ſeiner Erfahrung 
und ſeinem Denken und Sehnen heraus 
Beachtenswertes zu ſagen weiß, ohne ins 
Schulmeiſterliche oder ins Aufgeputzt⸗Feuille⸗ 
toniſtiſche zu verfallen, empfiehlt ſich ſelbſt. 
Strebſamen Dilettanten wird man dabei 
nicht erſt zu bemerken brauchen, daß ſich 
die Kunſt nicht aus Büchern lernt, ſondern 
nur Erleichterung des Handwerklichen. 
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Die „Geſpräche über Kunſt“ von dem 
genialen amerikaniſchen Maler Hunt ſind 
überaus köſtlich. Der lebendige Plauderton 
iſt täuſchend getroffen. Es geht vom 
Hundertſten ins Tauſendſte im luſtigſten 
Kunterbunt. Dabei oft ein geiſtreicher 
Schlager nach dem andern. Pfiffige Schü⸗ 
lerinnen des Meiſters haben dieſe eigen⸗ 
artigen Atelier⸗Rhapſodien heimlich auf⸗ 
geſchrieben, und nach ſeinem Tode haben 
dieſe Aufzeichnungen in Amerika und Eng⸗ 
land eine außerordentliche Verbreitung ge⸗ 
funden. Die gute Verdeutſchung iſt lebhaft 
zu begrüßen. 

Thoma, Feuerbach, Böcklin, Klinger, 
Chavannes und Moreau führt uns in 
ſcharf pointierter, farbiger und — heraus⸗ 
fordernder Feuilletoniſten⸗ Manier Benno 
Rüttenauer mit ſoviel Fechterübermut vor, 
daß wir nächſtens den Herrn Doktor zu 
einem ſchneidigen Gang einladen werden. 
Heute möchten wir nur die Künſtler ſelbſt 
auf dieſen verwegenen Kämpen Rüttenauer 
hetzen. Paul Schultze-Naumburg, der das 
oben empfohlene Vademekum geſchrieben, 
fände da ausgezeichnete Gelegenheit, ſeine 
dialektiſche Bravour zu zeigen und den 
Herrn Dr. Rüttenauer um das letzte Wort 
zu bringen. Maler⸗Poeten! Man denkt 
dabei an gefällig ausgeführte Porträts, 
voll Verehrung und herzlicher Liebe für 
die Meiſter und ihre Thaten und fein⸗ 
ſpüriger Seelenergründung. Zum Teil ja. 
Aber in dem Dr. Rüttenauer rumort ein 
ungemein temperamentvoller Kritik⸗Teufel, 
und ſo malt er allerlei böſe Schnörkel auf 
die Blätter, die uns nur reine und edle 
Maler⸗Poeten⸗Bildniſſe zeigen ſollen. Da 
ſind Fahrer nach links und nach rechts, 
die nichts mit dem Kontur des Bildes zu 
thun haben, ſondern nur allerlei Gedanken 
und Humore ausladen ſollen, die der Herr 
Doktor nun einmal nicht bei ſich behalten 
kann. Es blitzt oft förmlich von bizarren, 
paradoxen Einfällen. Und dieſe unbezähm⸗ 
bare Wut, in plötzlichen, unmotivierten 
Verallgemeinerungen loszufahren! — — 
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„Das iſt der einzige und ausſchließliche 
Gedanke der heutigen Durchſchnittsmaler“. 
Mit Verlaub: Es fällt den heutigen Durch⸗ 
ſchnittsmalern nicht im Traume eine, dies 
und jenes als „einzigen und ausſchließlichen 
Gedanken“ zu hegen. — — „Da meint 
dann der beſchränkte Dilettant, das ſei keine 
Kunſt“. Mit Verlaub: In dieſer ganzen 
Sache kommt der „beſchränkte Dilettant“ 
gar nicht in Betracht, er exiſtiert in dieſem 
Falle überhaupt nicht für den Künſtler. — — 
„Im Jahrzehnt des geſteigertſten Hand⸗ 
werkerhochmuts der Malerei“. Eine Frage: 
Wann und wo graſſierte denn dieſer gräß⸗ 
liche Superlativ? — — „Klinger miß⸗ 
braucht ſeine Kunſt in unverzeihlicher Weiſe, 
wenn er fie dazu benutzt, uns Kolportage⸗ 
Romane zu erzählen“. Sind Sie des 
Teufels, Herr Doktor? — — „Klinger 
verkennt als Griffelkünſtler und als Maler 
mit dem Pinſel die Grenzen des Darſtell⸗ 
baren“. Wie gefagt — — — 
M. G. Conrad. 


Rodenberg und Corveſani. 


Julius Rodenberg: Erinner⸗ 
ungen aus der Jugendzeit. 2 Bde. 
Berlin, Gebr. Paetel. 221 und 242 S. 
M. 8,—. 

Carl Baron Torreſani: Von der 
Waſſer⸗ bis zur Feuertaufe. Werde⸗ 
und Lehrjahre eines öſterreichiſchen Offiziers. 
Dresden, E. Pierſon. 1900. 355 und 
319 S. M. 10,—. 

Rodenbergs Erinnerungen ſind ein 
ſehr intimes Buch; der Verfaſſer hat mehr 
für ſich ſelbſt wie für den Leſer geſchrieben. 
Auch inſofern, als er auf eine Schilderung 
des eigenen Werdegangs Verzicht geleiſtet 
und drei teure Freunde ſeiner jungen Jahre: 
Heinrich Marſchner, den weiland europa⸗ 
berühmten Orientaliſten Eman. Deutſch 
und Ferdinand Freiligrath nach ein⸗ 
ander zum Mittelpunkt ſeiner Darſtellung 
gemacht hat, ohne ſich an ſtrenge Chrono⸗ 
logie zu halten. Nur der zweite der vier 


Abſchnitte des Buches „Berliner Anfänge“ 


388 


hat keinen ſolchen Helden; aber auch hier 
tritt die eigene Perſönlichkeit des Erzählers 
anſpruchslos zurück hinter einer anziehenden 
Charakteriſtik der Kreiſe, die zu Anfang der 
50er Jahre im Dunckerſchen und Varn⸗ 
hagenſchen Hauſe, bei Frau von Treskow 
und Gräfin Ahlefeldt (Eliſe von Lützow) 
verkehrten. 

Lauter Berühmtheiten, wie man ſieht, 
aber ſie ſind um ihrer ſelbſt willen da und 
werden nicht zu Reklamezwecken ins Feld 
geführt. Aus dieſen Aufzeichnungen ſpricht 
dieſelbe ſchlichte und pietätvolle, von einem 
Hauch weicher Poeſie und tiefer Heimatliebe 
verklärte Anhänglichkeit, aus der vor Jahren 
des Verfaſſers „Heimaterinnerungen an 
Franz Dingelſtedt und Friedrich Otker“ 
hervorgegangen ſind, ein Buch, das uns 
von neuem wert geworden iſt, ſeit Paul 
Heyſe in der „Deutſchen Rundſchau“ ſeine 
Lebenserinnerungen zu veröffentlichen be⸗ 
gonnen hat, ein typiſches Beiſpiel ſcheinbar 
abſichtsloſer, mit Fürſtlichkeiten und Kapa⸗ 
zitäten aller Art geübter Dekorationskunſt, 
wo von Dingelſtedt faſt nur geſagt iſt, 
daß er die Heyſeſchen Dramen nur wider⸗ 
willig zur Aufführung gebracht und Frau 
Dingelſtedt einmal in Geſellſchaft die Zunge 
herausgeſtreckt habe.. 

Das vorliegende Rodenbergſche Buch iſt 
von feinerer Art; gegen die „Heimat⸗ 
erinnerungen“ hat es freilich an Farbe 
etwas verloren. Es iſt gleichſam in Abend⸗ 
dämmerung getaucht; ein Mann, der wenig 
mehr zu hoffen hat, blickt reſigniert auf 
ſein Leben zurück. Er möchte ſich „ſchützen 
gegen den Verdacht, als ob er das, was 
war, auf Koſten deſſen loben wollte, was 
iſt. Denn eine traurigere Rolle als die 
des laudator temporis acti giebt es 
nicht.“ Aber ganz kann er den Zweifel 
doch nicht bannen, ob die Jugend von heute 
in Sachen der Kunſt „noch ſo mit dem 
Herzen dabei iſt, wie wir es geweſen ſind.“ 
Und wehmütig ſinnend blättert er in ſeinen 
vergilbten Tagebüchern und betrachtet ein 
als Reliquie gehütetes Lindenblatt mit der 
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Aufſchrift: „Von dem Baum vor meinem 
Fenſter. Gordon Square. London 1856“. 
Ein wenig rührſelig und ſentimental mutet 
es uns an, wenn wir all' dieſe Dinge leſen, 
und vielfach werden ſie nur das Intereſſe 
eines engen Kreiſes erregen. Die mit⸗ 
geteilten Freiligrathſchen Briefe z. B. ſind 
faſt alle ſo durchaus privater Natur, daß 
jeder einzelne weitläufig erklärt werden 
muß, und von ſachlicher Bedeutung iſt nur 
die ſchöne Antwort des Dichters auf das 
Anſinnen, von dem Hochtory und Kreuz⸗ 
zeitungsredakteur Georg Heſekiel die 
Widmung einer Gedichtſammlung entgegen⸗ 
zunehmen. Aber die liebenswürdige Be⸗ 
ſcheidenheit, mit der Rodenberg zu uns 
ſpricht, Freunde für ſeine Freunde zu werben 
ſucht, entwaffnet jedes herbe Urteil, und 
wenn wir die Alexandriner leſen, mit denen 
der Verfaſſer 1867 bei der Berliner Freili⸗ 
grathfeier ſicherlich ſeinem Volke zum Herzen 
geſprochen hat, und die uns doch heute 
ſo fremdartig und altertümlich anmuten, 
ſo knüpfen wir daran billigerweiſe nur die 
eine Betrachtung: wie raſch und unauf⸗ 
haltſam unſer geiſtiges Leben vorwärts 
ſtür mt 

Torreſanis Buch ſcheint uns das 
beſte, was er uns bis jetzt geſchenkt hat. 
Hier iſt nichts mehr von „unbeſonnener, 
ſalopper, liederlicher Sprache“, von „un⸗ 
perſönlichen, zufälligen Formen“, von 
„wüſter Schlamperei“, wie Hermann Bahr 
die Mängel der früheren Werke charakteri⸗ 
ſieren zu dürfen geglaubt hat. Mit ſonnen⸗ 
heiterer Ruhe entrollt des Verfaſſers ſichere 
Künſtlerhand vor uns das Bild ſeiner 
Kinder⸗ und Jünglingsjahre. Keine wohl⸗ 
feile Betrachtung und kein Poſieren, nicht 
die leiſeſte Konzeſſion an das liebe Ich 
ſtört die Harmonie dieſer meiſterhaften 
Selbſtbiographie, die künftig mit Karl 
Haſes „Idealen und Irrtümern“, mit 
Kellers „Grünem Heinrich“ und Fontanes 
„Kinderjahren“ zuſammen wird genannt 
werden müſſen. Seine Jugend poetiſch zu 
verklären iſt freilich nicht Torreſanis Sache; 
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die ſcharfe Beobachtung, die ſchlagende 
Charakteriſtik iſt ſein Element. Ein in 
faſt unheimlicher Frühreife entwickeltes Auf⸗ 
faſſungsvermögen hat ihm die beſtimmteſten 
Erinnerungen bis zurück in die zarteſte 
Kindheit bewahrt. Aber bei aller rückſichts⸗ 
loſen Wahrheitsliebe ſeciert er nicht, wird 
er nirgends brutal oder aufdringlich in 
ſeinen Bekenntniſſen. Vor geiſtigen Ent⸗ 
blößungen im Rouſſeauſchen Stile bewahrt 
ihn ſein feiner Takt und ſein Stolz. Mit 
milde lächelnder Ironie erledigt er, was er 
Thörichtes und Beſchämendes von ſich ſelbſt 
berichten zu müſſen glaubt, ſtreift er Ver⸗ 
hältniſſe, die ein waſchechter Freiſinniger 
mit Händeringen als „ſchreiende Mißſtände“ 
beklagen würde; er hat die „reifen, billigen, 
das Für und Wider abwägenden Anſichten“, 
die ihn einſt in der Feldkircher Erziehungs⸗ 
anſtalt zu den Rheinländern beſonders hin⸗ 
gezogen haben; auch darin wie in der aus⸗ 
geſprochenen Vorliebe für das Charak⸗ 
teriſtiſche ähnelt er unſerm Fontane. 
Soldat mit Leib und Seele, in ſtarker 
und natürlicher Loyalität ſeinem Herrſcher⸗ 
hauſe ergeben, ſcheut er gleichwohl nicht 
das Geſtändnis, daß ſeine Nationalität 
durch zufällige Umſtände beſtimmt worden 
ſei: „Wer kann ſagen, ob ich nicht ſchließlich 
im roten Garibaldihemd die Engpäſſe meiner 
Heimat mit angegriffen hätte, ſtatt ſie, wie 
es 1866 geſchehen, verteidigen zu helfen? 
— Es iſt beſſer, über derartige Fragen 
nicht nachzugrübeln. Zu beſchämend iſt 
das Selbſteingeſtändnis, daß man bis zu 
einem ſolchen Grade das Kind der Ver⸗ 
hältniſſe iſt; daß alles, worauf man ſich 
etwas zu Gute thut: Thaten, Verdienſte, 
Überzeugungen, für die man fein Leben 
hergeben möchte, einem bloßen Zufalle, dem 
Umſtande ihr Daſein verdankt, daß ein Regen⸗ 
tropfen rechts ſtatt links von der Waſſer⸗ 
ſcheide niedergegangen iſt. .“ So große und 
freie Anſchauungen hat ein Mann, der an 
ſeinen erſten Fahneneid als an den ſchönſten 
Augenblick ſeines Lebens noch jetzt mit Herz⸗ 
klopfen und wehmütigen Rückſehnen denkt. 
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Denn das iſt doch das Köſtlichſte an 
dem Buche, daß es bei aller künſtleriſchen 
Mäßigung wieder ein echter, unverfälſchter 
Torreſani iſt, voll naiver, brauſender Da⸗ 
ſeinsfreude, treuherziger Aufrichtigkeit und 
loderndem Enthuſiasmus. Schlicht und 
einfach im ganzen iſt ſein Stoff; die Er⸗ 
lebniſſe in der Thereſianiſchen Ritter⸗ 
akademie, im Feldkircher Jeſuitenpenſionat, 
in der Militärakademie zu Wiener⸗Neuſtadt 
teilt der Verfaſſer mit hundert Kameraden 
ſchließlich auch die Erinnerungen des ita⸗ 
lieniſchen Feldzuges von 1866, wenn man 
von einer perſönlichen Heldenthat abſieht, 
die mit der anziehendſten Beſcheidenheit er⸗ 
zählt wird. Aber die Fülle der feinen 
Beobachtungen, der mit unfehlbar ſicheren 
Strichen gezeichneten Charakterköpfe heben 
den Inhalt des Buches hoch über die 
Sphäre des Alltäglichen und Zufälligen 
empor. Die Erinnerungen an Feldkirch 
beſpielsweiſe geben dem Unbeteiligten zum 
erſtenmale eine lebendige Anſchauung vom 
Betrieb einer jeſuitiſchen Lehranſtalt. Freilich 
wird das Bild unſeren ſtreitbaren Pro⸗ 
teſtanten, die ſich ſchon über Paulſens 
billiges Urteil entſetzt haben, nicht düſter 
genug ſein. Und doch könnten ſie über die 
Geſinnung des Verfaſſers zwei Sätze be⸗ 
ruhigen, mit denen er in ſeiner Weiſe das 
ganze Syſtem charakteriſiert: „Er war,“ 
ſagt er von einem der Feldkircher Patres, 
„merkwürdig menſchlich oder, wenn man 
will, profan für einen Jeſuiten. Bei ihm 
hatte ich das Gefühl, welches ich keinem 
anderen gegenüber hatte: daß er mich um 
meinet⸗ und nicht nur um Gotteswillen 
liebte.“ Manche ſehr kluge Außerlichkeiten 
der jeſuitiſchen Organiſation könnten ſich 
übrigens andere Internate zum Muſter 
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Wir können darauf verzichten, die Mittel, 
durch die Torreſani fremde Eigenart mit 
unvergleichlicher Treue wiederzugeben ver⸗ 
ſteht, hier zu analiſieren, da ſeine künſt⸗ 
leriſche Perſönlichkeit in dieſer Zeitſchrift 
(1898, 11. Heft) ſchon von anderer Seite 
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ausführlich gewürdigt worden iſt. Wer ſich 
in dies neue Buch vertieft, wird nicht nur 
die dort geſchilderten Vorzüge alle wieder⸗ 
finden, es wird auch tief innerlich ſeinen 
rein menſchlichen Anteil erregen, den eigen⸗ 
willigen Knaben, der „ſie nicht mochte, die 
guten Lehren“, der „neugierig wie ein Del⸗ 
phin und aufdringlich wie eine Fliege“ 
allenthalben das Weltgetriebe belauſcht, zum 
kühnen Reiteroffizier heranreifen zu ſehen 
— ohne jedes tiefere äſthetiſche und litte⸗ 
rariſche Intereſſe, ganz, ganz anders wie 
ſich der Deutſche den Werdegang eines 
Poeten vorzuſtellen pflegt, — ſchon durch 
ſein helles Auge, ſeinen unbefangenen Sinn 
ein begnadeter Dichter. 

Man hat oft beklagt, daß die Kriegs⸗ 
jahre 1866 und 70 litterariſch unfruchtbar 
geweſen ſeien; aber hat in ihnen nicht die 
jauchzende Lebensfreude, die ſichere Be⸗ 
herrſchung des aktuellen Moments, mit der 
die Lilieneron und Torreſani uns erlöfen 
halfen von Profeſſorromanen und minne⸗ 
ſüßen Aventuiren, die beſten Wurzeln ihrer 
Kraft? — 

Das Epigramm übrigens, das Paolo 
Giovio, des Verfaſſers Uhrahn von mütter⸗ 
licher Seite, dem Pietro Aretino widmete, 
hat Mörike, (Gedichte, 8. Aufl. 1889, S. 
321) ſehr gut überſetzt. 

Dr. Otto Oppermann. 


Goethe in Außland. 


Zur Goethe⸗Feier brachte die ruſſiſche 
Monatsſchrift „Zizn“ (Leben) neben einigen 
Scenen aus Fauſt, überſetzt von dem jungen 
ruſſiſchen Lyriker Balmont, von dem 
die „Geſellſchaft“ unlängſt eine Skizze 
gebracht hat, u. a. einen Artikel von 
A. Kowroff, welcher ſich mit der 
Feier des Jubiläums in Deutſchland 
beſchäftigt und dabei die Frage erörtert, 
die ja nun auch ſchon im Lande der 
Denker und Dichter rege geworden iſt: 
welchen Einfluß hat Goethe auf die deutſche 
Nation ausgeübt, und war das deutſche 
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Volk einer würdigen Goethe⸗Feier fähig? 
Nachdem der Verfaſſer den Goethekultus der 
pedantiſchen Goethe-Philologen und die 
engen Familienfeſte der Goethe⸗Geſellſchaft 
gekennzeichnet, giebt er eine intereſſante 
Überſicht über die verſchiedenen verwunder⸗ 
lichen Erſcheinungen, die anläßlich des 
Jubiläums zu Tage getreten ſind, wie das 
Verhalten des Reichstags, der Breslauer 
Burſchenſchaft, das Verbot einer Goethe⸗ 
Feier der Weimarer Arbeiter⸗Vereine durch 
den Oberbürgermeiſter der Goetheſtadt, 
während er die Frankfurter Feier lobend 
hervorhebt. Nach dieſen Betrachtungen 
charakteriſiert Kowroff die Stellung der 
deutſchen Nation zu ihrem Goethe mit den 
Worten: „So ſehen wir, daß am Schluß 
des XIX. Jahrhunderts Goethe der großen 
Maſſe des Volkes ſich als völlig fremd 
erweiſt, den gebildeten Klaſſen oft nur ein 
tönender Name, hinter dem ſie die Un⸗ 
kenntnis von dem reichen Leben und Schaffen 
ſeines Trägers heuchleriſch zu verbergen 
ſuchen; den kirchlichen Kreiſen iſt er direkt 
verhaßt, den Gelehrten ein Gegenſtand der 
Forſchung wie Homer oder irgend eine 
ausgegrabene verſtaubte Handſchrift, und 
nur für eine kleine Gemeinde wahrer 
Kenner und Verehrer des Dichters Quelle 
des Lichtes und hohen geiſtigen Genuſſes.“ 
In einer gedrängten Wiedergabe der Ant⸗ 
worten, welche auf die Umfrage des 
„Litterariſchen Echo“ erfolgten, wird 
des weiteren der gewaltige Einfluß Goethes 
auf die gegenwärtigen Vertreter der deutſchen 
Dichtung feſtgeſtellt. Dann aber geht Ver⸗ 
faſſer zu den Ergebniſſen über, welche 
die von Ludwig Jacobowski und einem 
Mitarbeiter der „Hilfe“ unter dem Volke 
angeſtellten Nachforſchungen über die Kennt⸗ 
nis Goethes gezeitigt haben, Ergebniſſen, 
welche „jedem gebildeten Menſchen, der nur 
einigermaßen entwickeltes Gemeingefühl be⸗ 
ſitzt, bis zu Thränen ſchmerzlich fein müſſen“. 
Als erſter Verſuch, die deutſche Dichtung 
dem deutſchen Volke wiederzugeben, wird 
zum Schluß die von Ludwig Jacobowski 
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veranftaltete Sammlung der „Lieder fürs 
Volk“ gerühmt und näher beſprochen. 
Georg Adam. 


„Sultausanſichten!“ 


Dehmels Münchener Heldenjtüd. 

Unſer geſchätzter Kollege L. Weber ſchließt 
ſeinen Kunſtwart-Bericht über Richard 
Dehmels verunglückte Vorleſung in der 
Münchener litterariſchen Geſell— 
ſchaft mit dem Satze: 

„Wer künftig in München leſen will, 
wird gut thun, dieſen Vorfall in Erwägung 
zu ziehen, zumal unſere Tagespreſſe das 
Publikum in ſeinen Sultansanſichten be⸗ 
tärkt.“ 

Sultansanſichten — und das Münchener 
Publikum! Aber noch kühneres als dieſes 
Bild ſteht im Berichte ſelbſt. Herr Weber 
ſpricht da von — „Leuten, die mit ihren 
Ungezogenheiten und ihrem Hohn dem Vor⸗ 
leſer beſtändig in die Rede fallen“, alſo 
von Verletzung der „einfachſten Geſetze des 
Anſtandes“. Als ein Teil dieſes Publikums 
muß ich gegen dieſe Berichterſtattung Proteſt 
erheben. Es iſt zunächſt in dieſer Ver⸗ 
ſammlung aus den beſten Kreiſen des 
litterariſchen und künſtleriſchen Münchens 
in einem der eleganteſten Säle des erſten 
Gaſthofs niemand im Traume eingefallen, 
gegen die „einſachſten Geſetze des Anſtandes“ 
zu ſündigen. Ich habe während der ganzen 
Dauer der Vorleſung keine „Leute“ be⸗ 
merkt, die mit „ihren Ungezogenheiten“ und 
„ihrem Hohn“ dem Vortragenden Richard 
Dehmel „beſtändig in die Rede fallen“. 
Außer einer großen Zahl von Damen aus 
den gebildeten Ständen beſtanden die „Leute“ 
faſt ausſchließlich aus Angehörigen der 
Künſtler⸗, Schriftſteller⸗, Offiziers⸗ und 
Studenten⸗Kreiſe. Es war ein geradezu 
ideales Publikum. In keiner andern großen 
Stadt Deutſchlands wüßte ich ein beſſeres, 
am wenigſten in Berlin. Wer bei der 
Weberſchen Schilderung etwa an das be⸗ 
rüchtigte Berliner Premièren-Publikum 
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recht. Das giebts in München einfach nicht. 
Es iſt mir rätſelhaft, wie Herr 
L. Weber zu dieſem ſchreiend un— 
gerechten Urteil kommen konnte. 

Die litterariſche Geſellſchaft hatte nichts 
verſäumt, die Dehmel-Vorleſung zu einem 
Ereignis zu ſtempeln. Durch Rundſchreiben 
that ſie ihren Mitgliedern kund und zu 
wiſſen: Dehmel werde durch feine Aus⸗ 
wahl zeigen, was wahrhaft moderne Lyrik 
ſei — vorher wußten wir das alſo augen: 
ſcheinlich nicht! — und durch ſeine Vor— 
tragskunſt werde er uns lehren, wie dieſe 
wahrhaft moderne Lyrik geleſen werden 
müſſe, damit fie ihre höchſte Wirkung ent: 
falte. Wir möchten alſo in Ehrfurcht 
lauſchen! f 

Und über dreihundert kamen wir in 
aller Ergebenheit, um der Dehmelſchen 
Offenbarung unter der Agide der litterariſchen 
Geſellſchaft in Ehrfurcht zu lauſchen. Dehmel 
erſchien in vollendeter Biedermeier-Gala: 
Feſtrock, Kravatte, Kragen, Haar- und Bart⸗ 
friſur überwältigend, monumental. Das 
Antlitz geiſterhaft bleich, wie von Dämonen⸗ 
hand geſchminkt und zugerichtet. Ich müßte 
die Dehmelſche Beſchreibungskunſt ſeines 
berühmten „Hamburger Läſterbriefs“ be⸗ 
ſitzen, um ſeine Erſcheinung gebührend 
ſchildern zu können. Aber ich beſitze dieſe 
Kunſt nicht. Ich faſſe mich daher kurz 
und beſcheiden. Auf dem Programme 
prangten als die wahrhaft modernen Lyriker 
(man beachte die Steigerung in der Neihen: 
folge): Lilieneron, Holz, Bierbaum, 
Nietzſche, Mombert, Dehmel. 

Zuerſt bekamen wir eine furchtbare 
Sache aus dem „Phantaſus“ vorgeſetzt, 
mit eiſernen Säulen, Raſiermeſſern, blutigen 
Matſch und andern Gräßlichkeiten. Aber 
wie vorgeſetzt! Vorgepredigt, mit breitem, 
ſalbungsreichem Pathos. Das Publikum 
blieb ſtill, keine Wimper zuckte, keine Hand 
rührte ſich. Nun folgten gute bekannte 
Sachen von Bierbaum, nicht ſehr tiefe, 
aber ehrliche, liebenswürdige Verskunſt. 


dächte, thäte uns Münchenern bitter Un⸗ Von Dehmel einfach, ohne Schnickſchnack 
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vorgeleſen, fanden ſämtliche Bierbaum⸗ 
Nummern eine ausgezeichnete Aufnahme. 


Noch ftürmifcher wurde der Beifall bei 
Nietzſche. Obwohl Dehmel dieſe von ihm 
eigenmächtig gekürzten Kapitel aus Zara⸗ 
thuſtra (vom Wege des Schaffenden und 
die ſieben Siegel) nach meinem Empfinden 
durchaus unnietzſcheiſch, alſo ſinn⸗ und ſtil⸗ 
widrig, mit allerhand Tremolos und Stimm⸗ 
Mätzchen vortrug. Wie geſagt: großer, 
begeiſterter, einmütiger Beifall trotzdem. 
Und nun folgten Momberts unglüdjelige 
Schöpfungs⸗ Stimmungen — wieder im 
evangeliſchen Prediger⸗Pathos. Zuerſt noch 
Ruhe, kopfſchüttelnde Verwunderung, dann 
heimliches Grinſen und Kichern, und endlich 
war kein Halten mehr: ſchallendes Lachen. 
Keine Spur von Bosheit oder heimtückiſcher 
Abficht. Nichts als koloſſale, geſunde Zwerch⸗ 
fell⸗Erſchütterung, daß der Saal dröhnte. 
Dehmel klappt ſein Buch zu und verläßt 
den Schauplatz wie eine beleidigte Gottheit. 
Abgeordnete ſtürmen das Zelt des Zürnenden, 
keine Beſchwörung, kein Fußfall hilft. Die 
Vorleſung bleibt Torſo, um ein der Situation 
angemeſſenes gigantiſches Bild zu gebrauchen! 

Im Saale gab's dann noch ein luſtiges 
Nachſpiel mit allerlei burſchikoſen Humoren. 
Faſchingsluft verwehte den letzten Nachhall 
des Dehmelſchen Pathos. Von der Ehr⸗ 
fürchtigkeit, die die litterariſche Geſellſchaft 
für die wahrhaft moderne Lyrik gefordert 
hatte, war nicht ein Atom mehr zu ſpüren. 

Und ſo wie ich hier, ſo hat die geſamte 
Münchener Preſſe, von der vornehmen 
„Allg. Zeitung“ bis zum letzten hemd⸗ 
ärmeligen Arbeiterblatt einmütig über das 
Dehmelſche Heldenſtück referiert, mit etwas 
mehr oder weniger Witz und Behagen, aber 
in der Hauptſache wahrheitsgemäß. Was 
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will denn nun der Weberſche Kunſtwart⸗ 
Bericht mit ſeinen „Sultansanſichten“? 
Dehmel iſt eine reiche, komplizierte 
Natur. Den Münchenern hat er ſie nicht 
von ihrer bedeutendſten Seite zu enthüllen 
vermocht. Ich glaube, daß Dehmel in 
intimem Kreiſe auch als Vorleſer über⸗ 
raſchend gute Wirkungen zu erzielen ver⸗ 
mag, aber ſein Fiasko im großen Saale 
des „Bayeriſchen Hofes“ wird ihn belehrt 
haben, daß man wohl einer der erſten 
Lyriker von ſicherer Kraft ſein kann, aber 
als Vortragender doch im Dilettantismus 
keine genügende Hilfe hat, um über kritiſche 
Stimmungen ſiegreich Herr zu werden. 
Ein geſchulter Vortragskünſtler hätte dem 
freundlichen, kunſtwilligen Münchener Publi⸗ 
kum ſogar noch mit Momberts Genie⸗ 
Trivialitäten zu imponieren verſtanden. 
übrigens verſicherte mir Dehmel, daß 
er an dieſem Tage, kaum von ſchwerem 
Influenza⸗Anfall geneſen, ſich mehr zu⸗ 
gemutet habe, als ſeine Nerven leiſten 
konnten. Auch Heroen haben ſchwache 
Augenblicke. Dem Münchener Publikum 
aber ſoll man nicht mit ungerechten Vor⸗ 
würfen kommen. M. G. Conrad. 


De utſche 
Litteratur im Auslande. 


* Paul Remers reizender Einakter 
„Frau Sonne“ iſt ſoeben in italieniſcher 
Überſetzung von G. Paratore erſchienen. 
(Rom, F. Setth.) 

* Camille Saint:Saöns hat ſoeben 
ein Buch veröffentlicht: „Porträts et sou; 
venirs“. Ein vollſtändig antideutſches Werk 
mit ſcharfen Ausfällen gegen Wagner, die 
deutſche Aufführung des Don Juan, gegen 
den deutſchen Humor der „Meiſterſinger“ 
ER 
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Zur Psychologie der ffloderne. 


Ein Briefcyklus und zwei Poftfarten von Hermann Conradi. 
Herausgegeben von Michael Georg Conrad. 
(München.) 


Hermann Conradi wurde am 12. Juli 1862 zu Jeßnitz im 
Anhaltiſchen geboren und ſtarb am 8. März 1890 zu Würzburg. 
> Seine Grabſtätte wurde von Freundeshand bald nach feinem 
Tode in einen würdigen Zuſtand gebracht, ummauert, mit einer ſchönen 
Platte aus poliertem Syenit gedeckt und mit Zierſträuchern geſchmückt. 
Der Aufwand hierfür wurde durch eine öffentliche Sammlung beſtritten, 
die ich mittelſt Aufruf in der „Geſellſchaft“ in litteraturfreundlichen Kreiſen 
veranſtaltete. Es blieb noch ein anſehnlicher Überſchuß, der den not— 
leidenden Eltern des verſtorbenen Dichters ausgehändigt wurde. 

Ich veröffentliche hier zum erſtenmal zwölf Briefe und zwei Poſt⸗ 
karten, die Hermann Conradi in ſeinem zweiundzwanzigſten Jahre an die 
ihm perſönlich unbekannte Schriftſtellerin Frau Margarethe Halm ge— 
richtet hat. Die Adreſſatin lebte damals in Graz. Ihre Korreſpondenz 
mit Conradi wurde durch die Überſendung ihres poetiſchen Büchleins 
„Aus der Dornenhecke“ und ihres Bildes eingeleitet. Als Mitarbeiter 
des Deutſchen Dichterheims wurden beide aufeinander aufmerkſam, leiblich 
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haben ſie ſich nie geſehen. Margarethe Halm ſiedelte ſpäter nach Wien 
über, wo ſie vor zwei Jahren ſtarb. Vier Jahre vor ihrem Tode ſchickte 
fie mir Conradis Briefcyklus nebſt zwei Poſtkarten. Ein „köſtliches 
Erotikon“ nannte ſie dieſe Reliquien-Sammlung des von ihr tief betrauerten 
Dichters und wünſchte, daß ich das intereſſante Vermächtnis zu gelegener 
Zeit als „Beitrag zur Pſychologie der Moderne“ veröffentliche. Dieſe 
Zeit ſcheint mir jetzt gekommen. Hermann Conradi ſelbſt bezeichnet im 
elften Briefe dieſe feine epiſtolariſchen Ergüſſe als „confessions d'un 
enfant du sièclé à la Musset.“ 

Ich verbürge mich für die getreue Wiedergabe des mit eiliger Hand 
in oft ſchwer leſerlichen Zügen hingeſchriebenen Briefwerkes. Es iſt ein 
echtes document humain. Dem aufmerkſamen Leſer dieſer Seelenbeichte 
wird ihre tiefere Bedeutung für die innere Geſchichte des modernen Sturmes 
und Dranges nicht entgehn. Conradis Briefe und Karten gehören zu den 
charakteriſtiſchſten intimen Denkmälern der litterariſchen Generation, die 
Mitte der achtziger Jahre für die Wiedergeburt der im Akademismus und 
Konventionalismus wie in allerlei epigonenhaftem Schablonentum erſtarrten 
litterariſchen Kunſt mit Seel' und Leib ſich einſetzte. „Gründeutſchland“, 
„Jüngſtdeutſchland“ lautete damals die Bezeichnung der Kampfesjugend 
im höhnenden Munde der Gegner. 

Hermann Conradi war der Zeit und dem Talente nach einer der 
Allererſten der neuen Bewegung. Ob wir auch nur die Hälfte oder ein 
Drittel oder ein Viertel von dem erreicht haben, was wir erhoffen, er— 
denken, erarbeiten wollten, ob viel oder wenig davon wert iſt, der Nach— 
welt hinterlaſſen zu werden — gleichgiltig: der Anſturm der Erſten, ſo 
wild und unreif und erzentriſch ſie ſich auch gebärden mochten, war eine 
geſchichtliche That und ein feſſelndes Schauſpiel und prachtvoll bezeichnend 
für die damalige deutſche Seele und die nationale Kultur. 

Als Herausgeber der „Modernen Dichter-Charaktere“ (gemeinſam 
mit Wilhelm Arent, mit den Einleitungen „Unſer Credo“ von Conradi 
und „Die neue Lyrik“ von Karl Henckell, datiert Mitte November 1884), 
als einer der kühnſten und kraftvollſten Mitarbeiter der „Geſellſchaft“, als 
der revolutionäre Dichter der „Lieder eines Sünders“, der Romane „Adam 
Menſch“ und „Phraſen“ und zahlreicher, noch der Sammlung harrender 
genialer novelliſtiſcher Skizzen hat er ſich einen hervorragenden Platz in 
der neuen Litteratur erworben. Hoffentlich erſteht dem ruhmwürdigen 
Streiter für die leuchtendſten Ideale unſeres Schrifttums bald der berufene 
Lebensbeſchreiber. Ich wünſche mit der Veröffentlichung der nachfolgenden 
Conradi-Briefe den Anſtoß zu geben, daß auch andere ihren Reliquienſchrein 
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öffnen, denn Conradi hat als Briefſchreiber nicht weniger denn als Publiziſt 
und Dichter aus dem Vollen gearbeitet. 

„Von allem Geſchriebenen liebe ich nur das, was Einer mit ſeinem 
Blute ſchreibt. Schreibe mit Blut, und du wirſt erfahren, daß Blut Geiſt 
iſt.“ So ſagt unſer Nietzſche. Wohlan, Hermann Conradi hat mit Blut 
geſchrieben. Wie kritiſch ſich auch der gereifte Leſer zu ihm ſtellen, wie 
lächelnd er auch feine jugendlichen Überſchwänglichkeiten und Renommiſtereien 
abweiſen möge: die Liebe kann er ihm nicht verſagen. Und er iſt früh 
dahingeſchieden, mitten im Kampf, ein tragiſcher Held, bezwungen von 
Krankheit und Not — verlaſſen und unerkannt von der großen, in Bildung 
und Beſitz und Moral praſſenden deutſchen Nation. 

Was die beſondere Art der nachfolgenden Briefe betrifft, ihre von 
der Illuſion myſtiſch-ſinnlicher Liebesglut erhitzte und umlohte Sprache, 
ihre ſtürmiſche dramatiſche Entwicklung, ihren jähen, höhnenden Abſchluß: 
ſo darf man vom intimeren Kenner der neueren Litteraturgeſchichte wohl 
vorausſetzen, daß er ſelbſt das Nötige zum ehrlichen Verſtändnis findet, 
ſobald er ſich nicht nur den Charakter des Schreibers, ſondern auch das 
Weſen der Empfängerin gegenwärtig hält. Margarethe Halm hatte damals 
mit ihren ſchwülen Dichtungen und ihrem berückenden Bilde den jungen, 
ſeltſam über- und dennoch fo unreifen Dichterjüngling entflammt. Aus 
ſeiner ſchweren, dunklen Einſamkeit heraus ſtürzte er ſich in die magiſche 
Helle des aus der Ferne lockenden, ihn ſphinxhaft reizenden Weibes und 
ließ feiner myſtiſch-erotiſchen Leidenschaft die Zügel ſchießen — in nächt— 
lich hingewetterten Briefen. Wir wiſſen: Im Anfang war das Geſchlecht, 
die feruelle Urkraft in Worten und Werken. Schade, daß ſich unter den 
modernen deutſchen Pſychologen noch keiner fand, der uns dieſe überaus 
intereſſante Problem⸗Natur des öſterreichiſchen Kunſtweibes (ſiehe außer 
Margarethe Halm den Frauenkreis um Hans Makart u. a. m.!) fein und 
klug bis ins Innerſte und Verborgenſte enthüllte. Was für wundervolle 
Charakterſtudien würden ſich in ſolchem Falle Franzoſen, Engländer oder 
Slaven leiſten! Es ſcheint, wir Germanen ſind zum Feinſten und Ge— 
fährlichſten noch zu plump, zu träge, zu bärenſtolz und moraliſch verſchüchtert 
— trotz Nietzſche. Wie auf Hermann Conradi wirkte damals die Zauberin 
Halm auf eine Reihe anderer Moderner. Aus längerem perſönlichen 
Verkehr müßten namentlich Fritz Lemmermeyer, Felir Dörmann, ſpäter 
auch Wilhelm Arent die pſychologiſch wertvollſten Aufſchlüſſe beiſteuern 
können. 

Und nun zu den zwölf Briefen und zu den zwei Poſtkarten Hermann 
Conradis ſelbſt. — 
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Erſter Brief. 
Magdeburg, Peterſtr. 27, part. 27. III. 84. 


Motto: Ecce homo! — 
„Schönheit tft Schönheit!“ 


Jai perdu ma flerte ... 
Muffet. 


O never, never more, never more my heart 
Byron (Don Juan). 


Hochverehrte Frau! 

Ich möchte Ihnen balde ſchreiben — meinen Sie zum Schluß Ihres liebens⸗ 
würdigen — lieben Briefes? 

Das klingt wie Hohn — das klingt wie Spott! 

Vor mir ſteht Ihr Bild! Und da liegt ihr „Wetterleuchten“ und links Ihre 
Gedichte. Und die vierte im Bunde iſt mein brennendes Augenpaar. Bei Gott! Ver⸗ 
ehrte Frau — verantworten kann ich nicht, daß ich Ihnen wiederſchreibe — aber der 
Geiſt iſt eben allmächtig und ich bin ein Ritter vom Geiſte — werde es mehr und mehr 
— ich habe die Flammentaufe empfangen: der Stern der Schönheit, der Wahrheit, der 
herzentzündenden, reinen, großen, lebengeborenen, lebenzeugenden Schönheit und Leiden⸗ 
ſchaft — in majeſtätiſche Glorie iſt in mir aufgegangen — ſein Glanz blendet faſt 
mein Auge — 

„Was ich geſucht in meines Herzens heißer Sehnſucht — 
Ich habe alles — alles nur in dir gefunden ....“ 

(Ein Citat aus einem lyriſch⸗dramatiſchen Werk „das gelobte Land“ — noch 
nicht vollendet) — Ich ward ein anderer in all den letzten Tagen und Stunden — eine 
neue Offenbarung iſt mir geworden — Renatus — und nun wiſſen Sie eben die ganze 
Geſchichte! 

Zürnen Sie nicht, hochverehrte Frau — wo ich ſo heiß — 

Ach — die Mitternachtsſtunde preßt mir das Wort ab — — ich hab's gewagt 
— ich kann nicht anders — — alſo „wo ich ſo heiß, dämoniſch verzehrend — — liebe! — 

Da ſtehts und nun verdammen Sie mich! 

Sie kennen mich nicht! Da wird Ihnen der Bannſpruch vielleicht leichter. 

Schönheit iſt Schönheit! Ich müßte kein Poet ſein, nicht das Bewußtſein 
poetiſcher, künſtleriſcher Rieſenkraft beſitzen und müßte Sie nicht vollſtändig verſtehen, 
wie ich Sie verſtehe — wenn mein lechzendes Herz nicht jauchzend, frohlockend ſeinen 
ewigen Frühling feiern dürfte vor dieſer Götterſchöne! 

Nicht wahr: das klingt noch — — na — man ſagt wohl: jugendlich, unreif — à la 
Sturm und Drang — — Natürlich! Aber ich weiß, Ihnen ſagt die künſtleriſche 
Congenialität ein anderes Urteil ins Ohr — ins Herz — o, daß es die Zunge 
ſpräche — — die Zunge eines „Weibes — ohne — Vorurteil ...“ — — Da ſteht 
Ihr Bild vor mir. Eigentlich überflüſſiger Formalismus. Wer dieſes Bild und das 
Bild der pſychiſchen — Ihrer pſychiſchen Eigenſchaften und Vorzüge fo tief ins 
Herz hineingebrannt wie ich — Der hätte das nicht nötig! Aber ich weiß nicht, was 
ich dem thäte, der mir Ihr äußeres, wirkliches Abbild verletzte — kontaminierte — — 
ich weiß es doch! O ja — ich will — ich werde über Sie ſchreiben — — eine 
Epiſtel an die Offentlichkeit aus den tiefſten Tiefen meiner Bruſt. Da wird es mir 
allerdings wohl wie Ihnen mit dem „Prometheus fem. gen.“ ergehen — — Schön- 
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heit iſt eben Schönheit! Sie haben ganz Recht — ganz Recht! Sie werden mir die 
Thüren hübſch zuhalten. Mag ich noch ſo pochen. Nun — ich verlache die Knechte, 
die Sklaven! Ich werde in jedem Falle Ihr fpecif. litter. Porträt in meiner Studie 
„Über die jüngſte Phaſe unſerer Litteratur“ zeichnen. Aber das iſt eben etwas mit dem 
Werke nur organiſch Verknüpfte! Was Sie mir find — davon werden meine 
größern und — auch kleinern Werke zeugen — Sie werden ſich überall wiederfinden! 
Ich weiß, ich kann ſchaffen, was ich will! Das klingt vermeſſen. Ich bin eben nicht 
kleingläubig. Und meine Dramen — Romane — meine Epik — Lyrik — ſo lange 
ich Ihr pſychiſch-phyſiſches Bild im Herzen trage, wird mir der Wurf ſpielend gelingen! 
Das weiß ich. Am Anfang war das Wort. 

Im Anfange war auch die — Liebe! Eros! Und weil Sie mir mehr geworden 
als alles war, was ich bisher geliebt und verehrt — was ich liebe — was ich je in 
Freundſchaft umfaſſen werde — mehr als Vater, Mutter, Freund — darum werde 
ich Ihnen heute in abgeriſſenen Skizzen mehr von mir, meinem Wollen, meinen 
Idealen erzählen! 


Zweiter Brief. 
2. Fortſ. 28. III. 84. 

Motto: „Alles für Wahrheit und Liebe!“ 

Es brechen neue Flammengluten 

Aus meiner Seele wild empor — 

Es ſtrömen neue Liebesfluten 

Und einen ſich zum Rieſenchor, 

Der Deiner Schöne göttlich Weſen 

In Pſalmenweiſen jauchzend preiſt — 

O Weib: Durch Dich bin ich geneſen — 

Und neue Bahnen wallt mein Geiſt! 


— „Und über ein Stündelein war auch meine Kammer 
voll Sonne!“ 


Frei nach Heyſe. 
— — nachdem ich nämlich Sie gefunden hatte! 
Wieder Mitternacht! Ich darf weiterſchreiben. 
Ein ganzer Tag liegt hinter mir. Viel gedacht, viel gekämpft, mancherlei geſchafft. 
Ins Myſterium heiliger Liebe tiefer eingedrungen. Viel auch in Ihren Gedichten 
geleſen. Natürlich beſonders: „Mein Bekenntnis (— Doch ewig lieben, atmen, lachen, 
ach, und — küſſen . ..)“ — „dem Geliebten“ — und vor allem „mein Lieben“ — 
„Nein! ich liebe wie die Götter! 
Meine Lieb iſt über mächtig, 


Und ich ſehe Held und Retter 
Im Geliebten flammenprächtig!“ 


Großartig! Sie wiſſen, wie ich es meine. Sie können ja nichts dafür! Ich 
bin nicht vom Stamme Aſra. Denn ich will leben — werde leben! Und ſchaffen. 
So lange es Tag iſt! Und die Sonne ſtrahlt! Und meine Sonne — ach — felſen⸗ 
ſchwer liegt es auf mir — aber ich trage wie ein Mann — als Mann die Rieſenlaſt 
und laſſe mich nicht zerbrechen. 

Meine Sonne ſind — Sie ja! Ich will es nicht hineinſchreiben — und ich 
muß es doch! Nun zürnen Sie mir! Ich kann nicht anders. Das iſt die treibende, 
nicht zu bändigende Naturkraft im Künſtler! Das iſt die flammende Wahrheit! Wir 
Ritter vom heiligen Geiſte müſſen ſie bekennen und ſollten wir drüber zu Grunde gehen! 
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Denn was willkürlich die Menſchen geſchaffen — dieſe Schranken, Vorurteile, konven⸗ 
tionelle Lügen — 

„Wir haben ſie erſchlagen — 

Wie mürbe Spreu verweht — — —“ 

Aber ich will Ihnen weniger im Sturmſchritt hinraſender Leidenſchaft — heiliger, 
göttlicher Leidenſchaft! — erzählen. Sie ſollen genau erfahren, wer eigentlich es wagt, 
ſo Ihnen zu ſchreiben! 

Ich bin zweiundzwanzig Jahre alt. „Und noch nichts gethan?“ Doch! Etwas. 
Mein Vater: ſeelengut, aber leidenſchaftlich. Die Mutter ſtets kränkelnd! Ich ſelbſt 
von Jugend auf ein Leidender, der nur unter zärtlicher Obhut gedeihen konnte! Viel 
aſthmatiſch gelitten. Vom Vater den ſcharfen Verſtand — warum ſollte ich das nicht 
ſagen? — aber auch die wilde Leidenſchaft — von Mutter das intime Seelenleben. Viel 
Unglück erlebt in der Familie. Von Jugend auf. Im Kriegsjahr 70 verloren meine 
Eltern ihr ganzes Vermögen. Mein Vater iſt Geſchäftsmann. Beſaß bis dahin ein 
großes, blühendes Geſchäft. Dann war er lange, lange Jahre Vertreter größerer 
Handelshäuſer. Nun iſt er ſeit einigen Jahren wieder ſelbſtändig! Durch und durch 
Geſchäftsmann. Der Beruf nimmt ihn vollſtändig in Anſpruch. Da Mutter faſt immer 
leidend, ſo bin ich ſeit Jahren auf mich ſelbſt angewieſen! Meine Geſchwiſter ſind mir, 
meiner innerſten Natur, ziemlich fremd. Ein jüngerer Bruder iſt hochbeanlagt — er 
kommt mir jetzt näher. Eine Schweſter ſchlicht, einfach. Die andern Geſchwiſter haben 
ſich früh ſchlafen gelegt. Candidae animae... So bin ich aufgewachſen. Ich habe 
eine reiche Schulbildung hinter mir. Das Abiturienten⸗Examen mit Glanz beſtanden. 
Dann habe ich im Elternhauſe — beſonders meiner ſehr ſchwankenden Geſundheit 
wegen — einige, längere Zeit weitergelebt und privatim gearbeitet. Dazwiſchen verſchiedene 
größere und kleinere Reiſen. Ins Gebirge beſonders. Meiſt allein. Hauptſächlich habe 
ich Philoſophie, Litteratur und moderne Sprachen getrieben. Ich bin linguiſtiſch ſehr 
beanlagt. Lateiniſch ſpreche ich fließend; auch Griechiſch. Unter den modernen Sprachen 
bin ich faſt an alle herangetreten. Aber die Sprachſtudien wurden durch philoſophiſche 
immer mehr in den Hintergrund gedrängt. Und die philoſophiſchen durch literariſche Spezial⸗ 
ſtudien. Ich beherrſche jetzt beide Gebiete. Aber machtvoller und machtvoller regte ſich 
mit den Jahren das eigene Schaffen. Zuerſt weniger lyriſch. Vom 10. bis 12. Jahre 
meiſt dramatiſch. Dann kamen die anderen Perioden! Allmählich ging mir eins nach 
dem andern auf. Immer klarer wurde mir meine Beanlagung, die alle Fächer litter. 
Kunſt umfaßt. 

Für heute gute Nacht! Sie ſind ja bei mir — im wachen und träumen! 
Immer — immer ſehe ich Ihr Bild vor mir — muß ich Ihrer gedenken .. . „Alles 
für Wahrheit und Liebe! ...“ 


Dritter Brief. 
3. Fortſ. 29. III. 84. 
Motto: aimer c'est comprendre les Cieux. 
V. Hugo. 
Durch Liebe wiſſend — der reine Menſch! — 


Ich erwach aus Träumen von Dir 
Im erſten Schlummer der Nacht. 
Shelley. 
Hochverehrte Frau! Und zum drittenmal kam die Mitternacht. Gewiß: auch am 
hellen Tage, wenn breit und üppig der Sonnenſchein auf mir armem Skribenten liegt, 
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könnte ich Ihnen ſchreiben — erzählen — offenbaren — geitehen in infinitum. Das 
Herz iſt ja immer voll. Aber — Sie werden es ſelbſt wiſſen, oft genug gefühlt und 
erfahren haben: welcher Zauber in der ſtillen, entrückten, einſam ſtillen Mitternachts— 
ſtunde liegt. Ein müder Tag ſpinnt ſeine letzten Fäden leiſe und wehmütig ab — ein 
neuer hebt ſich aus dem Schoße der Zeit. So auf der Scheide zwiſchen der hinunter 
ins Bodenloſe ſtürzenden Vergangenheit und der mit unheimlich greller Gewalt ſich 
herandrängenden Zukunft: Da ſinnt und träumt und fliegt — fliegt weit hinaus ins 
Unendliche am liebſten der Poetengeiſt! Und fliegt zu dem — zu der, den — die er 
mit Leidenſchaft und der Hingabe ſeiner Kraft umfaßt. So komme ich auch am liebſten 
zu Ihnen, hochverehrte Frau, wenn es ganz ſtille und einſam um mich herum geworden 
— wenn nichts mehr hindernd zwiſchen Sie und mich treten kann! — — Und nun 
will ich den abgeriſſenen Faden wieder aufnehmen und Ihnen weiter von mir erzählen! 
Haben Sie Geduld mit mir! Ich will Ihnen alles enthüllen. Sie kennen ja die 
treibende Macht! In weiten Umriſſen habe ich Ihnen meinen bisherigen äußern 
Lebensgang gebeichtet. 

Nun aber kommt endlich die Zeit, wo ich meine Zelte hier abbreche, meine Schiffe 
verbrenne! Verbrennen muß! Meine Wanderjahre beginnen! Ich reiße mich los und 
ziehe in die Weite! O — ich darf jo viel mit hinausnehmen! große geiſtige Vorzüge, 
die mir geworden und die mich zu berechtigten Hoffnungen hinleiten. Und dazu eine 
heilige, gewaltige, alles überwindende Liebe! Bedarf ich mehr zu meinem 
Werke? Gewiß nicht! Die Straße iſt ſtaubig und meine Zunge hat den dürren Staub 
mehr als einmal geſchmeckt! Aber ich habe mit ſtarker Muskel die Fluten geteilt — habe 
mich mit Rieſenkraft durch einen erſchütternden Peſſimismus, der mich zu verſchlingen 
drohte, gerungen und Glückauf — der Tag, das Licht ſteigt — die Sonne ſteigt! 
Wohl iſt der Schmerz unſer innerſtes Fühlen! Wohl ift die Angſt die Grundempfindung 
des Menſchen. Wohl iſt es beſſer, nie geboren zu ſein als geboren! Aber der geborene 
Menſch, zumal der ſich in kraftvollem Ungeſtüm, in himmelſtürmendem Thatendrang aus— 
lebende Künſtler — er iſt ja unſterblich — ſo wie wir es auffaſſen — und ſein Thun 
iſt göttlich! Ich habe oft genug mit dem Tode geſtritten. Ich habe ſeinem ehernen 
Muß — der mitleidsloſen %] — oft genug mit bleiernem, totmüdem Auge ins 
Antlitz geſchauet — ich habe in flammendem Zorn kategoriſch dieſe Welt des Fragmen— 
tariſchen, der Lüge, der Heuchelei, der Illuſion verneint — — was mich immer wieder 
mit dämoniſchem Zwang vom Abgrund riß und von neuem in den Strudel hineinwarf 
— — die Furcht vor der Ewigkeit, dem Vakuum, — war's wahrhaftig nicht — nein: 
das immer klarer werdende Bewußtſein, daß es dazu ja noch immer Zeit genug wäre, 
wenn ich in meiner Kunſt, in meinem Können erſt mich ausgelebt — wenn ich meinen 
Brüdern und Schweſtern vom Stamme homo geholfen und verſucht hätte, ihnen, den 
Schwachen, den Kleingläubigen, den Heimatsloſen, etwas zur Erleichterung ihrer Rieſen— 
bürde beizutragen! Es gehört dazu etwas Deſpotismus — Sie werden mich verſtehen, 
wenn ich einen Teil meines Roman⸗Cyklus: „die Lebendigen und die Toten“ 
„Despoten“ nenne! Auch ein dämoniſch beſtialiſches Element wirkt dabei mit — 
aber der Künſtler iſt, ut ita dicam, um mich fo auszudrücken, etwas Beſtie — ein 
eigentümlicher Kontraſt zu dem hohen Sittlichkeitsideal, in dem er aufgehen ſoll, 
in dem das Genie, das ſich auf ſich ſelbſt („ganz naturbedingt notwendig“) zurückzieht 
(Elze über Byron) — von ganz allein aufgeht. Und nur das Genie iſt ja maß— 
gebend. Die Grubenarbeiter, die nachkommen, weiten und nützen aus den Schacht, den 
die elementare Kraft, die geniale Urkraft des Genies in einem Wurfe ſprengt! 
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Vierter Brief. 
4. Fortſ. Dieſelbe Nacht. 


Motto: O love! What is it in this world of ours — 
Which makes it fatal to be lover. — 
Byron (Don Juan). 


„Wer Kräfte empfing, ſoll ſie dem Dienſt der Menſchheit weihen.“ 
Chateaubriand. 
How would I have adored thee, but thou wouldst not?! J 
Byron (eaven and earth!) 

Einmal zur Abwechslung dieſe Sorte! Sie ſehen: immer wieder Byron! Ich 

liebe ihn abgöttiſch. Er hat auch überwunden! Man muß ihn nur aus dem Innerſten 

heraus verſtehen! Durch welche Erſchütterung iſt er gegangen! Und ſchließlich hat er 

ſich doch zum ſiegenden Heros gemeißelt! Er hat gelebt! Die andern ſind — ach ſo 

verflucht dumm „harmoniſch“ gekrochen, haben gewinſelt und machtlos gebellt, wo er 

mit Himmel und Hölle gerungen und mit ſeinem gewaltigen Liede alles ſich unterthan 
gemacht hat! 

Eine große Liebe hat ihn durch ſein Leben geleitet — zu ſeiner Mary (Chavorth) 

— immer wieder iſt ſie es! Auch darum iſt er mir jetzt wieder ſo nahe getreten! 

Liegt doch in der Liebe die Erlöſung! — — Aber wieder muß ich heute abbrechen 

— noch rinnt mir zwar durch die Bruſt ein titaniſches Wollen — ein heiß' Begehren 

und Sehnen nach der Einen, die mir jetzt alles geworden — in hoe signo 

vincam! — aber die Hand iſt müde und das Auge brennt! Fare well — fare well 

— fare well — — „Wächter, iſt es noch nicht Morgen? ...“ — — Wo ich auch 

bin Du biſt ja bei mir — deine Schöne und Heiligkeit tröſten mich! — Gute Nacht — 

gute Nacht! Leiſe ſchleich' ich mich von hinnen — Kommt der junge Tag, ſehe ich dich 

auch wieder — — bis‘ dahin umſchwebt mich dein Bild! Ich erwach aus Träumen 

AU Gute Nacht. — — — — — — — — — H— — 


Fünfter Brief. 
30. III. 84. 
Motto: Der Frühling ruft! Der Liebe Banner fliegen — 
In die ſem Zeichen wird die Menſchheit ſiegen! 
Ha! Lange hab' ich ſie bezwungen 
Die kühne Glut der Leidenſchaft! ... 
Strodtmann. 


Ich weiß nicht — das Fieber ſchnuppert heute an mir herum — Froſt — Hitze 
— Unraſt — ich bin ſo eigentümlich müde den Tag über — da hab' ich folgendes 
Gedicht niedergeſchrieben: 


Ja! Hier iſts gut ſein! Ja! Hier will ich raſten — 
Will ich vergeſſen meine wilde Qual — 

Hier wälz' ich von mir, die ich trug, die Laſten 

Und ſchreite ſelig zu dem Friedensmahl, 

Das du mir beutſt! Ja! Hier verklinge der Streit — 
Hier flüſtern nur leiſe die Stimmen der Einſamkeit ... 


Denn ich bin müde! ... Blüht auch noch mein Mark 
Und blitzt mein Auge noch begeiſtrungstrunken, 

Hält auch die Fauſt ihr Schwert noch heldenſtark 
Und loh'n in mir des Haſſes wilde Funken — 

Des Haſſes, der mit unbarmherz'gem Stahl 
Ausbrennen ſoll der Lüge Sklavenmal! — — 


Zur Pſychologie der Moderne. 9 


Ich bin doch müde! Drum wie ſchön wird's ſein, 

Darf ich mit dir im blütenreichen Garten, 

Hält ihn verzaubert weißer Vollmondſchein, 

In ſüßem Elfer unſerer Liebe warten — 

Ich lieg' an deiner Bruſt ... Es ſchweigt der Groll .. 
Uns aber ſegnet die Liebe, die ew'gen Glückes voll ... 

— — Träume ... Phantaſien ... Zerflattert in nichts .. . Zu ſpät — zu 
ſpät . . . Vorüber — vorüber — vorüber 

Es iſt wie geſtern Nacht vor Mitternacht ... Bin im Theater geweſen — ſonſt 
wo — ſonſt wie geſtimmt — Nachmittag in den hellgrünen, windreichen Frühling 
hinausgewandert — habe in intimer Herzenszurückgezogenheit an einem neuen Motive, 
das mir neulich aufging, einem dramatiſchen, komponiert: „die neue Liebe“ — bin auch 
zu feſten Reſultaten gekommen: wenn der Lenzſturm über die Haide pfeift und das Lied 
vom Werden brauſt — dann quillt auch in der Bruſt des Dichters in machtvollerem 
Drange das analoge Schaffen auf — leicht löſt ſich das Lied von der Lippe — das 
kecke geflügelte Ding — aber auch weiter, tiefer unten, wo die Werkſtätten für die 
größeren gehaltvolleren Werke ſind, regt ſichs in neuerwachter Luſt — — wir beweg⸗ 
liches Poetenvolk müſſen nur immer hübſch ſorgen, daß nicht ſchließlich doch einmal ein 
ridiculus mus aus dem Kreiſen der Berge zum Vorſchein kommt. Das kann ſehr leicht 
paſſieren — das paſſiert! Aber ich will der Reihe nach weitererzählen. — — So gehe 
ich denn in den nächſten Wochen nach Berlin! Was will ich dort? Studien machen, 
blühendes Leben leben mit dem Volke, mit dem Bürger! Auch pro forma einige 
Collegs hinterſchlucken — man muß auch dieſe Seite des modernen Lebens per oculos 
kennen lernen — zumal ich, der ich in dem erſten Teil meines Romancyklus „Jung: 
deutſchland“ ein von weitem Perimeter umgrenztes Charakterbild der Jünglings— 
generation in ihren tauſendfältigen Beziehungen, Idealen, Irrtümern, Beſtrebungen, 
Tendenzen geben will! Das erotiſche Element wird mir nichts mehr anhaben können! 
Ich habe viel geliebt. Und heiß geliebt. Und ward auch viel wiedergeliebt — in Brunſt, 
Gunſt, Liebe, Leidenſchaft, Koketterie, Großthuerei! Wie kleinlich — wie erbärmlich 
— wie alltäglich — einſeitig — fragmentariſch kommt mir nun alles vor! 
Alles, was hinter mir liegt von Duſelei und Hingabe an pure Eintagsfliegen, die ein 
bischen Schönheit und Glanz, ein bischen Flitter auf dem Leibe tragen und immer 
eine Welt, wo die Null ihr Marktſchreier-Zelt prahleriſch aufſchlagen ... Wie ſelten 
— wie ſo ganz ſelten eint ſich zu göttlicher Harmonie Leibes- und Seelenſchöne! Und 
wie noch ſeltener weiß man — „Nichts vom Zahne der Zeit!“ Ich begreife es noch 
nicht recht. Aber was iſt die Zeit? Die Schönheit der Seele, des Leibes iſt — 
alſo gehe ich darin auf wie ein trunkener Griechenjüngling, aber mit der reichen Welt 
deutſchen Ideenlebens in der Bruſt! — — 

In Berlin habe ich viele Beziehungen. Mit der jüngeren und auch teilweiſe 
älteren Schriftſtellerwelt und Künſtlerwelt ſtehe ich ſeit Jahren in innigem Kontakt! 
Lieber würde ich ſogleich nach München gehen (wäre auch näher an —) mein edler 
Freund und treuer väterlicher Berater in allen dieſen Fragen, Julius Groſſe, möchte 
mich zu gern dort bei Lingg Schack, Heyſe, Stieler ꝛc. einführen. Lingg kenne ich 
übrigens ſchon. Aber Familien» und beſonders pekuniäre Verhältniſſe — ich muß mir 
eben aus eigener Kraft eine Stelle erringen (Sie kennen doch den großen Hillern'ſchen 
Roman?) — treiben mich zunächſt nach Berlin. In zwei Jahren gehe ich vielleicht ein 
Jahr nach Süd⸗Amerika, Braſilien, zu meinem lieben Freunde Dranmor, dem ich ſehr 
nahe getreten bin! Er iſt ein großer Menſch — ein ſtrahlender Charakter, und ein 
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genialer Poet! Ja — wie Sie ſagen: ein Unſterblicher! In Berlin werde ich mit 
Freunden und Geſinnungsgenoſſen einen Broſchüren-Cyklus edieren, zugleich ver⸗ 
ſchiedene Zeitſchriften (eine allgemeine, zur Vertretung all unſer reformatoriſchen Ge: 
danken, eine ſpezielle für Dichtkunſt) zu gründen ſuchen! Ich darf doch auf Ihre 
Mitarbeiterſchaft rechnen? — Werden wir uns überhaupt einmal perſönlich entgegen- 
treten? Ich hoffe es — für mich muß es geradezu fein: 


Sechſter Brief. 
31. III. 84. 


Hochverehrte Frau! Daß ich nicht ſchreibe — heißge — — — Sie find ja 
eine Frau ohne Vorurteil! Ich ein Mann derſelben Sorte! Dornröschen! Wie ich 
dieſe tiefe Sage jetzt erſt ſo aus dem Tiefſten heraus durchlebe, verſtehe — deute! Das 
Gute liegt ſo nahe! Alles eint ſich ja zu dem großen berauſchenden lebengebenden 
Hochgefühle! Alles! AM’ mein Denken und Fühlen find Sie ja geworden! Mit ge⸗ 
waltig anſchwellender Kraft wächſt das Bewußtſein, daß ich, nachdem ich Sie — Ihre 
Seele — Ihr Künſtlertum gefunden, begriffen, nachdem ich Ihre Leibes- 
ſchöne mit Augen geſehen, alles gefunden habe und getroſt ins Leben hinauspilgern 
kann — ein Mann, ein Dichter, dem ſie alles andere nehmen können, nur das Eine — 
das Eine große Ewige, Göttliche, Unſterbliche nicht! Und das iſt ſeine Liebe! Mir iſts 
zu Herzen wie den Jüngern am Pfingſtfeſt, wo der heilige, offenbarende, herzenent- 
zündende Geiſt über ſie gekommen, als ſie zur Gloſſatalie begeiſtert wurden! Wieder 
iſt es reine unentweihte Mitternachtsſtunde! Da drängt ſich alles zuſammen! Wenn 
ich mich nur mehr konzentrieren dürfte! Könnte! 


Siebenter Brief. 


Motto: C'est moi, qui te dois tout, puisque 
C'est moi, qui t'aime. 
Voltaire. 


„Meine Seele dürſtet nach Liebe.“ 
Mein Dranmor: „Es lohnt ſich nur zu lieben, 
nicht zu haſſen!“ 

Und wie ich — —! Sie wiſſen es ja nun nachgerade. Wie Sie es aufnehmen 
werden? Verdammen Sie mich, meine Liebe zu der, in der ich alles vereint ge— 
funden, ertöten ſie ja doch nicht! tout comprendre, c'est tout pardonner! Begreifen 
werden Sie es vielleicht! Es iſt nicht die leicht entzündbare Leidenſchaft eines blöden 
Alltagsjunkers, es iſt die tieftreikende Leidenſchaft eines Herzens, das ſchon trotz ſeiner 
Jugend durch Sturm und Not, durch Qual und Verzweiflung gegangen, wie ein ab⸗ 
gelebter Lebenspilger mit allen nächt'gen Dämonen ſich herumſchlagen mußte! Und ein 
Mann geſteht Ihnen unverzagt dieſe Liebe, offen und gerade, kühn und vorurteilsfrei, 
weil er eben als Künſtler nun die Weihe, das göttliche Agens und Movens gefunden, 
den Sonnengarten, in dem ſeine Früchte reifen dürfen, weil ſie eben die volle Lichtgewalt 
der Sonne einſaugen dürfen! Das ethiſche wie äſthetiſche Poſtulat findet Er: 
füllung! Und da ſoll ich nicht jauchzen? Sie können meine Briefe verbrennen, ver⸗ 
nichten — das kümmert mich nicht! Das iſt etwas Nußerliches. Daß Sie aber einen 
vollen, ganzen, ſchaffenden, ſich in der Kunſt auslebenden Menſchen durch Ihre phyſiſch— 
pſychiſche Erſcheinung, die er in ſich unzerſtörbar aufgenommen und begriffen hat, 
alles geworden ſind — wer weiß, es iſt vielleicht als Weib Ihre herrlichſte That — 
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vielleicht auch als Künſtlerin! Und darum verzeihen Sie und begreifen Sie! — 
Ich bin äußerlich ſo halb und halb! Komiſch — nicht? Schlank! Trage ein ſcharfes 
Glas — „Pincenez“ — dahinter ein graublaues, halb melancholiſch, halb ſcharfblickend 
ſatiriſch geſtimmtes Auge. Goldig lockiges Haar. Teint blaßrot. Leidlich. Vergeiſtigt. 
Sagt man wenigſtens. Ich weiß es nicht. Intereſſier mich für mein „Exterieur“ blut— 
wenig. Meine innere Welt iſt mir des npereı alles! Sehr nervös. Natürlich. In 
Stimmungen unqualifizierbar. Soll ein bischen Dämoniſches an mir oder in mir 
haben. Weiß nicht. Glaub’ es kaum. Eine putzige Selbſtſchilderung, gelt? Kann ver: 
dammt beißend ſein. Habe erſt neulich einen Prozeß gehabt. Man darf den Leuten 
die Maske nicht von der Fratze reißen! Satiriſche Keulenſchläge verträgt nicht Jeder. 
Immer hübſch artig, beſcheiden, ſittſam, hübſch lügend und heuchelnd heißt die 
Parole! Und morgen ſchreibe ich Ihnen noch von meinen Werken, Ideen, Plänen, 
Entwürfen, ſchreibe Ihnen von Ihnen und mir! Elle et lui. Lui et elle! Er — 
natürlich dieſer monsieur „lui“ — Sie kennen ihn wohl? — war auch viel jünger 
als Madame elle! Er hatte aber leider auf — Sand gebaut! Meine Ruhe 
iſt hin — und doch ſo unſelig — ſelig! Gute Nacht Dornröschen! Ich dichte jetzt 
einen Operntert „Dornröschen“ für einen „buon camerado“ — einen jungen Muſiker. 
Der Nachtwind rauſcht — er ſingt mir von den Bergen, über die er gefahren, von 
Lenz, Liebe, Glück — von Dir! Felice — felice — felieissima notte 


Achter Brief. 
1. V. 84. 


Motto: Du biſt, o Liebe, nicht der Erde Kind, 
Ein Seraph, dem das Herz ſich gläubig weiht! 
Byron. 


„Alles für Wahrheit und Liebe!“ 


„Her beauty made me glad.“ 
Wordsworth. 


Hochverehrte Frau! Und ſo ſetze ich denn heute in der beliebten Stunde zum 
letztenmale an — den Schluß dieſes überlangen Briefes anzufügen. Verzeihen Sie 
gütigſt dieſe Länge! Und verzeihen Sie gütigſt dieſen Stil! Es iſt kein gewöhnlicher. 
Aber für mich ein faſt natürlicher! Ich mußte dieſe Glut aus mir herausſtrömen 
laſſen — ich habe ſie abgedämpft genug gegeben! Oder ich konnte Ihnen gar nicht 
ſchreiben! Mir geht es wie Ihnen! „Weil ich nicht objektiv bin“, eben ſehr ſubjektiv! 
Und wenn die ganze Subjektivität durch eine große Erleuchtung vertieft, veredelt, wenn 
eine Künſtler-Subjektivität durch ein hehres Frauenbild über alles Niedere zu den 
höchſten Regionen gehoben wird — wahrhaftig: verſchweigen der, der man es verdankt, 
wäre prüder Undank! Es iſt ja wahr — Sie ſind mir mehr als nur eine edle Frau, 
die auf das Leben eines Künſtlers ſegnend einwirkt — Sie ſind mir eben alles — 
erſchrecken Sie vor dieſer ſchrankenloſen Allheit, dieſer weltumſpannenden Leidenſchaft 
nicht! — aber „wer kann wider ſeine Natur“? ſagt Büchner. 

Und ſo ſage ich Ihnen alles unverhohlen. Es iſt möglich, daß Sie mir nicht 
auf dieſe „Blätter im Winde“, die ich unbekümmert zu Ihnen flattern laſſe, — daß Sie 
gar nicht antworten. Ich bin darauf gefaßt. Einmal ſehen werde ich Sie dennoch! 
Vielleicht noch im Laufe dieſes Jahres. Ich muß nach dem Süden! Muß hinaus! 
Muß in einer gewaltigen Alpenwelt zu einem neuen Leben ganz geſunden, vor allem zu 
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einem harmoniſchen. Ich gedenke überhaupt nur, wenn ſich die Verhältniſſe ſo fügen, 
bis zum 30. Jahre in der Kulturwelt zu leben, dann mich in die Einſamkeit der Alpen⸗ 
natur zurückzuziehen, um meinen größten Werken zu leben! Bis dahin will ich genießen, 
leben, damit ich nachher das Seiende in der Poeſie auffangen und auffaſſen kann! 
Aber wer weiß, wie es kommt? Es kommt vielleicht ſo ganz anders. Und ich gehe 
früh von hinnen, nach trübem, ödem Dämmerleben ein voller warmer Sonnenblick — 
Sie! — dann über die Schwelle ins Meer der Unendlichkeit! Wer weiß?! Es koſtet 
für mich einen harten Kampf, wenn ich mich durcharbeiten will. Ich muß meine höchſte 
Kraft anſtrengen. Und ein ſo überreicher Stoff zu bewältigen. Ich bin oft davor bange. 
Ich weiß nicht — ich hänge heute mit zu grellen Gedanken an Etwas, an Einem, 
an Einer, — ich bin nicht geſtimmt, Ihnen einen klaren Überblick über den organiſchen 
Konnex meiner Entwürfe, Pläne, Fragmente, die ich vollenden will, zu geben. Ich habe 
ſehr viel vor mir! Und Sie werden bald von mir hören, wenn auch vielleicht zunächſt 
nur von — mir ſelber. Aber vorher muß ich Ihre Antwort auf dieſen ſpeziellen Brief 
haben. Ob ſie kommen wird? Ich erflehe es mit leidenſchaftlicher Inbrunſt. Wenn 
nicht in der nächſten Woche — in den nächſten Wochen, ſchreibe ich Ihnen vielleicht 
auch ſo noch einmal — vielleicht mehr — objektiv! Vielleicht! 

„Die Glut, ich muß ſie niederringen, 

Die feſſellos mein Herz durchloht ...“ 

Und dann plaudere ich Ihnen ganz harmlos von meinem Wollen und Hoffen! 
Ganz harmlos. Ganz harmlos. Sie find dann vielleicht ſelbſt über mich erſtaunt ... 
Auch mein Bild ſende ich Ihnen dann wohl mit und befehle mein Schickſal in Ihre 
zarten Hände! 

„Die Flamme lodert und die Sonne ſteigt“!! 

O daß ſie ſtiege und mir ein ganzes, volles, ſtrahlendes Dichterglück 
zuflutete! Aber — — mein Auge ſieht ſchon die Abendſchatten — einſam — nur Du 
— nur Du allein! . . . So will ich leben. So werde ich leben. So will ich 
ſchaffen. So werde ich ſchaffen. Alles in Einem, alles in Einer. Und bleibt ſie mir 
ewig fern — ſie iſt mir doch ewig nah! Und ich liebe ſie, je und je, heute bis 
in Ewigkeit! Und nun zum letztenmal: Verzeihen Sie und — verſtehen Sie! 
Es ſprach ein Menſch zu Ihnen, der weiter nichts iſt als eben ein Menſch — homo 
sum — und daher ein Künſtler! Der vielleicht großes einmal leiſten wird! Alſo 
darf ich einmal wiederſchreiben, werde ich Ihnen von meinen Studien und Plänen mehr 
erzählen! Nehmen Sie das Ganze, wo ich mein innerſtes Fühlen vor Ihnen aufgedeckt, 
nicht als blöde Schwärmerei auf! Dann — Sie werden mir auch dann noch Alles 
ſein, aber ich muß verſtummen . 


Neunter Brief. 
Fortſ. 

Für die mir zugeſandten Blätter meinen warmen Dank! Sie kamen ja von 
Ihnen! Ich werde ſie benutzen! — Und wollen Sie mir nicht einmal eins der noch 
nicht edierten opera anvertrauen? Wenn Sie mir überhaupt jemals Etwas an vertrauen 
— jemals nur — vertrauen wollen ... — Liebe iſt Liebe! Schönheit iſt 
Schönheit! 

Wenn ich mich ſo ganz, fo tief, fo losgelöſt von allem andern in Ihr Bild ver: 
ſenke! In dieſe Augen! In dieſe Götterſchönheit! Und mir dazu den ganzen geiſtigen 
Gehalt Ihres Dichterherzens vorſtelle, ſo muß ich mich glücklich preiſen, daß ich das 
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begreifen kann — und doch faſt bemitleiden, daß wohl unüberbrückbare Abgründe ſich 
zwiſchen uns aufthun ... Ich kenne Sie ja nun — aus Ihren Werken, Ihrem 
Bilde — doch wohl ganz! Wenn ich auch glaube, daß ſich ganz neue Seiten Ihrer 
Natur in den Werken, die noch unveröffentlicht, mir offenbaren werden! Aber dieſe 
neuen Seiten werden mich nicht überraſchen. Was wiſſen Sie von mir? Daß ich lebe, 
Sie verehre, mehr Sie — liebe — daß ich das Ihnen zu ſagen wage — daß ich ſo 
und ſo alt bin — das und das vorhabe — nun ja, eine ganze Menge, ſich ein Bild 
zuſammenzukonſtruieren, das aber ſehr leicht falſch werden kann! Ich habe Ihnen 
mancherlei aus meiner Seelen-Geſchichte auf dieſen Blättern erzählt. Und doch läßt ſich 
vieles vermiſſen, was ich — wenn es möglich — nachholen muß! Es war eben der 
erſte elementare Ausbruch, der auch „aus mir herausmußte“ — mochte kommen, was 
da wollte — — das andere findet ſich eben! Und nun leben Sie wohl! Wie ich Sie 
— klebe, ich glaube, jo hat Sie noch kein Menſch geliebt! Sie beherrſchen mein ganzes 
Daſein! Und doch behalte ich meine volle Geiſtesfreiheit! Und das iſt das Große, 
Erlöſende in dieſer — in der echten Liebe, die, ja wohl, auch ſinnliche Elemente 
hat, aber keine wollüſtigen! 

Auch von den Rieſenkämpfen, die ich mit Monſieur Satanas geſchlagen, werde 
ich Ihnen dann auch erzählen! Intimeres! Bis ich Sie endlich ſchauen darf! Es muß 
ſein. Ich habe alles von mir gewieſen und leichten, ach ſo leichten Herzens verworfen, 
was mich hier zarter vorher band — ich gehe gehe ganz in meiner großen Liebe 
auf und doch frei und ſtolz! 

Und nun: hier ſtehe ich, ich konnte nicht anders! 

Ich half mir ſelbſt! Amen! 

Verdammen Sie mich, wenn Sie — können! 

Und antworten Sie bitte, wenn Sie — können! Oh, daß es wäre! Oh, daß 
es wäre! Ihr 

Hermann Conradi. 

Der Lenzwind weht. Und der Regen rauſcht. Und ich liebe Dich. Und Du 
biſt fo fern. Und mir iſt fo bang. — Und doch ſo glücklich, ſo ſelig! ... — — 
Gute Nacht — ade — ade... 


Zehnter Brief. 
2. V. 84. 


Nachſchrift! Ich habe heute noch einmal all' meine Geſtändniſſe durchgeleſen, 
ehe ich ſie wegſandte. Da ſteht es nun ſchwarz auf weiß. Nun kann es die Poſt getroſt 
nach Süden tragen! Und dann kommt es bei Ihnen hoffentlich unverſehrt, unangetaſtet 
an! Und Sie leſen die Epiſtel! Und — was dann kommt“ — das werde ich ja dann 
erfahren, wenn Sie es mir ſchreiben oder — nicht ſchreiben! 

So leben Sie wohl, für diesmal pour la dernière fois! Du Eine — Du 
Reine — Du M — — ?“ Die große Liebe hat wieder einmal einen Triumph gefeiert 
— mag darüber ein Mikrokosmos aus den Fugen gehen! 

Nun balde Karfreitag! Oſtern! Ich habe es gefeiert! Weil meine Augen 
meine Erlöſerin geſchauet — Dornröschen — erlöſend — — erlöft? 

O daß — —! Herz, mein Herz bemeiſtre Dich! 

Moriturus te salutat, eros — o sanctissimal 


Ihr 


Hermann Conradi. 
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Elfter Brief. 


Magdeburg, 2. Oſtertag. 14. IV. 84. Mitternacht. 
Peterſtr. 27 part. 


Ecce homo! 
„Nun fomme, was will an Kampf und Leid — 
Stark bin ich in Lieb und Glauben; 
Ich trag' im Herzen die Seligkeit, 
Kein Gott mehr kann ſie mir rauben!“ 
Schack. 
Hochverehrte Frau! 

Heute in der Frühe kam Ihre Karte — mir ein teures Zeichen Ihrer Huld und 
— Aber Eins hat mir doch weh gethan. Sie werden wiſſen — was! Der „verflogene 
Nektarrauſch!“ Haben Sie meine zehn Bogen langen Geſtändniſſe — confessions d'un 
enfant du siecle & la Musset — haben Sie dieſe aus dem Urgrunde meiner Seele 
hervorgequollenen Erkenntniſſe und Geſtändniſſe wirklich für nichts — nichts weiter ge- 
halten als — Rauſch — Rauſch — Taumel — momentane temporäre Leidenſchaft — 
von Meteorennatur — die verfliegt wie fie kommt — verweht — verhallt — ver: 
klingt? ... Das ſollte mir leid thun! Wo ich Ihnen meine Seele mein alles — 
mein ganzes menſchliches und künſtleriſches Sein rückhaltslos gab, offenbarte — da — — 
o nein: Sie glauben an mich und meine — Liebe! Habe ich doch ſchließlich weiter 
nichts auf der Welt als meine Kunſt, ein bischen echte Freundſchaft und ein Viel großer, 
leidenſchaftlicher, lebendiger Liebe! Ja, Sie glauben an mich! Drum heißen 
Dank für Ihre „Antwort“ — trotzdem daß ſie kurz und karg war, gab ſie mir doch 
unendliche Beruhignng und eine gewaltige Hoffnung. 

Da ſteht Ihr Bild wieder vor mir!. 

Und ich ſchwelge in feiner Schöne .. 

Dieſe Schönheit!! Ich kann ſie kaum begreifen! Aber, wie ich Ihnen ſchon 
ſchrieb, ich liebe die Paradoxen und Kontraſte: da haben Sie auch mein Konterfei! Ja! 
Es ſieht mir ähnlich — aber getroffen in abſoluter Wahrheit iſt's nicht! Überſehen Sie 
gütigſt die untere Armpartie! Sie entbehrt jeder Wahrheit! Ich habe ſo zarte Arme! 
Geſunde, zartkräftige Hände! Dieſe Muskulatur iſt eitel Lüge! Sie werden ſich über 
mein Konterfei freuen, ich merke es ſchon! Nun — ſchließlich iſt es bloß von außen 
— und bei einem Vertreter masc. gen. kommt es doch zumeiſt aufs Innere an! Der 
harte, ſtrenge Zug iſt natürliches Stimmungsbild! — — Ob ich krank bin? — 
Ja! Nein! Wie Sie wollen. Ja: ſeeliſch! Auch etwas miniatürlich körperlich. Ich 
lebe zu unregelmäßig. Bin viel von einer normal geſunden Philiſterlebensweiſe a b⸗ 
ſchweifend! Ergo aus ſchweifend! Rauche viel, arbeite halbe Nächte hindurch, da mir 
die Tage abſolut unverdaulich ſind ... 

Nein: ich habe ja meine Kunſt; habe ja Sie — Ihr Bild! Sela! Dixi! 
— Warum ich ſo lange nicht ſchrieb? War erſt einige Tage vor meinem längeren 
Scheiden in meiner Heimat Anhalt — habe Anhalts Wälder und Naturſchönheiten im 
lichtgrünen Frühlingskleide genoſſen ... Ich mußte es ... Dann wollte ich Ihnen 
auch ein Photogramm mitſenden, bekam fie aber erſt Ende voriger Woche .. Dann 
arbeitete ich in den letzten Tagen unausgeſetzt an meiner Einleitung zu Leßmanns 
„Wanderbuch eines Schwermütigen“, das ich neu ediere. Der Verleger drängte, ach das 
geiſtloſe Kopieren! Ich ſchreibe meinen erſten Erguß unverantwortlich liederlich; kreuz 
und quer, wie mirs Blatt vor den Mund — ach nein, vor die Feder kommt, meiſt ohne 
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eins vor den Mund zu nehmen ... Das habe ich auch in meiner Einleitung gethan, 
die deshalb zu einer Art von Manifeſt, Programm geworden. Das Buch erſcheint in 
4—6 Wochen. Mein erſtes! Allerdings nur partiell. Im übrigen eine kollegialiſche 
Ehrenpflicht dem genialen Leßmann gegenüber! 


Zwölfter Brief. 
Fortſ. 
Motto: — — Und ob ich in Qualen zerbrech' und vergeh': 
Dein Banner will ich tragen, eros o sanctissime! 


Und ob mich zerſchlägt Titanenweh: 
Moriturus te salutat, eros o sanctissime! 


C. 
Nun ordne und ſammle ich, nehme im Stillen von einem nach dem andern Ab— 
ſchied — denn wer weiß: wann — — ob — — ich wiederkehre ... Die Thräne 
zerdrück ich im Entſtehen. Man ſaugt ſich ſchließlich doch an ſo vielem feſt — — aber: 


ich muß hinaus! Wie ich Ihnen ſchrieb: nach Berlin! Zunächſt! Von da weiter! 
Ich werfe wie der von mir ſo warmverehrte Ritter vom Geiſte par excellence, Karl 
Gutzkow — den Ball in die Höhe — muß mich dann natürlich mit ſeinem Herabfallen 
abfinden ... Da kann er unter Umſtänden alles — vieles zerſchlagen: doch was hab' 
ich zu verlieren? Kann nur gewinnen! Nach Leipzig? Natürlich von Berlin aus, 
wenn Sie wünſchen. Warum? Kann ich — Sie in Leipzig einmal treffen? Wenn 
ich dort irgend welche Beſorgungen, Verhandlungen für Sie zu beſorgen hätte — natürlich 


ſelbſtverſtändlich! So eine kleine — Liebes müh! Ach — ich möchte Ihnen immer 
und immer wieder ſchreiben, daß — daß — daß ich ein ganz vernünftiger Narr oder 
ein närriſcher Vernünftiger bin — aber — — Sie wiſſen's nachgerade! 


Und Sie find ja auch ganz „gerührt“ davon! Hat mich wirklich ſehr erfreuet ... 
Sapristi! Diable! Mein ganzes Herz ſchreit nach Dir und Du biſt — „gerührt“! 
Aber ich verſtehe .. 

Sie ſehen: Kein „Rauſch“! 

Wie das ſtürmt — grollt — zweifelt — jauchzt — beſeligt — beſänftigt — 
klärt — flammt — toft!... 

Moriturus te salutat . 

Wie ich Dich liebe! 

Zerbrich, Eros, mein morſches Sein in Stücke... 

Was ficht mich an? Habe ich Ihnen ſchon geſchrieben, daß meine „Lieder 
eines Sünders“ in den nächſten Monaten erſcheinen? Da ſollen Sie Lyrik kennen 
lernen! Und das fulminante Vorwort! Wie ein flammenſpeiendes Manifeſt, eingegraben 
in unſterblichen Asbeſt! 

Aber ich — — ach was ich: Elementare Gewalten! — — 

— — „Ström hin, mein Sein, in vollem, üppigem Fluß — — 
Gieb mir des ſchönſten Weibes heißen Kuß — — 


Gieb mir des ſchönſten Weibes hehren Geiſt, 
Der mich zu höh'rer Harmonie nach oben reißt! ... 


Ob ich die Vorrede zu dem weibl. Prometheus ſchreiben will? Eine Frage! Ich 
lechze nach dem Buch! Was ich zu ſeinem Erſcheinen beitragen kann, thue ich natürlich! 
Und die Vorrede ſchreibe ich! Punktum! — 
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Und was für eine! Wetterleuchten! Und Sturmflut! — — — 

Den Schluß! Schreiben Sie mir bald wieder! Ich muß Ihnen auch aller⸗ 
nächſtens mein litter. Programm ausführlich mitteilen! Bis zum 21.—22. iſt meine 
Adreſſe nach Magdeburg. Wenn Sie alſo dann bis dahin noch einmal mir antworten, 
dirigieren Sie den Brief hierher! Aber keine Karte! Sie wiſſen .. Überhaupt 
wollen wir uns die Karten abgewöhnen ... Ich liebe nichts Abgekartetes .. Ich 
ſchreibe Ihnen dann von Berlin! Wieder einer, der ſich in den Strudel ſtürzt !.. 
Haben Sie vielleicht im Dichterh. meine Kritik über K. Kasp. in letzter N. geleſen? Es 
muß da natürlich für „Heyſe“, was bodenlos unſinnig wäre, „Leſer“ heißen! — Mein 
Freund W. Kirchbach giebt am 1. Okt. 84 mit dem bek. Dr. M. G. Conrad eine 
neue litter. Zeitſchrift heraus. Mir — nur eigentlich anticipiert. Ich ſoll, wie 
mich K. bat, ſo viel als möglich mitarbeiten — zu dieſen Arbeiten will ich noch die 
letzten Tage hier verwenden .. — — Wenn ich den „Prom.“ nicht bald erhalten 
kann, ſenden Sie mir vielleicht etwas anderes aus Ihrem Ungedrudten?! — — Und 
nun leben Sie für heute wohl!! Antworten Sie mir bald! Es iſt ja bis — nur 
Notbehelf, bis die große Stunde kommt ... Vielleicht darf ich den Stein von der 
Oſtergruft Ihres Herzens wälzen! ... 

In Liebe und Verehrung 

Ihr 
Hermann Conradi. 


Erſte Poſtkarte. 
Leipzig, Waldſtr. 25, III. 26. IV. 85. 

Wie lange haben wir nichts von einander gehört, gnädige Frau! Ich bin im 
Süden geweſen, habe mich auch'n Biſſel in Böhmen jüngſt herumgetrieben — und ſpiele 
ſo halb und halb wieder Maikäfer, der „zählt“, ehe er von neuem auffliegt. Und wie 
geht es Ihnen? — Neulich las ich eine wundervolle Skizze von Ihnen in der 
Gegenw. — „Aus d. T. ein. j. Fr.“ — und da dachte ich: ob es ſich nicht verlohnt, 
wieder einmal den Faden aus dem Bande herauszulöſen und von Haus zu Haus zu 
ſpannen zu verſuchen? — Kürzlich iſt ein neues Buch „Adam Menſch“ (R.) von mir 
erſchienen — wollen Sie ſich nicht ein Exemplar vom Verleger (W. Friedrich, hier) zu 
verſchaffen ſuchen, ich habe leider nur eins. Alſo auch ſchon nicht mehr! Ich erführe 
gern Ihr Urteil — vielleicht ſchreiben Sie auch ein paar Worte öffentlich darüber ... 
wenn Sie wollen ... darf ich auch von Ihnen auf ein baldiges Lebensz. hoffen? 


Ihr 


Conradi. 


Zweite Poſtkarte. 
Leipzig, Waldſtr. 25, III. 1. IV. 85. 
Gnädige Frau! Ihre Karte hat mir viel Spaß gemacht! Aber Sie befinden 
ſich in einem korpulenten Irrtum! Der Hauptzweck meiner Karte an Sie war durchaus 
nicht der, eine Kritik meines „Adam Menſch“ von Ihnen zu erbitten — ich wußte ja 
auch nicht, daß Sie ſo weit — gekommen, ſich für erwerbsmäßige Kritikſchreiberei engagieren 
zu laſſen. Meine Bitte galt nur ganz nebenher der ehemaligen Freundin ... Verzeihen 
Sie meinen fauxpas! Sie ſcheinen aber doch ſo ziemlich außerhalb des litterariſchen 
Deutſchlands zu leben. Sonſt würden Sie zweifellos wiſſen, daß Herr W. Friedrich 
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mein Verleger iſt — und daß ich an der Conradſchen Geſ. ziemlich viel mitarbeite, 
alſo zu beiden Herren ziemlich intime Beziehungen beſitzen muß ... Ich glaube aber: 
in puncto Ihrer Beziehungen zu ihnen geben Sie ſich Illuſionen hin, ſo weit ich die 


Verhältniſſe kenne ... Wenn ich eine Kritik für die Gef. wünſche, ſtehen mir andere 
Kräfte zur Verfügung, ſogar meine eigene, denn Sie werden deutlich eine Autokritik 
meines Buches finden ... Daß Herr von Baſedow — nun! ich habe im vorigen Jahr 


in München viel mit ihm verkehrt — und da — ſollte nicht auch hier eine perſönl. Illuſion 

vorliegen? — Vor ihrer „hohen“ litter. Stellung habe ich ſehr wenig Reſpekt, gnädige 

Frau — Sie ſind ein Weib und nicht mehr ſo ganz jung, als daß die Zukunft eine 

künſtleriſch ſehr ſpärlich geweſene Vergangenheit rehabilitieren ſollte. Verzeihen Sie meine 

Offenheit — aber ich verzeihe Ihnen auch — nun! ich will nur ſagen: Ihre Kühnheit! 
H. Conradi. 


Ifengwerk. 


Don Arthur Dir, 
(Kölln, Weſtpr.) 


J. ſeiner „Entſtehung der Volkswirtſchaft“ ſpricht Karl Bücher von 
einer „Scheidung der Wohnplätze und Landesteile in menſchen— 
produzierende und menſchenkonſumierende“, und zieht damit eine ungemein 
ſcharfe Grenzlinie zwiſchen Stadt und Land, zwiſchen Induſtrie und Land⸗ 
wirtſchaft. Die Scheidung iſt nichts weniger als neu, ſie beſchäftigt ſchon 
lange die Wirtſchafts⸗ und Sozialpolitiker; ſeit einiger Zeit aber iſt man 
theoretiſch und praktiſch bemüht, ſie aus der Welt zu ſchaffen: In Parla⸗ 
ment und Preſſe werden hohe Lieder auf die Intereſſengemeinſchaft von 
Induſtrie und Landwirtſchaft geſungen; die Sozialpolitik ſucht in der 
Praxis den ſtädtiſchen und induſtriellen Arbeiter gegen die geſundheitlichen 
Gefahren ſeines Berufes zu ſichern, und Lujo Brentano ſucht in der 
Theorie nachzuweiſen, daß das Ziel bereits erreicht, das ſtädtiſche Menſchen⸗ 
material bereits ebenſo geſund und kräftig ſei wie das ländliche. 

Allein, ſo heiß das Bemühen auf allen Seiten auch ſein mag — 
keine noch ſo enge Intereſſengemeinſchaft der induſtriellen und ländlichen 
Unternehmer, keine noch ſo tief in das wirtſchaftliche Leben eingreifende 
Arbeiterſchutzgeſetzgebung, keine noch ſo ſcharfſinnige ſtatiſtiſche Unterſuchung 
vermag die Thatſache aus der Welt zu ſchaffen, daß die ſtädtiſche und 
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die ländliche, die induſtrielle und die agrariſche Bevölkerung unter ganz 
verſchiedenen Lebensbedingungen ſtehen, ganz verſchiedene Geſundheits— 
verhältniſſe aufweiſen, eine ganz verſchiedene Vermehrung erfahren und 
hervorbringen. Hat ſich in den letzten Jahrzehnten nach gewiſſen Richtungen 
auch eine nicht unbedeutende Annäherung vollzogen, haben die ſanitären 
Maßnahmen der großen Städte im Verein mit der Arbeiterſchutzgeſetz— 
gebung auch vieles gebeſſert, ſo iſt doch immer noch die alte Scheidewand, 
wenn auch nicht in voller Höhe, ſtehen geblieben, zerfällt das Land doch 
immer noch, wenn man den Gegenſatz kraß ausdrücken will, in menſchen— 
produzierende und menſchenkonſumierende Teile. 


* * 

Die geſamte Volkswirtſchaft ſetzt ſich im weſentlichen aus zwei 
Gruppen der wirtſchaftlichen Thätigkeit zuſammen, aus der Stoffgewinnung 
und Stoffveredelung, dem Hervorbringen von Rohſtoffen und Fabrikaten. 
Wenn wir das Wirken des Menſchen in den verſchiedenen Thätigkeiten 
oder Produktionsarten klar zum Ausdruck bringen wollen, ſo könnten wir 
etwa die beiden Gruppen unter Ausſchaltung der entbehrlichen Fremd— 
wörter folgendermaßen bezeichnen: Für die Gewinnung der Rohſtoffe könnten 
wir füglich das kurze Wort „Rohwerk“ wählen, während die auf das 
Zubereiten, Zurechtmachen, Herrichten des Rohſtoffes zum fertigen Fabrikat 
gerichtete Thätigkeit als „Richtwerk“ zu kennzeichnen wäre. 

Das Rohwerk gliedert ſich in Land- und Forſtwirtſchaft, Gärtnerei 
u. ſ. w. auf der einen, Bergbau auf der anderen Seite; es zerfällt der 
Hauptſache nach alſo in Landwerk und Bergwerk — wobei das „Land— 
werk“ jede unmittelbar in der freien Natur, an der Erdoberfläche — 
ausgeübte gewerbliche Thätigkeit einſchließt. 

Das Richtwerk beſteht weſentlich aus Handwerk und Induſtrie — 
oder, um auch hier die Bezeichnung beſſer anzupaſſen, ließe ſich wohl, im 
Hinweis auf die Thatſache, daß die Induſtrie ſich ganz überwiegend auf 
die Verwendung von Maſchinen, d. h. die Verwendung der in der Natur 
gegebenen Kräfte ſtützt, ohne mißverſtanden zu werden, die Bezeichnung 
„Kraftwerk“ durchführen — unter der ſtillſchweigenden Verausſetzung, 
daß nicht die Menſchenkraft, ſondern die durch den Menſchen gelenkte 
fremde, äußere, entweder unmittelbar der lebenden Natur oder den Natur— 
geſetzen abgerungene Kraft gemeint iſt. 

Den grundlegenden Unterſchied zwiſchen Rohwerk und Richtwerk 
bildet der Umſtand, daß jenes an die Scholle, den beſtimmten Flecken 
Erde gebunden iſt, während dieſes im allgemeinen vom Boden vollſtändig 
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unabhängig iſt. Außerdem iſt insbeſondere das Landwerk ein Freiwerk, 
eine Arbeit in der freien Natur, im Gegegenſatz zu dem Hauswerk, als 
welches das Richtwerk in den bei weitem häufigſten Fällen ausgeübt wird, 
ſei es nun durch den Handwerker oder den Hausinduſtriellen als Heim— 
arbeiter, ſei es als Groß-Kraftwerk in Rieſen-Fabrikſälen; die Ausnahmen 
ſind nur wenig zahlreich, an erſter Stelle ſteht unter ihnen das Bauwerk 
bezw. Baugewerbe. 

Für die Bevölkerungsfrage, die Volkskraft, Volksgeſundheit und 
Volksvermehrung ſteht nun beſonders dieſer eben erwähnte Unterſchied an 
erſter, entſcheidender Stelle. Das Landwerk iſt in ſeiner Eigenſchaft als 
Freiwerk gewiſſermaßen der Inbegriff der Geſundheit, während Bergwerk 
und Richtwerk all jene geſundheitlichen Gefahren bieten, die in letzter 
Linie ihren Standort aus einem menſchenproduzierenden zu einem menſchen— 
konſumierenden machen. 


* ’ 
* 


Giebt es, wenn Arbeiterſchutzgeſetzgebung und geſundheitsfördernde 
Maßnahmen in den Städten die Schäden nicht wett zu machen vermögen, 
überhaupt ein Mittel, die Richtwerker in geſundheitlicher Beziehung den 
Landwerkern näher zu rücken, zu verhüten, daß die immer größere Zu: 
nahme der Richtwerker, das gewaltige Anwachſen des Kraftwerks in 
Deutſchland gleichbedeutend wird mit einem allgemeinen Niedergang der 
Volkskraft und Volksgeſundheit, vielleicht bis zum völligen Stillſtande der 
Volksvermehrung oder gar zum Umſchlag in eine Volksverminderung? — 

Eine beſondere Betrachtung fordert zunächſt das Bergwerk, das zwar 
zu den Rohwerken gehört, aber dem Landwerk nicht als Freiwerk gleich— 
zuſtellen iſt. Da hier der Betrieb am feſteſten mit dem Boden verknüpft 
und von demſelben durchaus nicht zu löſen iſt, ſind Maßnahmen, wie wir 
ſie für das Richtwerk gleich in Erwägung ziehen wollen, für das Bergwerk 
unmöglich; die Lebensbedingungen der Arbeiter können nur durch Arbeiter: 
ſchutzgeſetze im weiteſten Sinne gebeſſert werden. 

Ganz anders bei dem nicht feſt an die Scholle gebundenen Richt— 
werk; daſſelbe läßt ſich dem Landwerk nahe bringen — im doppelten 
Sinne: Es läßt ſich örtlich in unmittelbare Nähe des Landwerks verlegen, 
und infolge dieſer räumlichen Verbindung können auch die Lebensbeding- 
ungen des Richtwerkers denen des Landwerkers in hohem Grade angepaßt 
werden. 

Um die kraſſen Gegenſätze, die heute zwiſchen Landwerk und Richt⸗ 
werk beſtehen, auszugleichen, eine wahre Intereſſengemeinſchaft zu gründen, 
die Scheidewand zwiſchen den menſchenproduzierenden und den menjchen- 


20 Dir. 


konſumierenden Landesteilen niederzureißen, die allgemeine Volkskraft, 
Volksgeſundheit und Volksvermehrung nach Möglichkeit zu heben — dazu 
bedarf es einer ſolchen Annäherung des Richtwerks an das Landwerk, 
einer engen Verbindung von Landwerk und Handwerk, von Rohwerk und 
Richtwerk, einer Durcheinandermengung von Landwerkern und Richtwerkern; 
dieſe Verbindung wäre gegeben in einem Wirtſchaftsſyſtem, daß wir nun 
wohl kurz „Mengwerk“ nennen können (den Ausdruck „Miſchwirtſchaft“ 
will ich Spöttern überlaſſen, die an das Syſtem nicht glauben und es 
durch billigen Witz zu einer Mißwirtſchaft ſtempeln möchten). 


* * 
* 


Der Gedanke an die Durchführung des Mengwerks iſt nicht mehr 
ganz neu; mit den Schlagworten: „Dezentraliſation der Städte“, „Land⸗ 
induſtrie“ u. ä. hat man früher ſchon ähnliche Ziele bezeichnet; praktiſche 
Bedeutung beginnt er indeſſen erſt langſam zu gewinnen. 

Es muß zunächſt zugegeben werden, daß ſich auch das Richtwerk 
nicht überall und unbedingt von der beſtimmten Scholle trennen läßt. 
Vielfach iſt es namentlich zu eng mit dem Rohwerk verknüpft. Wo bei⸗ 
ſpielsweiſe Kohle und Eiſen in unmittelbarer Nähe gefunden werden, da 
ſiedelt ſich ſelbſtverſtändlich auch womöglich auf demſelben Fleck das ent⸗ 
ſprechende Richtwerk an; an anderer Stelle ziehen große Naturkräfte, be⸗ 
ſonders Waſſerfälle, das Richtwerk an, indem ſie die Anlage des Kraft⸗ 
werks bedeutend erleichtern. Indeſſen iſt zu bedenken, daß ſehr umfang⸗ 
reiche Richtwerke übrig bleiben, die ohnehin vom Rohwerk getrennt ſind, 
und daß anderſeits im Lande noch ungemeſſene Naturkräfte vorhanden 
ſind, die vorzüglich zur Anlage von Kraftwerken geeignet wären, bisher 
aber noch unbenutzt ſind. 

Es ſei geſtattet, hier die Urteile einiger neuerer Publiziſten über die 
Frage des Mengwerks, die Dezentraliſation der Städte und Landinduſtrie 
einzuſchalten“); fo ſchreibt Max May („Wie der Arbeiter lebt“, 
Berlin 1897): 

Anſtatt der fortwährenden Menſchenanhäufungen, der Anſammlung 
von Arbeiterreſervearmeen, der ungeſunden Zuſammendrängung von 
Millionen in den Großſtädten „könnte Luft geſchafft werden, wenn man 
anſtatt noch immer Induſtrie in die Großſtadt zu verlegen, ſolche aufs 
Land zu bringen ſuchte. Daß die Induſtrie in der Großſtadt Vertretungen 
haben muß, Muſterlager oder Warenlager zu halten veranlaßt iſt, unter⸗ 


) Vergl. meine Schrift „Die Völkerwanderung von 1900“, Leipzig, Freund 
& Wittig, 1898 und „Wurzeln der Wirtſchaft“, ebenda, 1899. 
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liegt keinem Zweifel; aber fabrizieren könnte man doch weit billiger auf 
dem Lande, wo der Grund und Boden für die Fabrikanlage weit, weit 
billiger kommt als in der Stadt, wo man den Arbeitern mit wenigem 
Kapital gute Wohnungen herſtellen und bei mäßigeren Löhnen eine zu⸗ 
friedene Arbeiterſchaft haben könnte, weil man billiger zu leben vermag. 
Induſtrien, die am Urſprung der Rohprodukte liegen und ſolche, die an 
Waſſerkräfte gebunden ſind, haben wir ſelbſtverſtändlich nicht im Auge.“ 
— Zu beachten iſt dabei aber, daß gerade ungeheuere Menge ungenützter 
Waſſerkräfte z. B. in Oſtpreußen noch überreichlich zur Verfügung ſtehen! 
Weiter ſchreibt May: 

„Dabei käme in Betracht für die Arbeiter, daß fie etwas Land— 
wirtſchaft und Viehhaltung nebenbei betreiben können, für die landwirt⸗ 
ſchaftlichen Bezirke und den Bauernſtand derſelben aber auch der Vorteil, 
daß ſie ihre Produkte, ohne Wege nach der Stadt, verwerten können und 
zu mancherlei Produktion veranlaßt würden, die ſehr lohnend iſt, wie 
z. B. Obſt⸗ und Gemüſebau. Die badiſche Fabrikinſpektion hat in ihren 
Jahresberichten mehrfach auf die Vorteile hingewieſen, die in dem Teil 
des Landes, der Zigarreninduſtrie hat, aus dem Umſtand erwuchs, daß 
man dieſe Induſtrie meiſt aufs Land verlegte, und ſie konnte mit Recht 
behaupten, daß dabei Fabrikanten, Arbeiter und Landwirte gut gefahren ſind.“ 

„Folgten andere Induſtrien dieſen Beiſpielen nach, ſo ſtänden damit 
den Unternehmern und Arbeitern neben den Bauern weſentliche Vorteile 
ſicher in Ausſicht, zugleich aber würde auch den ſtädtiſchen Wohnungsnöten 
für Arbeiter eine teilweiſe Abhilfe geſchaffen.“ — Zu ähnlichen Erwägungen 
kommt Bleicken (Der Handel auf altruiſtiſcher Grundlage, Leipzig 1898). 

„Es ſcheint mir, daß das Streben einer geſunden Wirtſchaftspolitik 
darauf hinzielen muß, immer größere Maſſen zu Beſitzern von Lebens— 
gütern in irgend einer Form zu machen. Dies läßt ſich meines Erachtens 
nur durch die denkbar weitgehendſte Dezentraliſation der Produktion auf 
induſtriellem und landwirtſchaftlichem Gebiet möglich machen. Ich bin 
ferner der Anſicht, daß heute, wo faſt überall in den Kulturländern durch 
Primär⸗, Sekundär⸗ und Tertiärbahnen und durch ein zu immer größerer 
Vollkommenheit ſich entwickelndes Kanalſyſtem eine große Anzahl von 
größeren und kleineren Verkehrszentren geſchaffen und dadurch auch die 
für eine Dezentraliſation der Induſtrie mit Rückſicht auf die Anfuhr von 
Rohſtoffen u. ſ. w. und die Abfuhr ihrer Erzeugniſſe erforderlichen Voraus⸗ 
ſetzungen hergeſtellt ſind, damit auch die Gelegenheit gegeben iſt, den 
induſtriellen Arbeiter nicht allein in dieſer Eigenſchaft, ſondern auch als 
Landarbeiter zum Beſitzer zu machen. Es bleibt ſich gleich, ob der Arbeiter 
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einfacher Lohnarbeiter oder Mitglied eines genoſſenſchaftlichen Betriebes iſt. 
Dieſer müßte auf dem Lande angelegt werden, während jetzt ſchon größere 
induſtrielle Unternehmungen außerhalb der großen Städte zahlreich exiſtieren. 
Ich meine nun, wenn ein Betrieb auf dem Lande oder in einer kleinen 
Stadt, einerlei ob genoſſenſchaftlich oder nicht, z. B. 100 Arbeiter be— 
ſchäftigt, ſo könnte dieſe Arbeiterkolonie füglich um etwa 25 oder 30 Arbeiter 
vermehrt werden; bei größeren Betrieben entſprechend mehr. Die über⸗ 
ſchüſſige induſtrielle Arbeitskraft müßte für ländliche Arbeiten verwandt 
werden.“ 

In der Utopie „Die Siedlungsgenoſſenſchaft“ von Dr. Franz Oppen⸗ 
heimer (Leipzig 1896) leſen wir ferner über dieſe Fragen: 

„Anſäſſigmachung induſtrieller Arbeiter auf dem platten Lande iſt 
die nächſte Aufgabe der nationalökonomiſchen Therapie. Sie würde die 
Induſtriefragen löſen, diejenige der großen und kleinen Unternehmer ſo gut 
wie diejenige der Arbeiter; und die Agrarfragen, ſoweit ſie das ländliche 
Proletariat und den Arbeitermangel des Großbetriebes angehen.“ 

Und weiter: 


„Aber auch rein wirtſchaftlich bedeutet eine innige örtliche Miſchung 
von Induſtrie und Landwirtſchaft die vorteilhafteſte Form der bürgerlichen 
Gemeinſchaft. Wenn die Landwirtſchaft ihren ſtädtiſchen Markt vor ihrer 
Thüre hat, ſo ſpart ſie doppelt an den Transportkoſten der Rohprodukte 
nach dem, und der Induſtriewaren von dem Markte. Je mehr von ihren 
Erzeugniſſen an Ort und Stelle verzehrt wird, um ſo weniger hat die 
Landwirtſchaft „ihren Boden zu exportieren“; der Boden behält ſeinen 
natürlichen Reichtum an Pflanzennahrungsſtoffen, und der Landwirt hat 
nicht mehr nötig, durch den Erſatz mittels künſtlicher Düngemittel ſeine 
Produktionskoſten zu vermehren. — 

Dadurch und aus dem weiteren Grunde, weil aus einer induſtriellen 
Bevölkerung jederzeit zahlreiche Hilfskräfte zu gewinnen ſind, deren Arbeit 
billiger iſt, als die ländlicher Tagelöhner, weil ſie nur kurze Zeit im Jahre 
beſchäftigt werden müſſen, iſt in einem ſo gemiſchten Gemeinweſen dem 
Landwirt erſt die Möglichkeit gegeben, zur höchſten und einträglichſten 
Form ſeines Gewerbes, zur Produktion höchſt veredelter Erzeugniſſe in 
freier Wirtſchaft vorzuſchreiten. Und gleichzeitig iſt ihm auch die Voraus⸗ 
ſetzung dieſes Fortſchrittes gewahrt, eine nahe und kaufkräftige Kundſchaft. 
Und wie er die Arbeit, die nötig iſt, zu leichteren Bedingungen gewinnt, 
ſo kann es nicht fehlen, daß ihm auch das Kapital befruchtend, und nicht 
erdroſſelnd, wie jetzt ſo oft, zuſtrömt. 
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Für die Induſtrie aber hätte eine ſolche Miſchung außer dem un— 
ſchätzbaren Vorteile, daß die Arbeiter, den ungeſunden hygieniſchen und 
moraliſchen Einflüſſen der Großſtädte entzogen, kräftiger, williger ſein 
müßten, die weiteren Vorzüge billigerer, durch Transport und Zwiſchen— 
handel nicht verteuerter Lebensmittel und niedrigerer Grundrente.“ — 

Dieſe Proben aus der neueſten Litteratur mögen genügen, um zu 
zeigen, von wie verſchiedenen Geſichtspunkten aus und mit wie mannig— 
fachen Hoffnungen die einzelnen Sozialpolitiker übereinſtimmend auf den⸗ 
ſelben Weg gelangen, demſelben Ziele zuſtreben, der Vermengung der 
induſtriellen und agrariſchen Bevölkerung, des Richtwerks und Landwerks, 
der Durchführung des Mengwerks. 


** * 


Fehlt dem Landmann die Bildung, der weite Geſichtskreis, die 
ſchnelle Auffaſſung, die geiſtige Regſamkeit und Gewandtheit des Städters; 
mangelt dem Städter die Geſundheit, Kraft und Stetigkeit des Bauern — 
in der Wirtſchaftsform des Mengwerks würde jeder Teil von dem anderen 
das ihm Fehlende übernehmen, der ſtumpfe Geiſt des Landwerkers würde 
geweckt, die nervöſe Überreizung des Richtwerkers gemäßigt werden, der 
Bauer würde die Beweglichkeit und geiſtige Regſamkeit des Städters, der 
Städter die Geſundheit des Bauern annehmen — eine neue, körperlich 
und geiſtig gleich ausgebildete Raſſe! 

Nicht nur die Wirtſchaftsform, ſondern auch die wirtſchaftende Menſch— 
heit wird im Mengwerk eine andere; die Nation wird wieder ein Ganzes, 
eine Einheit, nicht durch wirtſchaftliche und geiſtige Intereſſengegenſätze in 
zwei einander ſchroff gegenüberſtehende Lager geteilt, nicht mehr die eigene 
Kraft aufreibend — ein geſunder Körper und ein geſunder, aufwärts 
ſtrebender Geiſt. 

Die Volkskraft wird in vollem Maße erhalten — fähig, zur erſten 
Kraft der Welt anzuwachſen. Ein Volk, das geiſtig regſam, wirtſchaftlich 
frei und körperlich ſtark genug iſt, einer Welt zu trotzen, eine Welt zu 
führen; ein Volk, das wieder genießen kann, ohne im Genuß zu verderben, 
ein Volk der Kunſt, der Freude und der Kraft! 
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Gedichte 
von Franz Evers. 


(Goslar.) 


Wilhelmsthal. 
Ein ſtiller Sang. 


Die Fichten wollen in den himmel reſchen, 
ein alter Brunnen plätschert Cräumerein, 
und weisse Schwäne gleiten auf den 
Teichen, 
und in die Stille lauscht der Abendschein... 
Ein seltsam Feuer will in mir erwachen 
und pocht an meine Brust mit leiser Glut — 
und goldne Fieber zittern mir im Blut. 


Wie war in mir ein Leuchten aufgebrochen, 
als ich nach stiller Zeit dich wiedersah; 
und als dein erster Blick zu mir gesprochen, 
wie waren alle Wunder wieder da: 

die vielen Wunder ohne arme Worte, 
wenn Seele sich und Seele nahe ist, 

wo unser Träumen Ewigkeiten misst. 


Im leisen Spiel der Finger waren Küsse, 

im lauten Gang der Herzen klang Gebet; 

mir schlug mein Blut, als ob es jubeln 
müsse, 

ich hörte Lieder, wie ein Wind sie weht... 

Es lauschten alle meine zarten Sinne 

der seligen musik von dir zu mir, 

all meine Sehnsucht schimmerte von ihr. 


So nahm uns auf die Bank aus Eichen- 


ästen. — 
Der park ringsum liegt still und un- 
berührt. . . 


Tiefrot erglüht die Sonne noch im Westen; 

sie hat uns in ein Märchenland geführt. 

Die Fichten rauschen leise auf und 
schweigen, 

purpurne Riesen, reich von Glut erwärmt. 

Rings weite Ruhe... nur der Brunnen 
lärmt. 


Uon deiner Nähe bin ich wie bezwungen. 
Du träumst, du lächelst in die Fernen bin... 
Du hältst den Stamm der alten Bank um- 
schlungen, 
als läge dir ein Zauberreich im Sinn. 
Du gleichst der Nympbhe auf dem Sandstein- 
brunnen, 
die dort dem Speien der Delphine lauscht, 
und der ein schöner Traum vorüberrauscht. 


Wo weilst du nur? Bat deine Seele 
Schwingen, 
die leicht dem Irdischen vorüberfliehn ? 
und fühlt sie nichts von all den warmen 
Dingen, 
die in mir singen und die in mir glühn? 
Und welche Scheu hält dich so sehr gefesselt, 
dass deine hand von meiner sich entfernt, 
von der sie doch schon manchen Druck 
gelernt? 


So drängt sich fragend all mein Herzblut leise 
auf meine Lippen wie ein Flüsterwort. 
Du lächelst vor dich hin nach deiner Weise 
und sinnst und träumst in deine Fernen fort. 
Sieh! meine Sehnsucht hat mich nie betrogen; 
wenn sie entflammte, ward sie auch gestillt.. 
und alles blüht, dem ihr Erwachen gilt. 


Ein Hauch von Seligkeit will dich verschönen, 
um deine Lippen fliegt ein eigen Spiel... 
Dein Blick glänzt auf zu mir, mich zu 
verwöhnen, 
er scheint verschwiegen und sagt doch so viel. 
Leicht springst du fort und eilst zum alten 
Brunnen; 
dein goldnes Lachen zittert in der Luft, 
und mich umströmt dein wunderbarer Duft. 


Evers. 


Du tauchst die Hand, die oft so nah mir 
weilte, 
still in des Brunnens märchendunkles Blau 
und von den Wassern, die sie licht zerteilte, 
umstreust du mich mit einem Perlentau. 
Und deine Lippen fangen an zu 
murmeln ... 
du raunst mir halb verklungne Sagen zu, 
du selbst ein Märchen, sehr Geliebte du. 


Und nun gewinnt der starre Brunnen Leben. 
Es regt sich die Najade auf dem Stein. 
Der Ball in ihrer hand beginnt zu beben. 
$ie scheint lebendig schöner noch zu sein. 
Ein grüner Frosch mit einem goldnen 
Krönlein 

quakt seine Sehnsucht ihr ohn Unterlass. .. 
Sie aber träumt und träumt ins Silbernass. 


Du sagst mir, dass der Frosch ein Prinz 
gewesen. 

Du weisst das alles und du weisst noch 
mehr. 

Du weisst auch, wie Uerwundete genesen, 

Wie Schmerzen heilen, die auch noch so 
schwer. 

Du scheinst in deiner Jugend vielerfahren 

und bist doch ganz ein ungetrübtes 
Weib — 

wie Schwanenflaum empfind ich deinen 
Leib. 
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Und mich begehrt von deinem Quell zu 
trinken, 

der so an Perlentau und Wohlklang reich. 

Du spürst mich wohl und lässt mich nicht 
versinken, 

dein warmer Blick macht alles wieder gleich. 

Dein bebend Wort fällt in mein langes 
Schweigen: 

„Komm! lass uns gehn!“ .. Ich dämme 
still mich ein — 

Ich folge dir... Fern stirbt der Abendschein. 


Nun hören wir die weissen Schwäne singen, 

den seltsam leisen Stimmen lauschen wir... 

Ich bin voll Andacht, denn du bist mein 
Klingen, 


ich bin voll Ruhe, denn du ruhst in mir. 


Bald gleiten deine glutbelebten Finger 
mir übers haar, bald über meine Hand, 
bald halten deine Augen mich gebannt. 


So strömst du über, wortlos, ohne 
Schwanken, 
Ich finde dich im Frieden dieses Chals... 
Das ist ein Fluten seliger Gedanken 
beim ersten Licht des vollen Mondenstrahls. 
Wir wandeln traumhaft dunkeltiefe Pfade; 
ein Zauber strömt aus Schlucht und 
Schattenreih — 
Jugend und Schönheit sind dir Schwestern 
gleich. 


Ich halte dich im Überschwang umschlungen .. 
dein scheues Blut weicht meiner Liebeskraft. 

So hat dich meine Seele ganz bezwungen 

und trinkt von dir in edler Leidenschaft. 

Das Schicksal, das in Sternenbahnen waltet, 

lenkt auch in Menschenherzen Wunsch und Ziel: 
es ist die Allmacht, die uns umgestaltet.. 

Seit diesem Abend danken wir ihm viel. 


Nachtstunde, 
Ein herz tobt durch die dunkle Nacht 


um mich.. 


Ich fühl es traumhaft, ich bin aufgewacht. 
Ein menschenleben bebt um mich. 
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Evers. 


Du ferner Stern, der du in meine Augen brennst 
so klar, so hehr, 

der du mich so vom Leben trennst, 

sei milde, werde nicht zu schwer! 


mein Blut hat auch sein rotes Glühen .. . Licht, 
sei milder mir! 

Die dunklen Menschenquellen schweigen nicht. . . 
Du meines Sternes Licht 

führe mich stiller, bleibe über mir! 


Elegie. 


ſlun regt sich doch das alte Wünschen wieder 
und lässt mir trüb die Gegenwart erscheinen, 
mich zog ein Kuss in warme Fesseln nieder, 
ih nahm und gab in seligem Vereinen. 

Dun muss ich diese kühlen Wege gehen, 

und die entlaubten Bäume stehn umher 

wie Klagende, die auf mich niedersehen, 

der Wind weht bang, so müde und so schwer. 


Und ist mir auch Erinnerung geblieben 

an jene Stunden jungen Überflusses, 

mit tiefer Sehnsucht martert mich mein Lieben, 
die schlimme Folge jenes einen Kusses. 

Und ob ich dem Geschick zu trotzen wage, 
kein Trotzen lindert meinen leisen Schmerz, 
mich drückt der Nebel dieser grauen Tage 

und Schatten überdunkeln still mein herz. 


Wenn sonst in Mondesnacht der Felsen träumte, 
war mir der Frieden der Natur willkommen, 

was ich des Tags voll Übermut versäumte, 

ist doppelt dann in meiner Brust entglommen. 
Dun will der bleiche Glanz nur Wehmut bringen, 
des Herbstes fahle Nächte sind mir Qual, 

und immer hör den Wind ich Klagen singen. .. 
Oh fiele doch ein Schnee in dieses Thal! 


Ob käme doch die grosse weisse Stille, 

die meinen leisen Schmerz erfrieren liesse, 
und nähme weg die dumpfe graue hülle, 
dass doch die Brust die freie Luft geniesse — 
dann würde alle Müdigkeit begraben, 

dann wehte mich ein frischer Atem an, 

und meine Sehnsucht würde Stärke haben, 
die das Uerlorne wiederfinden kann. 
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Und sie wird kommen mit dem Glanz der Sterne, 
die dann die winterliche Welt verschönen, 

und dass mein wünschend herz @eduld erlerne, 
wird sie mich still an Einsamkeit gewöhnen, 
wird mir beschaulich weise Ruhe geben, 

die sanft mich reifen lässt zu neuer @lut, 

zu neuem Frühling und zu neuem Leben, 

bis leise jubelt mein erlöstes Blut. 


Dann soll mit sonnigen befreiten Schwingen 
sich meine Sehnsucht in den himmel heben 
und dir die Lieder meiner Liebe singen 

und dich mit goldner Lenzespracht umgeben. 
Dann wird im Mai des seligsten Genusses 
mir Wunder schenken dein erwachter Mund, 
dann schliesst das Siegel des erneuten Kusses 
zu froher Schönheit unsern herzensbund. 


Winter. 
Meine lieben Lieder sind alle eingeschneit. Ich lag in schweren Fiebern krank, 
Ein Frost fiel in mein herz. und doch hat keiner es mir angesehn, 
Eifernde Menschen setzten mich in Leid, wie in mein Blut ein Winter sank... 
aber ich soll lachen in meinem Schmerz — | Sie haben mich alle nur lachen sehn — 
das will der dunkle Herr des Lebens so. das will von mir der herr des Lebens so. 
Wiederkehr. 


Du schmücktest dich für mich mit roten Nelken, 
du rissest die weissen dir aus dem haar... 
da liegen die weissen nun und welken, 

und die roten glühen dir wunderbar. 


Nun fühl ich erst, wie sehr ich dich versehrte, 
als du mich hasstest, da ich ging ... 

nun, wo ich mit durstigen Lippen wiederkehrte, 
weiss ich, wie sehr meine Seele an dir hing. 


Sieh die Schwalben kommen zur heimat gezogen! 

hörst du das Zwitschern, den silbernen Ton in der Luft? 
Meine erwachenden Sinne quellen und wogen. . 

Mein herz ist so trunken vom roten Nelkenduft. .. 


Geheimnis. 
Die andern Mädchen wissens nicht, Die andern Mädchen ahnens kaum, 
warum sich deine Augen weiten... warum dich Schauer überfliegen. . 
Ich liess deiner Haare goldnes Licht Ich liess deiner Lippen roten Saum 
durch meine seligen Finger gleiten. an meinem seligen Munde liegen. 
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Sie sehn nur, dass wie Rosenglut 

dein junges Leben aufgebrochen. . . 
Ich liess dein pulsendes junges Blut 
an meinem seligen herzen pochen. 


Porträt. 


ſiun bat der stille Schimmer, den ich liebe, 

dir deine Züge wunderbar verklärt, 

und hat dich auch der stumme Schmerz versehrt, 
der Menschenfreund — du lebst in meiner Liebe. 


Der Adel nun erwachter Seelenstärke 

hat deine Augen tief mit Licht gefüllt, 
dir hat die Sehnsucht reiner sſch enthüllt, 
du spürst der Liebe leise Wunderwerke. 


Nun darfst du froh die roten Rosen pflücken, 
die unserm Menschenherzen Schönheit geben, 
nun blüht dein Frühling, nun erwacht dein Leben, 
du darfst geniessen und du darfst beglücken. 
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Der selbstsüchtige Riese. 


Don Oscar Wilde. 
(Rom.) 


ger Nachmittag, wenn die Kinder aus der Schule kamen, gingen fie 
in des Rieſen Garten und ſpielten dort. 

Das war ein großer, lieblicher Garten, mit zartem, grünem Graſe. 
Hie und da ſtanden im Graſe ſchöne Blumen wie Sterne und da waren 
zwölf Pfirſichbäume, die im Frühling voll Blüten waren, zart wie Nelken 
und Perlen, und im Herbſte reiche Früchte trugen. Vögel ſaßen auf den 
Zweigen und ſangen ſo ſüß, daß die Kinder in ihren Spielen innehielten, 
um ihnen zu lauſchen. „Wie glücklich ſind wir hier“, riefen ſie einander zu. 
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Eines Tages kam der Rieſe zurück. 

Er hatte feinen Freund beſucht, den . . . Werwolf, und war ſieben 
Jahre bei ihm geblieben. Wie dieſe ſieben Jahre vorüber waren, hatte 
er alles geſagt, was zu ſagen war, denn ſeine Unterhaltung war beſchränkt, 
und er beſchloß in ſein eigenes Haus zurückzukehren. Als er zurückkam, 
ſah er die Kinder in ſeinem Garten ſpielen. 

„Was macht ihr da?“ ſchrie er mürriſch und die Kinder liefen davon. 

„Mein Garten iſt mein Garten“, ſagte der Rieſe, „jedermann muß 
das begreifen, und niemand darf darin ſpielen, als ich ſelbſt“. Und er 
errichtete eine hohe Mauer rund um ihn und ſtellte eine Warnungs⸗ 
tafel auf: 


übertreter 


werden 
beſtraft. 


Es war in der That ein ſelbſtſüchtiger Rieſe. 

Die armen Kinder konnten nun nirgend mehr ſpielen. Sie ver- 
ſuchten auf der Straße zu ſpielen, aber die Straße war ſo ſtaubig und 
voll harter Steine und das gefiel ihnen nicht. Sie gingen um die hohe 
Mauer herum, wenn ihre Stunden vorüber waren, und ſprachen über den 
ſchönen Garten dahinter. „Wie glücklich waren wir darin“, riefen ſie 
einander zu. 

Dann kam der Frühling und über dem ganzen Lande waren kleine 
Blumen und kleine Vögel. Nur im Garten des ſelbſtſüchtigen Rieſen 
war es noch Winter. Die Vögel kamen nicht, darin zu ſingen, wie damals, 
als noch die Kinder da waren, und die Bäume vergaßen, zu blühen. 
Manchmal ſteckte eine ſchöne Blume ihr Köpfchen aus dem Graſe, aber 
wenn fie die Warnungstafel ſah, fühlte fie ſolche Trauer über die Kinder, 
daß ſie wieder in die Erde ſchlüpfte und fortfuhr, zu ſchlafen. Die einzigen, 
denen es behagte, waren der Schnee und der Froſt. „Der Frühling hat 
dieſen Garten vergeſſen“, ſchrieen ſie, „ſo wollen wir das ganze Jahr hier 
leben“. Der Schnee deckte das Gras zu mit ſeinem großen, weißen Mantel, 
und der Froſt malte alle Bäume mit Silber. Dann luden ſie den Nord⸗ 
wind ein, zu ihnen zu kommen, und er kam. Er war in Pelze gehüllt 
und brüllte alle Tage im Garten und blies die Schornſteine aus. „Dies 
iſt ein angenehmer Platz“, ſagte er, „wir müſſen den Hagel um ſeinen 
Beſuch bitten“. So kam auch der Hagel. Drei Stunden praſſelte er 
jeden Tag auf das Dach des Schloſſes, bis die meiſten Schindeln zer⸗ 
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brochen waren, und dann rannte er rund um den Garten, ſo ſchnell er 
konnte. Er war grau gekleidet und ſein Atem war wie Eis. 

„Ich begreife nicht, warum der Frühling ſo lange zögert“, ſagte der 
ſelbſtſüchtige Rieſe, als er am Fenſter ſaß und in feinen kalten, weißen 
Garten hinaus ſah; „ich hoffe, daß ſich das Wetter ändern wird“. 

Aber weder der Frühling kam, noch der Sommer. Der Herbſt gab 
goldene Früchte jedem Garten, doch dem Garten des Rieſen gab er keine. 
„Er iſt zu ſelbſtſüchtig“, ſagte er. So war da immer Winter und 
Nordwind; Hagel und Froſt tanzten zwiſchen den Bäumen. 

Eines Morgens lag der Rieſe noch im Bette, als er eine liebliche 
Muſik hörte. Es klang ſo ſüß zu ſeinen Ohren, daß er dachte, des Königs 
Muſiker zögen vorbei. Es war nur ein kleiner Hänfling vor ſeinem Fenſter, 
doch es war ſo lange her, ſeit er einen Vogel in ſeinem Garten ſingen 
gehört, daß ihm dies die ſchönſte Muſik der Welt zu ſein deuchte. Da 
unterbrach der Hagel ſeinen Tanz über ſeinem Haupte und der Nordwind 
hielt mit ſeinem Brüllen inne und ein köſtlicher Duft kam zu ihm durch 
den geöffneten Fenſterflügel. „Ich glaube, der Frühling iſt endlich doch 
gekommen“, ſagte der Rieſe; und er ſprang aus dem Bette und ſah hinaus. 

Was ſah er da? 

Das war ein gar wundervoller Anblick. 

Durch ein kleines Loch in der Mauer waren die Kinder in den 
Garten gekrochen und ſaßen in den Zweigen der Bäume. Auf jedem 
Zweige, den er ſehen konnte, war ein kleines Kind. Und die Bäume 
waren ſo froh, die Kinder wieder zurück zu haben, daß ſie ſich mit Blüten 
bedeckt hatten und ihre Zweige ſanft über der Kinder Häupter wiegten. 
Die Vögel flogen umher und zwitſcherten voll Freude, und die Blumen 
guckten aus dem grünen Graſe und lachten. Es war ein liebliches Bild. 

Nur in einem Winkel war es noch Winter. Es war der fernſte 
Winkel des Gartens — und dort ſtand ein kleiner Knabe. Er war ſo 
klein, daß er die Zweige des Baumes nicht erreichen konnte und er ging 
um ihn herum, bitterlich weinend. Der arme Baum war noch ganz mit 
Froſt und Schnee bedeckt und der Nordwind blies und heulte um ihn. 
„Klettere hinauf, Kleiner“, ſagte der Baum und beugte ſeine Zweige ſo 
tief er konnte; aber der Knabe war zu winzig klein. 

Und des Rieſen Herz ſchmolz, als er hinaus ſah. „Wie ſelbſt⸗ 
ſüchtig bin ich geweſen!“ ſagte er; „jetzt weiß ich, warum der Frühling 
nicht kommen wollte. Ich will den armen Kleinen in den Wipfel des 
Baumes ſetzen und dann will ich die Mauer niederreißen und mein Garten 
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ſoll der Kinder⸗Spielplatz fein für alle Zeit.“ Er war wirklich ſehr be— 
trübt über das, was er gethan. 

Und er ſchlich hinunter und öffnete ganz leiſe das Thor und kam 
hinaus in den Garten. Doch als die Kinder ihn ſahen, fürchteten ſie ſich 
alle ſo ſehr, daß ſie davon liefen; und im Garten ward es wieder Winter. 
Nur der kleine Knabe lief nicht davon, denn ſeine Augen waren ſo voll 
Thränen, daß er den Rieſen nicht kommen ſah. Und der Rieſe ſchlich 
ſich hinter ihm, nahm ihn ſanft in ſeine Hand und ſetzte ihn auf den 
Baum. Und der Baum fing mit einemmale zu blühen an und die Vögel 
kamen und ſangen in ihm und der kleine Knabe ſtreckte ſeine beiden Arme 
aus und ſchlang ſie rund um des Rieſen Nacken und küßte ihn. Und 
als die anderen Kinder ſahen, daß der Rieſe nicht mehr böſe war, da 
kamen ſie zurück gelaufen und mit ihnen kam der Frühling. „Das iſt 
nun euer Garten, ihr Kleinen“, ſagte der Rieſe und er, nahm eine große 
Art und riß die Mauer nieder. Und als die Leute um zwölf Uhr in 
den Markt gingen, da fanden ſie den Rieſen mit den Kindern ſpielend im 
ſchönſten Garten, den ſie je geſehen. 

Den ganzen Tag über ſpielten ſie und des Abends kamen ſie zu 
dem Rieſen, um ihm lebewohl zu ſagen. 

„Doch wer iſt euer kleiner Gefährte?“ ſagte er, „der Knabe, den 
ich auf den Baum geſetzt!“ Der Rieſe liebte ihn am meiſten, denn er 
hatte ihn geküßt. 

„Wir kennen ihn nicht“, antworteten die Kinder, „er iſt wieder fort 
gegangen“. 

„Ihr müßt ihm ſagen, er möge ruhig ſein und morgen herkommen“, 
ſagte der Rieſe. Doch die Kinder ſagten, ſie wüßten nicht, wo er lebe, 
und ſie hätten ihn nie zuvor geſehen, und der Rieſe ward darüber ſehr 
traurig. 

Jeden Nachmittag, wenn die Schule vorüber war, kamen die Kinder 
und ſpielten mit dem Rieſen. Aber der kleine Knabe, den der Rieſe liebte, 
war nie wieder zu ſehen. Der Rieſe war lieb zu all den Kindern, aber 
er ſehnte ſich nach ſeinem erſten, kleinen Freunde und ſprach oft von ihm. 
„Wie gerne möchte ich ihn wiederſehen“, pflegte er zu ſagen. 

Jahre gingen vorüber und der Rieſe ward ſehr alt und ſchwach. 
Er konnte nicht mehr ſpielen und fo ſaß er in einem ungeheuren Armſtuhl 
und beobachtete die Kinder bei ihren Spielen und bewunderte ſeinen 
Garten. „Ich habe manche ſchöne Blume“, ſagte er, „doch die Kinder 
ſind die ſchönſten Blumen von allen“. 
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An einem Wintermorgen ſah er zum Fenſter hinaus. Er haßte 
jetzt den Winter nicht mehr, denn er wußte, daß der Frühling nur 
ſchlummerte, und daß die Blumen ruhten. 

Plötzlich rieb er ſich die Augen voll Verwunderung und ſah und 
ſah. Das war gewiß ein wunderlicher Anblick. Im entfernteſten Winkel 
des Gartens war ein Baum faſt bedeckt mit weißen Blüten. Seine 
Zweige waren ganz von Gold, ſilberne Früchte hingen hernieder und 
darunter ſtand der kleine Knabe, den er ſo ſehr geliebt. 

Hinunter lief der Rieſe voll Freude und hinein in den Garten. 
Er eilte über das Gras und kam zu dem Knaben. Und wie er ganz 
nahe kam, wurde ſein Antlitz rot vor Zorn und er ſagte: Wer hat ge— 
wagt, dich zu verletzen? Denn an des Knaben Handflächen waren die 
Narben von zwei Nägeln und die Narben von zwei Nägeln waren an 
den kleinen Füßen. 

„Wer hat gewagt, dich zu verletzen“, ſchrie der Rieſe, „ſag mir's, 
daß ich mein breites Schwert nehme und ihn erſchlage“. 

„Nicht doch“, antwortete das Kind; „dies ſind die Wunden der Liebe“. 

„Wer biſt du?“ fragte der Rieſe, und eine ſeltſame Ehrfurcht über⸗ 
fiel ihn, und er ſank vor dem Kinde in die Knie. 

Und das Kind lächelte über den Rieſen und ſagte zu ihm: „Du 
ließeſt mich einmal in deinem Garten ſpielen, heute ſollſt du zu mir in 
meinen Garten kommen — der das Paradies iſt.“ 

Und als die Kinder am Nachmittag herbei gerannt kamen, fanden ſie 
den Rieſen tot unter dem Baume liegen, ganz bedeckt mit weißen Blüten. 


8 


ſlledere Rasse. 


Don Guſtav Alexander Pollak. 
(Wien.) 


E war einmal ein Hund. Da er in ſeinem Charakter völlig der 
allgemeinen Regel entſprach, ſo beſaß er all das, was bei den 
Menſchen in den ſeltenſten Ausnahmefällen zu finden iſt: Klugheit und 
Demut, Treue und Dankbarkeit. Kurz, er wäre ein ganz gewöhnlicher 
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Hund geweſen, wenn ihn fein Außeres nicht vor den anderen ausgezeichnet 
hätte. Dies traf aber zu. 

Lord war ſchön und groß, dabei flink und geſchmeidig wie nur irgend 
einer ſeiner Mithunde. Da er überdies noch die meiſten an Kraft über— 
ragte, ſo hatte er allen Grund, den Kopf recht hoch zu tragen. Und 
das that er denn auch; nicht aus Stolz; der war ihm fremd; auch nicht 
aus Eitelkeit; die kannte er nicht: lediglich aus Selbſtbewußtſein. Er 
wußte, daß ihm keine Hecke zu hoch ſei, daß es keinen Fluß gäbe, den er 
nicht durchſchwimmen könnte. Das aber war es, was ihn froh und 
zugleich ruhig machte, denn es ſchützte ihn vor dem ſchlimmſten Übel, vor 
dem nach anderen ſchielenden Neide. Wen hätte er beneiden ſollen? Er 
vermochte ja alles. — Und, wenn er ſich beim erſten Dämmern des 
Morgenlichts von der Diele erhob und die ſehnigen Glieder reckte, ſich 
dann ſchüttelte und aufwärts ſah, da ſchien der Blick ſeiner offenen, 
braunen Augen zu ſagen: „Was ein anderer kann auf Erden, ei, bei 
Gott, das kann ich auch!“ — 

Lord hatte in unwandelbarem Frohſinn faſt ſein zweites Lebensjahr 
erreicht, ohne irgend welche Bitterniſſe des Daſeins erfahren zu haben, 
als ein an ſich recht unſcheinbares Ereignis auf ſein ferneres Schickſal 
beſtimmend einwirkte. 

Es war an einem Maientag. Auf einem weiten, grünen Plane 
am Ende der Stadt hatte ſich eine große Anzahl von Leuten verſammelt, 
und viele, ſehr viele Hunde waren gleichfalls da. Ein Teil des Publikums 
ſaß auf langen Bänken, die immer höher ſtanden, je weiter rückwärts ſie 
lagen, ein anderer Teil ging auf und ab längs des freien Platzes in der 
Mitte, der durch Hürden und Stangen, durch Gräben und Wälle in kleine 
Abſchnitte zerfiel. — Ein Hunderennen 

Auf ein gegebenes Zeichen ſtürmten die losgelaſſenen Tiere durch 
die Bahn, und der Sieger wurde geſtreichelt und belobt, bekam Zucker 
oder ähnliche Leckerbiſſen. Lord, den ſein Herr feſt an der Leine hielt, 
harrte voll Ungeduld, bis an ihn die Reihe käme. — Sollte man ihn 
vergeſſen haben? Er zerrte an der läſtigen Schnur, doch ein lautes „Leg“ 
dich!“ wies ihn zur Ruhe. So legte er ſich denn nieder. Das Zuſehen 
war ja auch recht hübſch; das Laufen wäre freilich viel, viel ſchöner ge⸗ 
weſen. Die Hinderniſſe ſchienen ihm ganz lächerlich gering, und die 
Schnelligkeit der Hunde imponierte ihm gar nicht. Er würde gewiß der 
Erſte ſein. So dachte er und wartete. Doch das Spiel ging zu Ende, 
und Lord war nicht gelaufen. Warum? — Verdrießlich trat er den 
Heimweg an, — nicht zumindeſt deshalb, weil er keine Erklärung für 
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ſeine Zurückſetzung fand, — doch bald ſiegte wieder ſeine alte Munterkeit, 
und am nächſten Tage hatte er das Rennen, gleichzeitig damit auch ſeinen 
Groll völlig vergeſſen. 

Als aber wenige Wochen ſpäter der ganze Vorfall ſich in gleicher 
Weiſe wiederholte: abermals ein Hunderennen, abermals ohne ihn, da 
wurde Lords Unruhe weit ernſter, vor allem aber wuchs ſeine Neugierde 
ins Ungemeſſene. Denn damals, nach dem erſten Feſte, war er ſchließlich 
auf die Annahme verfallen, daß er wohl noch zu jung ſei, heute aber lief 
Cäſar mit, eine däniſche Dogge, von der er wußte, daß ſie noch jünger 
war, als er. Es mußte demnach ein anderer Grund vorliegen. Aber 
welcher? 

Nach Schluß der Rennen trat Lord auf den Sieger zu, den er von 
früher her perſönlich kannte, und bat um gefällige Auskunft. Der An— 
geſprochene, ein großer Windhund, von diurniſtenhafter Magerkeit, maß 
den Fragenden von oben bis unten, zuckte die Achſeln und ging fort. — 
„Den hat der Erfolg ſo ſtolz gemacht“, ſprach Lord zu ſich, und beſchloß, 
den Kerl zu verachten. 

In dieſem Augenblicke kam ein ſchwarzweißer Fox-terrier, der gleich— 
falls gelaufen, aber als Letzter eingelangt war, vorbei, und Lord wieder— 
holte ſeine Frage. Mit demſelben Effekt. Keine Antwort. Sie wiſſen 
es alſo nicht und lächeln nur geringſchätzig, als ob ſie nicht antworten 
wollten. So dachte er und wurde noch unruhiger. Wer aber weiß es? 
Denn erfahren mußte er es; um jeden Preis! — Er ſann eine Weile 
nach. Halt! Die würde es wiſſen ... 

Er hatte ſchon oft von einer uralten, grauen Katze gehört, die nicht 
allzuweit wohnte, und wegen ihrer Erfahrung und Weisheit berühmt war. 
Es wurde ſogar behauptet, daß ſie allwiſſend ſei, doch das war jedenfalls 
übertrieben. — Für ihn aber würde ſie wohl Beſcheid wiſſen, und da er 
ihr nie etwas zu Leide gethan hatte, hoffte er auch, daß ſie ihn gut auf— 
nehmen werde. 

Noch ehe der Abend angebrochen war, ſtand Lord auf einer ſteilen, 
hölzernen Dachbodentreppe und trug der Alten ſein Anliegen vor. Sie 
hörte ihm ruhig zu, und als er geendet hatte, zeigte ſie ein ſehr nach— 
denkliches Geſicht. Dann begann ſie: „Der Fall liegt recht einfach. Du 
biſt weder zu jung, noch zu alt für eine ſolche Konkurrenz, und doch kannſt 
du daran nicht teilnehmen. Dieſe Rennen ſind nämlich nur für Hunde 
von edlen Raſſen . ..“ 

„Nun, und ich?“ 

„Du gehörſt zu einer minderen, zu einer nicht ganz reinen Raſſe“, 
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ergänzte fie mit einer jo verbindlichen Miene, als ob fie ihm ſoeben die 
erfreulichſte aller Mitteilungen gemacht hätte. 

„Ja wieſo? — Wie ſieht man denn das? Wie unterſcheiden ſie 
ſich denn — dieſe Raſſen?“ 

„Die edleren Hunde“, docierte ſie, „ſind eben edler, verſtehſt du? 
Die ſind ſchöner, als die anderen, oder auch ſtärker — oder flinker“, — 
und als ihr Lord entgegnete, daß er ja den meiſten in all dieſen Eigen— 
ſchaften überlegen ſei, ſchloß ſie mit ihrem beliebteſten Argument: „Ja, 
ja, es iſt aber doch ſo!“ 

„Und wie kann ich das ändern?“ fragte Lord ganz verzweifelt. 

Jetzt hätte die alte Katze beinahe helllaut gelacht, ſie bedachte aber 
noch rechtzeitig, daß dies ihrer Würde keineswegs entſprechend wäre, und 
begnügte ſich damit, mitleidig zu lächeln. Dies that ſie allerdings ſo 
deutlich, daß ihr Schnurrbart auf der einen Seite faſt das Auge erreichte. 
„Du biſt ein —“ ſie ſchluckte und beſann ſich dabei ihrer gewohnten 
Höflichkeit, — „ein ſehr naiver Hund. Willſt du die Weltordnung 
ändern?“ 

„Du weißt alſo keinen Rath?“ Es klang faſt weinerlich. 

„O doch! Einen Rat will ich dir geben, ſogar einen ſehr guten: 
du darfſt halt nicht daran denken!“ 

„So?!“ Lord überlegte eine Weile, dann wandte er ſich zum 
Gehen. „Adieu, ich danke dir recht ſehr.“ 

„Keine Urſache. Bitte, bitte. Dein Beſuch war mir nur eine 
Ehre.“ Die letzten Worte rief ſie ihm noch zu, während ſie die vier 
Stufen wieder erſtieg, über welche ſie ihren Gaſt hinunterbegleitet hatte. 
Dann zog ſie ſich in ihre Lieblingsecke zurück, um ſchnurrend ein längeres 
Schläfchen einzuleiten. Lord aber war bereits auf der Straße. 

Langſam und gemeſſen, — viel langſamer, als er früher je gegangen, 
ſchritt er ſeines Weges und dachte. Und dachte, wie er es anſtellen ſolle, 
— nicht daran zu denken. Dabei wiederholte er ſich immer wieder, was 
die Katze geſprochen hatte ... 

„Lord! Woher denn?“ Es war Puff, der Nachbarshuud, der ihn 
ſo anrief. „Ich hätte dich faſt nicht erkannt, weil du den Kopf heute ſo 
geſenkt trägſt ...“ 

Erſchreckt nahm Lord ſeine gewohnte Haltung an. „Hatte ich den 
Kopf geſenkt? Oh, das ſchien dir wohl nur ſo.“ Und er überlegte, ob 
er Puff ſeine Unterredung mit der Alten mitteilen ſolle. Doch er ſchämte 
ſich und ſchwieg. Dies ſchien dem Nachbarn für die Dauer zu langweilig, 
und er verſchwand — ohne Abſchied. 
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„Das hätte er nie gewagt, wenn ich ein Hund von edler Raſſe 
wäre“, knirſchte Lord, als er es bemerkte. — 

Von dieſem Tage an prüfte er alle ſeine Mithunde, die er früher 
in keiner Weiſe beachtet hatte, auf ihr Benehmen ihm gegenüber. Überall 
erwuchs ihm Kränkung und Ärger. Da wurde er zuerſt empfindlich, — 
dann aggreſſiv, ſchließlich aber, — als er ſah, daß alles vergebens ſei, 
— verdroſſen und knurrig. Er mied ſie alle. 

Auf die geſenkte Haltung ſeines Kopfes hätte ihn ohnedies keiner 
aufmerkſam gemacht, denn ſie fiel nicht mehr auf. Er ging ja ſeit langem 
immer ſo. Und, wenn ihm eine Hecke den Weg verſperrte, eine Hecke, 
über die er einſt in tollſter Freude hoch hinweggeſetzt wäre, da zwängte 
er fi) unten durch, unbekümmert um das Geäſt, das ihm das Fell zer: 
zauſte, nur, um nicht ſpringen zu müſſen .. 

„Man ſieht doch ſofort, was mindere Raſſe iſt“, — ſagten die 
Leute — — 


Unter mir. 


Don Cudwig Leßmann. 
(Ebernburg.) 


nter mir wohnt ein Bäcker, der sich fast jeden Nachmittag betrinkt. Nach⸗ 
mittags, denn in der Nacht muss er backen. 

Seine Verwandte führt ihm die Wirtschaft. Ein junges Ding, nichts 
weniger als hübsch, das man kaum beachten würde, wenn nicht brand. 
rotes Haar und blinkende Zähne ihrem Aussehen etwas Apartes verliehen. 

Am frühen Morgen schon singt sie mit weicher Stimme bei der Arbeit. Meist 
sind es Liebeslieder; aber ſch glaube, man kann's heraushören, dass sie da von 
Dingen singt, die sie noch nicht genauer kennt. 

Ruhiger Friede und ein bischen Sonnenschein, das ist's, was tagsüber in den 
Räumen herrscht, in denen jene Beiden wohnen. 

Abends aber, wenn der Mann vom Wirtshaus kommt, zieht der Sturm herauf. 

mit leicht schwankendem Gang betritt er den Laden. Sie erwidert etwas 
mürrisch seinen überlauten Gruss und arbeitet weiter. Dabei ist sie jedoch immer 
bestrebt, entweder den Ladentisch, eine Kiste, einen Mehlsack oder wenigstens einen 
Stuhl zwischen sich und ihn zu bringen. Das giebt ihm Grund zum Aufbrausen 
und er geht nun erst recht auf sie zu. 


Klein. Der Maler der Sünde. 87 


Es entspinnt sich eine Jagd durch alle Zimmer. Zu Anfang läuft sie schweigend; 
erst wenn er sie begehrlich beim Arm packt und sie küssen will, schreit sie schrill 
auf und macht sich los mit der Gewandtheit einer Katze. Nun folgt ein heftiges 
Wortgeplänkel und nach diesem wieder von neuem ein Rennen und Jagen, das dann 
plötzlich beendet wird durch das kräftige Zuwerfen ihrer Kammerthür, die sie hinter 
sich verriegelt. 

Am andern Morgen singt sie mit weicher Stimme wieder Liebeslieder. Kein 
Wort wird über den vergangenen Abend gesprochen und nur hin und wieder, wenn 
er's nicht merkt, ruhen ihre Augen auf ihm mit einem Ausdruck von Frage und 
Bedauern. 

Es ist ja nur sein rauhes Wesen, was sie abstösst; im @runde genommen 
liebt sie ihn. Aber sanft aufsteigend denkt sie sich die Liebe, sanft sich erhebench 
aus der Ebene der Alltagsgefühle, einem Bange ähnlich, der mit Blüten und Grün 
bedeckt, langsam hinaufführt zur Höhe, deren Herrlichkeiten sie kaum zu ahnen wagt. 
Sie empfindet Angst vor dem nackt, rauh und schroff sich auftürmenden Felsen, 
dem sein immer so plötzlich aufloderndes Verlangen gleicht. 

Furcht hat sie davor und sie will sich's selbst noch nicht gestehen, dass es 
einst so kommen wird, dass sie die Scheu vor seiner Roheit überwindet. 

Lange aber kann das nicht mehr dauern, denn nach dem letzten „Sturm“ 
hat sie in der Nacht vor dem Einschlafen an ihrem Arm die Stelle geküsst, worin 
sich seine Finger eingekrallt. 


Der Maler der Sünde. 


Von Rudolf Klein. 
(Berlin.) 


enn wir unſeren Blick zurückſchweifen laſſen über das Werden der 

Kunſt im Lauf der Jahrhunderte, ſo kommen wir zu dem Schluß, 
daß vornehmlich immer ein Volk ein Jahrhundert beherrſcht, die ge: 
ſammelten reifen Säfte üppige Blüten treiben laſſend, hundertfältig. Nur 
Italien, das gelobte Land der Kunſt, macht hiervon eine Ausnahme, indem 
es einige Jahrhunderte hintereinander beherrſcht. Wenn wir dieſe Probe 
auf unſer Jahrhundert anwenden, ſo müſſen wir ſagen, daß (abgeſehen 
von der Epiſode des Naturalismus, der in Frankreich ſeine reichſte Blüte 
trieb) England es iſt, dem im 19. Jahrhundert die Führerrolle zufällt: 
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es hat in ihm das erfte und letzte Wort geſprochen. Conſtable und Turner 
eröffneten es wie der Frühlingsſturm, der die Eisſplitter des klaſſiziſtiſchen 
Kunſtwinters hinwegfegte und aus der rauchenden Erde die knoſpenden, 
ſprießenden, mandelweißen Keime ſaugte — Aubrey Beardsley beſchließt 
es mit den wunderbar rhythmiſchen Linienornamenten, die ſich auf den 
ſchillernden Sümpfen jeder Verweſung bilden, Aubrey Beardsley, der 
Maler der Sünde. 


3 > 
* 


In keinem Volk wohl ſchlummern ſo heterogene Elemente beiſammen 
wie bei den Engländern. Der praktiſche, brutale Engländer iſt der ſenti⸗ 
mentalſte Menſch der Welt, die ernſteſte Muſik läßt ihn kalt und beim 
Klang eines ſchottiſchen Volksliedes ſpürt er Thränen; es treibt ihn fort 
über die weiten Meere, doch wenn am Bug des meereteilenden Schiffes 
weißſchäumend die Welle ſteigt, träumt er von feinem „home“ — das 
urgermaniſche Weſen hat in ihm bislang ſeine reichſte Blüte gezeitigt, 
es hat Styl angenommen. Daher war die ganze figurale Kunſt des neun⸗ 
zehnten Jahrhunderts in England „ſtylvoll“. Daher war ſein Naturalismus 
nicht der Courbets, ſondern der Madox Browns und Millais. Daher 
ſind die erſten prärafaelitiſchen Produktionen, die von Zeitgenoſſen unſerer 
Nazarener geleiſtet worden, unſerem heutigen Weſen verwandt, während 
den gewiß bedeutenden Leiſtungen unſerer Nazarener das Spießbürger— 
Empfinden der erſten Hälfte unſeres Jahrhunderts anhaftet. Und dieſe 
erſten prärafaelitiſchen Verſuche der Madox Brown und Millais löſten 
und klärten ſich dann bald und ſtrahlten rein und intenſiv aus den Weſen⸗ 
eſſenzleiſtungen der Roſſetti und Burne-Jones, die ſich an ihrem großen 
Landsmann, dem Viſionär William Blake, inſpiriert. Über Roſſetti und 
Burne⸗Jones, dieſe beiden Künſtler, die wohl die duftendſte Blüte und 
reifſte Frucht des engliſchen Weſens, der engliſchen Kunſt, in unſerem 
Jahrhundert ſind, führt die Kunſt hinweg — inhaltlos werdend — mit 
William Morris und Walter Crane, ins rein Dekorative, im Ornamen⸗ 
talen erſtarrend, aber dennoch ſo wieder eine neue Phaſe bildend, eine 
Etappe erſten Ranges: hatte bisher nur Japan noch eine dekorative Kunſt 
gehabt, ſo war nun, in Europa, England das erſte und einzige Volk. 
Dieſe letzte Phaſe nun, die in ihren letzten Ausläufern, im Ornamentalen 
erſtarrt, inhaltlos geworden, nur noch dekorativ wirkt und wirken will, 
alſo den warmen, organiſchen Pulsſchlag der wahren Kunſt verloren hat, 
dieſe letzte Kunſtphaſe hat noch einen Künſtler gezeitigt, der nicht nur als 
Techniker der vollendetſte der Schule iſt, ſondern noch einmal die geo⸗ 
metriſchen Linien ſeiner ornamentalen Konſtellationen mit einem eigenen 
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Inhalt füllte, dem Weſen feiner einzig gearteten Seele: dem Gift der 
Sünde! — 
* 8 

Unter allen verſchiedenartigen Gefühlen, die die Geiſter vom Ende 
unſeres Jahrhunderts beherrſchen, iſt das des Satanismus eigentlich das 
eigenartigſte und hervorſtechendſte; die verpeſtete Atmoſphäre des Wahn- 
ſinns, die ſchwer und tot über dem Haupte Edgar Poes hing, iſt es, in 
der die feinſten Geiſter zu atmen lieben. Rops, Toorop, Khnopff, Beardsley 
ſind die markanteſten Typen der bildenden Künſtler. Aber während Rops 
in realiſtiſcher Darſtellung die geſunde Geſchlechtsluſt des Menſchen bis 
zur Delirantenvorſtellung in nie ermüdender Wiederholung geſtaltet, während 
Toorop das überirdiſche Weſen der Seele ſchildert, das im trans— 
cendentalen Reich klagend von Planet zu Planet irrt, während Khnopff 
das Weib ſchildert, das in der Noſtalgie der Katalepſis die ſchweigſamen 
Gefilde blutroter Wahnſinnsträume endlich erreicht, das androgyne Weib, 
das halb Knabe halb Mädchen, — ſchildert Beardsley die teufliſchen 
Lüſte der Sünde in jeder Form, fromm und keuſch, ſehnſüchtig und 
klagend, ſchaurig und drohend, gewaltig und erſtarrend. Wenn das Weib 
bei Rops die Welt noch mit ſeinen unerbittlichen Lenden zerſtört, die 
Weiber Toorops und Khnopffs das Irdiſch-Sinnliche überhaupt abgeſtreift, 
in den Rhythmen ihrer farbigen Träume lebend, hat die zerſtörende Ge— 
ſchlechtslufſt — denn nur das Zerſtören iſt dieſem Weibe, wie überhaupt 
dem geſteigertſten Geſchlechtstrieb, noch ein Genuß — die eigenartigſte 
Form angenommen: ſie genießt nur noch in der Sünde, der Sünde jeder 
Art. Die Luſt an der Sünde iſt alt und wurzelt in jedem Menſchen. 
Ihre ſchrecklichſten Blüten hat ſie bisher in religiöſen Kreiſen getrieben, 
und dann wohl überhaupt nur in germaniſchen Ländern — im Lichte 
des ſonnigen Südens konnte dieſer Nachtſchatten nie recht gedeihen. Mit 
dem Schwinden der religiöſen Extaſe ſchien auch die mittelalterliche Luſt 
an der Sünde eine Weile aus der Welt gebannt, nur erkrankte gläubige 
Gemüter konnten ihren Reiz fühlen. Die materialiſtiſche Philoſophie des 
vorigen Jahrhunderts und die naturwiſſenſchaftliche Nüchternheit unſeres 
Jahrhunderts hatten ihr die letzte Exiſtenzmöglichkeit genommen. Aber 
vereinzelnte katholiſche Geiſter, die bald Schule bilden ſollten, hatten ſie 
aus alten Praktiken wieder hervorgeſucht: Baudelaire, der herrliche Barbey 
d' Aurevilly und Huysmans. Doch ſie alle waren eigentlich nur Reaktionäre, 
Theoretiker und Spezialiſten. Der große Edgar Poe hatte längſt vorher 
das ganze Arſenal ihrer Weſens⸗Einzelheiten beherrſcht, ohne religiös noch 
erotiſch zu ſein, die geniale Macht ſeiner Wahnſinnsintuition hatte an 
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allen Giften der kranken Menſchenſeele geſogen. Und wie Poe dieſen 
Inhalt zu den verſchiedenſten Geſtalten umformte, ſo hat Beardsley den 
rein abſtrakten Hang zur Sünde in eine rein abſtrakte Form gekleidet, in 
immer gleichen und doch ſo unendlich verſchiedenen Frauengeſtalten. Seine 
Frauen gleichen kleinen ſchillernden Vipern, die aus dem Graſe tückiſch 
ihren Giftzahn ſtrecken; ſie gleichen lockenden, berauſchenden Blüten, deren 
gefährlich-roter Ton totbringend iſt wie der Hauch einer Zauberformel; 
ſie gleichen dem ſchaurigen Abend, da aus den tiefen Sümpfen ſchwüler 
Gärten böſe Dünſte ſteigen; ja fie gleichen, in monumentale Form an- 
ſchwellend, dem ſchillernden Aasbalg eines im Phosphorglanz der Ver— 
weſung faulenden Fabeltieres. Dieſe Weiber bedienen ſich des Geſchlechts 
nur noch, um den Mann anzulocken, nicht um ihn zu zerſtören, hierzu 
drängen ſie teufliſchere Lüſte. Sie laden ihn nicht mal mehr zur ſchwarzen 
Meſſe, ihr Geſchlecht hat die ſubtilſte Form des Böſen angenommen. 
Sie wären fähig, den im Geſchlecht genießenden Mann mit ätzenden 
Säuren zu begießen, ihn in der Narkoſe lebendig einzumauern, ihn aufs 
Rad zu ſpannen, um mit lüſternem Blick alle Stadien der Verweſung zu 
ſtudieren, bis der faulende Körper nur noch ein lebendiger Madenklumpen. 
Oder dies Weib iſt eine Giftmiſcherin, oder in noch linderer Form bedient 
es ſich des anonymen Briefes. Es vergiftet ſeinen eigenen Körper, um 
den des Mannes zu vergiften, oder weiß Gott, welche Form der Hang 
zur Sünde annimmt. Der Hang zur Sünde hat in ihm die konzentrierteſte 
Form angenommen. Beardsley ſchildert dies Weib durch alle Altersphaſen 
und zeigt an ihm alle Phaſen der Sünde, von Blatt zu Blatt intenſiver, 
bis er in ſeinem letzten, den Meſſalina-Blättern den Höhepunkt erreicht. 
Er ſchildert uns die Jungfrau, die, zart und noch unberührt vom Manne, 
aber voll ſündhaften Verlangens, wie wenn ein Engel vom Teufel beſeſſen. 
Und er zeigt uns die gleiche Jungfrau, in der dieſe ſündhaften Lüſte, aus 
Mangel an Befriedigung ſich zu liſtiger Bosheit verzerren. Dieſe ſünd⸗ 
hafte Jungfrau iſt meiſt in Spitzen gehüllt, von Spitzen umgeben, deren 
traumhafte Zartheit geradezu wieder die Verkörperung der gleichen Sünde, 
die uns die Linie des Geſichtes und des völlig bekleideten Körpers verriet. 
Das Gewebe dieſer Spitzenfiligrane iſt berückend und unwiderſtehlich wie 
die Sünde ſelbſt. Dann zeigt er uns die junge Frau. Sie hat den 
Mann genoſſen, doch ohne Befriedigung, und, träumend über einem Buch, 
oder vor dem Spiegel ihres Toilettezimmers, ſchweift ihr Sinn hinaus 
in die Gelände der verbotenen Genüſſe, die der unwiderſtehliche Hauch 
der Sünde ſo anziehend macht. Und er zeigt uns die jugendliche Kokotte. 
Hier iſt die Sünde ſchon ihrer Jungfräulichkeit beraubt, ſie wirkt verpeſtet 
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und laſterhaft. Die vorher noch edlen Züge des Frauentypus bekommen 
etwas furchtbares, verzerrtes, vampyrhaftes. Dies Weib wirkt grauſam 
und gefährlich, der Mann naht ſich ihm nur mit Grauen. Und auf dieſem 
Wege ſchreitet Beardsley fort, die erſten Gelände der Sünde längſt hinter 
ſich, bis er in ſeinen Meſſalina-Blättern die grandioſeſte Verkörperung der 
Unzucht giebt, die denkbar. Dieſer Frauentypus iſt einzig in der Kunft- 
geſchichte aller Zeiten. Das Blatt „Meſſalina aus dem Bade ſteigend“, 
vor allem aber „Meſſalina mit der Sklavin“, wirkt geradezu monumental. 
Hier iſt Beardsley, der in ſo zarten Linien begann, geradezu michelangeleſk, 
der Michelangelo der Unzucht. — Dieſem Weibtypus parallel läuft der 
nur wenig geſtaltete Mann, der ein völlig abhängiger, lüſterner, ſtupider 
Faun. Für ihn fand Beardsley die größte, ausdrucksvollſte Linie in 
ſeinem Ali-Baba. k i 

In dieſem Weib haben alle böſen Mächte ihre konzentrierteſte und 
ſubtilſte Form angenommen, in die konzentrierteſte und ſubtilſte Form 
ſind ſie auch von ſeiten des Künſtlers gekleidet — und das iſt gerade 
das Wunderbare. Zu Buchilluſtrationen, Plakaten, Vignetten ꝛc. ꝛc. 
dienend, hat Beardsley die Mächte des Böſen, den nie ruhenden Hang 
zur Sünde, das Laſter in eine Form gekleidet, daß ſich das Weſen der 
Figuren nur dem feinen Kenner verrät. Dieſer Umſtand hat ſogar dazu 
geführt, das wohlmeinende Kritiker ſich berufen glaubten, den armen 
Beardsley von dem ungerechten Vorwurfe der Immoralität reinigen zu 
müſſen. Was die Technik Beardsley's anbelangt, ſo handhabt er in höchſter 
Vollendung jene ſynthetiſche Linienkunſt, die, in geometriſch konzentrierte 
Linien ſchließend, das Weſenscentrale faßt. Es iſt jene Kunſtform, die 
die längſte Zeit und in ihrer vollendetſten Form von den Japanern ges 
handhabt worden, auf der aber das Weſen aller höchſten Kunſt, auch das 
der Antike beruht. Außer Beardsley wird dieſe Kunſtform am vollendetſten 
augenblicklich von Valloton und Th. Th. Heine gehandhabt, welche Künſtler 
natürlich nur in der Technik verwandt, als Individualitäten völlig ver⸗ 
ſchieden. Wie bei Valloton und Heine, ſo lag auch bei Beardsley dieſe 
Technik nicht fertig vor, ſondern hat ſich langſam entwickelt aus dem 
Bedürfnis, den intenſivſten Inhalt in die einfachſte Form zu kleiden. 
Wenn wir daher das Lebenswerk Beardleys überſchauen, ſo ſehen wir 
ihn manche Wandlung durchmachen. Wie ſeine ſämtlichen engliſchen Zeit⸗ 
genoſſen hat er mit großem Intereſſe die früheſten Italiener ſtudiert. 
Doch vollſtändig unabhängig. Da giebt es von ihm eine büßende Magda⸗ 
lene, die an Orcagna denken läßt, aus der aber ſchon Beardsleys Dämon 
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ſpricht. Dann ftand er eine kurze Weile unter dem Bann feines großen 
Landsmanns Roſſetti. Wir finden in dieſer Zeit den von Roſſetti ge⸗ 
ſchaffenen inbrünſtigen Weibtypus, deſſen ſchwüle Lippen bei Beardsley 
jedoch ſchon vom Hauch der Sünde umweht ſind. Um jedoch nicht, wie 
ſo viele ſeiner Zeitgenoſſen, in der Einſeitigkeit zu erſtarren, ſehen wir ihn 
ſich dem realen Leben zuwenden, wovon eine Anzahl Blätter im Style 
des Gavarni und Guys Zeugnis ablegen. Es ſind Schilderungen aus 
dem Frauenleben. Bevor er nun ſeine eigene Linie fand, in die er das 
Weſen der modernen Großſtadtſünde, des Laſters, der Unzucht zum Aus⸗ 
druck brachte, hielt ihn einen Augenblick die üppige Sinnlichkeit des Rokoko 
gefangen, deſſen dekorativer Reichtum ihn gleichzeitig reizte. Aus dem 
Rokoko und dem Japonismus entwickelte er ſeinen eigenen 
Styl: die vollendetſte dekorative Linie, gefüllt mit dem intenfivften Seelen⸗ 
inhalt. 


An 
*. 


ER 


Es war im Herbſt 1897, da ging die Notiz durch die Blätter, in 
Mentone ſei Aubrey Beardsley an der Lungenſchwindſucht geſtorben. 
Wenige mochten damals in Deutſchland ſeinen Namen kennen, noch weniger 
das Weſen ſeiner Seele. Beardsley war ein Genie, ein frühreifes dazu. 
Mit zwanzig Jahren ſchuf er Meiſterwerke, als er mit fünfundzwanzig 
Jahren ſtarb, war er nicht vollendeter, vielleicht ſchon ausgegeben. Jeden⸗ 
falls hat er das ſeine geſagt und iſt nicht zu früh geſtorben. Er gehört 
zu jenen Wunderblüten, die ſich alle hundert Jahre einmal öffnen, um in 
berauſchender Prunkblüte eine kurze Spanne Zeit zu duften, wie in einem 
verzehrenden Wahnſinnstraum — in dieſem Falle der Kunſtblüte eines 
Volkes das letzte Glied anheftend, der engliſchen Kunſtblüte, die ja das 
neunzehnte Jahrhundert beherrſcht. Sein Selbſtporträt zeigt uns einen 
Frauenkopf, taubenſanft und von einer Linienſchönheit, wie nur er ſie zu 
geſtalten vermochte. 


IN 


ie Zeit ift in Spanien den Gedanken an Litteratur und Kunſt nicht günſtig. Die 

furchtbaren ökonomiſchen und induſtriellen Probleme, die reaktionären Ränke der 
Einen, und die anarchiſtiſchen Tendenzen der andern, die Gefahr, unter die militariſche 
oder theokratiſche Zuchtrute zurückzufallen, erfüllt uns mit zu ſchwerer Sorge, als daß 
die Kunſt im Augenblick der Erwartung nicht verdunkelt wäre, um erſt wieder auf: 
zutauchen, nachdem die Leidenſchaften ſich beſänftigt, und die Gemüter beruhigt hatten. 
Weil aber die gleiche Verwirrung in der Kunſt wie in der Philoſophie unſrer Epoche 
herrſcht, ſucht man in der Welt der Ideen nicht die Ruhe und den Frieden, die man 
in der Welt der Thatſachen nicht findet. 

Dieſe Unruhe, die man in der moraliſchen Atmoſphäre unſres „Fin de siècle“ 
bemerkt, dieſer raſende Strudel von Ideen, von Utopien und metaphyſiſchen Formeln, 
welche entſtehen, um zu ſterben, und ſich ſofort wieder auflöſen, können ein Volk wie 
das ſpaniſche nicht befriedigen, das ununterbrochen von Schickſalsſchlägen verfolgt wird, 
und wenn es ſich zur Kunſt geflüchtet hätte, um eine Erbauung zu finden, von dieſer 
Ruhe und Troſt, aber nicht ſtürmiſche Aufregungen verlangt hätte. Ein führerloſes 
Volk kann ſich für eine Kunſt nicht begeiſtern, der es ebenfalls an Idealen fehlt. Es 
iſt möglich, daß die Kunſt niemals eine beſtimmte Richtung verfolgt hat, aber ſicherlich 
hat man noch niemals jo auffällige Abwege geſehen, wie man fie gegenwärtig wahr: 
nimmt. Die Richtungen, Tendenzen und Störungen der Kunſt, welche die geiſtige Welt 
bewegen, kommen ſehr abgeſchwächt nach Spanien, und zwar faſt immer über Frankreich, 
nachdem ſie ihren Glanz und ihre Originalität ſchon eingebüßt haben. 

Seit einiger Zeit jedoch fängt die Mauer zu wanken an, welche unſre Litteratur, 
Kunſt und Wiſſenſchaft von der Litteratur, Kunſt und Wiſſenſchaft des Auslands ſcheidet, 
und die Anſtrengungen, welche z. B. in Rußland von Tolſtoi, in Belgien von Maeter— 
linck und in Frankreich von Zola gemacht werden, hallen in Spanien als ſtärkeres oder 
ſchwächeres Echo nach. Was aber die Wiſſenſchaft anlangt, ſo haben die Werke von 
Robin und Virchow bei uns Mitarbeiter wie Coyal. 

Es iſt wohl natürlich, daß jene, die mit den neuen Tendenzen, „dem neuen Licht“ 
vertraut find, welches das einzig Schöne in einem gewiſſen Zeitraum iſt, den neu ge: 
weihten Idealen eine ungeheure Bedeutung beimeſſen. Für unſere jungen, modernen 
Dichter löſcht Mallarme die ganze alte Litteratur aus; für unſere philoſophiſchen „Jünger“ 
iſt Nietzſche der einzige Denker, das einzige Genie, welches die Menſchheit hervorgebracht 
hat. Neben ihm ſind Spinoza, Kant und Hegel nur arme Dilettanten. Die hieſigen 
Snobs ſind gegen die unglücklichen Dichter und Philoſophen des Altertums ſehr grauſam. 

Wir haben Snobs in Spanien. Es iſt nicht der Snobismus in ſeiner ganzen 
Herrlichkeit, aber man macht in dieſem Sinne nach und nach Fortſchritte, dank den 
Bemühungen einiger mitleidiger Seelen, die es ſich zur Aufgabe geſetzt haben, uns 
hierüber zu aufzuklären, und die uns — wie es ein erſtauntes Kind thun würde — 
von den letzten Pariſer „Tries“ erzählen, und vom Leben und den Werken aller mehr 
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oder weniger geiſtvollen oder verrückten Milzſüchtigen, welche ſich zur Maulafferei der 
Pariſer Snobs bekennen. 

Die ſpaniſchen Meiſter halten ſich ferne von den Idealen der jetzigen Modernen, 
und beſonders der Enthuſiaſten für das excentriſche und exotiſche Genre, welches die 
jungen Schriftſteller bewundern. Mad. Pardo Bazan hat geſagt, daß es in Spanien 
keine Jugend gäbe, und wir müſſen zu unſern großen Bedauern geſtehen, daß dieſe 
hervorragende Schriftſtellerin Recht hat. Nur die Alten arbeiten, während die Jungen 
nichts thun, als in Kneipen herum zu debattieren. Die Alten können ganz achtbare 
Werke vorweiſen, die Jungen nichts, oder doch faſt nichts! Das kommt zweifellos daher, 
daß die Spanier ein Volk der Vergangenheit ſind, und in ihrer Litteratur, ihrer Kunſt 
und ihren Kriegen, kurz in all ihren Außerungen das Zeugnis des Geiſtes und einer 
überlegenen Intelligenz ablegen, ſolange ſie alte Formeln anwenden, viel beſſer, als 
wenn ſie neue gebrauchen. Es geht ſoweit, daß man in Spanien ſagen kann, ein 
„reaktionärer“ Schriftſteller ſei auch gleichbedeutend mit einem guten Schriftſteller. 
Pereda, Pardo Bazan, Merendey y Pelapo, Volbuena und viele andere, ſind im 
Grunde reaktionär, obwohl ſie den Ideen der Liberalen viele Zugeſtändniſſe machen; ſie 
gehören dem alten Spanien an, das düſter und religiös war. 

Perez Galdos, der einzige wirklich große und wahre ſpaniſche Schriftſteller, 
konnte der ſpaniſchen Litteratur einen Impuls geben, indem er ſie auf die neuen 
Prinzipien hinwies, ſo daß die Werke ſeiner ganzen letzten Entwicklung einen realiſtiſchen 
Myſticismus verraten. 

Mittlerweile hat Galdos dieſen ſchwierigen Pfad verlaſſen, um am zweiten Teil 
jener „Episodios Nacionales“ zu arbeiten, trotz der Gleichgiltigkeit des Volkes, welches 
ſeine Werke wohl kauft, aber weder kritiſiert noch diskutiert. Dieſe Gleichgiltigkeit iſt 
teilweiſe berechtigt, denn obwohl Galdos ein großer Schriftſteller iſt, kann man ihn doch 
nicht davon freiſprechen daß er ſeine Epiſoden aus dem Stegreif ſchreibt, ohne die 
Gegenden, in welchen ſich die Handlung ſeiner Romane abſpielt, beſucht zu haben, und 
daß er durch ſein Talent den Mangel an Beobachtung und Studie erſetzt. 

Palacio Valdés, ein anderer großer Meiſter, welcher eben die „Alegria del 
capitan Ribot“ (die Freuden des Kapitäns Ribot) veröffentlicht, iſt ein maskierter 
Moderner, ein wahrer Pſychologe, der das Talent hat zu verbergen, was er weiß, und 
die Leidenſchaften und Ideale des Jahrhunderts ſeinen Geſtalten einzuflößen vermag; 
dies gelingt ihm ſo gut, daß es der Leſer meiſt gar nicht gewahr wird. 

Was nun die realiſtiſch-litterariſche Generation anlangt, die Bewunderer Zolas, 
ſo ſind unter den Schriftſtellern der erſten Zeit des Naturalismus, einzig Mad. Pardo 
Bazan, Picon und Nareiſo Oller zu nennen. Von den Neuen hat keiner einen 
Erfolg gehabt, eine Ausnahme macht nur Dicenta, deſſen Drama „Juan Joſé“ den 
Ruf wieder hergeſtellt hat. Die anderen, wie Zahanero, Sawa, Lapez, Bago, 
Silverio Lauzo u. v. a., welche mit einem großen Aufſchwung begannen und von einem 
hervorragenden Talent Zeugnis ablegten, haben ſich ausgegeben. 

Unter den ſpaniſchen Modernen iſt Jacinto Benavente der einflußreichſte und 
gewiſſenhafteſte, der Autor mehrerer Komödien — unter andern „la Camida de las fleras“ 
(Die Aſung des Rotwildes), welche in Madrid mit Erfolg gegeben wurde. 

Benavente iſt ein Ironiker in der Art von Lavedan und Donnay, mit denen er 
viel Ahnlichkeit hat. 

Wenn man den Menſchen verſteht, ſo begreift man auch ſeine Schöpfung. 
Benavente iſt ein vornehmer Geiſt, zartfühlend und glänzend, aber kalt. Wie die Ge⸗ 
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ſtalten feiner Schauſpiele, jo lächelt auch er immer mit einem eifigen Lächeln. In feinen 
Stücken verhöhnt er die elegante Geſellſchaft, doch bedeckt er die Wunden, die er mit 
feinen Nadelſtichen verurſacht, ſogleich mit Poudre de riz. Seine Werke gefallen wegen 
des Geiſtes, der aus ſeinen Phraſen ſpricht, da dieſe aber weder Feuer noch Wärme 
oder Begeiſterung haben, ſo intereſſieren ſie die Galerien nicht, die deshalb auch nicht 
applaudieren. Benavente hat auch die Augen eines Kurzſichtigen: — die Einzelnheiten 
ſieht er mit bewunderungswürdiger Schärfe, aber der Geſammteindruck entgeht ihm. 
Seine Werke find eine Anhäufung von Scenen, Stücke aus dem Leben, die auf die 
Bühne gezerrt werden; nur in ſeinem „Marido de la Tellez“ hat er ſeine Ideen klar 
darzuſtellen vermocht. 

Ein litterariſcher Typus, den Benavente in „La Camida de las Fieras“ auf 
die Bühne gebracht hat, iſt der eines jungen Defadanten; ihn hat vergangenes Jahr 
im Theater de la Comödia, Bamon de Valle-Inelan — auch ein moderner Schrift— 
ſteller, für den der Autor die Stelle geſchrieben hatte — vollendet gut dargeſtellt. 

Valle⸗Inclan iſt ein Schriftſteller, welcher ſeit 2 oder 3 Jahren durch feine 
Außerlichkeiten die Aufmerkſamkeit auf ſich gezogen hat. Von Amerika herübergekommen, 
erſchien er in Madrid mit langem, wallenden, ſchwarzen Haar, das ihm bis zu den 
Schultern reichte. Er ſprach all ſeinen Mitbrüdern jedes Talent ab, redete viel, gab die 
erſtaunlichſten Einfälle zum beſten — und er wurde anerkannt. Seine Werke, zwei Bände: 
„Femeninas“ und „Epitalomio“ haben einen gewiſſen Wert, wenn auch nicht durch 
ihren Inhalt, ſo doch wenigſtens durch ſeine gefeilten Redewendungen und den Rhythmus 
der Proſa. 

Ein anderer Moderner iſt Salvador Rueda, ein andaluſiſcher Dichter, der mit 
einer ſchönen Verve begabt iſt und nicht vom Widerſchein der franzöſiſchen Litteratur lebt. 


Die Poeſie erblüht im Lande der Sonne; Rueda gerade ſo wie Zorilla hat mehr 
Feuer und Phantaſie in ſeinen Redewendungen als in ſeinen Ideen. Sein Lebenswerk 
umfaßt mehrere Bände. Wenn einmal die Zukunft daraus eine Auswahl trifft, wird 
nur einer übrig bleiben, aber ein guter! 

Ruben Dario hat eine gewiſſe geiſtige Verwandtſchaft mit Rueda; er iſt ein 
wütender Moderner, ein Symboliſt. Wie alle Amerikaner neigt er zur Schwärmerei; 
er vergöttert Paris; er ſchwärmt für Mallarmé. Die Lilien, die Schwäne, die blauen 
Seen, die verzauberten Prinzeſſinnen find die ewig wiederkehrenden Motive feiner Ge⸗ 
dichte. In einigen feiner Verſe, wie in dem folgenden, erkennt man ſofort Mallarmé 
als Vater: 

„Las cisnes unanimes del lago de azol“. 
(Die Schwäne ſtimmen zum Azur des Sees.) 


Ruben Dario wird in Südamerika für einen der größten Dichter der Erde ge⸗ 
halten. Er hat gewiß Gedichte von unleugbarem Werte geſchrieben. Trotzdem wird er in 
Spanien keine Triumphe feiern, da man dort in ſeinen Verſen nur litterariſche Unklar⸗ 
heiten ſieht. Übrigens genügt es oft, daß ſich irgend ein Dichter nur den Mantel des 
Modernen umhängt, und man verzeiht ihm gern alle Arten von Flickwörtern. 

Die Hiſpano⸗ Amerikaner, welche thatſächlich von allem ſpaniſchen Einfluß ab» 
getrennt ſind, leben auch vom Licht der franzöſiſchen Litteratur. Es giebt ſicherlich hervor⸗ 
ragende Schriftſteller darunter, wie z. B. Lugones, Beriſſo, Reyles und Nervo, aber 
ſie erreichen die Größe der Spanier Galdos, Pardo Bayon oder Palacio Valdes nicht. 
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Die hiſpano⸗amerikaniſche Litteratur iſt diejenige, welche ganz fklaviſch der 
Pariſer Mode folgt; die Atmoſphäre von Paris mit ihren äſthetiſchen Parfüms und 
überraffinierten Eſſenzen hat den Bürgern der „Jungfrau Amerika“, die nur an das 
ſehnſüchtige Rieſeln des Baches gewöhnt waren, das Denkvermögen verwirrt. 

Unter den modernen Amerikanern hat wohl der Mexikaner Diaz Miron die 
kaſtillaniſche Tradition am treuſten bewahrt und jo haben ſeine Verſe einen großen Zug. 
Enrique Gamez Carrillo iſt einer von denen, welche ſich für ſpaniſche Pariſer halten. 
Carrillo iſt als Chroniſt erfinderiſch, und obwohl er die Verve des Bonafous, eines 
anderen ſpaniſchen Plauderers, der in Paris lebt, nicht erreicht, muß man doch ſeine 
Grazie und oft auch ſeinen Geiſt anerkennen. 

Als Romanſchreiber iſt Carrillo untergeordnet; er gehört zu jenen, die eine Art 
griechiſcher Erotik anſtreben, es aber nur zu einer traurigen Pornographie bringen. Seine 
Scenen im Boudoir, ſeine Beſchreibungen und perverſen Vergnügungen vermögen nicht 
zu feſſeln. Zudem ſind ſämtliche Werke. Carrillos Nachahmungen; wenn man ſie lieſt, 
erinnert man ſich an Teile aus einer Maſſe von Werken der franzöſiſchen Litteratur. 

In Barcelona iſt die moderne Bewegung intenſiver als in Madrid. Der Im⸗ 
preſſionismus in der Malerei, der Myſticismus in der Litteratur und der Präraphaelismus 
in der Ornamentik durchdringen vor allem Catalanien, welches das Deutſchland in 
Spanien bedeutet, das induſtriellſte Land und zugleich das geeignetſte, um Einflüſſe 
auszuüben. Die Catalanier wie die Amerikaner haben von Rußland, Frankreich und 
Belgien neue Moden angenommen und wollen die anderen Spanier überreden, daß ſie 
die Erfinder dieſes Genres ſeien; aber uns iſt es nicht verborgen, daß fie einfache Nach⸗ 
ahmer ſind. Es gab in Barcelona zwei Zeitſchriften: „Avene“ und „Luc“. 

Catalanien beſitzt gegenwärtig große Namen in der Litteratur. Die Namen eines 
Pompejo Gener, Guimera und Verdagner ſind in ganz Spanien und weit über die 
Grenzen hinaus bekannt. 

Unter den modernen Catalanern muß Ruſinol als Maler und Schriftſteller von 
Bedeutung hervorgehoben werden. Maragall als Dichter. Igleſias und Geal als 
Dramatiker aus der Schule Ibſens und Maeterlincks. Caſta und Jorda endlich als 
Überſetzer. Ein catalaniſcher Litterat mit großer Energie des Stiles iſt ferner der 
Anarchiſt Petro Ceromias, ein Gefangener der Feſtung Montjuich und Verfaſſer des 
Buches „Las prisiones imaginarias“, eines Werkes, das packende Kapitel enthält. 

Gleichzeitig iſt die Moderne in die Affichen und Karikaturen eingedrungen. 
Raſinol und Caſas haben in Barcelona ſeeeſſioniſtiſche Reklamen von wirklichem Wert 
geſchaffen. Marin Sancha und Leal da Camara widmen ſich der ſeeeſſioniſtiſchen 
Karikatur für moderne Zeitungen. 

Pio Babja. (Aus der „Humanité Nouvelle“.) 


eute find achtzigjährige Dichter ſelten. In den nächſten Generationen werden fie zu 

den Unmöglichkeiten gehören. Die Dékadents und Aſtheten, die Symboliſten und 
anderen Illuſioniſten können froh ſein, wenn ihre Nerven halb ſo lange halten. Dann 
aber, mit vierzig Jahren „entzahnten Kiefern ſchnattern und ſchlotterndes Gebein“ hängt 
er ſich bei einer flachen Dame mit gelben Herrenpaletot ein. (Aus einer flachen Dame 
mit gelbem Herrenpaletot wird einſt das erſehnte dritte Geſchlecht hervorgehen.) Hermann 
Lingg iſt auf der achtzigſten Sproſſe der Lebensleiter angelangt und noch wallen einige 
Locken auf dem knorrigen Schädel des Gralritters der weiland Maximilianiſchen Tafel— 
runde. Lingg zählt zu den Poeten der klaſſieiſtiſchen Periode, die es ſtets trefflich ver- 
ſtanden, die Wärme des Gefühls und ſubjektiven Empfindens in idealiſtiſch ſtiliſierter 
Form zu glatter Allgemeinverſtändlichkeit erſtarren zu laſſen. Keine Dämonie der Sinne, 
keine elementaren Viſionen, keine fürchterlichen Intuitionen. Der Verſtandeshobel des 
hiſtoriſchen Lyrikers und des objektiv die atmoſphärenloſe Vorzeit „ſchildernden“ Epikers 
mußte alle Ecken und Unebenheiten in Idee und Form glätten. Die Geſchichte ließ ihre 
Wagſchale ſenken zu Gunſten der kleinen perſönlich empfundenen Stimmungsgedichte 
Linggs, die Schale mit den leeren Stanzen der mühſamen „Völkerwanderungs“-Reimerei 
und den hiſtoriſchen Geſchichtsbildern wurde zu leicht befunden. Was nicht hindert, daß 
der akademiſch gedrillte Bildungsphiliſter Lingg mit Emphaſe als den „größten Dichter 
der Jetztzeit“ apoſtrophiert. Nun mit den Allüren, die einem ſolchen zukommen, hat 
Lingg zu ſeinem achtzigſten Geburtstag die Ehrungen der gebildeten Zeitgenoſſen über 
ſich ergehen laſſen. Sogar vor der türkiſch-roten Gardine des Hoftheaters konnte man 
den düſtern Barden mit dem immer noch feurigen Auge ſich dankend verneigen 
ſehen. Die Gardine war hinter dem Schlußakte feiner fantaſtiſchen Tragödie: „Corſar 
und Doge“ gefallen. Bilderreiches Pathos, die Häufung romantiſcher Motive zu einem 
echt komödiantiſchen Intriguenſpiel geſtopft voll „Handlung“, die geſchwellten Bruſttöne 
der auf höchſtem Kothurn ſtolzierenden Mimen, dazu dekorative Wunder und glänzende 
Koſtüme erzeugten hier ein Scheinleben, wie es heute ſelten nur einem Werke des 
epigonalen Idealismus zu Teil werden wird. 

Mit Nicolo Macchiavellis „Mandragola (der Zaubertrank) ließ in feiner 
letzten Vorſtellung der rührige Akademiſch-Dramatiſche Verein ein typiſches Produkt 
der italieniſchen Renaiſſanee vor uns lebendig werden. Der berühmte und berüchtigte 
Staatsmann des 16. Jahrhunderts als Komödiendichter und Riväle eines Aretino und 
Bibbiena iſt ſicherlich hier nicht minder intereſſant, als in ſeinem „Iſtorie fiorentine“. 
Man hat in „Mandragola“, dem echt italieniſchen Schwank, der mit Frivolitäten in 
lingua latina ſexuellen Cynismen und pikanten Dialogen ſich als eine gepfefferte Zeit— 
fatire darſtellt, den heiteren Bruder des düſter-ernſten „Prinzipe“ ſehen wollen, aus 
denſelben Quellen gefloſſen, von demſelben Willen und Sinn beſeelt. Indeſſen, man 
wird Macchiavelli nicht Unrecht thun, wenn man in ſeiner Komödie nichts als ein 
höfiſches Spiel, voll ſelbſtgefälligen Witz ſieht, das in einer heiteren Stunde, im Aus⸗ 
ruhen von Staatsgeſchäften entſtanden ſein mag. Jedoch die große Ungebundenheit des 
Wortes, die lasciomen Ausfälle auf Kirche, Staat und Geſellſchaft wirken heute noch 
ſo beluſtigend, wie wohl ſchon zur Zeit der Renaiſſance die großen Kondottieri-Banditen 
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und die kleinen Bravi aus vollem Halſe über dieſen blanken Spiegel ihres Lebens gelacht 
haben werden. Leo X. ſelbſt war von dem derben Sarkasmus dieſer Komödie ſo ent⸗ 
zückt, daß er Macchiavelli zum Dank aus Ketten erlöſte. Die Geſtalten dieſer ergötzlichen 
Eheſatire ſind zeitlos, allgemein giltig; das Problem: Täuſchung des alten Ehemannes 
durch den jungen Anbeter iſt ja allerorten und zu allen Zeiten gleich aktuell. Aber wie 
originell und mit welchen geiſtvollen Beziehungen auf den damaligen Zeitcharakter hat 
Macchiavelli dieſes uralte und ewige Motiv einzukleiden gewußt! Da iſt der alte Hahnrei 
Nicia, der um alles in der Welt von ſeiner jungen Frau ein Söhnchen haben möchte. 
Der junge Stutzer Callimachos verſpricht ihm in der Maske eines Arztes das medium 
paternitatis zu ſchaffen. Eine hölliſche Intrigue wird geknüpft, zuletzt führt der dumme 
Tölpel den Wunderdoktor ſelbſt in das Schlafgemach der Frau Lukretia. Einträchtig 
geht der Gehörnte am andern Morgen mit ſeiner kurierten Frau und Callimachos zur 
Kirche, um Gott das Dankopfer darzubringen. Sieht das nicht aus, wie aus Boccaccios 
Dekamerone herausgeſprungen? Dazu kommt noch der ſardoniſche Hohn, mit dem in 
der Geſtalt des Beichtvaters der Lukretia das weite Gewiſſen und die Beſtechlichkeit der 
Kirche gegeißelt wird. Heil dir, unheiliger Macchiavelli, daß du zur Zeit lebteſt, da noch 
keine lex Heinze exiſtierte! Das Stück wurde bei offenem Vorhang durchgeſpielt, alt⸗ 
italieniſche Volkslieder, von einem florentiniſchen Straßenſänger vorgetragen, markierten 
die Aktſchlüſſe. Voran ging ein Prolog. Den Abſchluß des „hiſtoriſchen Abends“ bildete 
Hans Sachſens ebenſo derber, wie harmloſer Faſtnachtsſchwank „Der Bauer im 
Fegefeuer“. Beide Werke wurden von Vereinsmitgliedern mit jugendlicher Begeiſterung 
dargeſtellt und von Herrn Falkenberg mit viel Geſchick inſceniert. 

Adele Sandrock ſpielte im Münchener Gärtnerplatztheater den 
„Hamlet“. Ob Genie, ob Wahnſinn: das iſt die Frage oder war vielmehr die Frage 
der zahlreichen, die Pſyche des prähiſtoriſchen Lombroſo-Adepten unterminierenden 
Hamlet: Kommentatoren. Aber über den Charakter des tiefſinnigen Dänenprinzen find 
ſie alle von Brandes bis Bonn im großen einig: der ratlos ſchwankende, willensſchwache 
Träumer und Phantaſt, deſſen Thatkraft Zweifel am Endlichen und Unendlichen lähmen, 
deſſen Gewiſſen feige geworden, das iſt der Shakeſpeareſche Hamlet-Charakter. Was 
aber hat die von Sahras Lorbeeren ſo beunruhigte Adele aus dieſem Charakter gemacht? 
Einen cyniſchen raufboldigen Naturburſchen, ſtörriſch und hart, mit einem brüsken Genie⸗ 
anflug, dazu lungenkräftig und von einer Schneidigkeit Lauffſcher Faktur. Aus der 
Tragödie der Reſignation wurde eine Farce der Raufboldigkeit. Wie gewaltſam heraus⸗ 
geſchrien die derben Repliken, wie verſtärkt und verzerrt jeder Zug, wie verwiſcht alles 
Weiche und Zarte in der Linienführung des Charakters, wie mit Abſicht jede künſtleriſche 
Vereinfachung der Geſtalt vermieden! Die Sandrock wollte uns zeigen, „wie ſich die 
merkwürdigſte Bühnenfigur, die je ein Dichter erſchaffen, im Kopfe einer Frau ſpiegelt“ 
und donnerte einen kategoriſchen Imperativ nach dem andern in das verblüffte, entſetzte, 
geärgerte Parterre. Als Frau wollte ſie zeigen, daß ſie den Mann ſpielen könne und 
übertrumpfte ſo in forcierter Männlichkeit ihre maskulinen Kollegen. Gerade Hamlet, 
der jo viel Feminines in ſich birgt, verträgt eine vergrößernde Retouche am wenigſten. 
Im übrigen „braucht“ Adele den Hamlet „für ihr Innenleben“. Ob ſie wohl ohne 
Sarah Bernhardt auf die Entdeckung ihrer Seele gekommen wäre? Hamlet wird leider 
immer mehr eine mißverſtandene Hoſenrolle für reifere reklamebedürftigen Wander⸗ 
tragödinnen. Nach der Sandrock werden noch manche das Sein oder nicht Nichtſein mit 
mehr oder minder gräßlichen falſchen Pathos probieren. Armer Hamlet, du Experiment 
für die Emanzipation mimender Überweiber! Welche Perſpektiven, wenn umgekehrt 
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Emanuel Reicher plötzlich das „Rautendelein“ und Kainz die „Mutter Wolffen“ für ihr 
Innenleben brauchen. 5 

Im Intereſſe des muſikaliſchen Fortſchritts iſt die Einführung „Moderner 
Abende“ im Kaimſaale ſehr willkommen zu heißen. Es ſollen hier in erſter Linie 
das Mittelmaß überragende Novitäten der zeitgenöſſiſchen Produktion zu Gehör gebracht 
werden. Die erſten zwei Abende unter des jungen hoffnungsvollen Dirigenten Sieg— 
mund v. Hauseggers künſtleriſcher Leitung brachten zwei Nova für München, des 
Straußſchülers Hermann Biſchoff „Pſalm zwiſchen Wolken: „Gewitterſegen“ 
(nach Worten Dehmels) und die Tondichtung: „Über allen Zauber Liebe“ von 
Fritz Kloſe. An Originalität der Erfindung und einprägſamer, gefühlsbeſtimmender 
Kraft der muſikaliſchen Symbolik ſteht Kloſes Werk weit über der völlig im Zeichen 
der Nibelungengötter tönenden Partitur Biſchoffs. Wenig Eindruck vermochte die un⸗ 
ausgegohrene Arbeit eines jungen Elſäſſers „Fantasia appassionata“ für großes 
Orcheſter von E. Sträßer hervorzubringen. 

An Stelle großer Opernnovitäten, wie „Pfeifertag“ von Schillings, „Das Un⸗ 
mögliche von Allen“ von Urſpruch, „Fervaal“ von Vincent d' Indy, die längſt angenommen, 
der Aufführung harren, brachte die Hofoper die Neueinſtudierung des Corneliusſchen 
„Barbier von Bagdad“ und eine Ballet-Pantomime von Eduard Laſſen „Die Göttin 
Diana“ als die muſikaliſchen Erſtlinge des „neuen Jahrhunderts“ heraus. Der greiſe 
Weimarer Generalmuſikdirektor wohnte der erſten deutſchen Aufführung ſeiner mytholo— 
giſchen Pantomime bei und konnte am Schluß des 1½ Stunden langen Werkes lorbeer— 
bekränzt ſich wiederholt an der Rampe zeigen. Den Textentwurf zu der bedeutungs— 
vollen Novität hat kein Geringerer als Heinrich Heine geſchrieben. Sein Tanzpoem „die 
Göttin Diana“ ſollte als ſceniſcher Epilog zu den „Göttern im Exil“ gelten und war 
urſprünglich für die Londoner Opernbühne beſtimmt. In Laſſen hat ſich jetzt 70 Jahre 
nach dem Entwurf der Dichtung ein phantaſiebegabter Komponiſt gefunden, der mit den 
Mitteln der Kunſt Terpſichores und Polyhymnias Heines Tendenz: „die griechiſch— 
heidniſche Götterluſt mit der germaniſch-ſpiritualiſtiſchen Haustugend einen Zweikampf 
tanzen zu laſſen“ eindrucksvoll erreicht und zu dem Ohrenſchmaus ſeines auf Tanzbein⸗ 
inſtinkte eingeſtellten Wagnerorcheſters noch die Augenweide höchſten dekorativen Pomps 
fügt. Unter den ca. 10 Nummern der Laſſenſchen Muſik verdient im erſten Bilde ein 
elegantes „Adagio mit Variationen“, im zweiten Bilde ein „altdeutſcher Walzer und 
Fackeltanz“ mit Auszeichnung genannt zu werden. Die etwas ſchwerkalibrig injtrumen- 

tierte, ſogar mit Leitmotiven arbeitende Muſik des „Fauſt“⸗ und „Pandora“-Komponiſten 

iſt ſtets der ädaquate Ausdruck pantomimiſcher Gebärden; eine ſchöne innere Harmonie 
zwiſchen muſiſcher Rhythmik und choriſcher Bewegung durchzieht das Werk. Die In⸗ 
feenierung, die hohe Anforderungen an die Ausdauer der Balletratten und an den 
Maſchinenmeiſter ſtellt, gab der k. Balletmeiſterin und Prima Ballerina Frau Jung— 
mann Gelegenheit, ihr großes Können zu zeigen. Wilhelm Mauke. 
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eit dem Werke „England als Weltmacht und Kulturſtaat“ von Guſtav 
Mi F. Steffen (a. d. Schwed. von Dr. Oskar Reiher, Stuttgart, Hobbing & Büchle 
80, 432 S.) hat der Verlag ein Werk veröffentlicht, deſſen Aktualität und Wert un⸗ 
beſtreitbar iſt. Mehr und mehr treten die romaniſchen Völker und Staaten aus dem 
Geſichtskreis des politiſchen Intereſſes zurück, immer ſtärker erweiſt England ſeine Welt⸗ 
macht: Tendenzen, und jo iſt es notwendig, daß wir uns heute weitaus mehr um die 
politiſchen, intellektuellen und äſthetiſchen Erſcheinungen im britiſchen Reiche kümmern, 
als beiſpielsweiſe um die der Franzoſen. Man weiß, daß England auf der ganzen Erde 
Jedermanns Gegner iſt, man ſteht aber auch im Banne dieſer imponierenden Nation, 
deren Realpolitik es zuwege gebracht hat, daß eine kleine handvoll Millionen die größte Flotte, 
die mächtigſten Kolonien und den ſtärkſten Reichtum der Erde beſitzt. Man wird gut 
thun, nicht über die Engländer, die durch Europa flanieren, die Köpfe zu ſchütteln, 
ſondern ſich mit der ungeheueren Kraft der engliſchen Nation intenſiv zu beſchäftigen. 
Da giebt es keinen beſſeren Lehrer, als das prachtvolle Werk von Steffen. Der Mann 
hat viele Jahre in England verbracht, er ſcheint völlig ohne Antipathien und Sympathien 
zu ſein. Seine ſchöne Ruhe wirkt auf den Leſer wahrhaft überlegen, und ſchon nach 
einigen Kapiteln möchte man auf ſeine Zuverläſſigkeit und Glaubwürdigkeit ſchwören. 
Ein ungeheures Material iſt hier in litterariſch feinſter Form verarbeitet, und wenn Steffen 
ſelbſt ſeine politiſchen Ideale entwickelt, ſo geſchieht es mit vornehmer Berückſichtigung 
und Erwägung aller Faktoren. Fügt man noch hinzu, daß die Ausſtattung wahrhaft 
erſtklaſſig iſt, ſo wird man dieſem Werke einen vollen Erfolg wünſchen, und wenn er da 
iſt, ihn zufrieden anerkennen. 

Weſentlich aus praktiſchen Erwägungen heraus hat Dr. H. Breitenſtein ein 
Werk über Borneo veröffentlicht. „Einundzwanzig Jahre in Indien“. (Leipzig, 
Th. Grieben: L. Fernau. 80. 264 S.) Der Verfaſſer war Militärarzt und erzählt 
nur, was er geſehen und erlebt hat. Er ſchreibt nicht nur für Laien, ſondern ausdrücklich 
für Arzte, ja, er will direkt' ein ärztlicher Führer fein für die Leute, die in Borneo ihre 
Praxis üben, in jenem Lande, welches ſich „wie ein Gürtel aus Smaragd um den Gleicher 
ſchlingt“. (Multatuli.) Stiliſtiſch iſt das Werk ſehr nachläſſig geſchrieben. Es kann in keiner 
Hinſicht mit den wundervollen Werken Karl von der Steinens wetteifern, iſt freilich auch 
nicht ſo kenntnisſchwer überladen, wie die Werke der Baſtianſchen Schule, aber gerade 
die Schlichtheit und der Atem des perſönlichen Erlebniſſes machen das Werk intereſſant. 
Eine fremde Wunderwelt thut ſich auf, aber man fühlt doch, daß dieſe Welt nur ein 
Stück unſer aller Entwickelung iſt, und daß tauſend Meilen dieſe Welt nicht nur von 
uns trennen, ſondern auch verbinden. Sonderbar berührt es nur, daß ein jo kenntnis⸗ 
reicher Mann an das Sexualleben der eingeborenen Dajaker ethiſche Anforderungen ſtellt. 
Er ſpricht von dem Vorleben vor ihrer Ehe, das „unmoraliſch“ ſei, weil der Dajaker 
von feiner Frau keine Jungfräulichkeit erwartet. Wer fo in der Ethnographie be— 
wandert iſt, müßte doch über dieſe europäiſche Moralfexerei hinaus ſein, wenn es ſich 
um Beurteilung von Naturſtämmen handelt. 

Litterariſch unvergleichlich höher ſteht das ausgezeichnete Werk von Harry Graf 
Keßler: „Notizen über Mexiko“. (Berlin, F. Fontane & Co. VIII. 195 S.) 
Das iſt ein moderner Menſch mit feinſtem Stilgefühl und ein Maler, dem die impreifto- 
niſtiſche Kunſt der Darſtellung angeboren iſt. Der wiſſenſchaftliche Ethnologe wird freilich 
nicht viel Einzelmaterial aus ſeinem Werke entnehmen können. Wer aber weiß, daß die 
Reiſebeſchreibungen, rein formell genommen, im Zuſammenhang ſtehen mit der jeweiligen 
Kultur des dichteriſchen Stils, der erkennt, daß ſolch ein Werk nur von einem ganz 
modernen Menſchen geſchrieben werden konnte. Es hat den gleichen, höchſt perſönlichen 
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Reiz wie die Werke von der Steinens. Seine Landſchaften, ihre Seele brennen förmlich 
vor Glut und Farben. Mit kurzen Strichen trifft er den Charakter des Milieus aus— 
gezeichnet, und ſo legt man das Buch mit hoher Befriedigung aus der Hand, weil ein 
moderner Kopf ſeine reizvollen Erlebniſſe in glänzender Darſtellung vorgetragen hat. 

Die Monographie „Die oſtafrikaniſchen Inſeln“ von Profeſſor Dr. C. 
Keller (Berlin, Schall & Grund, VIII, 188 S.) beſchäftigt ſich mit einer ſehr dank— 
baren Aufgabe. Der Verfaſſer hat hier eine Tropennatur zu ſchildern, deren ſeltſame 
Reize von allen Kennern auf das Höchſte geprieſen werden. Vor zwölf Jahren hat der 
Verfaſſer den oſtafrikaniſchen Archipel beſucht. Seit dieſer Zeit iſt beſonders Madagaskar 
ein Lieblingsgebiet der europäiſchen Handelsintereſſen geworden. Auf Grund aus— 
gezeichneter franzöſiſcher Vorarbeiten, die es beſonders für Madagaskar giebt, entwirft 
der Züricher Gelehrte eine ganz vortreffliche Schilderung von Madagaskar, den Mas: 
karen, den Seychellen u. |. f. Man merkt, daß man hier einem überlegenen Wiſſen 
gegenüberſteht, das mit der Fülle feiner Materialien förmlich ſpielt. Freilich, die Völker⸗ 
kunde hat ſchon ein gewiſſes aber zuverläſſiges Schema der Dispoſition geſchaffen, das 
auch Profeſſor Keller einhält, und ſo werden wir durch die Geographie, Geologie, Ethno— 
graphie, Handel, Verkehr ꝛc. der oſtafrikaniſchen Inſelwelt an der Hand eines kenntnis⸗ 
reichen Mannes hindurchgeführt. So entwickelt ſich das Buch zu einer feinen und auch 
in der Form ſehr anſprechenden Schilderung jenes Archipels. 


Kurd Schwabe iſt Oberleutnant im 1. Seebataillon. Wenn er ein Werk ſchreibts 
„Mit Schwert und Pflug in Deutſch-Südweſtafrika“ (Berlin, E. S. Mittler 
& Sohn, VIII, 488 S., M. 10,—), könnte man ſicher ſein, hier mehr ein feſſelnde: 
Tagebuch üb⸗r die Erlebniſſe von vier Kriegs- und Wanderjahren vor ſich zu haben, als 
ein wiſſenſchaftliches Werk. Schwabe hat die Sturm- und Drangperiode der erſten 
deutſchen Kolonien mitgemacht. Der ſchwere Krieg vom April 1893 bis zum Herbſt 1894 
wird hier in ſeiner ganzen Originalität geſchildert und man fühlt alle Inſtinkte aus 
ſeiner Knabenzeit mit ſeiner Robinſon- und Lederſtrumpf-Lektüre erwachen, wenn man 
die Kämpfe mit dem wilden Kriegervolk der Nama ſchildern hört. Jagdzüge, Scenen 
aus dem Leben der Farmer und Kaufleute, das Wirken der Miſſion unter den Ein⸗ 
geborenen folgen; eine intereſſante Reiſe des Verfaſſers durch die Kapkolonie, Trans⸗ 
vaal ꝛc. wird gerade jetzt den ganzen Reiz der Aktualität ausüben. Im zweiten Teil 
des Werkes jedoch ergeht ſich der kundige Verfaſſer über die wirtſchaftlichen Verhältniſſe, 
Eiſen⸗ und Hafenbau ꝛc. So iſt Schwabes Werk nicht nur ein Buch reizvoller Unter: 
haltung, ſondern verdient ein aufmerkſames Studium ſeitens der Offiziere, Beamten und 
Farmer, die in unſere oſtafrikaniſchen Kolonien hinausgehen wollen. 

Unter dem Titel „Reiſebilder aus Perſien, Turkeſtan und der Türkei“ 
(Breslau, S. Schottländer) hat E. Kauder feine Reife in jene aſiatiſchen Länder be— 
ſchrieben, die er im Jahre 1895 gemacht hat. Der Verfaſſer hatte die Aufgabe, in be— 
ſtimmter Miſſion den entlegenen Orient zu bereiſen. Sein Vorwort iſt ungemein 
beſcheiden. Er weiß, daß er nichts Neues bietet, und er will auch kaum mehr geben, 
als einen Ratgeber für ſolche, die eine ähnliche Reiſe unternehmen. Leider fehlt dem 
Verfaſſer jede Friſche in der Darſtellung, und auch ſtiliſtiſch entſpricht ſein Werk nicht 
den Anforderungen, die man an eine moderne Reiſebeſchreibung zu ſtellen gewohnt iſt. 
Es liegt etwas Trockenes in ſeiner Schilderung; trotzdem langweilt man ſich nie, denn 
der ſchlichte Geiſt, der aus den Erlebniſſen ſpricht, und die Beſonnenheit, die mit den 
Reiſemißhelligkeiten fröhlich fertig wird, nehmen für den Autor ein. Leider wird der 
Ethnograph ſowohl wie der Völkerpſychologe nicht viel Material finden können. 

Ein ſchlichtes oder liebes Büchlein, dieſe Schilderungen der Krankenſchweſter 
Johanna Wittum aus Kamerun und Togo. (Unterm Rotem Kreuz. Heidelberg, 
Evangel. Verlag. 80. 160 S. 1,80 M.) Weibliche Hingebung, überzeugte Hingabe 
an das Chriſtentum und deutſcher Idealismus ſprechen aus dieſen unbefangenen Erleb— 
niſſen, die in Einzelheiten auch dem Kundigen allerlei Neues bieten. Statt renommiſtiſcher 
Jagdabenteuer Schilderungen ernſter, werkthätiger Liebesarbeit, die aber weltfreundlich 
genug iſt, um die ſchöne Erde genießen zu können. 

Das zweibändige „Italieniſche Skizzeubuch“ von Dr. Friedrich Noack 
(Stuttgart, J. G Cotta, M. 8,—) enthält die Feuilletons, die der Verfaſſer zum größten 
Teil bereits früher in der „Köln. Ztg.“ veröffentlicht hat. Bei der Reichhaltigkeit dieſer Art von 
Reiſelitteratur deutſcher Autoren iſt es vielleicht an der Zeit, einmal einen Überblick über 
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die verſchiedenen Anſchauungsmethoden zu geben, die ſeit mehreren hundert Jahren in 
den deutſchen Reiſebeſchreibungen Italiens zu Tage getreten ſind. Von den ſchlichten 
kaufmänniſchen Reiſeberichten des 15. Jahrhunderts an, die irgend ein Faktoreibeſitzer in 
Venedig an ſeine Frau ſchrieb, über Goethes „Italieniſche Reiſe“ hinweg bis zu den 
neueſten Handbüchern für Italien⸗Reiſende liegt nicht nur zeitlich eine große Spanne, 
ſondern man wird ſicherlich eine Art Entwicklungsgeſchichte des Stils, des Naturgefühls 
und der kunſtgeſchichtlichen Anſchauung zuſtande bringen können. Dr. Noack iſt eine 
merkwürdige Miſchung von kühlem Beobachter und freudigem Enthuſiaſten. Er iſt nie 
dünn und dürftig, er feſſelt immer, auch wenn er ſtiliſtiſch nicht gerade eine beſondere 
Eigenart repräſentiert. Seine Studien nehmen die Mitte ein zwiſchen einem leichten 
Wiener Feuilleton und einem ernſthaften Eſſay. Man vermißt auch nicht die notwendigen 
weiten Ausblicke, die eine hiſtoriſch geſchulte Phantaſie manchmal überwältigen, und man 
erfreut ſich innig an dem Wohlgefallen, das dieſer feine Autor dem italieniſchen Volks⸗ 
leben entgegenbringt. So iſt ſein zweibändiges Werk eine ſtille und vornehme Lektüre, 
intereſſant für Italiens Beſucher, doppelt intereſſant für ſolche, die noch nicht italiſche 
Luft geatmet haben. Dr. Hans Taft. 


e 


H-Hal- 


Deutsches Volkstum. 


Sn zu Anfang unſeres Jahrhunderts wurde von Friedrich Ludwig Jahn die Frage 
aufgeworfen, was deutſch ſei. Den völlig unzulänglichen Detailforſchungen, die 
damals Jahn zu Gebote ſtanden, iſt es jedoch zuzuſchreiben, wenn die Frage nur zum 
Teil, nicht aber erſchöpfend beantwortet wurde. Denn der Begriff „Volkstum“ läßt ſich 
weder von ausſchließlich ethnologiſchem, noch hiſtoriſchem, noch philoſophiſchem Stand— 
punkt aus definieren, er iſt von einer Weite, daß er ſämtliche Gebiete, auf denen ſich 
das Leben eines Volkes äußert, in ſich ſchließt. Eine ſolche erſchöpfende Darſtellung 
konnte erſt unſere Zeit geben, die in unzähligen Spezialarbeiten ein Material an⸗ 
gehäuft hat, das an und für ſich eine große Bibliothek ausmacht, und fie hat fie ge 
geben in dem Werke Dr. Hans Meyers „Das deutſche Volkstum“. (Leipzig 
und Wien, Bibliographiſches Inſtitut, geb. M. 16, —.) 

In der Beantwortung der Frage: „Was iſt deutſch?“ liegt der wiſſenſchaftliche 
Wert des Buches. Neben dieſem hat es aber den noch größeren, daß es berufen iſt in 
weiteſten Kreiſen durch Darſtellung deutſchen Landes und Volkes das Nationalgefühl zu 
fördern und daß es gewiſſermaßen einen Maßſtab in die Hand giebt, mit dem man 
nationalen Wert meſſen kann. 

Bei dem gewaltigen Umfang des Stoffes, der verarbeitet werden mußte, war es 
ganz unmöglich, daß die Arbeit von einem Einzigen geleiſtet werden konnte. Dies hätte 
einen in unſerer Zeit des Specialismus nicht mehr denkbaren Polyhiſtor vorausgeſetzt. 
Darum hat ſich Dr. Meyer mit einer Anzahl von Gelehrten verbunden, welche nach 
feinen Intentionen die einzelnen Disciplinen bearbeiteten. Bedingung war nur, daß fie 
neben wiſſenſchaftlicher Tüchtigkeit auch Verſtändnis und Gefühl für deutſches Weſen be— 
ſaßen. Als Vorbild und Programm für ihre Arbeit lag ihnen der erſte Abſchnitt des 
Herausgebers vor und ſo konnte auch die Einheitlichkeit des Werkes gewahrt werden. 

Dieſer erſte, allgemeine Abſchnitt bildet ſozuſagen die Ouvertüre, denn in ihm 
ſind alle Motive angeſchlagen, die in den folgenden Kapiteln näher ausgeführt werden. 
In erſter Linie befaßt ſich Dr. Meyer mit den körperlichen Merkmalen der Deutſchen und 
den Abweichungen, die der Typus durch die Vermiſchung mit andern Völkern erfahren. 
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hat. Dann geht er auf das Seelenleben über, wie es ſich im Einzelmenſchen und dann 
im Leben der Geſamtheit äußert. Er gliedert dabei das Seelenleben in die drei Gruppen 
des Fühlens, Wollens und Vorſtellens. Als Merkmale des deutſchen Fühlens nennt er 
im guten die Kindlichkeit, die Einfalt des Herzens, Wahrhaftigkeit, Ehrlichkeit und Gut⸗ 
mütigkeit, Mitleid und Ernſt, denen ſich nach der üblen Seite Thorheit, Grobheit, 
Schwachmütigkeit und Hang zum Trübſinn angliedern. Das Wollen iſt beſtimmt durch 
Lebens⸗ und Waffenfreude, Zähigkeit und Ausdauer, denen ſich wieder Starrköpfigkeit 
und Zwietracht entgegenſtellen. Der deutſche Intellekt zeichnet ſich aus durch Bedächtig⸗ 
keit und Gründlichkeit, welche aber häufig in Verbohrtheit umſchlagen. Der Deutſche 
lauſcht gern inneren Eingebungen, er wird zum Träumer und damit auch zum Grübler 
und verſchrobenen Kopf. Daher die Menge von „Originalen“ im deutſchen Volke. Im 
geſellſchaftlichen Leben zeigt ſich die Eigenart deutſchen Geiſtes hauptſächlich in der hohen 
Auffaſſung des Weibes und damit der Ehe und in dem Sinn für Häuslichkeit, in dem 
aber auch eines der Grundübel des deutſchen Volkes, die Philiſterei, ihre Wurzel hat. 
Im folgenden ſtreift der Verfaſſer noch alle geiſtigen Gebiete, auf denen deutſcher Geiſt 
zu eigentümlichen Ausdruck gekommen iſt: Sprache, Religion, Myſtik, Philoſophie, Kunſt 
und Dichtung, Recht und Wirtſchaftsleben und er vergißt auch nicht jene dem Deutſchen 
beſondere Eigenſchaft, die ihm nur zu oft Schaden brachte, die Anpaſſungsfähigkeit an 
fremdes Volkstum. 

Nach dieſem einleitenden Abſchnitte ergreift Dr. A. Kirchhoff das Wort, um 
deutſches Land und Volk von den Zinnen der Alpen bis zum Saume des deutſchen 
Meeres zu beſchreiben. Er legt dabei beſonderes Gewicht auf die Wechſelwirkung zwiſchen 
Land und Volk, wie jenes auf die körperliche und geiſtige Entwicklung eingewirkt hat, 
wie dieſes ſich jenem angepaßt und es ſeinen Bedürfniſſen dienſtbar gemacht hat. Durch 
dieſe Betrachtungsweiſe iſt es dem Autor gelungen, uns die Landſchaften mit ihrer Be 
wohnerſchaft gleichſam als ſeeliſches Individuum mit beſtimmten Charaktereigenſchaften 
vorzuführen und damit ein Intereſſe zu wecken, wie es trockene geographiſche und ethno— 
logiſche Darſtellungen nie vermögen. 

Ihm ſchließt ſich Dr. Hans Helmolt mit feiner Darſtellung der deutſchen Ge- 
ſchichte an. In dem allgemein gehaltenen erſten Teile entwickelt der Verfaſſer den ge- 
ſchichtlichen Charakter der Deutſchen, ſpricht alſo von allen jenen Eigenſchaften, welche 
beſtimmend auf den Gang der deutſchen Geſchichte eingewirkt haben und jenen, die der 
hiſtoriſche Werdegang ſelbſt entwickelt hat. Wir haben im vorigen Jahre eine ähnliche 
Arbeit zu Geſichte bekommen, nämlich Oberſt Muellers „Die Erbfehler der Deutſchen 
und ihr Einfluß auf die Geſchichte des deutſchen Volkes“. Der zweite Teil bringt eine 
gedrängte Überſicht der deutſchen Geſchichte, welche die hauptſächlichſten nationalen Ent- 
wicklungsmomente hervorhebt. 

Dr. Oskar Weiſe beſchäftigt ſich mit der deutſchen Sprache. Er geht in ſeiner 
Darſtellung ähnlich vor wie Helmolt, indem er zuerſt eine allgemeine Betrachtung über 
die deutſche Sprache, über ihre Form, ihr geiſtiges Gepräge, ihre Freiheit und das tiefe 
Gemüt, das in ihr lebt, anſtellt und dann das hiſtoriſche Werden derſelben ſchildert. 

Dr. Eugen Mogk iſt die Aufgabe zugefallen, die deutſchen Sitten und Gebräuche 
und die altdeutſch-heidniſche Religion darzuſtellen. Er betont in erſter Linie den 
nationalen Wert des alten Brauchtums und geleitet uns hernach durch das feſtliche Jahr 
der germaniſchen Völker, zeigt uns die Familienfeſtlichkeiten bei Geburt, Hochzeit und 
Tod und die mit den verſchiedenen Beſchäftigungen und Ständen verbundenen Sitten und 
Gebräuche. Die Darſtellung der germaniſch-heidniſchen Religion ſchließt ſich in natür⸗ 
licher und logiſcher Weiſe an, in dem fie die religiöfen Wurzeln bloßlegt, aus denen die 
meiſten Gebräuche emporgewachſen ſind. 

Eine tiefe und bedeutungsvolle Arbeit iſt die Abhandlung Dr. Karl Sells über 
das deutſche Chriſtentum, das er in die drei Erſcheinungsformen: den deutſchen Katholi⸗ 
zismus, den deutſchen Proteſtantismus und die deutſche Konfeſſionsloſigkeit gliedert. Er 
weiſt nach, wie tief und unausrottbar in der deutſchen Natur das religiöſe Bedürfnis 
liegt und wie es ſich in den größten Geiſtern unſeres Volkes über den ſtarren Dogma⸗ 
tismus zur Höhe einer ſittlich-idealen Weltauffaſſung erhoben hat. 

Ein prächtiges Kapitel hat Dr. Adolf Lobe in ſeinem „Deutſchen Recht“ ge⸗ 
ſchaffen. Er hebt hervor, daß im Deutſchen gegenüber andern Völkern das Rechtsgefühl 
ſtärker iſt als das Rechtsbewußtſein und zeigt, wie ſich die deutſchen Charaktereigen⸗ 
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ſchaften wie z. B. die Religioſität, die Sittlichkeit in der Lebensauffaſſung, Poeſie und 
Humor in ſeinen Rechtsſatzungen abſpiegeln. 

Die letzten drei Kapitel ſind den Künſten gewidmet, und zwar ſchreibt Dr. Henry 
Thode über die bildenden Künſte, Dr. H. A. Köſtlin über Muſik und Dr. Jacob Wych⸗ 
gram über die Poeſie. Jeder der drei Autoren beginnt mit einer allgemeinen Betrachtung 
und ſchließt an dieſe einen knappen, das Weſentliche herausarbeitenden Abriß der Ge⸗ 
ſchichte jeder der einzelnen Künſte an. Und wie auf allen übrigen Gebieten, ſo finden 
wir auch auf denen der Künſte die Eigentümlichkeit des Deutſchen, daß er über die 
Form den Inhalt ſetzt, daß ihm über dem Verſtande das Gemüt ſteht, das was zum 
Herzen ſpricht. 

Ein ſorgfältig gewählter und mit den glänzenden Mitteln moderner Technik her⸗ 
geſtellter Bilderſchmuck, zum Teil in polychromer Ausführung, erhöht noch den Wert des 
ſchönen Werkes, das wie kein anderes berufen iſt, Freude an unſerem Volkstum zu 
wecken und zu heben und das Verſtändnis für dasſelbe zu fördern. 

Karl Bienenſtein. 


Rritik. 


Neue Lyvik. 

Verſe. Von Mia Holm. 
Paris, Leipzig. Alb. Langen. 
Leben und Träumen. 


nur Mia Holm iſt. Ihre „Verſe“, die 
Albert Langen herausgab, berechtigen nicht 
dazu, eine Charakteriſtik anders zu geben, 
als indem man eine Probe giebt. Die 


München, 


Von Theo. 


Schäfer. Bern. Steiger & Cie. Sprache hat im Gebiete des Ganz⸗harm⸗ 
Gedichte. Von O. Wiener. Berlin. loſen nicht Worte für alle die feinen 
Schuſter & Löffler. Nüancen. Alſo: 


Nordlandslieder. Von Fritz Lien— 
hard. Straßburg. Schleſier & Schweick— 
hardt. 

Aus dem Bergiſchen Sagenwalde. 
Von W. Baurmann. Elberfeld. Baedeker⸗ 
ſche Buchhandlung. 


„Nicht Liebe iſt's, doch was es iſt, 
Ich weiß es nicht zu ſagen, 

Es hält mich ſicher, hebt mich hoch, 
Es iſt ſo leicht zu tragen. 


Ich bin mich ſelbſt ſo lieblich los, 
Ich bin wie neugeboren, 


Dichtungen. Von F. M. Kurth. Ich hab' mich, wie der Fluß ins Meer, 
Berlin. Selbſtverlag des Verfaſſers. In dee 

„Dem neuen Jahrhundert.“ Ganz beſonders den erſten Vers der 
Berliner Studenten-Almanach. Berlin. zweiten Strophe konnte ich warm nad) 


Hermann Walther. 
Baudelaire und Verlaine. Überf. 
von P. Wiegler. Berlin 1900. B. Behr. 
Die Damen voran! Und wenn es 
auch nur eine iſt, und wenn dieſe eine auch 


empfinden, als ich das Buch aus der Hand 
legte. — 

Ebenfalls recht phyſiognomielos iſt Theo. 
Schäfer, deſſen „Leben und Träumen“ 
ein freundliches, lyriſches Formtalent und 
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gelegentlich eine reine Empfindung zeigt. 
Wenn der Autor noch jung iſt, kann man 
hoffen, daß er einſt noch volksliedartig— 
echte und einfache Töne findet. — 

Formal recht begabt, indeſſen ohne Ur— 
ſprünglichkeit und eigenen Rhythmus iſt 
Oskar Wiener, der ſeine Gedichte dem 
widmet, von dem er ſie alle empfangen 
hat, „ſeinem geliebten Meiſter Detlev von 
Liliencron“. Vielleicht findet Wiener ein: 
mal eine eigene Art, die wohl in der be— 
ſonderen und vollen Durchbildung einer 
der weniger markanten Seiten Liliencronſcher 
Kunſt beſtehen dürfte. — 

Die „Nordlandslieder“ von Fritz 
Lienhard find das erſte Buch dieſes Ver: 
faſſers, das mir zu Händen kommt. Es 
hat keinen tieferen Eindruck auf mich ge 
macht; ſeine Art, die Dinge zu ſehen und 
zu empfinden, berührt keine verwandte 
Seite in mir. Und ſo bleibt mir alles, 
was Lienhard — übrigens in ſchöner 
Form — vom Nordland erzählt, ſo kalt 
wie das Nordland ſelbſt, und fremd. Und 
es macht mir den Eindruck des Nicht⸗ 
Unmittelbaren. — 

„Aus dem Bergiſchen Sagenwalde“ 
ſingt Wilhelm Baurmann Balladen 
älteſten Stils und Inhalts. Ich gebe 
einige Titelproben: „Ritter Kunibert und 
Adelheid von Windeck“, „Die Entſtehung 
des Siebengebirges“, „Die Jungfrau vom 
Drachenſels“ u. ſ. f. Jetzt, in der Zeit 
einer neuen Romantik, iſt ſo etwas ganz 
beſonders deplaciert. — 

Die „Dichtungen“ von F. M. Kurth 
treten mit dem ganzen widerwärtigen 
Apparat der Ausſtattungs⸗-Poeten auf. Das 
Büchelchen iſt in ſechs Heftchen geteilt, 
hinter deren jedem ein pompöſer Bezugs⸗ 
und Druckvermerk ſteht, faſt — als handle 
es ſich um ein irgendwie wichtiges Buch! 
Man ſollte doch noch hinzufügen, wieviel 
Butterſtullen der Drucker während des 
Druckes verzehrt hat, damit dem leſeluſtigen 
Publikum ja kein Umſtand der Entſtehung 
des Buches verſchwiegen bleibe! Übrigens 


bringt Kurth auch eine neue Verdrehtheit, 
das ſind „Gaſtbeiträge“: d. h. mehrere 
angeſehene Poeten haben einige mehr oder 
weniger ungedruckte Gedichte zu dem Buche 
beigegeben. Und das ſchadet dem Buche: 
denn dieſe Gaſtbeiträge ſind das beſte 
darin. Gleichwohl iſt Kurth nicht talentlos; 
ich ſehe in ihm eine reine und ſchlichte 
lyriſche Herzensbegabung, die in einfacherer, 
weniger pretiöſer Ausſtattung ſicherlich noch 
deutlicher hervortreten würde. — 

Der Almanach „Dem neuen Jahr— 
hundert“ bringt recht, recht wenig Gutes 
und gerade von den vielleicht wenigſt 
begabten Mitarbeitern ganze Fuhren ſchlechter 
Lyrik. So von Otto Werden. Der 
talentvollſte, wenn auch nicht ausgereifte 
Mitarbeiter des Buches ſcheint mir Arthur 
Dürrenfeld zu ſein. — 

Schließlich ſei noch eines Überſetzungs⸗ 
buches gedacht: Baudelaire und Ver— 
laine von Paul Wiegler. Wenn die 
Überfegungen auch nicht neben den Groß— 
meiſtern deutſcher Überſetzungskunſt (Geibel, 
Leuthold) oder dem heute vollendetſten Vers⸗ 
überſetzer R. F. Arnold ſtehen, ſo ſind 
ſie doch als recht gute und tüchtige, die 
ſich vor allem glatt und fließend leſen, anzu— 
erkennen und warm zu empfehlen. — 

Wilhelm von Scholz. 


Johannes Schlaf. 

Johannes Schlaf: Das dritte 
Reich. Ein Berliner Roman. Berlin, 
Fontane & Co. 

„Eine Kulturepoche iſt im Sterben.“ 
Aber „aller Übergang iſt Leiden“. Unſere 
Zeit iſt an einem Endpunkt der Entwicklung 
angelangt. Alle Formen und Ausdrucks⸗ 
mittel ſind bereits vorhanden. Das Ge⸗ 
hirn, der „theoretiſche Menſch“ haben ihre 
Aufgabe gelöſt, „welche neue Weisheit 
bliebe noch zu entdecken?“ Unter Pſychoſen 
und Neuroſen kündigt ſich der „neue Menſch“ 
an, der Dinge fühlt und ſieht, die für 
andere nicht vorhanden ſind, — der Sehn⸗ 
ſuchtmenſch Chopin⸗Przybyszewskis. 
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Solch ein Menſch iſt Emanuel Lieſegang, 
Doktor der Philoſophie in Berlin. Er 
träumt ſein neues Reich, das „dritte Reich“: 
„Die neuinkarnierte und vollendete, mög⸗ 
lichſte Welt⸗ und Allharmonie, zu einer 
ſchlichten, unſcheinbaren, ſinnfälligen Wirk 
lichkeit und Wahrheit geworden! Der neue 
Adam und ſeine Eva, das neue große 
Jubeljahr des neuen Bundes zwiſchen 
Mann und Weib.“ 

Wie dieſer „Glühende“ das neue Reich 
ſucht, wie er in einem Weibe einen dieſer 
neuen Menſchen gefunden zu haben glaubt 
und wie er an dieſer Liebe zu Grunde 
geht, das ſchildert der Roman. 

Dieſes neue Werden wird vielleicht 
Generationen aufſaugen; aus Neuroſen und 
Pſychoſen wird es geboren, denn wir find 
Übergangsmenſchen mit einem Reſiduum 
alter Kräfte und Inſtinkte, ſo daß ſich das 
Neue als Krankheit offenbart. 

Wie Moſes in Kanaan kann Lieſegang 
das neue Reich wohl ſehen, aber er darf 
es nicht betreten. Das Rückſtändige in 
ihm iſt zu groß, als daß ſeine Nervenkraft 
hinreichen würde, es zu überwältigen. Wie 
allen Sehern offenbart es ſich ihm in 
halluzinatoriſchen Viſionen, die mit einem 
intenſiven Schmerz: oder Luſtgefühl ver: 
bunden ſind. So, wenn er durch die 
Straßen Berlins ſtreicht, oder es vom 
Kreuzberg aus überſchaut und ſich ihm das 
ganze Treiben verdichtet, die Stadt zu einem 
rieſenhaften Weſen wird, und ihn auf allen 
ſeinen Wegen ein Gedanke begleitet, ein 
Bild, das immer rieſenhafter wird, bis er 
ſich mit ihm identificiert — der Horla. 

„Natur und Menſch ſollen nicht länger 
getrennt ſein! Der wahre Sohn Gottes 
ſoll ſie ganz miteinander vereinen.“ 

Ein Prophet dieſes Meſſias iſt Lieſegang 
in ſeinen Ekſtaſen. Aber er iſt nicht der 
Erfüller — er kann ihn nur ahnen in 
Augenblicken des Paroxismus, in einem 
Plan des Denkens und Empfindens; dann 
ſchleicht er wieder dahin, klammert ſich an 
den Alltag, das reale Leben, will in ihm 


untertauchen, um immer wieder aufgeſtachelt 
zu werden vom Geſchlechte, von jener Liebe 
zu einem Weibe, das er ſich ähnlich glaubt, 
das aber mächtiger iſt als er, das ihn in 
ſich hineinzieht, aufbraucht, alle ſeine Kräfte 
abſorbiert, ihn dann fallen läßt, wie eine 
Spinne das Inſekt, das ſie ausgeſaugt. 

„Er iſt einer von denen, die am Wege 
hinknicken, wie kranke Blumen. Einer von 
dem ariſtokratiſchen Geſchlechte des neuen 
Geiſtes, die an übermäßiger Verfeinerung 
und allzu üppiger Gehirnentwicklung zu 
Grunde gehen.“ 

Dieſe Worte aus der Vorrede zur 
„Totenmeſſe“, oder beſſer die ganze Vor: 
rede, konnten ein Motto des Buches ſein. 
Es wäre intereſſant, dargeſtellt zu ſehen, 
wie Schlaf und Przybyszewski dasſelbe 
Problem behandelt haben, wobei letzterer 
allerdings das Hauptgewicht auf die Schil⸗ 
derung der Übergangserſcheinung in dieſen 
Menſchen legt, auf das Zugrundegehen, der 
erſtere aber auf das „Darüberhinaus“, das 
ins dritte Reich Hineinragende. 

Jedenfalls iſt es bedeutſam, daß Schlaf 
nach Sieben Jahren an jenes Buch an— 
geknüpft hat. Vielleicht ſind in unſerer 
Zeit die Übergangserſcheinungen doch ſtärker 
als die einer Renaiſſance, die man ſo nahe 
geglaubt; wofern die Natur überhaupt Über⸗ 
gänge kennt, und nicht alles Seiende immer 
in ſich abgeſchloſſen iſt. 

Schlaf hat, im Gegenſatzzu Przybyszewski, 
die objektive Form gewählt. Sie hätte 
vielleicht den Vorzug, daß auch die breiteren 
Exiſtenzbedingungen dieſer Seele dargeſtellt 
werden können und dieſe dadurch vielleicht 
etwas Typiſches wird. Aber alle Nebenfiguren 
führen hier nur ein Scheinleben, ſind kon— 
ſtruiert, perſonificierte Gegenſätze, auch 
Berlin in ihm heißt nichts als — Groß⸗ 
ſtadt; ſo, daß gerade die Monographieen 
des Geiſteslebens Lieſegangs die groß⸗ 
artigſten Stellen des Buches ſind, neben 
welchen die anderen Scenen nur begründen, 
beſchreiben, verdeutlichen ſollen. So läßt 
ſich das Werk freilich etwas — bequemer 
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leſen. Damit will ich jedoch nichts gegen 
deſſen Wert geſagt haben; denn ich meine, 
wie dieſe Schöpfung die tiefſte Schlafs iſt, 
ſo iſt ſie auch eine der tiefſten der Welt⸗ 
litteratur, kein Roman im landläufigen 
Sinne, ſondern ein „Dokument der Seele“, 
wie es „Raskolnikow“ oder „Frieden“ ſind. 
Daß dabei der Artiſt im Dichter dem 
Künſtler — dem Seelendeuter — bei weiten 
nicht gewachſen iſt, fällt wohl nicht zu 
ſchwer in die Wagſchale. 
Rudolf Komadina. 


Przybysze tuski. 

In dieſem Erdenthal der Thränen 
von Stanislaw Przybyszews ki. Berlin. 
Roſenbaum & Hart. M. 6,—. 

Man kann bei Przybyszewski wie bei 
wenigen jenen Grundtrieb der Künſtlerſeele 
ſtudieren, welcher die ganze Welt: Totes 
und Lebendes, Erträumtes und Geſehenes 
mit dem eigenen Blute beleben will. Der 
Dichter verfährt wie das Kind, das 
mit der Puppe ſeinen Kuchen teilt, dem 
Monde Küſſe giebt und weil es den Tiſch 
umwarf, das Stuhlbein mit dem Stocke 
beſtraft. 

Przybyszewski zeigt die Verirrung dieſes 
naiven Urmenſchelos (oder um ein Wort 
zu gebrauchen, das beinahe ſo ungeheuerlich 
iſt wie dieſer Dichtername) dieſes Anthro⸗ 
pomorphiſierers. Die Fähigkeit, beim An⸗ 
blick toter Objekte in das Reich blühender 
Fantaſie abzuſpringen, wie wir es all⸗ 
nächtlich im Schlafe thun, eignet ihm ſo 
ſehr, daß jede Erſcheinung ihre Umriſſe 
verliert und die Grenze des Sinnlich-Dar⸗ 
ſtellbaren ſich verwirrt. Eine Sprache, die 
den Begriff, welcher aus Anſchauung ab⸗ 
ſtrahiert wird, nachträglich neu ins Bild 
zurückverwandelt, verrät oft den Dilettanten. 
Dieſem iſt der abſtrakteſte Begriff der 
liebſte zur Verkörperung luftiger Lieder⸗ 
ſeelen. Dieſe aber wollen mit Herzblut 
getränkt ſein, wie die Schatten der Unter⸗ 
welt vor Odyſſeus und nur große Kraft 
kann ſie in das Reich der Firnen empor⸗ 


heben. Wo ſie fehlt, da erhalten wir die 
Gedichte über das „Werden des Seienden“, 
über Ur⸗ich, Unſterbliches, Unendliches und 
vor dem Leſer flimmern die Farben: leuch⸗ 
tend, glänzend, ſtupifizierend, aber niemals 
wird ein Bild daraus. Er meint bei dieſer 
ewigen Ouverture alle Augenblicke: „Nun 
wird es kommen!“ und tappt weiter durch 
Nebel, die allerlei Geſtaltung mehr ver⸗ 
hüllen als verraten. Es iſt ſchön, wenn 
ein Dichter ſagt: ſeine Sehnſucht habe 
lange blaſſe ſchluchzende Hände; aber es 
iſt unerträglich, wenn er berichtet: „das 
Herz der Erde kam klopfend durch die 
Nacht geflogen und fiel grauſig keuchend 
in das Meer“ oder wenn er etwa erzählt: 
„die explodierenden Gedanken warfen ſich 
in paraboliſchen Kurven empor und zer⸗ 
riſſen in ſprühender Rutenſchwingung die 
Luft.“ 

Die Verbildlichung des Unſinnigen iſt 
ein Mangel an Kraft, ein zweiter Mangel 
deutet auf einen erotiſchen Erethismus und 
ein dritter, gleich allem übrigen aus dem 
„Allzuviel“ ſtammend, iſt die Treibhaus⸗ 
temperatur dieſer Gärten. P.'s Kopf arbeitet 
unter Hochdruck; das Adjektiv iſt bei ihm 
wahnſinnig geworden. Der arme Leſer, 
der ſich in ſolch ein ruſſiſches Dampfbad 
wohlwollend verirrt, wird ſogleich als 
Delinquent behandelt: geſotten, geſchröpft, 
gekitzelt, mit Zangen bearbeitet. — Er will 
viel und kann etwas! Eh bien! — Aber 
er will alles: die Ernte mühevoller Jahre 
voll Regenſchauern und Licht ſoll in einer 
einzigen Stunde durch Kohlenhitze aus dem 
armen Boden herausgeholt werden. 

Wenn ſich die Poeten berauſchen, 
ſo ſollen wir ſie für Bachanten halten, 
welche ore pleno daherſtürmend gellendes 
Gold, brünſtiges Gold unter den Pöbel 
verſtreuen. Przybyszewski würde vielleicht 
beſſer polniſch ſchreiben; die deutſche Sprache 
machte ſich ihn zu eigen; aber gerade die 
deutſche Sprache verträgt nicht dieſe farben⸗ 
fiebernde Unkeuſchheit der abgehetzten, ex⸗ 
aggerierten Rieſenwerte. 
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Am beſten iſt das zweite Gedicht, das 
dem Buche den Titel gab; es hat große 
Schönheiten; überhaupt iſt das Buch eine 
chose separee. Theodor Leſſing. 


Romane und Novellen. 


A. v. Perfall: Die Sonne. 2. Aufl. 
Berlin, R. Taendler. 

Maria Janitſchek: Überm Thal. 
Breslau, S. Schottländer. 


E. R. Jahn: Zwerchfelltupfer. 
E. Hofmann: Erlauſchtes und 
Erträumtes. 


Von den vier Bänden, die da vor mir 
liegen, verdienen nur die beiden erſten den 
Titel Litteratur, die beiden anderen ſind 
Schmuggelware und auch nicht gerade erſter 
Qualität. Man ſehe ſich einmal dies Buch 
von E. Hofmann an. In gewiſſem Sinne 
bedeutet es für mich eine Epoche, ich er⸗ 
innere mich nämlich nicht, je etwas ſo 
Albernes in ſo reicher Fülle geleſen zu 
haben. Typiſch für das Ganze iſt die Er- 
zählung „Hoher Beſuch“, die ſich Humoreske 
ſchimpft. In einer „Erinnerung an E. 
Marlitt“ entpuppt ſich ein zartes Mägdelein 
als die Verfaſſerin dieſer Novellchen, ſie 
bekennt ſich ſelbſt als eine bewundernde 
Schülerin der „alten Mamſell“ und daher 
ſeien ihr gelegentliche Schmollbosheiten gegen 
die moderne „Schmutzlitteratur“ gnädig ver⸗ 
ziehen. 

Jahns „Zbwerchfelltupfer“ enthalten 
eine Art Humor, deſſen Vorausſetzungen 
ein geſchickter Vortrag und eine dankbare 
fidele Zuhörerſchaft iſt; Bierredenhumor 
will ich ihn nennen, und dieſen tiſcht uns 
Jahn in reichlicher Menge auf. So finden 
wir z. B. gar keine üble Bierrede über 
„Rheumatismus“. Das Weſen dieſes Hu⸗ 
mors iſt das Vorſpiel und darin leiſtet der 
Verfaſſer gelegentlich ganz Hübſches. Wo 
er aber verſucht, aus dieſer engen Grenze 
herauszugehen und Begebenheiten zu er⸗ 
finden, die humoriſtiſch ſein ſollen, hört die 
Komik auf, und Albernheiten machen ſich 
breit. 


In A. v. Perfalls „Sonne“ haben 
wir ein zielbewußtes, wohlangelegtes Werk 
vor uns. Die Großſtadt iſt dieſe „Sonne“, 
die nach der Meinung der hauptbeteiligten 
Perſonen „alles erwärmt und ernährt, deren 
befruchtende Strahlen jeden Keim zu ſeiner 
größtmöglichen Entwicklung fördern, dem 
fernſten Thal die Botſchaft des Lichtes 
bringen, der einſamſten Hütte“. Perfall 
hat verſucht, den Gegenbeweis zu liefern, 
alſo eine Aufgabe, die eines Romanſchrift⸗ 
ſtellers wohl würdig iſt. Ein Amtmann 
zieht mit Kind und Kegel in die Stadt, 
läßt ſich in Geſellſchaftskreiſe hineinziehen, 
deren Anſprüchen er weder mit ſeinem Ver⸗ 
mögen noch mit ſeinem Gewiſſen gewachſen 
und wird ſchließlich das Opfer unredlicher 
Spekulationen, die ihn ins Gefängnis 
bringen. Es iſt erſtaunlich, was in dieſem 
Roman nicht alles vorgeht, der Höhepunkt 
iſt ein Arbeiteraufſtand, als deſſen Urheber 
der Amtmann unſchuldiger Weiſe haften 
muß. Die Epiſode eines jungen natura⸗ 
liſtiſchen Dichters, der zwiſchen der kleinen 
Welt ſeiner Liebe und der konventionell 
hohen Sphäre ſeines Ehrgeizes haltlos hin 
und her ſchwenkt und als eine Art Laſſalle 
endet, entbehrt nicht der Originalität und 
des Reizes, wenn ſie auch einen Proteſt 
gegen alle andere Litteratur bedeutet. Per⸗ 
fall verurteilt den naturaliſtiſchen Kunſtſtil, 
gleichwohl wendet er ihn in dieſem Roman 
hin und wieder an, aber in der unverhüllten 
Abſicht, der modernen Litteratur einen 
Spiegel vorzuhalten, daß ſie ſchaudernd 
vor ihrem Bilde zurücktaumele. Dieſe Ab⸗ 
ſicht macht ſich gelegentlich ſo behaglich breit, 
daß der Roman eine Art Streitſchrift wird. 
Davon abgeſehen muß man gleichwohl die 
Klarheit und Straffheit der Kompoſition 
und die ruheloſe Bewegung, die den Leſer 
in ihre Wirbel zieht, anerkennen. Handlung 
und Charaktere ſind mit etwas groben Holz⸗ 
ſchnittſtrichen umriſſen, eine kräftige Kohle⸗ 
zeichnung, kein Paſtellgemälde. Es iſt auch 
nichts darin, was gleichſam nachhallt im 
Ohre des Leſers wie das Summen einer 
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eben verklungenen Glocke, keine Scene, die 
man, losgelöſt aus dem Ganzen, gelegentlich 
noch einmal leſen möchte und die an ſich 
einen Genuß gewährt. Aber das Werk 
vermag gleichwohl einen Geſamteindruck 
hervorzurufen, ſo ungefähr wie ein Hiſtorien— 
bild von Peter Janſen oder Karl Leſſing. 
Das iſt alles klar und überſichtlich, nichts 
wozu ein beſonderes Licht, eine zufällige 
Stimmung, ein liebevolles Hineinverſenken 
erforderlich wäre. Die Liebeskonflikte ſind 
nicht gerade originell. Ort und Handlung 
iſt vermutlich München und die große 
Terrainſpekulation iſt wohl dieſelbe, die den 
Iſarromanen M. G. Conrads zur Folie dient. 

Zum Schluß M. Janitſcheks Novelle 
„Überm Thal“, eine kleine, niedliche 
Miniaturarbeit, die niemanden erſchüttert, 
aber jeden freundlich anlächelt. Man erkennt 
die Verfaſſerin der brünſtigen Skizzen „Vom 
Weibe“ hier nicht wieder. Das iſt keine 
körperliche Leidenſchaft, ſondern eine Nerven: 
liebe, die dieſe beiden hypernervöſen Menſchen 
zuſammenführt. Die Ehe erſcheint in dieſer 
Beleuchtung faſt als etwas Roh-Unnatür⸗ 
liches. Sie iſt für robuſte Naturen, und 
eine ſolche findet denn der Held der Ge— 
ſchichte in einer hübſchen, drallen Wirts— 
tochter, die ſogar ihn noch zu reizen ver— 
mag. Im letzten Augenblick wird er aber 
von ſeinem Irrtum geheilt. Die endgültige 
Braut iſt ein neckiſches Perſönchen, man kann 
ſich zwar viel darunter vorſtellen, ſie hat etwas 
Schmetterlingsflüchtiges an ſich, aber man 
freut ſich ſchließlich mit dem Bräutigam, 
daß die alles löſende Revolverkugel am Ende 
fehl geht und die kleine Selbſtmörderin 
mit dem Schrecken und — der Verlobung 
davonkommt. Eine ſich ihrer ſelbſt freuende, 
an Romantik reiche Poeſie durchzieht das 
Ganze wie ein ſanft geſummtes Frühlings⸗ 
lied. Auch der Stil iſt zart und rückſichts⸗ 
voll, faſt nervös, ab und zu ſind realiſtiſche 
Kleinigkeiten aufgelegt, wie Mandeln auf 
Honigkuchen. Wenn aber, um eine Einzel- 
heit zu erwähnen, die tüchtige Poſiviſtin 
Scholaſtika, die ſonſt Dialekt redet, bei der 
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Schilderung der himmliſchen Freuden plötz— 
lich ein beneidenswertes Hochdeutſch losläßt, 
kann ich das nur ein Aus⸗der-Rolle⸗Fallen 
nennen. Sollte eine tiefere Abſicht die 
Verfaſſerin geleitet haben, ſo muß ich auch 
darüber den Kopf ſchütteln. 

Heinr. Hub. Houben. 


Biſtoriſche Romane. 

Emil Fricke: Graf Gerhard. Eine 
tragikomiſche Fürſtengeſchichte. Leipzig von 
J. W. Friedrich. 

„Selbſtliebe und heißes Blut haben 
aus ſich ſelbſt keine Geſetze. Nicht den 
erſten Willen, den erſten Drang zum Wohl— 
gefühl des Ichs, und wie ihr meint, des 
Alls, wie er dem Staubbach gleich aus 
den Schluchten des Herzens bricht, befolget! 
Ein Wille, der den erſten Drang kalt 
prüfend angeſchaut, muß dazukommen.“ 
In dieſen Worten iſt die Tendenz des 
Buches zuſammengefaßt, und als Tendenz: 
ſchrift mag es hingehen. Als hiſtoriſche 
Novelle iſt es verfehlt und erinnert mit 
ſeinen ſchablonenhaften Perſonen, den 
eingeſchobenen moraliſchen Betrachtungen 
und der eigentümlich ungleichartigen, wenig 
anſchaulichen Ausdrucksweiſe an die Romane 
Leopold Schefers — was heutzutage nicht 
gerade mehr als Lob gelten kann. Wir 
empfehlen dem Verfaſſer das fleißige 
Studium von C. F. Meyer und Jakob 
Burckhardt, wenn es ihm wirklich darum 
zu thun iſt, Übermenſchen aus der Re: 
formationszeit lebenswahr zu ſchildern. 
Aber die Tendenz iſt ihm wohl Hauptſache. 
Ob ſie ſich gegen Nietzſche richtet, iſt uns 
nicht ganz klar geworden. — Wenn Graf 
Gerhard S. 49 monologiſiert: „Hüte dich, 
Menſchheit! Einem Finſtern ward ſein 
machtvolles Weſen klar! Seine Welt ſoll 
ihm zum Verſuchskaninchen dienen für ſein 
Bild vom beſten Zuſtand!“ — ſo iſt das 
nicht nur unnatürlich und geſchmacklos, 
ſondern für das 16. Jahrhundert auch ein 
recht arger Anachronismus. 

Otto Oppermann. 
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Der Rappoltſteiner. Eine Er⸗ 
zählung aus der Vergangenheit des Elſaß 
von F. W. Bredt. Köln, Albert Ahn. 

Sorgfältig auf den hiſtoriſchen Quellen 
fußend, hat der Verfaſſer eine ganz hübſche 
Geſchichte aus dem Leben Egenolphs III. 
aus dem Geſchlechte derer von Rappoltſtein, 
Hohneck und Geroldseck erzählt. Freilich 
klingt die Geſchichte oftmals gar zu minnig⸗ 
lich und ſehr dankbar wären wir dem Ber: 
faſſer geweſen, wenn er uns ſtatt ſeiner 
eigenen ledernen Lyrik die Lieder der 
Pfeifer ſelbſt hätte geben können, oder 
wenn er, wie er es an anderen Stellen 
that, paſſende Lieder aus der Lilieneronſchen 
an ihre Stelle geſetzt hätte. Und wenn 
ſolche nicht drinnen ſind, dann doch ein 
bischen anders reimen als ein Gymnaſiaſt 
bei der Abſchiedsfeier der Abiturienten, 
mehr im Stile mittelalterlicher Poeſie. So 
vermiſſen wir das Zeitkolorit nur allzu 
oft. Freunde des Elſaß und ſeiner bunten 
Geſchichte werden das Buch aber trotzdem 
mit Vergnügen leſen. Ich für meinen 
Teil ziehe Alberta von Puttkamers prächtiges 
Balladenbuch „Aus Vergangenheiten“ vor. 


Karl Bienenſtein. 


Überfegungen aus Ser fran: 
3Sfifchen Litteratur. 


Anatole France, Die rote Lilie. 
Autoriſ. Überſ. a. d. Franz. von F. Gräfin 
zu Reventlow. München. Albert Langen. 

Die Franzoſen lieben das Wort, ſie 
verehren einen leichten, gefälligen, glatt hin— 
fließenden Stil. Und ſie haben unbändige 
Luſt am Fabulieren. Aus dieſem Grunde 
giebt es mehr Schriftſteller als Künſtler. 
Wie überhaupt der Typus des „Roman⸗ 
ſchreibers“ dort am ausgeprägteſten iſt. 

Es vereinigen ſich alle möglichen Fak— 
toren, die das Werden dieſes Typus er⸗ 
klären und befördern. 

Die alte franzöſiſche Kultur, die von 
früh auf wirkende Überlieferung — im 
einzelnen die Traditionen der Kunſt, der 


Charakter der Sprache, das ganze Licht, 
die Luft und nicht zum mindeſten das 
Weib, das hier — bei einer kulturell ſo 
entwickelten Raſſe, mag die Kultur nun 
ſteigen oder niedergehen — eine eigene 
Rolle ſpielt. Es kommen noch andere 
Faktoren hinzu; die Erziehung z. B., doch 
wäre es überflüſſig, hier alles noch einmal 
zu erwähnen. Ich wollte nur ungefähr 
andeuten, wie man den Maßſtab der Be⸗ 
urteilung anlegen muß. 

Das Vorhergeſagte ergänzend: Bei uns 
giebt es mehr Künſtler als Schriftſteller. 
Das iſt kraß ausgedrückt. Man kann 
ebenſo — beſſer — ſagen: bei uns iſt das 
Streben zum Künſtleriſchen mehr vor: 
handen. Jeder — auch der kleinſte Schreiber 
— hat irgend eine — vielleicht lächerliche 
— künſtleriſche Abſicht. 

Dort durch Kultur und Geſellſchaft ge— 
wieſene Selbſtbeſcheidung — hier oft qual- 
volles unnützes Streben nach Unerreichbarem. 

Dazu kommt, daß es in Paris eine 
Geſellſchaft giebt, die ſich bei uns erſt 
bildet, bei uns noch nicht vorhanden iſt. 
Ob zum Vorteil oder nicht, laſſe ich un— 
entſchieden. 

Anatole France iſt in dem vorliegenden 
Roman nicht einmal ein echter Vertreter 
dieſes Typus. Etwas leichter, etwas frecher, 
etwas wechſelnder und das Bild würde ein 
weſentlich anderes, künſtleriſches ſein. France 
hat etwas ſchweres im Blut, etwas deutſches, 
möchte man ſagen. Er ſieht die Dinge 
nicht mehr lachend, heiter oder unbeſorgt 
cyniſch. Er iſt nicht mehr der raſſeechte 
Franzoſe; all das Fremde, zu dem Frank⸗ 
reich faſt nichts hinzugegeben hat, das ſich 
in Deutſchland, Norwegen, Schweden bildete, 
ſcheint ihm im Blut zu liegen — und 
fremd zu bleiben. 

Es iſt intereſſant, wie dieſe Grenzen ſich 
miſchen; fie laſſen ſich bis ins Kleinſte ver: 
folgen. 

So iſt auch manche Satire — z. B. 
die Kabinettbildung — matt und nicht ſo 
unmittelbar, wie ſie hätte wirken können. 
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Das Thema, das der Verfaſſer anſchlägt, 
iſt nicht neu. Die unverſtandene Frau der 
höheren, höchſten Geſellſchaft, die viel mit 
Künſtlern jeder Art verkehrte, die neben 
ihrem Gatten frei und ungebunden lebt, 
die ſich nach Senſationen ſehnt, iſt nicht neu. 

Dechertre, der Bildhauer, iſt ſchließlich 
der, den ſie nach leerer Hingabe zu einem 
anderen, liebt. France ſieht eine Tragik 
darin, daß dieſer Dechertre über den erſten 
Liebhaber nicht hinwegkommen kann. That⸗ 
ſächlich liegt jedoch die Erklärung darin, 
daß der „Künſtler“ Dechertre überhaupt 
kein Künſtler iſt. Er iſt Geſellſchaftsmenſch, 
der ein wenig ſentimentale Anlagen hat 
und ewig von den Werken anderer — ver— 
gangener Meiſter — ſchwärmt. Ihm gegen— 
über gewinnt die „Geſellſchaftsdame“ eine 
für ihn unerreichbare Größe. Kleinlich, 
pedantiſch, albern erſcheint dieſer Künſtler, 
dem ſeine Kunſt keine Kraft, kein Über⸗ 
bewußtſein, kurz — nichts giebt. Kindiſch 
erſcheint er in der naiven Abſicht, ein reifes, 
ſchönes, ſeiner ſelbſt bewußtes Weib und 
eine unberührte zarte Jungfrau zugleich be— 
ſitzen zu wollen. Eine Tragik iſt nur dann 
Tragik, wenn fie eine gewiſſe, nicht zu be— 
ſchreibende Grenze, wo ſie in die große, 
allgemeine Geſchichte des Werdens übertritt, 
überſchreitet. Vorher wird ſie, zu wichtig 
aufgefaßt, eine Jämmerlichkeit. 

Es iſt ein kindiſches Verlangen, dieſe 
Worte — dieſe ewige Phraſe, die eine große 
Trauer umfaſſen ſoll: die Sehnſucht, mit 
der geliebten Perſon eins zu werden und 
die Erkenntnis der Unmöglichkeit. Dieſe 
Nichtſe ſollte ein wiſſender Geiſt überwinden. 
Auch die Liebe hat ihre Geſchichte, die vieles 
erklärt und Irrtümer beſeitigt. Ein Künſtler 
ſollte erſt recht dieſe Worte vermeiden. 

Für ihn giebt es nur eins: der Wille 
zum Schaffen. Das Weib iſt für ihn viel 
zeitweilig vielleicht alles. Aber das iſt der 
Prüfſtein: der ſtarke Künſtler überwindet: 
ihm iſt alles Mittel zur Kunſt. Er ſoll 
nicht, wie es hier thatſächlich bleibt, nur 
ſinnlich ſchwärmen, ſondern danach aufrecht 


mit dem geliebten Weibe der Sonne ent— 
gegengehen. — Hand in Hand. Thereſe 
Martin wäre das Weib dazu geweſen. 
Vielleicht auch nicht. Doch fehlt mir dazu 
die Erfahrung. 

So wird alles, vom rechten Punkte ge⸗ 
ſehen, zur kleinen Alltagstragödie. 

Der Stil ift glatt und zeigt eine ab» 
gerundete Perſönlichkeit. Es iſt ein leiſer 
Zug vorhanden zum Lyriſchen; es giebt ein 
paar Stellen — ſo die Beſchreibung der 
ſchlafloſen Nacht der Thereſe Martin — 
wo das Referat beinahe Dichtung wird. 

Noch ein Schritt weiter: Thereſe Martin 
findet den Mann, deſſen Hand in die ihre 
paßt, dann iſt der Stoff zu einer Tragödie 
gegeben. Das geſellſchaftliche Kolorit würde 
ſchwinden — in größeren Konturen nur 
umgedeutet werden — das ſeeliſche und 
das ſinnliche Element größer, überwältigen— 
der werden. Dieſes Paar würde die Feſſeln 
der Geſellſchaft ſprengen und zu wahren, 
großen Menſchen werden. So bleibt nur 
die Unfähigkeit zum Glück, d. h. zur Ent⸗ 
wicklung. Eine Stillſtandsgeſchichte. Sie 
mag wirklich ſein; wahr iſt ſie nicht; groß 
auch nicht; ſchön auch nicht. Das Weib 
wird weiter ſuchen. Und das Buch gehört 
zur feinen Unterhaltungslektüre. 

Ernſt Schur. 


Dramaturgie. 


Carl Weitbrecht: Das deutſche 
Drama. Berlin W. 80. „Harmonie“ 
Verlagsgeſellſchaft für Litteratur und Kunſt. 

Carl Weitbrecht iſt zu ſehr ſelbſt Poet, 
als daß wir von ihm eine ſogenannte im⸗ 
perative Aſthetik zu befürchten hätten, und 
trotz ſeiner gelegentlichen ſcharfen aber nach 
meiner Anſicht nicht ungerechtfertigten Aus: 
fällen gegen Hauptmann und namentlich 
gegen Sudermann gehört er auch nicht zu 
denjenigen gelehrten Herren Akademikern, 
welche die Poeſie im allgemeinen mit dem 
Tode Goethes bis auf weiteres aufhören 
laſſen. Kleiſt, Grillparzer, Hebbel, Ludwig 
und nicht zu vergeſſen Anzengruber ſind 
ihm Dichtercharaktere von nicht nur achtens⸗ 
werter, ſondern zu ihrem Teile maßgebender 
Meiſterſchaft. 
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Unter ſeinen bisher erſchienenen wiſſen— 
ſchaftlichen Werken, „Diesſeits von 
Weimar“ und „Schiller in ſeinen 
Dramen“, zu denen ſich nunmehr „Das 
deutſche Drama“ geſellt hat, ſtelle ich 
das letztere am höchſten. Was der Ver⸗ 
faſſer in jenem gelegentlich der Beſprechung 
des „Götz von Berlichingen“ in dieſem bei 
verſchiedenen Anläſſen über das Tragiſche 
geſagt hat, das iſt in dem vorliegenden 
Werke zuſammengefaßt und mit klarer ein⸗ 
leuchtender Deutlichkeit ausgeführt, wobei 
treffende und kennzeichnende Beiſpiele den 
Gang der Ausführungen unterſtützen. 
Manchem mag das Buch mit ſeiner großen 
Verehrung Schillers, die übrigens niemals 
in vergötzende Kniebeugerei ausartet, zu 
weit gehen nnd ich gebe zu, man kann in 
dieſer Hinſicht mit dem Verfaſſer ſtreiten, 
perſönlich aber bin ich ganz mit ihm ein⸗ 
verſtanden und überzeugt, daß die Zukunft 
wieder etwas mehr mit dem Geiſte Schillers 
zu rechnen und manche hochnäſige Der: 
nachläſſigung desſelben gut zu machen haben 
wird. Neben Schiller iſt es natürlich 
Shakeſpeare, welcher als Richtung weiſender 
und Muſter ſchaffender Meiſter auch in 
dieſen Grundzügen der Aſthetik des Dramas 
voranſteht. Andererſeits wird auch die 
manchmal etwas zu ablehnende Haltung 
dem romaniſchen Drama gegenüber nicht 
immer unwiderſprochen bleiben. Einen 
Hauptvorzug aber wird dem Buche kaum 
jemand beſtreiten: es iſt im allerbeſten 
Sinne des Wortes populär geſchrieben und 
ſollte in keiner deutſchen Familienbücherei 
fehlen, denn lernen läßt ſich viel daraus 
in erſter Linie für das deutſche Theater: 
publikum, das es ſo recht gründlich wieder 
einmal nötig hat, darüber belehrt zu werden, 
daß die dramatiſche Kunſt denn doch noch 
etwas anderes bedeute, als die Wiedergabe 
eines bloßen müßigen Unterhaltungsſtoffes, 
dazu beſtimmt, den Verdauungsbrei ſatter 
Philiſterbäuche zu potenzieren oder die 
Nerven Ballettſport treibender Ignoranten 
—, empor⸗ oder herabgekommener Müßig⸗ 
gänger zu neuer anregender Thätigkeit zu 
ſtimulieren. 

Für weitere Kreiſe iſt das Buch auch 
beſtimmt und ſein Zweck iſt, das Weſen 
des Dramas dem Gefühlsbeſitz der Ge— 
bildeten derart einzueignen, daß ſich daraus 
eine ſichere und inſtruktive Aufnahme- und 
Anſchauungsfähigkeit den Gebilden der 
dichtenden und darſtellenden Dramatik gegen⸗ 
über herausbilde. 


Die Grundanſchauung Weitbrechts iſt 


die, daß das Drama ein äſthetiſches Spiel 
ſei, worauf ja ſchon der Sprachgebrauch, 
„Aufführung“, „Darſtellung“ u. ſ. w. hin⸗ 
weiſe. Das Drama führt alſo nicht einen 
wirklichen ernſten Lebensvorgang vor, ſon— 
dern ſoll einen ſolchen nur vorſtellen, 
nur bedeuten. Die Wurzel dieſer An— 
ſchauung iſt der Spieltrieb, welcher dem 
menſchlichen Geiſte von Anfang an eigen⸗ 
tümlich, auf den verſchiedenſten Kultur: 
ſtufen der Völker und Lebensſtadien des 
Einzelnen ſich entſprechendermaßen bethätigt. 
Selbſtverſtändlich iſt hiernach der Zweck des 
Dramas, daß es zur Aufführung gelange 
und nicht etwa blos gedichtet oder geleſen 
werde. Was nun im Drama, beſonders 
im germaniſchen, weſentlich intereſſiert, das 
iſt der Wille der die Handlung tragenden 
Perſonen, der Charaktere. Das deut⸗ 
lichſte und kennzeichnendſte Merkmal des 
germaniſchen Dramas iſt es eben, daß es 
Charakterdrama iſt, d. h. daß ſeine 
Handlung von dramatiſchen Charakteren ge⸗ 
führt wird. Im Spiele ſtoßen dann die 
einzelnen Charaktere im Verfolge ihrer 
Willensentfaltung und Willensbethätigung 
zuſammen, ſo entſteht der Konflikt. Die 
Seele des Dramatiſchen liegt im Willens 
konflikt und zwar im Konflikte bewußten 
Wollens; auch dafür ſpricht wieder der 
Sprachgebrauch, welcher die handelnden 
Perſonen im Drama geradezu Charaktere 
nennt. Dabei iſt aber, und das hängt 
logiſch mit der Betonung des Willens⸗ 
elementes zuſammen, nur das dramatiſch, 
was wird, denn der Wille in die Form 
des Spieles eingeſchlagen, kann nur als 
ein ſich entwickelnder, als ein werdender 
angeſchaut werden. Alles aber, was ſich 
zu Willenskonflikten im äſthetiſchen Spiel 
ausgeſtalten läßt, iſt, ſofern es nur irgendwie 
menſchliche Bedeutſamkeit hat, dem Stoffe 
nach dramatiſch. 


Bei der Stoffwahl ſelbſt kommt es 
einzig und allein auf die Perſönlich— 
keit des Dichters an. Das heißt, für den 
Dichter wird immer maßgebend fein das: 
jenige Stoffgebiet, welches eben ihm gerade 
beſonders wichtig erſcheinende Konflikte bietet 
— wo es aber an der perſönlichen Welt⸗ 
anſchauung fehlt, d. h. an dem von dem 
ganzen Stand der Geiſtesanlagen und 
Geiſtesbildung und vom ethiſchen Charakter 
gegebenen tieferen Einblick in die Zuſammen⸗ 
hänge des Daſeins und namentlich in ihre 
Vermittlung durch den menſchlichen Willen, 
da iſt, wo es ſich ums Drama handelt, 
mit der bloßen, wenn auch noch ſo großen, 
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bloß künſtleriſchen Veranlagung erfahrungs: 
gemäß nicht viel gethan. — Daß einmal 
ein neues Genie auftauchen könne, welches 
die bisher erwachſenen, erfahrungsgemäß 
bis jetzt aber nie ungeſtraft mißachteten 
Regeln und Formen der germaniſchen 
Dramatik in neue und höhere umwandeln, 
das abſolut zu verneinen, fällt natürlich 
Weitbrechten nie und nirgends ein. Vorerſt 
aber und vorausſichtlich noch auf lange 
Zeit find es zwei typiſche Erſcheinungen, 
das Drama Shakeſpeares und das Drama 
Schillers, nach denen wir uns als Muſtern 
und Meiſtern zu richten haben, wenn wir 
die Grundzüge des germaniſchen Dramas 
kennen lernen wollen. Beide ſind nicht 
denkbar ohne die Reformation, als in 
welcher ſich der germaniſche Geiſt dem 
Romanismus jeglicher Art gegenüber wieder 
in ſeine Rechte eingeſetzt hat. Was mir 
die Urteile Weitbrechts, wie ich ſie aus 
ſeinen Vorleſungen und ſeinen äſthetiſchen 
Arbeiten kenne, ſo wert macht und mich 
an ihnen immer wieder von neuem meine 
Freude haben läßt, das iſt die Abweſenheit 
alles deſſen, was man in verzweifelter 
Stimmung mit dem Entrüſtungsausruf 
Schulmeiſter aus ſeiner Umgebung zu ver: 
bannen pflegt. Ich empfinde bei Weitbrecht 
immer die ſichere Ruhe einer ſiegreich durch— 
gedrungenen Perſönlichkeit, die ſich friſch 
und kräftig bethätigt von einem ſchwer er- 
kämpften aber eben deshalb mit voll- 
berechtigtem Selbſtbewußtſein feſtgehaltenen 
Standpunkt ohne akademiſchen wiſſenſchaft— 
lich baumelnden Zopf und jenſeits von 
Katheder und Zunft; ein Mann, der ſeine 
Sache betreibt, ihrer ſelbſt wegen, und das 
heißt bekanntlich — deutſch fein. — — 
Dem leſenden ernſthaft zu nehmenden 
Publikum kann ich das beſprochene Buch 
nur empfehlen mit der Bitte: „nimm und 
lies“. Theodor Mauch. 


Sch auſpieler. 


Ludwig Gabillon. Tagebuchblätter 
— Briefe — Erinnerungen. Geſammelt 
und herausgegeben von Helene Bettel⸗ 
heim⸗Gabillon. Mit 6 Porträts und 
7 Abb. Wien, A. Hartleben. 1900. VIII 
und 312 S. Gr.⸗80. M. 6,—. 

In dieſer Biographie des Wiener Hof— 
ſchauſpielers hat ſeine Tochter ein überaus 
leſenswertes Buch geſchaffen. Beſcheiden 
nennt ſie ſich nur Sammlerin und Heraus— 
geberin, und allerdings hat ſie es nicht 
daran fehlen laſſen, von vielen Seiten 


ſchätzbares Material herbeizutragen, ein 
Rollen verzeichnis zuſtande zu bringen und 
die von Gabillon hinterlaſſenen Papiere zu 
ſichten; aus ihnen zog ſie den ergreifenden 
Anfang der Selbſtbiographie, viele Tage— 
buchblätter und intereſſante Briefe, unter 
denen beſonders jener von Schöne über die 
Nordlandsfahrt auch ſchriftſtelleriſch ein 
kleines Kabinetsſtück iſt. Aber ihre Thätig⸗ 
keit beſchränkt ſich nicht auf das bloße 
Redigieren; mit dem Takt der feinfühlenden 
Frauennatur und dem Geſchmack der Künſtler— 
natur erzählt ſie ſelbſt die Lebensgeſchichte 
ihres Vaters. Freilich ſteht fie ihrem Gegen: 
ſtande nicht in objektiver Anteilsloſigkeit 
gegenüber, aber ihr gelingt es überraſchend, 
die doppelte Pietät zu wahren, die Pietät 
für den geliebten Vater und die Pietät für 
die Aufgabe des Biographen. Wo die beiden 
in Konflikt geraten konnten, da tritt die 
Schriftſtellerin einem Gewährsmann das 
Wort ab und vermeidet es, ſelbſt als Tochter 
das Urteil auszuſprechen. Man bekommt 
durchaus nicht etwa eine Verhimmelung 
Gabillons, was man der Tochter keineswegs 
hätte verübeln können; dazu iſt ſie ſelbſt 
zu gebildet und wohl auch durch ihren 
Mann, Anton Bettelheim, biographiſch zu 
ſehr geſchult; man hat aber trotzdem das 
wohlige Gefühl, daß die verſtehende Liebe, 
die ſtille Bewunderung und der berechtigte 
Stolz der Naheſtehenden ſich nicht ganz 
verleugnen. Und das iſt völlig berechtigt. 
Gabillon war ja eine Kernnatur, urwüchſig, 
manchmal überſchäumend, aber gezügelt 
durch künſtleriſche wie menſchliche Tüchtig⸗ 
keit. Vom Manne und ſeiner Entwickelung 
erfahren wir ebenſoviel Intereſſantes, wie 
vom Künſtler und ſeinem allmählichen 
Werden. Wir werden in die wechſelnden 
Umgebungen eingeführt, in denen ſich Ga— 
billon bildete, und lernen eine Menge 
Menſchen kennen, oder erfahren doch von 
den bekannten Perſönlichkeiten, die ſeinen 
Weg kreuzten, allerlei Freundliches. Natürlich 
ergiebt ſich auch ein gutes Stück Burg⸗ 
theatergeſchichte; hat doch Gabillon mehr 
als vierzig Jahre die wechſelnden Schickſale 
des Hofburgtheaters miterlebt. Auch hier 
bewährt die Verfaſſerin ihr Geſchick, indem 
ſie die Thatſachen ſprechen läßt und es ver⸗ 
meidet Partei zu ergreifen. Manches Un⸗ 
angenehme durfte nicht umgangen werden, 
die Konflikte, beſonders während der Direk— 
tion Laubes, mußte ſie andeuten, aber man 
kann ihr auch hierin volles Gelingen nach: 
rühmen. Bei einzelnen ſchauſpieleriſchen 
Leiſtungen Gabillons verweilt ſie länger, 
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beſonders bei ſeinem Hagen; vielleicht hätte 
ſie mehr geben ſollen, denn die Kunſt der 
Bühnendarſtellung verlangt eingehendſte 
Schilderung, weil ſie leider ſo flüchtig iſt. 
Durch ein paar ſehr gelungene Bildbeigaben, 
durch die ſich die Zeichnerin zum Teil wieder 
bewährt, ergänzt ſie ihre und die Worte der 
zitierten Berichterſtatter. So kam ein Buch 
zuſtande, das man mit nicht ermüdendem 
Anteil und künſtleriſchem Genuſſe lieſt. 
Richard Maria Werner. 


Was ich erlebte. 1846 1896. Von 
Friedrich Haaſe. an Richard Bong.) 
203 S. Gr.⸗8. M. 3,— 

Wer je Gelegenheit gehabt hat, mit 
Friedrich Haaſe, dem beneidenswert jugend— 
lichen Siebziger, zu plaudern oder beffer 
geſagt, ſeiner Plauderei zuzuhören, wird 
ſich dieſer angenehmen Stunden ſtets 
mit Vergnügen erinnern. Wer die Gelegen⸗ 
heit dazu nicht gefunden hat, dem kann ſie 
dieſes artig ausgeſtattete, reichlich illuſtrierte 
Memoirenwerkchen in gewiſſem Maße er⸗ 
ſetzen. Wenn ein Mann von der gefeierten 
Bühnenvergangenheit Haaſes die intereſſan⸗ 
teſten und unterhaltendſten Begebenheiten 
feiner fünfzigjährigen Laufbahn zu einem 
Buche ſammelt, ſo darf man gewiß ſein, 
ſich nicht zu langweilen. Sind es auch im 
weſentlichen Anekdoten und loſe Details, 
die der Band zuſammenfaßt, jo fehlt es 
doch nicht an intereſſanten Streiflichtern 
auf markante Perſönlichkeiten (Tieck, Alfred 
Meißner, Laube u. v. a.), nicht an neuen 
theatergeſchichtlichen Daten und manchem 
treffenden Wort über Bühnenkunſt und 
Bühnenhandwerk. Litterariſche Prätenſionen 
liegen dem Buche erſichtlich ganz ferne. Es 
iſt für die Verehrer eines immer vornehm 
gebliebenen Künſtlers hauptſächlich beſtimmt; 
und deren Zahl iſt noch groß genug, trotz— 
dem ſeine Kunſt und ihre Art von manchen, 
die es aus angeblich beſter Quelle wiſſen, 
für veraltet und überwunden erklärt werden. 

Joſef Ettlinger. 


Bunſtpolize i. 


Wegen Abdrucks eines R. Dehmel' ſchen 
Gedichtes, „Die Magd“ iſt gegen das 
Magdeburger ſozialdemokratiſche Organ ein 
Strafverfahren eingeleitet worden. Die 
Beſchuldigung lautet anf „Beſchimpfung 
der chriſtlichen Lehre von der Menſchwerdung 
Gottes“. Wie die Behörden eigentlich 
dazu gelangt ſind, in Dehmel's „Magd“ 
eine Religionsverſpottung oder Beſchimpfung 
zu finden, iſt ein Rätſel. Die Dichtung 


ſchildert den Fall eines jugendlichen länd— 
lichen Liebespaares, den plötzlichen Tod 
des Bräutigams mitten in der Ernte: 
arbeit und ſchließlich die Stimmung der 
mit ihrem verſchmachtenden Kinde von Haus 
und Hof verjagten, nun im Schnee umher: 
irrenden „ſündigen“ Magd, welche in ihren 
Anklagen gegen die hartherzige Menſchheit 
ihr Schickſal mit dem der h. Jungfrau 
vergleicht. Wenn es wirklich zur Erhebung 
einer Anklage kommen ſollte, ſo dürfte es 
intereſſante theologiſche Erörterungen über 
das Dogma von der D * 
geben. 


Sugendjchriften. 


Der Hamburger Jugendſchriften⸗ 
Ausſchuß hat jetzt einen neuen Schritt 
auf dem Wege unternommen, der Jugend 
gute Bücher in die Hand zu geben. Von 
dem Grundſatz ausgehend, daß auch die 
Jugendſchrift, ſoweit ſie nicht rein belehren 
will, ein echtes Dichterwerk ſein ſoll, um 
ſchon die Jugend zur edelſten Lebensfreude, 
zum Kunſtgenuß zu erziehen, hat er eine 
Reihe von tüchtigen Verlegern veranlaßt, 
dichteriſche Meiſterwerke für die Jugend in 
billigen Ausgaben herauszugeben, und ſo 
ſind jetzt die vier folgenden Bändchen er⸗ 
ſchienen: 

1. Pole Poppenſpäler von Th. Storm. 
Braunſchweig, Weſtermann. 0,50 M. 

2. Als ich noch der Waldbauernbub 
war von P. Roſegger. Leipzig, Staad: 
mann. 0,70 

3, Kriegsnovellen. Von D. v. Lilien⸗ 
cron. Berlin, Schuſter & Löffler. 1, — M. 

4. Das Katzenbuch von Otto Speckter. 
Mit Gedichten von G. Falke. Hamburg, 
Janſſen. 0,50 M. 

Man kann dieſer Vereinigung der Ham⸗ 
burger Lehrerſchaft für ihre wertvolle Idee 
und ihre ſchöne und praktiſche Ausführung 
nicht dankbar genug ſein. Die reichſte und 
ſtärkſte Unterſtützung müßte ihr aus ganz 
Deutſchland zuteil werden. Aber wie das 
in unſerem lieben deutſchen Reich immer 
der Fall iſt, haben ſich gute Ideen ſtets 
erſt mit dem Widerſtand abzufinden, den 
Trägheit und Philiſtroſität ihm entgegen 
ſtemmen, und ſo iſt es ſehr betrüblich, daß 
die Hamburger Lehrerſchaft ſich ſo oft mit 
albernen Gegnern herumſchlagen muß, an⸗ 
ſtatt ihre Kraft auf die Propaganda ihrer 
Ideen zu verwenden. Jedenfalls wird die 
„Geſellſchaft“ unermüdlich beſtrebt ſein, 
den wackeren Hamburger Rittern vom Geiſte 
beizuſtehen. L. d. 
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Italie niſche Littevatur. 


Zu den bekannteſten Schriftſtellerinnen 
Italiens zählt Carolina Invernizio. 
Wollte man jedoch ihr Schaffen näher charak— 
teriſieren, oder etwa mit den Werken ihrer 
deutſchen Kolleginnen vergleichen, ſo müßte 
man gar bald einſehen, daß es eine Siſyphus⸗ 
Arbeit ſei. Sie läßt ſich überhaupt nicht 
mit den „Hauspoetinnen“ deutſcher Familien⸗ 
zeitungen vergleichen, da der waghalſige, 
mitunter auch kecke Flug ihrer Phantaſie 
die engbemeſſenen Tugendpfade unſerer 
Zeitſchriften allzu gewaltig überſchreitet. Um 
einen Vergleich zu ermöglichen, müßte man in 
das Lager franzöſiſchen Geiſteslebens flüchten; 
denn die Frauengeſtalten der Invernizio 
gemahnen ſowohl an die ſeinerzeit ver— 
ſchlungenen „Kokotten-Romane“ von Xavier 
de Montepin, als auch an die Mache des 
modernen Zola. Die einerſeits vielgerühm⸗ 
ten und andererſeits vielverpönten Romane 
beider Autoren ſpiegeln ſich in den haar: 
ſträubenden Mordſcenen und pikanten Liebes⸗ 
abenteuern der Invernizio. Ihre Produk— 
tivität iſt geradezu erſtaunlich. Eine Legion 
von Büchern iſt bereits ihrem erſten im 
Jahre 1877 bei Salani in Florenz er⸗ 
ſchienenem Romane gefolgt. Dieſer trug 
den harmloſen Titel: „Rina o l' Angelo 
delle Alpi“; doch die folgenden Werke, die 
mit dem „Delitto della Contessa“ debü⸗ 
tierten, ſegelten faſt ausnahmslos unter 
greller Fahne. „L’Orfano del Ghetto“, 
„Satanella“, L’impiccato delle Cascine“, 
„Le vittime dell’ Amore“. „Un dramma 
in ferrovia,“ Il bacio d’una morta, „La 
vendetta di una pazza, find lauter gru⸗ 
ſelige Titel, die den nur zu dramatiſch—⸗ 
bewegten Inhalt voll unglaublichſter Kom— 
binationen und ſchreckensvoller Verbrechen 
vollauf entſprechen. Daß bei ſolcher Maſſen— 
produktion, bei allem Talente der begabten 
Autorin, Wiederholungen vorkommen, iſt 
demnach begreiflich. Ihre Geſtaltungskraft 
iſt zwar bewunderungswürdig, aber in den 
beiden Romanen „Lefiglie della Duchessa“ 
(1888) und ihrem viel ſpäter erſchienenen 
ſenſationellſtem Werke: „I Drammi dell’ 
Adulterio“ wiederholt ſich in den erſten 
Kapiteln der beiden Romane das grauſame 
Faktum einer Kindesausſetzung. Der einzige 
Unterſchied beſteht darin, daß in dem erſten 
Roman das uneheliche Kind einer Prinzeſſin, 
die ſich mit dem Arzte ihres Vaters ver: 
geſſen, auf einen Schneehaufen durch das 
Waggonfenſter eines dahinſauſenden Zuges 
geſchleudert wird, während in den „Drammi 
dell' Adulterio“ ein neugeborenes Kind 


durch ein Wagenfenſter in die Wildnis der 
„Macchie“ geworfen wird. In beiden 
Fällen wird das Kind natürlich aufgefunden, 
ſonſt wäre der Roman zu Ende und 
nicht beim Vorſpiel oder vielmehr Prologo. 
In „den Töchtern der Herzogin“ findet eine 
fahrende Gaukler-Geſellſchaft das mehr— 
jährige Kind, und das Neugeborene, deſſen 
ſich eine durch 100000 Lire beſtochene 
Hebamme in den „Dramen des Ehebruchs“ 
entledigt, wird durch einen Jagdhund auf— 
geſpürt. Signor Federico nimmt ſich des 
Kindes an. Eine dralle Bäuerin, die Gattin 
ſeines Gaſtaldos wird die Ziehmutter der 
kleinen Mignon, die ein Muſter an Tugend 
iſt und nur die Schönheit ihrer verworfenen 
Mutter Fernanda geerbt hat. Dieſe wird 
von der Schriftſtellerin mit aller Infamie, 
deren ein Weib fähig und auch unfähig — 
möchte man beinahe ſagen — ausgeſtattet. 
Ihre eigene Geſchichte ſchildert ſie ſelbſt in 
den grellſten Farben und bekennt, daß ihr 
Leben ſeit dem vierzehnten Jahre nicht 
allein ein ſehr bewegtes geweſen, ſondern 
die Deviſe: „Orgia e sangue“ zur Grund— 
lage gehabt. Verbrechen um Verbrechen 
häufte ſich auf ihrem Lebenspfad. Wohl 
ward ſie auch in den Abgrund geſtoßen 
durch einen Satan in Menſchengeſtalt, der 
ihr in der Perſon eines Verwandten ihrer 
verſtorbenen Mutter zur Seite ſtand. 


Er wußte dem heißblütigen jungen 
Mädchen die Wonnen der jündigen Liebe 
ſo reizvoll vorzugaukeln, daß es ſich dem 
Leben einer Hetäre im großen Stile 
ſchrankenlos ergab. In einem verborgenen 
Winkel Wiens und einem mit üppiger 
orientaliſcher Pracht ausgeſtattetem Hauſe 
beginnt Fernanda ihre gräßliche Laufbahn. 
Ihr Onkel verſteht es, die ganze jeunesse 
dorée der Kaiſerſtadt auf höchſt myſtiſche 
und unwiderſtehliche Weiſe in das entlegene 
Haus zu locken, wo ſich, ſobald das 
Loſungswort „Sirena“ geſprochen ward, 
alle Thüren wie durch Zauberſchlag vor 
dem nächtlichen Beſucher öffneten. Eine 
Sirene an Verführungskunſt und Schönheit 
war es denn auch, welche die Männerwelt 
vorfand; doch war das herrliche Weib ſtets 
maskiert, Die Züge der „Sirena“ hatte 
niemand erihaut . .. Das Abenteuer 
endete ſtets für jeden der Beteiligten in 
weit rätſelhafterer Weiſe als es begonnen. 
Die Liebestollen, die Gut und Blut gegeben 
hätten, um ein zweitesmal in den Venus⸗ 
tempel zu dringen, entſannen ſich nur, 
mitten in ihrer Seligkeit, einem überwälti⸗ 
genden Schlafe erlegen zu fein... Das 
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Taſchentuch Fernandas war nämlich mit 
einer narkotiſchen Flüſſigkeit getränkt, wo⸗ 
durch ihre Anbeter betäubt wurden. In 
bewußtloſem Zuſtand ſchleppte ſie der Onkel 
Fernandas, ein Rieſe an Kraft und Geſtalt, 
hinweg, ſo daß niemand das geheimnisvolle 
Haus aufzufinden vermochte. Der Prinzipe 
Maud, ein Rous ſchlechteſter Sorte, ſchwört 
hoch und teuer, das Geheimnis zu lüften. 
Es gelingt ihm, das verhängnisvolle Taſchen— 
tuch aus den Händen der Sirene zu ent 
reißen, ſie ſelbſt damit zu betäuben und 
nicht allein zu demaskieren, ſondern auch 
mit dem Kainszeichen zu brandmarken. 
Ein P. M. auf Fernandas Stirn kenn⸗ 
zeichnet ſie auf ewig als Sklavin des bru⸗ 
talen Prinzen. Wohl gelang es ihr und 
ihrem ſchwer verwundeten Onkel noch in 
derſelben Nacht zu entfliehen, ſo daß der 
Prinz das Neſt leer fand, als er ſeine 
Freunde triumphierend hingeleitete, aber er 
findet Fernanda ſpäter wieder . Für 
dieſe war die Begegnung mit dem Prinzen 
auch in anderer Weiſe verhängnisvoll ge— 
weſen ... Sie ward Mutter und genas 
eines Kindes, deſſen ſie ſich durch die 
Energie ihres Helfershelfer und der be— 
ſtochenen Hebamme zu entledigen gewußt. 
Das verworfene Weib hat trotz alledem den 
Mut, dem Duca Ettore d' Apreval, der 
Fernanda für ein Muſter von Tugend hält, 
die Hand am Altar zu reichen ... Als 
die ſchöne junge Braut die Kirche verläßt, 
erblickt ſie die widerliche Mephiſto-Geſtalt 
des Prinzen Maud, deſſen ſpöttiſches 
Lächeln ihr eine Welt von Unglück und 
Greuel eröffnet; denn trotz aller Verderbt— 
heit liebt ſie ihren Gatten. 


Hier beginnt nun die Schriftſtellerin, 
den Knoten des Romans in einer ſchier 
unlösbaren Weiſe zu ſchürzen und zu ver— 
wickeln. Die Herzogin wird vom Prinzen 
am Gängelband geführt. Sie ergiebt ſich 
ihm aus Furcht vor Verrat auf Gnade und 
Ungnade. Jahre und Jahre dauert dies 
Martyrium und der Prinz heiratet zuletzt 
ihre eigene Tochter, die der Herzog ihm als 
Standesgenoſſen freudig giebt. Auch das 
uneheliche Kind der Herzogin taucht im 
richtigen Augenblick auf, um die Verwirrung 
und das Maß des Unglücks voll zu machen, 
da die junge Prinzeſſin die Nebenbuhlerin 
ihrer Stiefſchweſter Mignon wird. Beide 
lieben einen armen Muſiklehrer, den Sohn 
der braven Bäuerin, welche das Kind der 
Herzogin aufgezogen. „Cuor di fanciulla“ 
iſt jener Teil des Buches betitelt, der die 
casti amori der jungen Leute behandelt 


und dieſe harmloſen Scenen, die eine Dafe 
in dem wüſten Verbrecherelement des Romans 
bilden, ſind als die beſten zu bezeichnen. 
Auch der Tod Fernandas, die ihr ſterbender 
Gatte, der alles erfahren, verflucht, wirkt 
verſöhnend, wie denn überhaupt die Schrift⸗ 
ſtellerin all den Wuſt von Greuel und 
Abſcheu ihrer ſenſationellen Romane, nur 
als abſchreckendes Beiſpiel aufbaut, wie ſie 
in den meiſten Vorworten betont. Die 
Effekthaſcherei ihrer Stoffe wird dadurch 
allerdings abgeſchwächt, dennoch ſind die 
Farben, die ſie aufträgt, allzu grell, um 
vom äſthetiſchen Standpunkt gebilligt zu wer: 
den. Der Roman „La Birichina“, der 
unendlich gefallen hat, zählt zu den „zah— 
meren“ Produkten der wälſchen Autorin; 
doch ihr letztes Buch „II segreto di un 
Bandito“, wimmelt neuerdings von Mord 
und Totſchlag. Alle Leidenſchaften ſind 
darin entfacht und die Brutalität des unter 
dem Namen „Cit“ bekannten und gefürch— 
teten Räuberhauptmanns, iſt geradezu gräß⸗ 
lich geſchildert. Furchtſame Naturen dürfen 
die Bücher der Invernizio nicht leſen . 
ſie werden aber doch verſchlungen und nach 
jedem neuen Roman der Autorin greifen 
tauſende und abertauſende von Händen. 
Da dies ſowohl dem rührigen Verleger 
(Adriani Salani Firenze) als dem Verfaſſer 
zugute kommt, erſcheint Buch auf Buch der 
geradezu phänomenal produktiven Schrift: 
ſtellerin. Eine weitere Serie ihrer Ro- 
manzi storico sociali — weshalb ſie ihre 
Bücher hiſtoriſche nennt, begreift man nicht 
recht —, iſt zu erwarten; denn Carolina 
Invernizio, die im Jahre 1860 in Turin 
geboren iſt, ſteht noch im beiten Lebens⸗ 
alter und erfreut ſich ihrer vollen Schaffens⸗ 
kraft. Paul Maria Lacroma. 


Volks poe ſie. 


Mit dem Deutſchen Volksgeſang-Verein 
zu Wien kann ſich an Pflege volkstümlicher 
Geſinnung kaum eine Vereinigung in 
Deutſchland meſſen. Wer die Leiſtungen 
Deutſcher Männergeſang-Vereine im Reiche 
verfolgt, wird mit Bedauern gefunden 
haben, daß an Stelle unſerer energiſchen 
Volkslied⸗Texte und ihrer tiefinnigen Weiſen 
immer mehr ſüßlich-ſentimentale Geſang⸗ 
lehrer-Muſik verzapft wird. Weder der 
reiche Schatz deutſcher Volkslieder noch der 
deutſcher Kunſtlyrik findet die nötige Be— 
achtung, dagegen verbreitet ſich jene be— 
rüchtigte Manier, Lieder zum Vortrag zu 
bringen, die keine Einheit zwiſchen Text 
und Melodie darſtellen, unglückſeliges Zeug, 
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das die Männergeſang-Vereine in der öffent: 
lichen Meinung oft an Komik dem Verein 
der — Glatzköpfe gleichſtellt. 

Wie anders mutet uns der Geiſt der 
Publikationen des Deutſchen Volksgeſangs— 
Vereins zu Wien an. In ſeinen Flug⸗ 
ſchriften werden ernſte Stoffe mit tiefer 
Kenntnis behandelt; über das deutſche 
Volkslied ſpricht Prof. Dr. Joſef Pommer 
mit reichſter Kenntnis und lebendigſter An— 
teilnahme. Er ſelbſt hat eine Anzahl 
deutſcher Volkslieder für gemiſchten Chor 
arrangiert, deren Schönheit und Simplizität 
lobwürdig iſt. Prof. Pommer hat 60 
fränkiſche Volkslieder für vier Männer: 
ſtimmen geſetzt (Verlag des Deutſchen 
Volksgeſang⸗Vereins in Wien) und an einer 
Reihe gleichwertiger Publikationen hat dieſer 
Verein ſeinen redlichen Anteil (3. B. Hans 
Neckheim, 222 echte Kärntnerlieder. 2 Bde. 
Wien.) 

In dieſer Thätigkeit ſtrahlt ein guter 
Teil deutſcher Empfindung aus; in dieſem 
großen Verein mit ſeiner Pflege deutſcher 
Volkspoeſie und deutſcher Volkslieder lebt 
ein ſtarkes nationales Empfinden, das an— 
geſichts der ſtetig anſchwellenden Slavenflut 
zu ſtärken, die ſchwerſte Aufgabe der jetzigen 
Generation Deutſch-Oſterreichs iſt. Gewiß, 
ein deutſches Lied rettet noch kein Reich; 
aber deutſche Lieder kommen aus kräftiger 
Empfindung, und dieſe ſtählt Mann und 
Mut. Und die Geſchichte lehrt, welchen 
Anteil an nationalen Heldenthaten das 
Lied hat. Dr. Hans Taft. 


Deutſche Litteratur 
im Auslande. 

* Die Richard M. Meyer'ſche 
Litteraturgeſchichte des 19. Jahrhundert 
unterzieht T. de Wyzéwa in der „ Revue 
des deux mondes“ (15. Jan.) einer 
ſcharfen Kritik. „Ein Chaos, ein gigantiſches 
Gemiſch von Namen und Thatſachen.“ 

* In der polniſchen Zeitſchrift 
„Przegled Polski“ (Nr. 404) werden 
H. Bahrs „Theater“ und Walter 
Harlans „Dichterbörſe“ ausführlich be— 
urteilt. 

*Im holländischen „Leeskabinet“ 
(Febr.) befindet ſich eine Überſetzung der 
Novelle „Ein Verbot“ von M. v. Ebner: 
Eſchenbach. 


Eine Replik. 


Die Redaktion der „Münch. N. Nachr.“ 
ſchreibt: „Zu unſerem lebhaften Bedauern 
müſſen wir uns noch einmal mit den An⸗ 


griffen beſchäftigen, die Herr W. Mauke 
gegen die „M. N. N.“ richtet. Dieſe 
Angriffe würden wir mit jener Empfindung, 
die gehäufte Unwahrheiten zu erregen 
pflegen, ſtillſchweigend übergehen, wenn 
nicht eine geachtete Zeitſchrift ihnen durch 
Aufnahme in ihre Spalten eine Bedeutung 
gegeben hätte, die ihnen ſonſt der ganzen 
Perſönlichkeit des Herrn Mauke nach nicht 
zukommen würde. Wir können es nur 
bedauern, daß die „Geſellſchaft“ einer auf 
den erſten Blick als frivole Erfindung 
ſich kennzeichnenden Sammlung angeblicher 
Thatſachen Aufnahme gewährte, während 
eine Anfrage bei den meiſtgenannten Per⸗ 
ſönlichkeiten genügt haben würde, ihr die 
Ueberzeugung zu verſchaffen, daß die ihr 
mit großer ſittlicher Emphaſe von einem 
„Wahrheitsfanatiker“ mitgeteilten 
Dinge weiter nichts ſind als ein Haufen 
grober Lügen. Von den Herren Dr. Seidl 
und Steiger denken wir zu gut, um es für 
möglich zu halten, daß ſie Luſt hätten, für 
die phantaſtiſchen Erfindungen des Herrn 
Mauke als Gewährsmänner einzutreten. 
Dem Manne aber, der ſich das Eigenlob 
des Freimuts, der Unbefangenheit und 
der Rückſichtsloſigkeit (allerdings mit er— 
ſtaunlicher Unbefangenheit) beilegt, muß 
mit gleicher Rückſichtsloſigkeit das harte 
Wort zugerufen werden, das ein frei— 
mütigerer Ausdruck für die rückſichtsvolleren 
bewußten Unwahrheiten iſt. Schon der 
hochtrabende Titel ſeiner letzten Stilübung: 
„Auf die Menſur!“ wird allen ein unwill— 
kürliches Lächeln abnötigen, die mit den 
Vorgängen bekannt ſind, womit Maukes 
ſchimpflicher Feldzug gegen Ganghofer ein 
unrühmliches Ende fand. Doch das nur 
nebenbei. Wir wollen jetzt „freimütig“ 
die Antwort auf die fünf Fragen und ihr 
Anhängſel geben, die Herr Mauke in der 
„Geſellſchaft“ an uns gerichtet hat: 1. u. 3. 
Es iſt nicht wahr, ſondern verlogener 
Klatſch, daß in Münchner Ateliers und 
Salons, ſei es auf Veranlaſſung, ſei es 
mit Vorwiſſen der „M. N. N.“, eine gegen 
Edgar Steigers kritiſche Thätigkeit gerichtete 
Adreſſe zirkuliert hat. 2. Der Kündigungs— 
brief an Herrn Steiger hat den von dem 
„Wahrheitsfanatiker“ zitierten unglaublich 
abgeſchmackten Satz nicht enthalten. Der 
bezügliche Paſſus in dem Schreiben des 
Verlags vom 24. November 1899 an Herrn 
Edgar Steiger lautet: 


„Da indes Ihre ſonſt ſehr geiſtreich 
geſchriebenen und gut ſtiliſierten Referate 
nicht nur fortgeſetzt die Darſteller, 
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ſondern in letzter Zeit auch das Publikum 
durch verletzende Zenſuren und nicht ganz 
einwandfreie Charakteriſierung der Auf: 
nahme eines Stückes perſönlich angreifen, 
worüber von allen Seiten Klagen und 
Beſchwerden einlaufen, können wir uns 
nicht länger mit der öffentlichen Meinung 
in Widerſpruch ſetzen. Um unſer Unter⸗ 
nehmen nicht weiter empfindlich zu 
ſchädigen, ſind wir zu unſerm Bedauern 
gezwungen, die Verbindung mit Ihnen 
zu löſen ꝛc. ꝛc.“ 


Da dieſe Stelle in einem hierauf am 
25. November von Herrn Steiger einge— 
gangenen Antwortſchreiben die, wie erſicht⸗ 
lich, falſche Auslegung fand, die Herrn 
Maukes Phantaſieen zu Grunde liegt, ſo 
ſchrieb der Verlag am 28. November, um 
jedes Mißverſtändnis zu beſeitigen, an ihn 
folgendes: 


„Indem wir Ihr gefälliges Schreiben 
vom 25. ds. beſtätigen, können wir 
nicht unterlaſſen, eine irrtümliche Auf: 
faſſung zu berichtigen. 

Wir haben nicht geſagt, daß die 
ſachliche Kritik ſich nach der öffent⸗ 
lichen Meinung richten ſolle, ſondern nur, 
daß wir in Bezug auf die Form der 
Theaterkritik nicht nur mit der öffent⸗ 
lichen Meinung in Konflikt kommen wollen. 

Wir gehen hierbei von der Meinung 
aus, daß wir weder Anlaß noch über— 
haupt das Recht haben, in den Artikeln 
unſerer Zeitung deren Leſer zu verletzen 
oder durch die von uns angeſtellten Mit⸗ 
arbeiter verletzen zu laſſen.“ 


4. Der in dem Briefe Herrn v. Oſtinis 
zu ſeiner Vertheidigung gegen die nichts— 
nutzigen und unwahren Behauptungen des 
Herrn Mauke enthaltene Satz entſpricht den 
Thatſachen, obgleich Herr v. Oſtini es 
allerdings nicht liebt, bei jedem dritten 
oder vierten Satze ſeine Wahrheitsliebe zu 
betonen; Herr Mauke kennt doch die hübſche 
Stelle in „Minna von Barnhelm“, wo die 
Heldin den Major der Verſchwendung bearg⸗ 
wöhnt, weil er gar ſo oft von Sparſamkeit 
ſpreche? Die 5. Frage iſt eine Frage des 
Geſchmacks, deren Beantwortung um ſo 


mehr überflüſſig iſt, als Herr Mauke die 
zu Grunde liegende Thatſache falſch dar⸗ 
ſtellt. Was endlich das Anhängſel betrifft, 
ſo ſei bemerkt, das Herr v. Oſtini weder 
offen noch verſteckt, weder ofſiziell noch 
offiziös, weder dem Namen noch der That 
nach unſer Feuilleton redigiert. Herr Mauke 
bezeichnet als „moraliſchen“ Beweis für 
ſeine dreiſte Lüge eine Thatſache, die in 
den Augen aller logiſch denkenden Menſchen 
nicht den allerſchwächſten Indizienbeweis 
abgeben könnte. Auch die Einleitung des 
Maukeſchen Artikels wimmelt von Un⸗ 
richtigkeiten. Damit iſt Herr Mauke für 
uns abgethan und mit verächtlichem 
Schweigen laſſen wir ihn fortan ſeine ver⸗ 
leumderiſchen Pfade weiter wandeln.“ 


Vorſtehende Erklärung aus den „Münch. 
N. Nachr.“ drucke ich an dieſer Stelle ab, 
da ich der angegriffenen Redaktion dieſe 
Genugthuung ſchuldig zu ſein glaube. Für 
die „Geſellſchaft“ iſt damit der Kampf des 
Münchner Blattes mit Herrn Wilhelm 
Mauke erledigt, zumal dieſer vom nächſten 
Heft ab aus dem Kreiſe unſerer Mitarbeiter 
ausgeſchieden iſt. 


Ludwig Jacobowski. 


Emil Neubürger. 


Emil Neubürger, Friedrich Maxi⸗ 
milian Klinger. Goethes Jugendfreund. 
Frankfurt a. M., Mahlau & Waldſchmidt. 
gr. 80. 35 S. M. 1. 

Es wird wenige geben, die Klinger ſo 
gut kennen wie ich, keinen, der ihn mehr 
liebt! Und ich rate allen, die ſich mit der 
Seele dieſes herrlichen Kerls beſchäftigen, 
und die ſeine von Genie blitzenden Werke 
ſtudieren, lieber die große Biographie zu 
leſen, die Klingers Großneffe, Max Rieger, 
mit dem Fleiß und der Liebe eines ganzen 
Menſchenlebens geſchrieben hat. Neubürgers 
kleiner Auszug iſt gut gemeint, aber ſehr 
ſchwach. Das prachtvolle Menſchen⸗ und 
Poeten-Relief kommt in keiner Linie heraus. 


L. J. 


An unſere Leſer richten wir die ergebene Bitte, in Hötels, 
Reſtaurauts, Cafés, Penſionen, an Bahnhöfen, in Leſezimmern immer 


wieder „Die Geſellſchaft“ zu verlangen oder zu empfehlen. BE 


Verantwortlicher Leiter: Dr. Ludwig Jacobowski in Berlin SW. 48, Wilhelmſtr. 141. 
Verlag und Druck der „Geſellſchaft“: E. Pierſons Verlag (R. Lincke) in Dresden. 
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Kooperation und persönliche Freiheit. 
Ein Problema von Franz Laufkötter. 
(Hamburg.) 


8 


EN) utunftsmufit zu treiben iſt eine undankbare Aufgabe und man 
02 7 kann es den Sozialdemokraten kaum verargen, daß ſie ſich trotz 
. D aller Verlockungen mit Händen und Füßen dagegen ſträuben, in 
eine Detailſchilderung ihres vielgerühmten Zukunftsſtaates einzutreten. „Es 
iſt genug, daß ein jeder Tag ſeine Plage habe“, denken ſie mit dem 
Weiſen der Bibel und beſchränken ſich darauf, den täglichen Kleinkrieg 
gegen Kapital und Staat pflichtſchuldigſt zu abſolvieren und die Zukunft 
getroſt der „natürlichen Entwicklung“ zu überlaſſen. Das Parteidogma 
von dem „Hineinwachſen der heutigen Geſellſchaft in eine ſozialiſtiſche“ 
enthebt ſie der Notwendigkeit, einen Ausblick zu thun in das Weſen der 
erſtrebten zukünftigen Geſellſchaftsformation. Sie ſind ſtolz auf dieſe 
wiſſenſchaftlich gegründete Beſchränkung und blicken mitleidig lächelnd herab 
auf jene „Utopiſten“, die da über ungelegten Eiern brüten und ſich den 
Kopf zerbrechen über die Schilderung ihrer reſp. idealen Zukunftsſtaaten. 
Und in der That halten ja die Detailſchilderungen jener philantropiſchen 
Schwärmer auch vor der ernſthaften Kritik nicht ſtand; man muß nur den 
Scharfſinn und Bienenfleiß dieſer Leute bewundern, mit welchem ſie ihren 
vollkommenen Staat bis in die kleinſten Einzelheiten hinein konſtruieren, 
ohne aus der Geſchichte gelernt zu haben, daß die Entwicklung der Geſell⸗ 
ſchaft ſich um die wunderbar ſchön ausſpintiſierten Theoreme auch nicht 
einen Pfifferling kümmert. Die Menſchheit iſt nun einmal ſo blind und 
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kennt ihr Beſtes nicht, ſonſt würde ſie längſt eine von den zahlloſen Utopien 
acceptiert haben, welche wohlmeinende Träumer ihr immer von neuem mit 
rührender Ausdauer anbieten. 

Und doch giebt es m. E. Probleme, die wohl wert ſind, in den 
Bereich einer ſtrengen Unterſuchung gezogen zu werden, da von ihrer 
Löſung die Geſtaltung der Zukunft weſentlich abhängt. Eins der wichtigſten 
derſelben iſt das Problem der perſönlichen Freiheit des Zukunftsmenſchen, 
welches ſich in die Frage kleiden läßt: „Iſt es möglich, einem Menſchen 
die perſönliche Freiheit zu gewährleiſten in einer Geſellſchaft, welche nach 
dem Syſtem der Kooperation produziert?“ 

Ich ſpreche natürlich nicht von der Freiheit im Gebiete der Kon- 
ſumtion, von der freien Bedarfsbeſtimmung, denn dieſe Freiheit iſt ſo ſehr 
ſelbſtverſtändlich, daß es ſich nicht verlohnt, darüber ein Wort zu verlieren. 
Allerdings haben die Utopiſten und Sozialiſten früherer Zeit ihr Möglichſtes 
gethan, um einem freiheitliebenden Leſer ihren Idealſtaat zu verekeln, indem 
ſie die Uniformierung des Konſums unter Leitung einer allpfiffigen Obrig— 
keit bis ins einzelne ausführten, aber darüber find die modernen Sozial- 
demokraten, Gott ſei Dank, längſt hinaus. Nur noch naive Gemüter vom 
Schlage des Herrn Eugen Richter finden Gefallen an dem Windmühlen— 
kampfe gegen die angeblichen Volksküchen, gemeinſamen Abfütterungen, 
Kleiderordnungen und ähnlichen Zwangseinrichtungen des ſozialdemokratiſchen 
Zukunftsſtaates, die „Zielbewußten“ lachen darüber. Sie wiſſen nur zu 
gut, daß die freie Bedarfsbeſtimmung die conditio sine qua non jeder 
menſchlichen Gemeinſchaft iſt und daß ſich jeder halbwegs zu— 
rechnungsfähige Menſch für einen Zukunftsſtaat bedanken würde, 
in welchem die Obrigkeit ihren Unterthanen jeden Brocken in 
den Mund zählt. Darum erklärt der moderne Sozialismus auch, daß 
ſeine Beſtrebungen auf eine Veränderung reſp. Regelung der Produktion 
abzielen, das Gebiet der Konſumtion wird nur inſofern berührt, als ge— 
ſundheitſchädliche, verfälſchte und dem Gemeinwohl zuwiderlaufende Gegen— 
ſtände einfach nicht produziert werden. 

Weſentlich anders liegt die Sache, wenn wir das Gebiet der Güter— 
erzeugung betreten. Hier erfährt der offizielle Sozialismus auch von der 
Seite eine lebhafte Kritik, welche ſelbſt im prinzipiellen Gegenſatz zur 
heutigen Geſellſchaftsordnung ſteht. Alle diejenigen philoſophiſchen und 
ſozialpolitiſchen Gruppen, welche ſich unter dem Sammelnamen des 
Anarchismus zuſammenfinden, bekämpfen die Sozialdemokratie als eine 
zukünftige Zwangsorganiſation ebenſo heftig wie die heute herrſchende 
kapitaliſtiſche Zwingburg. Sie ſprechen von der „Staatsknechtſchaft der 
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Marxiſten“ und behaupten, daß die Sozialdemokratie nur eine neue Herr: 
ſchaft an die Stelle der jetzigen ſetzen wolle und ſetzen werde. An Stelle 
der Herrſchaft weniger Kapitaliſten würde dann die Herrſchaft der Geſamt— 
heit treten; während heute eine Minorität die Majorität knutet, würde 
dann die Majorität die Minorität brutaliſieren. Für perſönliche Freiheit, 
für freie Entfaltung der Individualität, für den ſelbſtändigen, ungehemmten 
Bethätigungstrieb des ſouveränen Individuums hat der ſozialdemokratiſche 
Zukunftsſtaat keinen Platz — dieſen Gedanken variieren die Anardhiften 
in die Länge und die Breite. Selbſt ein Denker von der ſozialpolitiſchen 
Einſicht“) des Herrn Dr. Hertzka kann der Sozialdemokratie den Vorwurf 
nicht erſparen, daß ſie über dem wirtſchaftlichen, materiellen Wohlbefinden 
das Kleinod der perſönlichen Freiheit mißachte, die Erſtgeburt gleichſam 
für ein Linſengericht verſchachere. 

Soviel ſteht feſt und iſt ohne weiteres zuzugeben, daß unter allen 
Gütern der Menſchheit die Freiheit das höchſte und heiligſte iſt, zumal 
für einen modern fühlenden Bürger der Gegenwart. Nur mit innerm 
Unbehagen denkt dieſer an die halb und ganz unfreien Verhältniſſe der 
Vergangenheit und es wäre kaum angängig, in eine Zukunftsgeſellſchaft die 
alte Knechtſchaft unter neuer Etikette wieder einzuſchmuggeln. Leider aber 
hat es den Anſchein, als ob die ſich weiter und weiter entwickelnde Pro— 
duktionsform allmählich in einen ſchroffen Gegenſatz zu der freien Be— 
thätigung des ſouveränen Individuums tritt. Daher erklärt ſich auch das 
Liebäugeln der konſequenten Anarchiſten mit der kleinbürgerlichen, hand— 
werksmäßigen Produktionsform, in welcher die perſönliche Freiheit des 
Einzelnen unſtreitig einen größeren Spielraum hatte, als in der ſtreng 
gegliederten, wohldisziplinierten Fabrik von heute. War auch der mittel- 
alterliche Arbeiter und Handwerker nicht ſo mit Arbeit überbürdet wie der 
moderne, war in den Zunftzeiten die Arbeit auch weder ſo intenſiv noch 
fo extenſiv wie es heutzutage „frommer Brauch“ iſt, war auch die materielle 
Lebenshaltung — zumal was Speiſe und Trank anbelangt — ohne 
Zweifel beſſer als heute, fo charakteriſiert ſich doch das Weſen des Mittel— 
alters als ein Zuſtand rechtlicher Gebundenheit und Unfreiheit, in welchem 
das Individuum von der Wiege bis zum Grabe zwiſchen Zunft- und andern 
Schranken eingeengt und eingepfercht war. Dagegen herrſchte auf dem 
Gebiete der Arbeitstechnik ſelbſt, d. h. innerhalb der gezogenen 
Schranken eine größere Ellenbogenfreiheit als heute. Man muß 
dieſen Unterſchied feſthalten, wenn man einen Vergleich ziehen will zwiſchen 


*) Der Verfaſſer überläßt es dem geneigten Leſer, dieſen Ausdruck für Ernſt oder 
Ironie zu nehmen. 
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der mittelalterlichen Produktionsform und der heutigen. Ebenſowenig wie 
ein modernes, wohldiszipliniertes Kriegsheer einer mittelalterlichen, bunt⸗ 
ſcheckigen Landsknechtstruppe ähnelt, ebenſowenig gleicht eine moderne 
Fabrik der alten Zunftwerkſtatt. Eine beliebige Fabrik von heute leiſtet 
verhältnismäßig viel, viel mehr als dies bei einer zünftleriſchen Arbeits⸗ 
organiſation der Fall war; allerdings iſt dieſer geſteigerte Nutzeffekt der 
Arbeit erkauft durch eine verminderte Bewegungsfreiheit des Arbeiters. 
Dieſe beiden Faktoren ſcheinen ihrem Weſen nach in einem unverſöhnlichen 
Gegenſatz zu ſtehen. Ob ſie ausgleichbar ſind, iſt ein Problema, dem wir 
in folgendem näher zu Leibe rücken wollen. 

Unter allen bekannteren Nationalökonomen iſt meines Wiſſens Karl 
Marx derjenige geweſen, welcher das Weſen der Kooperation am ein⸗ 
gehendſten behandelt hat. Er ſchildert in ſeinem „Kapital“ den Über⸗ 
gang von der handwerksmäßigen Arbeitsweiſe des Mittelalters durch die 
Manufakturperiode hindurch zu der modernen fabrikmäßigen Großproduktion. 
Dieſe Umwandlung beruhte auf dem Syſtem der Kooperation, welche den 
Großbetrieb an Stelle des Zwergbetriebes ſetzte, wozu dann ſpäterhin noch 
die Vervollkommnung der Arbeitsmaſchinen und die Verwendung der 
Dampfkraft für gewerbliche Zwecke kam. Wenn auch letztere beiden Faktoren 
erſt die Produktivkraft der Menſchenarbeit ins ſchier Unglaubliche gefteigert 
haben, ſo vermag doch ſchon die Kooperation allein eine weſentliche 
Steigerung derſelben herbeizuführen. Es wird durch fie nicht nur die 
individuelle Arbeitsleiſtung geſteigert — bekanntlich erregt das kooperative 
Zuſammenarbeiten mehrerer Perſonen die Lebensgeiſter und ſpornt zu einem 
Wetteifer an, der die Thätigkeit des einzelnen beſchleunigt und intenfifiziert 
— ſondern ſie erzeugt eine ganz neue Produktivkraft, die ihrer Natur nach 
Maſſenkraft iſt. Sie gleicht ferner die individuellen Unterſchiede der 
einzelnen Mitarbeiter aus, ermöglicht die weitgehendſte Teilung und 
Spezialiſierung der Arbeit, dehnt die Wirkungsſphäre derſelben aus oder 
zieht fie je nach Wunſch zuſammen, vor allen Dingen aber ökonomiſiert 
ſie die Produktionsmittel, indem ſie die Unkoſten für Maſchinen, Miete, 
Feuerung, Beleuchtung u. ſ. w. verhältnismäßig vermindert. Hierauf 
beruht auch zum großen Teil das wirtſchaftliche Ubergewicht des Groß: 
betriebs über den Kleinbetrieb. 

Aus allen dieſen Gründen wäre es ein Unding, wenn eine Zukunfts⸗ 
geſellſchaft von dem produktiveren Großbetrieb zu einem weniger produktiven 
Kleinbetrieb zurückſchreiten wollte, da letzterer nicht im ſtande ſein würde, 
die geſteigerten Bedürfniſſe der Kulturmenſchheit zu befriedigen, zumal 
wenn die Volksvermehrung in der bisherigen Progreſſion zunimmt. 
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Andererſeits läßt ſich jedoch nicht verkennen, daß das Syſtem der 
Kooperation der Bethätigung der perſönlichen Freiheit bedeutende Schranken 
ſetzt. Druck erzeugt Gegendruck, dies Geſetz gilt auch auf wirtſchaftlichem 
Gebiete, und je größer die von einer Anzahl Kooperierender erzeugte 
Maſſenkraft iſt, deſto größer iſt naturgemäß auch der Druck, welcher an— 
gewandt werden muß, um dieſe Maſſenkraft nach einem beſtimmten Ziele 
zu lenken. Je komplizierter ferner die Arbeit iſt, welche durch die Kooperation 
geleiſtet werden ſoll, deſto ſpezialiſierter, um nicht zu ſagen despotiſcher 
muß die Leitung ſein. In einer kleinen Werkſtatt iſt das Syſtem der 
Gleich- und Nebenordnung anwendbar, dort können Meiſter und Geſellen 
ſozuſagen kollegialiſch miteinander arbeiten, in einer tauſendköpfigen Fabrik 
dagegen muß ein ſouveräner Herrſcherwille das Szepter führen, dem ſich 
ſämtliche Einzelwillen ohne Murren beugen. Daher waltet dort der In— 
dividualismus, hier dagegen entwickelt ſich eine ſtreng gegliederte Hierarchie 
von leitenden Organen und eine in Paragraphen gefaßte Fabrikordnung, 
welche den bekannten „Kriegsartikeln“ nicht unähnlich iſt. Der Befehl 
des Oberleiters auf dem Produktionsfelde iſt hier ebenſo un— 
entbehrlich wie der Befehl des Obergenerals auf dem Schlacht— 
felde, auf beiden Gebieten werden Gehorſam, Disziplin und Ordnungs— 
liebe zu notwendigen Poſtulaten. Daß hierbei die Selbſtherrlichkeit und 
Souveränität des Individuums dem Ganzen geopfert werden muß, iſt 
ſelbſtverſtändlich. Jedes Mitglied des Arbeitsorganismus muß, wie ein 
Rädchen ins andere, in das Triebwerk der Fabrik eingreifen, ſofern die 
höchſtmöglichſte Leiſtungsfähigkeit des Ganzen erzielt werden ſoll. Dieſe 
Beſchränkung der Einzelfreiheit erſcheint vielen Menſchen als eine un— 
erträgliche Sklaverei, gegen welche er ſich mit Händen und Füßen ſträubt. 
Allerdings thut die Gewohnheit viel und das Proletariat hat ſich that— 
ſächlich im Laufe von Jahrzehnten an dieſe Ordnung gewöhnt. Dieſe 
Gewöhnung iſt zwar nicht ohne vielfache Reibungen abgegangen und hat 
zähe, erbitterte Kämpfe gekoſtet, aber heutzutage iſt ſie eine Thatſache, mit 
der man rechnen darf. Es verhält ſich hiermit ähnlich wie mit der Um— 
wandlung der disziplinloſen, buntſcheckigen Landsknechtstruppe des Mittel— 
alters in ein modernes Kriegsheer, in dem alles „wie am Schnürchen“ 
geht. Wer möchte die Reibungen und Kämpfe zählen, welche ſtattgefunden 
haben, ehe aus dem, was wir heutzutage wildes Chaos nennen, ſich das— 
jenige entwickelt hat, was einem modernen Menſchen als etwas ſo Selbſt— 
verſtändliches erſcheint, daß er in dem Wahne lebt, es ſei immer ſo geweſen? 

Man mag dem Kapitalismus nachſagen, was man will, zwei Dinge 
muß man ihm laſſen: er hat die Produktivkraft der Arbeit in ganz 
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unglaublicher Weiſe geſteigert und zweitens hat er die Arbeiter— 
ſcharen diszipliniert. Das eine ergänzt und begründet das andere; 
in kurzen Worten darüber nur folgendes: Weil es dem Kapital gelungen 
iſt, das beſitzloſe Proletariat in einen Arbeitsautomaten hineinzuzwängen, 
iſt die Produktivkraft der Arbeit geſtiegen; umgekehrt macht die geſteigerte 
Produktion Arbeitskräfte überflüſſig und gewährt dem Kapital die Möglich⸗ 
keit mit Hilfe der „industriellen Reſervearmee“ die zurückbleibenden Arbeiter 
zu disziplinieren. Es wäre ein intereſſantes Kapitel, dieſen Kampf zwiſchen 
Kapital und Arbeiterklaſſe zu ſchildern, zu ſchildern, wie aus dem fteif- 
nackigen, ungeſchlachten Handwerker des Mittelalters der demütige Fabrik⸗ 
arbeiter von heute geworden iſt. Eine traurige Geſchichte für den Menſchen⸗ 
freund, der da blutenden Herzens erfährt, wie es gekommen iſt, daß 
Hunderttauſende und Millionen das höchſte Gut, die perſönliche Freiheit, 
herber Notwendigkeit zum Opfer bringen mußten, eine lehrreiche Geſchichte 
aber für den Geſchichtskenner, der da niemals etwas traurig finden kann, 
was ein Fortſchritt in der Menſchheitsentwicklung war, der vielmehr in 
allem und jedem nach den treibenden Motiven ſpähet. 


ik 


Die Marxiſtiſche Sozialdemokratie erblickt in dem Kapitalismus eine 
Übergangsform, gewiſſermaßen eine Vorſchule zum Sozialismus. Sie 
rechnet es ihm hoch an, daß er das Klaſſenbewußtſein in den Arbeitern 
weckt und nährt, daß er die Arbeiter kooperiert, diszipliniert und zu 
Maſſenbewegungen befähigt, daß er die Produktivkraft der Menſchenarbeit 
ſteigert und dadurch die Befriedigung weitgehendſter Bedürfniſſe ermöglicht. 
Aus Dankbarkeit dafür iſt fie bereit, ihn eines guten Tages der Herrſchaft 
zu berauben, wie es ja in der Welt zu gehen pflegt, daß ein jungfriſcher 
Königsſohn ſeinen altersſchwachen Vater, der ihm ein Reich erobert hat, 
einfach entthront. Die kapitaliſtiſche Produktionsweiſe, ſo deduziert Marx, 
iſt in einem gegebenen Augenblicke ihrer Aufgabe nicht mehr gewachſen, 
die Produktion wächſt ihr über den Kopf und ſprengt ihre Hülle. „Die 
Stunde des kapitaliſtiſchen Privateigentums ſchlägt. Die Expropriateurs 
werden expropriiert ... Die kapitaliſtiſche Produktionsweiſe erzeugt mit 
der Notwendigkeit eines Naturprozeſſes ihre eigene Negation. Es iſt die 
Negation der Negation. Dieſe (der Sozialismus) ſtellt nicht das Privat⸗ 
eigentum wieder her, wohl aber das individuelle Eigentum nach Grund— 
lage der Errungenſchaft der kapitaliſtiſchen Aera: der Kooperation 
und des Gemeinbeſitzes der Erde und der durch die Arbeit ſelbſt produ⸗ 
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zierten Produktionsmittel.““) Gut, wir wollen es einmal glauben, wir 
wollen Marx ſogar zugeben, daß die Umwandlung des auf geſellſchaftlichem 
Produktionsbetriebe beruhenden kapitaliſtiſchen Eigentums in geſellſchaft— 
liches ungleich leichter iſt, als die Verwandlung des zerſplitterten, auf 
eigener Arbeit der Individuen beruhenden Privateigentums in kapitaliſtiſches, 
daß alſo die Geburtswehen, welche den Sozialismus gebären werden, ein 
Kinderſpiel ſind gegen diejenigen, welche den Kapitalismus ans Licht 
förderten. Unwillkürlich aber drängt ſich uns hier die Frage auf: „Wo bleibt 
die perſönliche Freiheit, wie wird ſie gewährleiſtet?“ Wenn der Sozialis— 
mus eingeſtandenermaßen das Syſtem der Kooperation aus der kapitaliſtiſchen 
Aera in die Zukunftsgeſellſchaft mit hinübernehmen will, ſo muß er auch 
die Nachteile, die dieſes Syſtem der Bethätigung der perſönlichen Freiheit 
zufügt, mit in den Kauf nehmen. Eins ohne das andere iſt nicht denk— 
bar. Wohlgemerkt ſind dieſe Nachteile, die wir früherhin ausführlich ge— 
ſchildert haben, keine Zufälligkeiten, keine Auswüchſe, die ſich beſeitigen 
laſſen, ſie ſind vielmehr immanente, inhärente, mit dem Weſen des 
Syſtems unlöslich verbundene Eigenſchaften. Das kann gar keinem Zweifel 
unterliegen. Betrachten wir die Sache näher. 

In der heutigen Produktionsweiſe herrſcht der Kapitaliſt, in Perſon 
oder in Vertretung, während die Arbeiter gehorchen müſſen; in einer 
ſozialiſtiſchen Zukunftsgeſellſchaft tritt die Geſamtheit an ſeine Stelle. 
Mögen wir dieſen neuen Herrſcher Staat oder Geſellſchaft nennen, mögen 
wir uns ihn zerlegt denken in autonome Gruppen, Genoſſenſchaften, Pro— 
duktionsvereine oder wie immer, auf jeden Fall hat die Herrſchaft nur 
ihren Namen gewechſelt, ihr Weſen iſt dasſelbe geblieben. Der Unter— 
ſchied iſt nur, daß heutzutage die Herrſchaft auf dem Produktionsfelde 
perſönliches Vorrecht eines Menſchen iſt, während ſie ſpäter einem ab— 
ſtrakten Begriffe, einer juriſtiſchen Perſon anheimfällt. Jedoch iſt dieſer 
Unterſchied im Grunde genommen nur unweſentlich, denn auch eine 
juriſtiſche Perſon (Staat, Geſellſchaft, Produktionsgruppe) kann dieſe Herr— 
ſchaft nicht anders als durch Menſchen ausüben, welche dieſelbe repräſen— 
tieren. Allerdings beherrſchen reſp. leiten dieſe Organe die Produktion 
nicht auf Grund eigenrechtlicher Machtvollkommenheit, ſondern nur als 
Beauftragte der Geſamtheit, das ändert aber im Weſen dieſer Herrſchaft 
nichts. Auch der Leiter eines ſozialiſtiſch organiſierten Produktionszweiges 
muß dasſelbe von ſeinen Untergebenen fordern, falls produktiv reſp. erfolg— 
reich gearbeitet werden ſoll, wie ein moderner Kapitaliſt. Würde er Lax⸗ 


*) K. Marx, Das Kapital, Bd. I, Kap. 24. 
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heit einreißen oder Milde walten laſſen, ſo würde ſich dies bald durch 
einen verminderten Arbeitsertrag äußern. Aber, wirft man hier ein, es 
iſt doch etwas anderes, ob ich heutzutage gezwungen einem Kapitaliſten 
gehorche, oder ob ich ſpäterhin mich freiwillig unter die Autorität eines 
von der Geſamtheit gewählten Leiters beuge. Gewiß iſt dies etwas 
anderes, wer möchte es beſtreiten, aber nur in der Form, denn im Kern 
ſelbſt opfere ich beide Male meine Souveränität zum Zwecke einer beſſeren 
Produktion. Weil ich die Einſicht habe, daß eine Leitung vorhanden ſein 
muß, wenn die Abſicht, mit einem Minimum von Kraft ein Maximum 
von Nutzeffekt zu erzielen, ereicht werden ſoll, darum verzichte ich auf einen 
mehr oder minder großen Teil meiner perſönlichen Freiheit und übertrage 
ihn auf ebendieſe Leitung. Warum ich dies thue, ob aus Egoismus oder 
Solidaritätsgefühl, iſt an und für ſich gleichgiltig. Aber nicht einmal 
dieſe Leitung ſelbſt iſt ſouverän, ſie iſt hinwiederum abhängig von 
der Produktionsgruppe, deren Bevollmächtigte ſie iſt. Kooperation 
und perſönliche Freiheit ſind alſo unvereinbare Gegenſätze und der 
Kampf gegen die Autorität und für eine Souveränität des Individuums 
iſt ausſichtslos, ſofern nach dem Syſtem der Kooperation gearbeitet 
werden ſoll. 

Autorität, Herrſchaft muß alſo fein, Herrſchaftsloſigkeit auf wirt: 
ſchaftlichem Gebiete iſt ein Unding. Es iſt dies — um eine triviale 
Redensart zu gebrauchen — traurig aber wahr. Der Anarchismus hat 
alſo vollkommen Recht, wenn er der Sozialdemokratie vorwirft, daß ihr 
vielgerühmter Zukunftsſtaat nur eine neue Form der Herrſchaft ſei. Das 
leugnet die Sozialdemokratie auch gar nicht, ſie glaubt und behauptet nur, 
dieſe Form ſei beſſer als die heutige. Denn das wird wohl kein ver— 
nünftiger Menſch behaupten wollen, daß es möglich wäre, in Gemeinſchaft 
zu produzieren, ohne daß der eine Teil anordnet, leitet, beaufſichtigt, alſo 
herrſcht und der andere gehorcht. Man mache ſich dies nur an einem 
konkreten Beiſpiele klar und beurteile darnach das Gerede von dem 
„autonomen Individuum“. Und ſelbſt die wirtſchaftlichen Anarchiſten, 
z. B. Dr. Hertzka, können über dieſen Graben nicht hinüber. Man leſe 
nur „Freiland“ daraufhin mit Nachdenken durch und man wird finden, 
daß die vielgeſchmähte Herrſchaft, welche in der Theorie zur Vorderthür 
herausgeworfen wurde, in der Praxis durch ein Hinterpförtchen wieder ins 
Haus hineinſchlüpft. Und ſo wird es auch im „Zukunftsſtaate“ immer 
Leute geben, die da beſtimmen, was und wie produziert werden ſoll, 
abgeſehen von den hundert und tauſend Kleinigkeiten, die in einem 
Produktionsprozeſſe angeordnet und beobachtet werden müſſen. 
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In dieſer Wahrheit liegt m. E. der Grund, weshalb die Sozial- 
demokratie ſo verächtlich von dem „Freiheitsgefaſel“ des Liberalismus 
einerſeits und des Anarchismus andererſeits redet. Sie beſchränkt ſich — 
in ihren denkenden Vertretern — darauf, dem Proletariat eine beſſere, 
geſicherte Exiſtenz in materieller Beziehung zu verſprechen, mit dem Hinter— 
gedanken, daß die intelektuelle Beſſerung von ſelbſt eintreten werde. Nur 
Gefühlsmenſchen, welche die Male der Sklavenketten noch an den Händen 
tragen, ſchlagen ins Extrem um und gefallen ſich darin, der geknechteten 
Menſchheit einen Zuſtand zügelloſer Freiheit und Gleichheit vorzugaukeln ... 

Es gewährt ein eigentümliches Intereſſe, die Verſuche zu beobachten, 
welche die älteren und neueren Utopiſten gemacht haben, um dem Dilemma 
zwiſchen gemeinſamer Arbeit und perſönlicher Freiheit zu entgehen. Ja 
wenn die Menſchen Engel wären und wie Lämmlein nebeneinander her— 
gingen, wenn ein mit Univerſalwiſſen ausgerüſteter „Omniarch“ von un— 
anfechtbarem Gerechtigkeitsſinne über der Geſellſchaft thronte und die 
Produktion leitete, wenn das Nebeneinanderarbeiten verſchiedengearteter 
Individuen nicht mit Naturnotwendigkeit Reibungen und Kolliſionen herbei— 
führte, die nur eine höhere Autorität ins Geleiſe zu bringen vermag — 
mit einem Worte, wenn es ſich nicht um Menſchen mit menſchlichen 
Fehlern und Vorzügen handelte, dann wäre die Sache nicht ſo ſchwierig. 
So aber hapert es an allen Ecken und Enden Um nur das eine zu 
erwähnen, wer wählt die zur Leitung eines Produktionszweiges notwendigen 
Perſonen? Ganz einfach die in dem betreffenden Zweige thätigen Genoſſen, 
lautet die vorſchnelle Antwort. Iſt dies richtig? Allerdings haben ſie 
das größte Intereſſe an einer tüchtigen Leitung, aber haben ſie auch die 
nötige Einſicht, zu wiſſen, wer ſich dazu eignet? Heutzutage wählt die 
Maſſe gewöhnlich den, der am beſten zu ſchwadronieren verſteht und läßt 
das beſcheidene Talent nur in Ausnahmefällen hochkommen. Wird dies 
ſpäter anders ſein, wird ſich die Zukunftsmenſchheit von der Herrſchaft 
der Phraſe befreien? Und wenn auch, iſt es nicht denkbar, daß auch in 
der Zukunft andere Motive die Wahl mehr beeinfluſſen werden als 
wünſchenswert iſt? Wird nicht das perſönliche Auftreten des Kandidaten, 
ſeine Beliebtheit oder Unbeliebtheit, der Ruf der Strenge oder Milde, 
welcher ihm voraufgeht, werden all dieſe Nebenumſtände nicht manchen 
Wähler veranlaſſen, dem einen Bewerber vor dem andern den Vorzug zu 
geben? Ganz abgeſehen von dem Kliquenweſen, dem Nepotismus und 
dem Strebertum, die notwendige Erſcheinungen einer ſolchen Wahl ſind. 
Der praktiſche Amerikaner Bellamy, der in ſeiner Heimat Proben von 
Wahlkorruption in Hülle und Fülle vor Augen gehabt hat, glaubt dieſe 
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Klippe dadurch zu umſchiffen, daß er in ſeinem Zukunftsſtaate die Leiter 
eines Produktionszweiges nicht von den aktiven Arbeitern desſelben gewählt 
werden läßt, ſondern von den ausgedienten Veteranen, d. h. von denjenigen, 
welche früher in dieſem Betriebe gearbeitet haben. Ob dieſe immer die 
richtige Wahl treffen werden, darf billig bezweifelt werden, abgeſehen 
davon, daß es eine Beſchränkung der Freiheit der aktiven Arbeiter iſt, 
wenn man ihnen das Recht, ihre Leitung ſelbſt zu wählen, vorenthält 
oder verkümmert. Wer natürlich, wie Dr. Hertzka, dieſes Recht für ein 
unveräußerliches und unübertragbares hält, der kann nur dann dieſe Frage 
für eine leichte halten, wenn er dem „freiwaltenden Eigennutz“ die Eigen: 
ſchaft vindiziert, ſtets inſtinktiv das Richtige zu treffen. Allwiſſenheit und 
Allgerechtigkeit aber ſind Attribute, welche ſowohl die „Gruppe“ Hertzkas 
als auch der „Omniarch“ Fouriers nur in der Einbildung dieſer Utopiſten 
beſitzt, die nüchterne Praxis des Werkeltagstreibens hat mit dieſen 
Phantaſtereien nichts gemein. 

Aber wenn wir auch zugeben, die Frage der Leitung wäre zur Zu— 
friedenheit gelöſt, ſo taucht doch ſofort eine andere, ungleich ſchwierigere 
auf. Es handelt ſich um die Wertſchätzung der geleiſteten Arbeit einer— 
ſeits und die Beurteilung der Leiſtungsfähigkeit des Einzelnen andererſeits. 
Es giebt nämlich zwei Methoden, Produktion und Konſumtion eines be— 
liebigen Individuums oder beſſer geſagt, Leiſtung und Gegenleiſtung, ins 
richtige Verhältnis zu bringen. Entweder ſagt man — wie die Indivi⸗ 
dualiſten — daß das Aquivalent ſich nach der Leiſtung richte, daß alſo der, 
welcher viel leiſtet, viel erhalte und umgekehrt — dann drängt ſich die 
Frage auf: Wer tariert dieſe Leiſtung? oder man ſtellt — wie die Kom: 
muniſten — den Grundſatz auf, ein Jeder konſumiert nach feinen (ver— 
nunftgemäßen) Bedürfniſſen und arbeitet nach ſeinen Fähigkeiten, ſo muß 
man fragen, wer taxiert dieſe Bedürfniſſe und Fähigkeiten? Denn das 
iſt doch wohl klar wie das Sonnenlicht, daß dieſe Schätzung 
ganz verſchieden ausfallen wird, je nachdem ſie von dem be— 
treffenden Individuum ſelbſt vorgenommen wird oder von einem 
andern. Und wer löſt dieſen Zwieſpalt, wer entſcheidet ob die Schätzung 
richtig oder unrichtig iſt, wer anders als eine mit höherer Machtvollkommen⸗ 
heit ausgeſtattete Perſon oder Behörde? 

Da iſt denn, eh' man ſich's verſah, 
Die alte „Herrſchaft“ wieder da! 

Es würde uns hier an dieſer Stelle zu weit führen, dieſen nur kurz 
angedeuteten Gedanken eingehender zu behandeln; für uns möge es ge— 
nügen, den Beweis geliefert zu haben, daß in einer menſchlichen Produktions⸗ 
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gemeinſchaft, wie immer ſie beſchaffen ſein mag, die perſönliche Freiheit 
des Individuums Beſchränkungen erleidet. Wohl fabeln die Utopiſten 
von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit, und ſie können dies, weil ſie 
„die Menſchheit im Sonntagsſtaate“ ſchildern, ein nüchterner Denker da— 
gegen, der über das ſchwierige, komplizierte Gebiet der Produktion ſeine 
Betrachtungen anſtellt, wird zu dem Ergebnis kommen, daß auch in der 
Zukunft, ſei es im „Zukunftsſtaate“ der Sozialdemokraten, ſei es in der 
„freien Produktionsgruppe“ der Anarchiſten, wird „mit Waſſer gekocht“ 
werden müſſen und zwar aus dem einfachen Grunde, weil immer und 
überall ein großer Unterſchied beſteht zwiſchen den Hirngeſpinſten und Luft- 
gebilden utopiſtiſcher Träumer und der brutalen Wirklichkeit. 

Und wenn ſomit feſtſteht, daß es eine Notwendigkeit iſt, einen Teil 
der individuellen Souveränität zum Zwecke beſſerer Produktivität der Arbeit 
zu opfern, ſo kann es ſich nur darum handeln, wem man dieſes Opfer 
bringt, dem launenhaften, tauſendköpfigen Demos oder einer „Ariſtokratie 
des Geiſtes und Herzens“, die die Gewähr bietet, daß ſie das Wohl der 
Geſamtheit über ihr eigenes Ich zu ſetzen weiß. 

Für mich iſt dieſe Frage theoretiſch und praktiſch längſt entſchieden. 


* 
A 


Rosa ſflayreder. 


Von Rudolf Steiner. 
(Friedenau⸗Berlin.) 


llen Key, die feinſinnige Pſychologin, hat in ihrem Buche „Eſſays“ 

( Berlin, S. Fiſchers Verlag, 1899) mit treffenden Worten auf den 
tiefen Sinn hingewieſen, der ſich hinter dem heute jo oft gehörten Schlag- 
wort „Die Freiheit der Perſönlichkeit“ verbirgt. „Wie viele wiſſen wirklich, 
was es koſtet, Stunde um Stunde, Tag um Tag, Jahr um Jahr zu 
trachten, den Inhalt dieſer Worte zu verwirklichen?“ Abſeits von den 
Kreiſen, die in Wien neue Aushängeſchilde und Rangordnungen des 
geiſtigen Lebens ſuchen, lebt dort eine Künſtlerin, die für ſich allein den 
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Seelenkampf kämpft, auf den Ellen Key deutet: Roſa Mayreder. Als 
Schriftſtellerin und Malerin iſt ſie in den letzten Jahren hervorgetreten. 
Vor drei Jahren erſchien ihre erſte Novellenſammlung „Aus meiner Jugend“, 
bald darauf die andere „Übergänge, Novellen“ (beides bei Pierſon, Dresden), 
vor kurzem „Idole“, die „Geſchichte einer Liebe“ (Berlin, S. Fiſcher, 
Verlag 1899). In den pſychologiſchen Skizzen, die in den beiden erſten 
Bändchen geſammelt ſind, werden tiefe Seelenprobleme aufgerollt; in dem 
letzten Werke bewundert man, je mehr man ſich in dasſelbe vertieft, eine 
entwickelte Kennerſchaft der Menſchennatur und eine reife Kunſt in der 
Darſtellung deſſen, was auf den Gründen und Untergründen des Geiſtes 
vorgeht. Wer die kleinen Erzählungen Roſa Mayreders auf den erſten 
Eindruck hin beurteilt, kann leicht zu der Meinung kommen, daß es ſich 
um eine ſoziale Kampfdichtung handelt, um ein Auflehnen gegen die Bor- 
urteile, mit denen Erziehung und Geſellſchaft die freie Entfaltung unſeres 
Seelenlebens zurückhalten. Denn ein großer Teil dieſer Erzählungen ſtellt 
Perſönlichkeiten dar, die auf eine unnatürliche Weiſe ſich darleben, weil 
verfehlte Erziehung und geſellſchaftliche Verkehrtheit ganz andere Menſchen 
aus ihnen gemacht haben, als ſie geworden wären, wenn ſie in der Luft 
der Freiheit und Vorurteilsloſigkeit ſich entwickelt hätten. Wer ſich aber 
gründlicher in dieſe kleinen Kunſtwerke verſenkt, der wird finden, daß es 
der Dichterin gar nicht auf dieſen Kampf ankommt, ſondern auf das 
Finden künſtleriſcher Mittel, die Vorgänge der menſchlichen Seele in ihrer 
vollen Wahrheit zur Anſchauung zu bringen, gleichgiltig, ob dieſe Vorgänge 
durch das Leben innerhalb einer verkehrten ſozialen Ordnung oder durch 
die natürlichen Zwieſpälte in der menſchlichen Natur ſelbſt hervorgebracht 
ſind. Ein tiefgründiger Erkenntnisdrang, ein ſtarkes Intereſſe für gedank— 
liche Vertiefung in das Weſen des Menſchen leben in Roſa Mayreder. 
Und die Liebe zur Befreiung der Perſönlichkeit ſteht im Mittelpunkte ihres 
Empfindungslebens. Als Künſtlerin iſt es ihr nicht um das Ausſprechen 
ihrer Gedanken als ſolcher, nicht um Darſtellung ihrer Liebe zur Freiheit 
zu thun. Wer daran nach dem Erſcheinen ihrer erſten Novellenſamm— 
lungen noch zweifeln konnte, der muß durch die „Idole“ umgeſtimmt 
worden ſein. In dichteriſch-phantaſiemäßiger Auffaſſung iſt hier alles 
verarbeitet, was Roſa Mayreder an Ideen über die Menſchennatur auf- 
gegangen iſt. Scharfe Beobachtungsergebniſſe, tiefe Gedanken ſind völlig 
in die anſchaulichen Vorgänge ausgefloſſen. Man muß dieſes rein 
künſtleriſche Ausleben der Dichterin um ſo mehr bewundern, als ſie völlig 
auf die älteren Mittel der Erzählungskunſt verzichtet. Anekdotenhaftes 
Stiliſieren der äußeren Ereigniſſe iſt ihr völlig fremd. Sie hat nicht den 
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Glauben, daß die Kunſt über die Natur hinausgehen müſſe, um eine 
höhere Wahrheit, eine beſondere „Schönheit“ darzuſtellen. Sie iſt voll 
des Glaubens, daß innerhalb der Natur allein die Wahrheit zu ſuchen 
iſt. Aber ſie iſt zugleich tief durchdrungen von der Erkenntnis, daß die 
Kunſt die Natur nicht kopieren kann, ſondern daß ihre Wege, ihre Mittel 
etwas ſelbſtändiges ſind, etwas das in ſeiner Eigenart erfaßt werden muß, 
wenn es die Wahrheit der Natur zur Darſtellung bringen ſoll. Farbe 
und Form ſind für den Maler eine Welt für ſich. Aus ihrer Weſenheit 
heraus muß er etwas erſchaffen, was wahr wie die Natur erſcheint, 
trotzdem die Natur das Objekt, das er darſtellt, mit noch ganz anderen 
Mitteln als mit Farbe und Form allein hervorbringt. Das unabläſſige 
Vertiefen in die künſtleriſchen Ausdrucksmittel iſt charakteriſtiſch für Roſa 
Mayreders Seelenleben. 

Dieſe ihre Eigenart tritt am ſchärfſten hervor an ihrem letzten Werke. 
Giſa liebt den Doktor Lamaris. Sie erzählt, wie dieſe Liebe herauf 
geſtiegen iſt aus den unergründlichen Tiefen der Seele, als ſie zum erſten⸗ 
male dieſen Mann ſah, und wie ſie ſich ihrer mit Zaubergewalt bemächtigt 
hat. „Als dieſer Mann eintrat, ja gleich als ich ihn das erſte Mal 
erblickte, kam er mir ſo ſonderbar bekannt vor, ſo vertraut, als kennte ich 
ihn ſchon längſt. Und nachdem er einige Minuten lang mit mir ge 
ſprochen hatte, höfliche, nichtsſagende Worte, wie jeder junge Mann ſie 
an jedes junge Mädchen richtet, gewann ich auf einmal den Eindruck, 
daß ich mich ganz köſtlich unterhielte, daß die ganze Geſellſchaft, die da 
ziemlich ledern herumſtand und herumſaß, animiert wie noch nie war.“ 
Die Liebe befruchtet Giſas Phantaſie. Und dieſe geſtaltet ein Bild des 
Doktor Lamaris aus, zu dem das Mädchen aufblickt wie zu einem Ideal. 
Und man gewinnt eine Vorſtellung von dieſem Bilde, wenn man den 
Begriff vernimmt, den Giſa von dem Mannesideal hat: „Ein Mann mit 
einem Frauenherzen! Das iſt das Höchſte, das iſt die Vollendung! Ein 
Mann, der alles hat, was Männer auszeichnet, alle Kraft, allen Willen, 
alles Wiſſen, und der zugleich voll Hingebung iſt, voll Zärtlichkeit, voll 
gütiger Innigkeit, der alles verſteht, weil er es in ſich ſelbſt erlebt, der 
nichts Fremdes, der keinen ungelöſten Reſt in ſeinem Herzen hat.“ Wie 
anders zeigt ſich Doktor Lamaris, als ihn Giſa in feiner wahren Wefen- 
heit kennen lernt! „Die Vorſtellung eines leuchtenden Innenlebens kehrte 
ſpäter oft zurück, aber niemals in ſeiner Gegenwart. Sie vertrug keine 
Berührung mit der Wirklichkeit. Die Wirklichkeit ſtarrte von verletzenden 
Eindrücken, die ſich wie Nadelſtiche in meine Seele bohrten.“ Einen 
Mann, in deſſen Seele die ſchönſten menſchlichen Neigungen ſind, und 
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deſſen Daſein in dem allſeitigen Ausleben einer elementaren Perſönlichkeit 
beſteht, glaubte Giſa in Doktor Lamaris ſehen zu können. In Wirklich⸗ 
keit trat ihr ein Mann entgegen, der das ganze Leben nur nach den 
Principien betrachtet wiſſen wollte, welche die Wiſſenſchaft des Arztes an 
die Hand giebt. Eine abſtrakte mediciniſche Vorſtellung von der Welt, 
verkörpert in einem Menſchenweſen, ſteht vor Giſa, während ſie gemeint 
hat, ihr Mannesideal vor ſich zu haben. Der Doktor hat die Anſicht, 
ein Mädchen ſoll fromm ſein, weil es dadurch ſich dem Leben am beſten 
anpaſſen kann. Giſa iſt der Meinung: „Man iſt gläubig oder ungläubig 
aus einem innerlichen Zuſtand; aber nicht, weil man ſoll oder nicht ſoll. 
Was heißt das alſo, ein Mädchen ſoll fromm ſein?“ Lamaris erwidert: 
„Das heißt, daß es für eine weibliche Pſyche nicht zuträglich iſt, auf die 
Beihilfe zu verzichten, welche die Religion gewährt.“ Die leibhaftig ge⸗ 
wordene Medicin will „alſo Religion unter dem Geſichtspunkt der Seelen⸗ 
diät, der pſychiſchen Hygiene“ betrachtet wiſſen. Denn die „Kultur: 
menſchheit wird lernen müſſen, wenn ſie nicht dem völligen Ruin verfallen 
ſoll, das Leben ausſchließlich unter dieſem Geſichtspunkt zu betrachten; 
fie wird alle Affekte unter dieſem Geſichtspunkt bewerten müſſen 
Auch die Liebe, und zwar die Liebe in allererſter Linie. Denn da die 
Liebe es iſt, die gewöhnlich über das Wohl und Wehe der künftigen 
Generation entſcheidet, geſchieht es nur zu häufig, daß die auf Grund 
einer Liebesneigung geſchloſſene Verbindung zweier Menſchen etwas geradezu 
Frevelhaftes darſtellt. Es iſt eine ſentimentale Verirrung, die Liebe als 
die wünſchenswerteſte Grundlage der Ehe hinzuſtellen. Der illuſionäre 
Charakter dieſes Affektes macht den davon Befallenen ganz unfähig, ſeine 
Wahl nach Vernunftgründen, nämlich im Sinne der Raſſenverbeſſerung, 
zu treffen.“ — Wie Giſa zu Doktor Lamaris, ſo hat auch dieſer zu dem 
Mädchen eine tiefe Neigung. Er folgt dieſer Wahl nicht. Denn ſein 
mediciniſcher Geſichtspunkt macht es ihm notwendig, ſeine Wahl im Sinne 
der Raſſenverbeſſerung zu treffen. Er iſt aus einer Familie, die geiſtig 
Umnachtete zu ihren Mitgliedern zählt; er hat einen Beruf, der den Geiſt 
auf Koſten des Körpers in Anſpruch nimmt. Giſa iſt ein Mädchen, das 
auch zu einem Leben in der geiſtigen Sphäre neigt. Er heiratet ein 
Mädchen aus „geſchonten Bevölkerungsſchichten“. 

Zwei Menſchen ſieht man in dieſer „Geſchichte einer Liebe“ einander 
gegenüberſtehen. Eine reale Gemeinſamkeit zwiſchen ihnen iſt nicht möglich. 
Denn zwiſchen ihre Perſönlichkeiten ſchieben ſich zwei Idole. Giſa glaubt 
den Doktor Lamaris zu lieben. Sie liebt ein Idol von ihm, das vor 
ihre Seele getreten iſt, als ſie mit ihm in Berührung kam. Der wirkliche 
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Doktor Lamaris kann für ihre Seele nichts Anziehendes haben. Doktor 
Lamaris liebt Giſa wirklich; aber er ſtellt als Verſtandes-Idol die 
mediciniſchen Anſchauungen zwiſchen ſich und die Geliebte. — Dies iſt 
das gedankliche Element der Erzählung. Es drängt ſich nirgends in blaſſer 
Verſtandesform vor, ſondern es iſt aufgefogen von der künſtleriſchen An- 
ſchauung. Giſas Charakter und die Art ihrer Erlebniſſe bringen es mit 
ſich, daß die Erzählung des Thatſächlichen fortwährend durchſetzt wird mit 
der Mitteilung der Empfindungen und Reflexionen, die ſich in der Pſyche 
dieſes Mädchens an die Ereigniſſe knüpfen. Denn dieſe inneren Vorgänge 
in einer Mädchenſeele ſind der eigentliche Inhalt der Erzählung. In 
ihrer wahren Geſtalt, mit allen intimen Nuancen des Denkens und Fühlens, 
kann ſich dieſe Seele nur enthüllen, wenn ſie ſelbſt ſpricht. Deshalb iſt 
die Form, die Roſa Mayreder gewählt hat, die einzig mögliche für ihre 
Aufgabe. Man kann ſie die des ſtiliſierten Tagebuchs nennen. Und bei 
der Charakteranlage Giſas glauben wir es durchaus, daß ſie ſich in dieſer 
Weiſe ihre Erlebniſſe vor die Seele ſtellt. Man ſieht, wie die Kunſtform 
einem inneren Wahrheitsbedürfnis der Dichterin entſpricht. 

Je mehr man in die Erzählung eindringt, um ſo mehr zeigt ſich 
dieſes Wahrheitsbedürfnis. Es handelt ſich um Dinge von ſo feiner 
Weſenheit, daß unſere auf das Geradlinige, nach ſcharfen Umriſſen 
ſtrebenden Vorſtellungen das Intime der Erlebniſſe leicht zerſtören können. 
Roſa Mayreder findet die künſtleriſchen Mittel, um dieſe Intimität in 
den Zuſammenhängen der Dinge und Perſönlichkeiten darzuſtellen. Jede 
ſcharf begriffliche Hindeutung auf die Gründe, warum ſich Giſa ihr Idol 
bildet, könnte die unbewußten Mächte, die da walten, nur in einer ver- 
gröberten Geſtalt zeigen. Roſa Mayreder läßt in der Charakteriſtik des 
Doktor Lamaris eine Vorſtellung anklingen, die gleichſam eine myſtiſch— 
ſymboliſche Empfindung von den feinen Beziehungen erweckt, die hier 
walten. „Das einzige vollkommen Schöne an ihm waren ſeine Hände, 
ſchlanke, weiße, gepflegte Doktorenhände, die eine außerordentliche Ausdrucks— 
fähigkeit beſaßen. — Es lag ſoviel Seele in ihren Bewegungen, daß man 
beinahe den Eindruck eines Mienenſpiels empfing. Sie hatten etwas 
Ernſtes und Liebevolles; ſie ſchienen die verborgenſten Eigenſchaften, alles, 
was an einem Menſchen am längſten uneingeſtanden bleibt, zu offenbaren, 
verſchwiegene Wohlthaten, geheime Opfer, zarte Gefühle, jenen ſcheuen 
Adel der Empfindung, der ſich ſorgfältig unter einer Maske wortkarger 
Zurückhaltung verbirgt.“ In Organen, die der Willkür, dem Verſtande 
wenig unterworfen ſind, prägt ſich die eigentliche Seele dieſes Mannes 
aus, die durch die mediciniſche Weltanſchauung im Gebiete des Bewußten 
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fih völlig untreu geworden zu fein ſcheint. In vollem Einklange mit 
dieſer Charakteriſtik der Hände ſteht ein anderer Zug der Erzählung. Die 
Frau aus einer „geſchonten Bevölkerungsſchichte“, die ſich Doktor Lamaris 
gewählt hat: ſie hat eine auffallende Ahnlichkeit mit Giſa. „Sie iſt wie 
eine ins Geſunde überſetzte Ausgabe“ von Giſa. Die unter der Schwelle 
ſeines Bewußtſeins thätigen Seelenkräfte haben alſo doch bei Lamaris 
einen Weg eingeſchlagen, den ihn ſein Verſtand nicht gehen ließ. In 
treffender Weiſe findet Roſa Mayreder die äußeren Darſtellungsmittel, 
die unſere anſchauende Phantaſie in ein ebenſolches Fahrwaſſer bringen, 
in denen ſich unſer Ideenvermögen bewegt, wenn wir den unbewußten 
Hintergründen der bewußten Seelenvorgänge nachſinnen. Man darf ſagen: 
in dieſer Dichtung tritt uns das gedankliche Element vollſtändig aufgelöſt 
im künſtleriſchen Stil entgegen. Und die Einheit dieſes Stiles iſt, 
das ganze Werk hindurch, gewahrt. Da begegnet uns eine Geſtalt, das 
alte Fräulein Ludmilla. Eine von den Perſönlichkeiten, die das Leben 
immer in die Ecke gedrängt hat, ein ſcheues, verſchloſſenes, altjüngferliches 
Weſen. Als Giſa dem alten Fräulein bei einem Beſuch einmal einen 
Fliederzweig überreichte, da nahm ihn dieſes und „ſog mit einem langen, 
zitternden Atemzug den Duft ein“. Sie flüſterte „O Gott! o Gott!“ 
und Thränen floſſen über ihre Wangen. Gerne hätte Giſa die Vor⸗ 
ſtellungen gekannt, die durch Tante Ludmillas Seele zogen, wenn ein 
blühender Fliederzweig vor ihre Augen trat. Sie kam nie dazu, die 
darauf bezügliche Frage zu ſtellen. „Es war vielleicht der ſchönſte Augen— 
blick ihres Lebens, der einzige Augenblick des Glückes, der Erhebung über 
das Alltägliche — aber wenn ſie ihn mit ihren geſitteten Bemerkungen und 
ſpießbürgerlichen Wendungen erzählt hätte, wäre er verdorben geweſen für 
immer. Sie hatte ihn erzählt, als ſie ſtill über dem blühenden Zweig 
weinte.“ Dieſe Art der Erzählung von Ludmillas Lebensgeheimnis iſt 
jedenfalls die von dem Stile geforderte, in dem die „Idole“ ge— 
ſchrieben ſind. 

Den beiden Hauptgeſtalten der Erzählung, Giſa und Lamaris, ſtehen 
andere gegenüber, deren Charaktere durch Kontraſtwirkung die Eindrücke, 
welche die erſteren machen, weſentlich erhöhen. Einen vollen Gegenſatz 
zu dem Geiſt- und Verſtandesmenſchen Lamaris bildet der Oberleutnant 
von Zedlitz, ein geiſtloſer Renommiſt, der ſich überall Liebkind machen will, 
der allen Mädchen alberne Schmeicheleien ſagt. Dadurch, daß ſie den 
Eindruck ſchildert, den dieſe Perſönlichkeit auf Lamaris und Giſa macht, 
verbreitet die Dichterin Licht über Beziehungen, die für die Charakterbilder, 
die ſie entwirft, in Betracht kommen. Der Doktor ſpricht ſich über den 
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Oberleutnant mit den Worten aus: „Er iſt doch der Typus eines geſunden, 
gut entwickelten Menſchen! ... Seine Phyſis iſt von einer leider ſchon 
ſelten gewordenen Vollkommenheit: er muß aus einer ſehr geſunden Familie 
kommen. Keine Spur von erblicher Belaſtung!“ Und Giſa meint: „Dieſe 
banale Muskulatur in ewiger Paradehaltung, dieſe gedankenloſen Hände — “/. 
Das Gegenbild Giſas iſt ihre Freundin Nelly. Sie iſt eine von den 
Naturen, die durch die Oberflächlichkeit ihres Charakters über die Kluft 
leicht hinweghüpfen, die das Idol von der Wirklichkeit trennt. Auch ſie 
hat ihr Idol von einem Manne: „Es müßte ein Mann ſein, ein ganzer 
Mann, vor dem alle zittern und ſich beugen, ein Mann mit ſtarkem Arm, 
der mich beſchützen und ſchirmen könnte in allen Lagen des Lebens, ein 
Mann mit einem gewaltigen Willen, der mich zu ſeiner Sklavin machen 
könnte durch einen Wink mit ſeinen Augenbrauen“. — Dieſes „Idol“ 
iſt in leere Luft verweht, als die Eltern für ſie einen Mann beſtimmen, 
der alle dieſe Eigenſchaften nicht hat, der aber eine „gute Partie“ iſt. 

Die pſychologiſchen Probleme ſind Roſa Mayreders künſtleriſches Gebiet. 
Als pſychologiſche Studien ſind auch die Novellen und Skizzen ihrer beiden 
erſten Werke zu nehmen. In einer ihrer erſten Erzählungen, „Die Sonder— 
linge“ (Aus meiner Jugend), tritt dieſer Grundcharakter ihres Schaffens 
ſogleich auf. Der Menſch, der nur ein Abdruck iſt der ſozialen Verhält— 
niſſe, aus denen er heraus- und des Berufes, in den er hineingewachſen 
iſt, ſteht hier neben dem Menſchen, der eigenſinnig, rückſichtslos nur 
ſeiner Natur nachleben will. Und dieſer letztere wird uns wieder in zwei 
Schattierungen gezeigt: in der ſelbſtſüchtigen tyranniſchen Perſönlichkeit, 
und in dem hingebungsvollen Idealiſten. 

Den mannigfaltigen Formen, die das geheimnisvolle Ding annimmt, 
das wir Menſchenſeele nennen, geht Roſa Mayreder nach; und überall 
ſucht ſie nach den Gründen, warum dieſes Weſen von dieſer oder jener 
Art iſt, und was ihm das Leben an Leiden und Freuden auferlegt, weil 
es eine beſtimmte Prägung erhalten hat. Wie ein Grundmotiv zieht ſich 
durch eine Reihe ihrer Erzählungen der typiſche Gegenſatz zwiſchen den 
Verſtandesnaturen und den intuitiven Naturen hindurch. Die kalten 
Seelen, die von der Reflexion beherrſcht werden, und die Gefühls- und 
Phantaſiemenſchen, die aus der Unmittelbarkeit ihres Weſens heraus ihre 
Impulſe holen, werden der Dichterin immer wieder zum Problem. Be⸗ 
ſonders ſchroff tritt dieſer Gegenſatz in der Skizze „Klub der Übermenſchen“ 
hervor. (In „Übergänge“.) Das Verhältnis zweier Menſchen wird hier 
geſchildert, von denen der eine ganz Empfindungs-, der andere ganz Ver⸗ 
ſtandesmenſch iſt. Beſonders anziehend find die Erzählungen, die den 
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Kampf ſchildern, in den die Einzelſeele dadurch getrieben wird, daß ſie 
in ſich den Ausgleich zwiſchen Reflexion und Empfindung, Vernunft und 
Leidenſchaft nicht finden kann. „Lilith und Adam“, „Sein Ideal“, in 
den „Übergängen“ ſind feſſelnde Darſtellungen dieſes Kampfes. Die viel⸗ 
verzweigten Strömungen, in welche die Pſyche geriſſen wird, und die das 
innere Schickſal eines Menſchenlebens beſtimmen, weiß dieſe Künſtlerin 
aus einer tiefen Beobachtung heraus zu kennzeichnen. „Das Stammbuch“ 
(„Übergänge“) ſtellt eine ſolche Strömung in dem Verhältnis eines Mannes 
zu einer verheirateten Frau dar. 

Wer Roſa Mayreder als Malerin kennen lernt, der kann bemerken, 
wie ſie in dieſer Kunſt die gleichen Wege geht wie in der Dichtung. In 
der letzteren iſt es das pſychologiſche, in der Malerei das koloriſtiſche 
Problem, dem fie nachgeht. Den Farben ſucht fie das Geheimnis ab- 
zulauſchen, durch das ſich ausdrücken läßt, was die Natur zu uns ſpricht. 
In Cornelius und Kaulbach ſieht ſie keine Maler im eigentlichen Sinne, 
denn dieſe verwendeten bloß Farben und Formen, um ihrer abſtrakten 
Gedankenwelt ſichtbaren Ausdruck zu geben. Das Auge allein hat zu 
urteilen, nicht der Intellekt, wenn es ſich um die Welt der Formen und 
Farben handelt. 

Aus einem intenſiven Drange, ſich in die Zuſammenhänge der 
Wirklichkeit einzuleben, aus dem Bedürfnis, die Rätſel zu löſen, des 
eigenen Daſeins ſowohl wie diejenigen der Erſcheinungen, die auf unſere 
Sinne eindringen, iſt Roſa Mayreders Kunſt geboren. Und ein Zeugnis 
dafür, aus welchen Seelentiefen dieſer Drang kommt, geben die kleinen 
Erzählungen, in denen ſie in Form von Fabeleien den höchſten Erkenntnis⸗ 
fragen Ausdruck giebt. Eine dieſer Fabeleien wird in dieſem Hefte mit⸗ 
geteilt. In je höhere Regionen ſich der Gedanke erhebt, deſto weniger 
können die Vorgänge, die ihn im äußeren Symbol ausdrücken, ein ſelbſt⸗ 
ſtändiges Leben führen. Man wird aber Roſa Mayreder das Zugeſtändnis 
machen müſſen, daß es ihr gelungen iſt, für die Verkörperung großer 
Weltanſchauungsfragen ſolche ſymboliſche Ereigniſſe zu finden, daß das 
Ideelle im Bilde reſtlos aufgeht; und daß dieſes Bild nicht wie eine 
hölzerne Allegorie wirkt, ſondern wie ein Sinnbild, in das ſich der Ge— 
danke zwanglos, wie durch ſeinen eigenen Willen nach Veranſchaulichung 
kleidet. Es iſt, wie wenn die Dichterin den Gedanken nicht in das Bild 
hineingelegt, ſondern aus ihm herausgeholt hätte. 

Dieſelbe Seite ihres Weſens offenbart uns Roſa Mayreder in ihren 
Sonetten. Man fühlt überall die Notwendigkeit, mit der hier eine 
Strophenform eine Gedankenſtruktur zum Ausdruck bringt. Ein Grund⸗ 
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gedanke legt ſich in zwei Glieder auseinander, die in einer umfaſſenden 
höheren Idee wieder ihren harmoniſchen Zuſammenſchluß finden. Den 
beiden erſten Gedankengliedern gehören die zwei erſten vierzeiligen Strophen, 
der umſpannenden Idee die letzten beiden dreizeiligen. 

Roſa Mayreder zeigt uns auf jeder Seite, die ſie geſchrieben hat, 
daß ſie eine bedeutende Kraft verbraucht hat, um in ſich die Organe zu 
entdecken, die ihr die Welt und das Leben auf eine ſie befriedigende Weiſe 
zeigen. Dadurch ſtrömt aber auch von allen ihren Leiſtungen eine eigen⸗ 
tümliche Atmoſphäre aus, die von dem großen Stile ihrer Auffaſſung der 
Dinge Zeugnis ablegt. 


Der Stiefvater. 


Eine Fabelei von Roſa Mapreder. 
(Wien.) 


m Wald, im tiefen dunklen Wald, lebte eine Witwe mit fünf Knaben. 
Das waren muntere Geſellen, die immer Unfug im Sinne hatten, 
immer darauf aus waren, etwas zu entdecken, zu erfinden, zu veranſtalten. 
Wenn ein Sonnenſtrahl durch das Dickicht brach, wenn ein Regentropfen 
auf die Erde fiel, wenn ein Windſtoß hoch oben durch die Wipfel ſtrich, 
gleich guckten ſie, gleich horchten ſie; gleich wollten ſie hinaus ins Freie. 
Die Mutter aber hütete ſie ängſtlich wie eine Gluckhenne ihre Küchlein. 

Sie war eine Frau nach der Frauen Weiſe, beſaß viel Herz und wenig 
Verſtand. So konnte ſie ſich durchaus nicht erinnern, wie ſie denn mit 
ihren fünf Kindern in den Wald geraten war; alles Vorhergegangene hatte 
ſie rein vergeſſen. Nur verworrene und undeutliche Vorſtellungen über 
das, was jenſeits lag, waren ihr geblieben, das unbeſtimmte Gefühl eines 
großen Unglücks, eines Sturzes aus lichten Höhen, aus einem ſelig leid- 
loſen Leben in Nacht und Kümmernis. Selbſt die Erinnerung an den 
verlorenen Gemahl, der ihr die fünf Kinder ſchenkte, war ihr aus dem 
Sinn entſchwunden; ſie hegte aber die Überzeugung, daß ſie und er von 
gar hoher glorreicher Abkunft ſein müßten. Und ebenſo trug ſie im Stillen 
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die gläubige Hoffnung, daß ſie dereinſt das ſelig leidloſe Leben in den 
lichten Höhen wiederfinden werde. 

Da ſprangen eines Tages die fünf Knaben vor ſie hin und riefen 
wie aus einem Munde: 

„Mutter, was liegt jenſeits des Waldes?“ 

„Jenſeits des Waldes?“ ſagte die Witwe erſchrocken, und ihren 
armen Verſtand wandelte gleich ein Schwindel an. 

„Ja dort, woher der Wind weht und der Regen ſtrömt und die 
Sonne ſcheint — was liegt jenſeits des Waldes?“ 

Die Witwe beſann ſich gewaltig und ſagte dann bange: „Jenſeits. 
des Waldes liegt die Welt!“ 

Als die Knaben dieſes Wort hörten, jauchzten ſie laut auf vor 
Entzücken. 

„Die Welt! O Wonne und Glück! Die Welt! Wie ſüß das. 
klingt! Wie das lockt und ruft! O Mutter ade! Wir gehen in die 
Welt, in die Welt, in die Welt!“ 

So ſangen die Knaben und tanzten und ſprangen. 

„Kinder, Kinder!“ rief die Witwe faſſungslos. „Was fällt euch. 
ein! Die Welt iſt voll Grauen und Gefahren, hab' ich ſagen gehört; 
dort ſoll es Drachen geben, Menſchenfreſſer und böſe Feen. Kobolde giebt 
es dort und Waſſermänner, die die Kinder zu ſich hinunterziehen, und ver⸗ 
zauberte Hunde mit Augen ſo groß wie Mühlenräder; und ein großer 
Wauwau geht herum, der ſteckt alle Kinder, die ihm begegnen, in ſeinen 
Ruckſack —“ 

„Den ſchlagen wir tot, Mutter“, riefen die Knaben begeiſtert. 

Und alle Einwendungen, die ſie erhob, beantworteten ſie mit dem 
gleichen weltſeligen Mut, und waren nicht mehr zu bändigen vor Er: 
wartung und Ungeduld, ſo daß die Witwe wohl einſah, ihre Warnungen 
fruchteten nichts. Zugleich war auch ihre Hoffnung lebendig geworden. 
Konnten nicht vielleicht die Knaben in der Welt die verſchollene Kunde 
von ihrer Vergangenheit aufſpüren? Konnten ſie nicht das Schloß ihrer 
Väter wiederfinden, die Stätte ihrer ehemaligen Glückſeligkeit, wo ſie alle 
von neuem herrlich und in Freuden leben würden? 

Unter Thränen ſchnürte ſie jedem ein beſcheidenes Ränzlein; im 
Grunde ihres Herzens aber war ſie ſtolz, daß ſie fünf ſo tapfere, welt— 
mutige Heldenſöhne hatte. 

Und die fünf Knaben zogen fort in die Welt. 

Einſam blieb die Witwe im Walde zurück, in der tiefen, ſtillen, 
heimlichen Waldesmitte, wo ihre Hütte ſtand. 
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Allmählich begann ſich ihre bange Frauenſeele in dieſer Einſamkeit 
nach einem Freund und Führer zu ſehnen. Sie fand, daß ihre Eriftenz 
keinen Sinn und Zweck hatte, ſeitdem ſie ſo für ſich lebte; und ihr ſehn— 
liches Verlangen ging dahin, daß ihr jemand dieſen Sinn und Zweck, den 
ſie nicht in ſich hatte, durch die Macht ſeiner Überlegenheit vorſetze. 

Während ſich die Witwe dieſen Gefühlen der Weiblichkeit hingab, 
geſchah es, daß jemand in der Ferne zwiſchen den Bäumen vorüberging. 

Mit ſcheuer Schamhaftigkeit zog ſich die Witwe gleich in ihre Hütte 
zurück — aber wer könnte es ihr verargen, daß ſie dennoch beim Guckloch 
hinausſpähte, ob wohl der Vorüberwandelnde ſeinen Blick in dieſe Gegend 
wende —? Und als er am nächſten Tag um dieſelbe Stunde wieder 
vorüberging, floh die Witwe nicht mehr in ihre Hütte. Sie blieb ſitzen 
und ſenkte bloß die Augen in den Schoß, bis er verſchwunden war. „Gott 
ſei Dank, er hat mich nicht geſehen“, flüſterte fie und legte die Hand auf 
ihr hochklopfendes Herz. Am dritten Tag, um dieſelbe Stunde, ſetzte ſie 
ſich ſieben Bäume weiter vor in die Richtung, von wo er zu kommen pflegte. 

Sie hatte den Wanderer wohl erkannt. Es war der Walldſiedler, 
der in demſelben unermeßlichen Wald wohnte, ein heiliger Mann und 
hochgerühmt an Wiſſen und Weisheit. Immer ſchon hatte ſie darauf 
geſonnen, wie ſie mit ihm in Verbindung treten könnte; aber eine innere 
Stimme verbot ihr ſtets, ſich über den engen Bezirk ihrer Hütte hinaus— 
zuwagen. 

Als der Waldſiedler die Annäherung der Witwe bemerkte, kam 
er herbei. 

Er blieb vor ihr ſtehen, und ſie fühlte ohne aufzuſchauen, daß er 
ſeinen durchdringenden Blick auf ſie heftete. 

„Weib, du biſt die Pforte der Hölle, weißt du das?“ ſagte er mit 
einer Stimme, die dumpf und drohend klang wie fernes Donnergrollen. 

„O Verehrungswürdiger, ich bin nur eine niedere Magd“, verſetzte 
ſie bebend, „aber wenn du mich lehren wollteſt, wie man zur Pforte des 
Paradieſes gelangt —“ 

„Weiberlogik!“ antwortete er unwirſch und ging ſeines Weges. 

Dieſes artige kleine Geſpräch machte auf die Witwe einen tiefen 
Eindruck. Mit wehmütiger Reſignation dachte ſie, daß er, der ſo hoch 
über ihr ſtand, wohl nicht geneigt ſein dürfte, ein zweites Mal mit ihr 
zu reden. 

Trotzdem ſetzte ſie ſich tags darauf wieder unter den ſiebenten Baum. 
Denn falls ſich das Unwahrſcheinliche ereignete und er wieder käme, ſollte 
er nicht glauben, daß ſie es wäre, die ſich zurückzog. 


32 Vol. 16/1 


90 Mayreder. 


Und er kam wieder. 

Täglich kam er wieder, und immer länger blieb er. Gemeinſam 
mit der Witwe wandelte er auf und nieder vor ihrer beſcheidenen Hütte 
und ließ ſein Licht leuchten vor ihrem beſcheidenen Gemüt. Er redete 
und ſie hörte zu. Seine Lippen troffen von dem Honigſeim der Weisheit; 
aller Dinge Grund und Weſen war ihm offenbar, und kundig war er 
alles Wiſſens, das in der Höhe und Tiefe zu finden. Sich ſelbſt aber 
betrachtete er als den Mittelpunkt alles Seienden, als den Urquell aller 
Vortrefflichkeit, als das Erſte und Letzte, neben dem nichts anderes be⸗ 
ſtehen kann. Er lehrte ſie, daß das Weib an ſich nichts ſei, daß es zwar 
die Form, aber nicht die Weſenheit habe, daß es erſt durch den Mann 
ſubſtantiiert werde und wahre Weſenheit gewinne. 

Ehrfürchtig lauſchte die Witwe ſeinen Worten. Sie war glückſelig, 
daß ſie ihren Herrn und Meiſter gefunden hatte, der ſich herabließ, ſie zu 
unterweiſen und auf den rechten Weg zu leiten. 

Nur in einem Punkte konnte ſie zu keinem Einvernehmen mit ihm 
kommen. Das waren ihre fünf Kinder, die tapferen Knaben, die in die 
Welt gegangen waren. 

Oft bebte das Mutterherz in Sorge und Ungewißheit, oder in Hoffnung 
und Erwartung, und dann wollte es überfließen in das Herz des Freundes, 
um Troſt und Beruhigung von dieſen gewichtigen Lippen zu empfangen. 

Aber der ſtrenge Meiſter duldete ſolche Anwandlungen nicht. Er 
hegte keinerlei Sympathie für die fünf Knaben. So oft die Witwe auf 
ſie zu ſprechen kam, runzelte er die Stirne; und er gähnte laut, wenn ſie, 
wie Mütter gerne thun, von ihren lieben kindlichen Werken und Aus⸗ 
ſprüchen zu erzählen begann. Als ſie aber einmal andeutete, die Knaben 
würden ihr vielleicht aus der Welt die verſchollene Kunde von ihrer Her⸗ 
kunft und ihrer Beſtimmung bringen, ergrimmte der heilige Mann. Denn 
in der Welt ſei weder Wiſſen noch Weisheit zu holen; die Welt ſei eitel 
Thorheit und Blendwerk, ein Jammerthal, ein Sündenpfuhl; dem Weiſen 
gezieme es, ſich von ihr abzuwenden und ſie zu verachten. Über den ver⸗ 
lorenen Gemahl der Witwe äußerte er ſich noch viel abfälliger; er ließ 
durchblicken, daß der Vater ſolcher weltſüchtiger Rangen kein Fürſt und 
Meiſter, ſondern ein gleißender Verführer geweſen ſei, ein Taugenichts 
und ſchlechter Kerl, dem ſich die Witwe ſehr zu ihrem Unheil ergeben 
habe. Und ſie könne dieſen Fehltritt nur gut machen, wenn ſie ihren 
Sinn nicht länger an dieſen Unwürdigen und ſeine Brut hänge, ſondern 
ſich im ausſchließlichen Verkehr mit dem erhabenen, alleinſeligmachenden 
Waldſiedler, nämlich mit ihm, zu reinigen und zu läutern ſtrebe 
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Die Witwe erſchrak aufs Tiefſte, und hütete ſich fortan ſorgfältig, 
von ihren Knaben zu reden. Dennoch brachte ſie es nicht über ſich, ihnen 
in ihrem Allerinnerſten abtrünnig zu werden, und liebte ſie wie vor und eh, 
ſelbſt auf die Gefahr hin, daß ihr Vater nur ein Vagabund geweſen ſein ſollte. 

Der Waldſiedler aber befeſtigte ſeine Herrſchaft über ſie mit jedem 
Tage mehr, ſo daß ſie ſich in den Gedanken zu ergeben begann, mit aller 
Vergangenheit und Zukunft abzuſchließen, dem Waldſiedler die Hand zu 
reichen und Frau Waldſiedlerin zu werden. 

Denn es war ihr nicht entgangen: er hatte es ſatt, unter den 
Bäumen auf dem kalten harten Boden zu übernachten, und ſeinen Hunger 
mit unverdaulichen rohen Wurzeln zu ſtillen; ſie merkte wohl, er ſehnte 
ſich nach einer warmen Feuerſtätte, nach einer guten Streu, auf die er 
ſich hinſtrecken konnte, wenn er müde war, nach einem bereitwilligen Ge— 
ſichte, das ihm entgegen kam, wenn er ſich mitteilen wollte, nach einem 
verſchwiegenen Brunnen, aus dem er ſchöpfen konnte, wenn er leer war — 
ja, die Witwe merkte alles wohl, was er ſich ſelbſt nicht eingeſtand. Aber 
ſie beſaß zugleich die Klugheit, womit die gütige Natur die Einfältigen 
ausgeſtattet hat; und als er ihr antrug, ſie „aus Gnade und Barmherzig— 
keit, zur völligen Errettung vor ihrer dunklen Vergangenheit“ zu heiraten, 
neigte ſie in Demut ihr Haupt. 

So ſchloſſen die Beiden ihren frommen Bund. Der Waldſiedler zog 
in die Hütte der Witwe, predigte, faſtete und betete, und hielt ſeine Frau 
in der Zucht des Herrn. 

Einmal nun, als die Witwe eben allein zu Hauſe war, während ihr 
erhabener Gatte in den Wald gegangen war, um zu meditieren, hörte ſie 
von ferne ein helles Jauchzen und Singen wie von einem flatternden 
Nachtigallenchor. 

Ein ſüßer Schreck durchfuhr ſie: wer konnte ſo hell jauchzen und 
ſingen, wenn nicht ihre Kinder? Und ſie riß Fenſter und Thüren auf und 
rief in den Wald hinaus; und als ſie die Stimmen deutlicher vernahm, 
weinte ſie vor Freude und lief den Ankommenden entgegen trotz ihrer 
Scheu und Schüchternheit. ! 

Groß und ſchön kehrten die fünf aus der Welt zurück, voll Über⸗ 
mut und ſtrahlender Lebensluſt, ſo warm, ſo friſch, ſo blühend, daß ſich 
die Witwe gar nicht ſatt ſehen konnte. 

„Daß ich euch nur wieder habe, Kinder, meine Kinder“, rief ſie 
unter Lachen und Weinen. „Kommt, erzählt, wie geht es zu in der Welt? 
Nicht wahr, die Welt iſt ganz abſcheulich, ein Jammerthal, ein Sünden⸗ 
pfuhl, aus dem weder Wiſſen noch Weisheit zu holen iſt —?“ 
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Da lachten die Knaben laut und riefen wie aus einem Munde: 

„O Mutter, Mütterlein, die Welt iſt ſchön, die Welt iſt wunder⸗ 
ſchön, die Welt iſt voll ewiger Herrlichkeit!“ 

Und der Kleinſte trat hervor, breitete die Arme aus voll Entzücken 
und ſprach: i 

„Die Welt iſt ſchön, die Welt iſt wunderſchön, die Welt iſt voll 
ewiger Herrlichkeit! Wo du ſie faſſeſt, findeſt du Form und Fülle; da 
wird dir fo wohl, da wiegſt du dich ſelig, da trinkſt du das köſtliche 
Flüſſige, da atmeſt du wehende Lüfte, da wärmt dich die Sonne, da kühlt 
dich der Schatten. Die Welt, ſie ſchwillt dir entgegen, ſie umfängt dich 
mit ſchmeichelnden Händen — man muß ſie erleben, man kann ſie nicht 
ſchildern!“ 0 

Dann trat der Zweite hervor, breitete die Arme aus voll Entzücken 
und ſprach: 

„Die Welt iſt ſchön, die Welt iſt wunderſchön, die Welt iſt voll 
ewiger Herrlichkeit! Sie ſteht in Fruchtbarkeit und Ernteſegen, ſie bringt 
hervor unzählbare Kräuter und Früchte, und jegliche Art hat etwas 
Wunderbares, das nur ihr eigen iſt, und das ſie dir offenbart, wenn du 
ſie in dich aufnimmſt. So reich an ſolchen Süßigkeiten iſt die Welt, daß 
keine Worte ſie bezeichnen können. Man muß ſie erleben, man kann ſie 
nicht ſchildern!“ 

Dann trat der Dritte hervor, breitete die Arme aus voll Entzücken 
und ſprach: 

„Die Welt iſt ſchön, die Welt iſt wunderſchön, die Welt iſt voll 
ewiger Herrlichkeit! Und alles, was darin iſt, verkündet ſich und lockt 
dich an, wenn du dich näherſt. Und wonneſame Blumen blühen überall; 
die hauchen ihren Atem aus gleich dem Weihrauch, der von den Altären 
emporſteigt zum Preiſe des Erſchaffenen. Die Welt, ſie iſt ein duftender 
Garten; man muß ſie erleben, man kann ſie nicht ſchildern!“ 

Dann trat der Vierte hervor, breitete ſeine Arme aus voll Entzücken 
und ſprach: 

„Die Welt iſt ſchön, die Welt iſt wunderſchön, die Welt iſt voll 
ewiger Herrlichkeit! Eine blaue Wölbung ſteht unermeßlich ausgeſpannt 
in den Höhen, und in den Tiefen unermeßlich ein ſilberner Spiegel, der 
umfaßt die dunkle Erde mit kryſtallener Klarheit. Und ein goldenes Licht 
wandelt durch die Welt, das aufgeht in Purpur und niedergeht in Scharlach; 
es gießt ſich aus auf alle Dinge und ſpielt mit ihnen in tauſend Farben. 
Sie kleiden die Welt in ein ſtrahlendes Brautgewand, daß ſie einhergeht 
mit Prangen als eine ſelige Königin!“ 
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Dann trat der Fünfte hervor, breitete die Arme aus voll Entzücken 
und ſprach: 

„Die Welt iſt ſchön, die Welt iſt wunderſchön, die Welt iſt voll 
ewiger Herrlichkeit! Und alle Weſen bringen ihr einen jauchzenden Lob— 
geſang — der Sturmwind, der einherfährt mit Brauſen, und die Lüfte, 
die in den Bäumen ſäuſeln, das Meer, das an den Küſten rauſcht, und 
der Bach, der zwiſchen Wieſengründen rieſelt, die Nachtigall, die im Ge— 
büſche ſingt, und die Biene, die auf Blütenkelchen ſummt; doch über 
Sturmwind, Meer und Nachtigall erſchallt der Lobgeſang des Menſchen. 
Denn er hat aus Geigen, Flöten, Harfen und Trompeten die Welt zum 
zweitenmal erſchaffen und kann ihr geheimſtes Weſen, das ſtumm in ihr 
verborgen liegt, durch Harmonien offenbaren.“ 

Und ſie reichten ſich die Hände und ſchloſſen ſingend und tanzend 
ihre Mutter ein. 

„Die Welt iſt ſchön, die Welt iſt wunderſchön, die Welt iſt voll 
ewiger Herrlichkeit! O Mutter, Mütterlein, komm, komm mit, komm mit 
uns in die Welt!“ 

Die Witwe war bewegt. Sie hätte wirklich nicht übel Luſt gehabt, 
mit den friſchen, frohen Knaben gleich hinauszuziehen in die ſonnige, 
wonnige, duftende Welt. Aber das ging nicht an ohne die Einwilligung 
des Waldſiedlers, ihres Herrn und Gebieters. Und war der nicht ein 
grimmer Weltverächter? 

Deshalb ſagte die Witwe, als die Knaben ſie immer ungeſtümer 
bedrängten, daß das ein gar folgenſchwerer Entſchluß ſei, den ſie nicht 
faſſen könne ohne reifliche Überlegung. Denn es ſei — die gute Frau 
wurde ein wenig verlegen — denn es ſei, während fie in der Welt herum: 
reiſten und nichts von ſich hören ließen, ein — ein Onkel zu ihr in den 
Wald gekommen, ein Mann von hohem Einfluß und Gewicht, dem alle 
Dinge der Welt kund und offenbar ſeien; der wiſſe genau Beſcheid, und 
vielleicht, wenn ſie ihn recht beweglich bäten — 

Hier verſtummte die Witwe, und das Herz wurde ihr ſchwer. Es 
ſchien ihr nicht ganz wahrſcheinlich, daß der erhabene Waldſiedler irgend 
welchen beweglichen Bitten zugänglich ſein könnte. 

Die Knaben aber murrten: ein Onkel? Was für ein Onkel? Sie 
hätten ihr Lebtage nichts von dieſem Onkel gehört! 

„Das macht nichts“, ſagte die Witwe. „Ihr habt noch gar vieles 
nicht gehört, was er euch lehren wird.“ 

„Wir brauchen aber nichts von einem Onkel zu lernen,“ riefen die 
Knaben unmutig; „wir ſind in der Welt geweſen!“ 
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So kamen Mutter und Kinder in der Hütte an. 

Da ſagte der Eine und horchte: Was ſchnarcht hier in der Nähe 
ſo unangenehm?“ und der Zweite, der die Kutte des Waldſiedlers an 
einem Nagel hängen ſah: „Was hängt hier für ein graues Schlotter⸗ 
geſpenſt und macht ſo griesgrämige Falten?“ Und der Dritte und Vierte 
ſchnupperten mit gerümpften Naſen: „Was iſt hier für eine ſchlechte Luft? 
Da riecht es ſo ſauertöpfiſch und muffig! Und der Kleinſte lief hin, 
befühlte die Kutte: „Was iſt das für ein widerwärtiges Ding, daß einem 
ein Jucken ankommt, wenn man's nur berührt —?“ 

In dieſem Augenblick trat der Waldſiedler herein. Er war in einem 
hohlen Baum geſtanden und hatte alles mit angehört. Ungnädig die 
Stirne runzelnd blieb er unter der Thüre ſtehen: 

„Was iſt das für ein unziemlicher Lärm? Was für ein Ge 
plapper und Geplärr?“ 

Die Knaben rotteten ſich trotzig auf ein Häuflein zuſammen und 
ſtarrten ihn feindlich an. 

Mit den einſchmeichelndſten, gewinnendſten Tönen ihrer ſanften 
Frauenſtimme ſtellte ſie ihm die Witwe als ihre Kinder vor. 

„Erhabener Freund“, ſagte ſie, „ich empfehle dieſe armen Waiſen 
der unendlichen Huld und Gnade deines erleuchteten Sinnes! Gerade 
ſind ſie zurückgekommen und wiſſen gar Liebes und Schönes von der Welt 
zu erzählen. Sie ſagen, o mein Gebieter, die Welt ſei ein blühender 
Garten voll Duft und Licht und Wohlklang —“ 

„So? Sagen fie das?“ verſetzte der Waldſiedler ingrimmig. „Da 
werde ich ſie gleich ins Gebet nehmen. Komm doch her, mein Kleiner —“ 
er wollte ſich den Jüngſten herbeilangen; der aber hub ein großes Geſchrei 
an und flüchtete ſich hinter die Rockfalten der Mutter, desgleichen der 
Zweite und Dritte. 

Da zog der Waldſiedler eine ſchneidige Haſelgerte, die er ſich in 
wiſſender Vorausſicht draußen geſchnitten hatte, aus ſeiner Kutte und ließ 
ſie durch die Luft pfeifen. 

„Hei, meine Bürſchlein, ich weiß, wie man euch kirre macht, ihr 
Ungeberdigen! Eine tüchtige Zuchtrute, das iſt die beſte Waffe für den, 
der Herr im Hauſe bleiben will.“ 

So redete der alte Waldſiedler und lachte höhniſch in ſeinen eis⸗ 
grauen Bart. 

„Ich werde euch die Annehmlichkeiten der Welt kennen lehren, ihr 
Prahlhänſe! Dir werde ich das Röcklein ausziehen, du Kleiner, und dich 
nackt in die Brenneſſeln werfen, damit du deine Wohllüſte vergißt; und 
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dir, du Zweiter, werde ich Galle in den Mund träufeln, wenn du von 
den Süßigkeiten der Welt faſelſt; und dir, du Dritter, werde ich brennenden 
Schwefel unter die Naſe halten, wenn du die duftenden Gärten der Welt 
anpreiſeſt —“ 

Die drei Kleinen ſtießen ein lautes Wehgeſchrei aus; aber die zwei 
Größten traten hervor und riefen mutig: 

„Halt ein, du Wüterich! Wenn du dieſe unverſtändigen Kinder 
bedrohſt, haſt du es mit uns zu thun, denn ſie ſind unſere Geſchwiſter. Und 
uns — was könnteſt du uns beiden anhaben mit deiner Bosheit und Galle?“ 

„Auch ihr ſeid nichts als Lügenbolde und Faſelanten! Höre mich, 
Frau, und merk' es dir wohl: an all dem, was dieſe Fünf ſagen, iſt kein 
wahres Wort! In Wahrheit iſt die Welt nichts als eine finſtere, un⸗ 
geheuere Leere, in der ein wilder und wütender Dämon hauſt. Von ewig 
unſtillbarer Wut erfüllt, ſucht er raſtlos nach neuen Opfern, die er auf— 
frißt, um ſich die lange Weile zu vertreiben. Alles, was geboren wird, 
iſt ihm verfallen, er zerfleiſcht es mit ſeinen Klauen. Blut und Mord, 
Krankheit und Tod, Leiden ohne Zahl, herrſchen in der Welt, die er ſich 
geſchaffen hat. Jammergeſchrei und Schmerzgeheul erſchallen ohn' Unter⸗ 
laß; er fährt umher wie ein raſender Tiger, und reißt der Kreatur das 
lebendige Fleiſch in zuckenden Fetzen vom Leibe —“ 

„Hör' auf, hör' auf!“ flehte die Witwe, die einer Ohnmacht nahe 
war. „Ich kann es nicht ertragen, wenn von ſolchen ſchrecklichen Dingen 
die Rede iſt! Ich bekomme Herzweh vom bloßen Zuhören.“ 

„Ja, die Weiber wollen die Wahrheit nie hören“, ſagte der alte 
Waldſiedler hart. 

„Glaube ihm nicht, Mutter!“ riefen die Knaben und ſtreichelten die 
weinende Frau. „Er iſt ein Verleumder! Die Welt iſt voll Unſchuld 
und Güte; alle Übel wiegt ſie königlich auf mit Luſt und Freude.“ 

„Aber höre nur erſt die ganze Wahrheit“, fuhr der Waldſiedler fort. 
„Lange genug habe ich dich geſchont; jetzt aber nötigſt du mich, dich auf⸗ 
zuklären. Dieſer verworfene und gräßliche Dämon iſt es, von dem du 
dich unwiſſentlich bethören ließeſt, er iſt es, der aus dir dieſe Fünf gezeugt 
hat, um ſie als Kuppler und Werber für ſeine Schandthaten zu verwenden. 
Und nun gehen ſie herum, prahlen und flunkern, lügen und betrügen, 
locken mit ihren Vorſpiegelungen und Gaukeleien immer neue Weſen ins 
Daſein hinein, und die Not der Welt nimmt kein Ende!“ 

„Glaube ihm nicht, Mutter, er verleumdet!“ ſchrien die Knaben. 
„Komm mit uns in die Welt, wenn du den Weg zum ewigen Heile 
gehen willſt!“ 


96 Mayreder. 


Die Witwe trocknete ſich den Schweiß von der Stirne. 

„Lieber Mann und liebe Kinder“, ſagte fie mit ſchwacher Sıimme, 
ich bitt' euch, laßt jetzt die Welt auf ſich beruhen. Es iſt ſpät geworden, 
wir wollen zur Ruhe gehen. Guter Rat kommt über Nacht.“ 

Allein am nächſten Morgen brach der Streit gleich von neuen los. 
Die Knaben blieben bei ihrer Meinung, und der Waldſiedler blieb auch 
bei ſeiner Meinung, und jeder Teil wollte die Witwe für ſich gewinnen. 
Sie beſänftigte und begütigte, ſie vermittelte und vertuſchte — doch es 
half alles nichts: der Streit war nicht zu ſchlichten. Wenn ſie mit dem 
Waldſiedler beiſammen war, ſchien es ihr, daß der Waldſiedler Recht 
hatte; und wenn ſie mit den Knaben beiſammen war, ſchien es ihr, daß 
die Knaben Recht hatten — denn : ſie liebte dieſe und liebte jenen. 

So trieben ſie's, und ſo treiben ſie's noch. Die Witwe aber iſt 
übel dran! 


Sonette von Rosa ſayreder. 


(Wien.) 


I. 


Es frage niemand mich, warum ich täglich 
Die selbe Strasse gehe vor dem Walle. 
Könnt’ ich gestehen, dass sie mir gefalle? 
Das schiene glaubhaft nicht, erlogen kläglich. 


Denn sicher ist es andern unerträglich, 

Dass sie von einem steten Wogenschwalle, 
Com Lärm der Eisenbahnen widerhalle. 

Was thut es? mir gefällt sie doch unsäglich. 


Zwei Fenster sind es, die so freundlich blinken, 
Und jene Säulenreihe, jene Pforte, 
Die mir verheissungsvoll entgegenwinken. 


Vor ihnen zögr' ich hoffend und geduldig — 
Nur fehlt's mir, scheint's, an einem Zauberworte, 
Denn ach, sie bleiben die Erfüllung schuldig. 
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II. 


Schon zählt' ich mich zu jenen leidgeprüften, 
Die sich in Schweigen senken, tief in sich; 
Entlaubte ‚Seelen sind sie, winterlich 
Erstarrtes Leben in beschneiten @rüften. 


Ungläubig fragen sie, wenn's in den Lüften 

Mit mächtiger Bewegung brausend weht: 

Giebt es noch etwas, das da aufersteht, 

Noch Sonne, Vögel, Blumen voll von Düften — ? 


Wie aber könnte ich mich dir verschliessen, 
Du süsser Tauwind, holder Frühlingstag! 
Es wollen alle Quellen wieder fliessen, 


Wo deine Sonne spielt mit warmen Blicken, 
Erwachen alles, was erfroren lag, 
Um sich für dich mit neuem Grün zu schmücken. 


III. 


Den Weg, besäumt vom Dorngestrüpp der Schlehen, 
Geh' ich mit dir entlang der Friedhofsmauer; 

Der berbstlich trübe himmel färbt sich grauer, 

Und kalt fühl’ ich den Wind aus Norden wehen. 


Kein menschlich Wesen kann mein Blick erspähen, 
Es webt ringsum des Todes ernster Schauer; 

Mit heis'rem Schrei in diesem Reich der Trauer 
Umfittigt uns die schwarze Schar der Krähen. 


Doch an Vergänglichkeit die düstre Mahnung 
Kann meiner Seele Frohsinn nicht erdrücken. 
O sprich, was ist das freudige Entzücken, 


Das ihr, sich frei von banger Todesahnung 
Zum hochgefühl des Lebens zu erheben, 
Die goldnen Flügel mag der Wonne geben —? 


IV. 


Erzähl! Ich lausche den beredten Tönen; 

Du führst mich in das Land der hesperiden, 

Wo die Natur in ew'gem Sommerfrieden 

Sich schmückt gleich einer brautgeword'nen Schönen; 


Du führst mich in das Land von Ruriks Söhnen 

Im rauhen Norden, das die Götter mieden, 

Als sie der Erde ihren Reiz beschieden — 

Doch scheint’s mir leicht, auch dort sich zu gewöhnen. 
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Ich folge auf den weiten Wanderzügen 
So gern wie nach Ausoniens Blütenfluren 
In unfruchtbare Steppen deinen Spuren: 


Sie sind's, die meiner Reiselust genügen; 
Sie lehren mich, wohin ich mit dir dringe, 
Dass deine Gegenwart Entzücken bringe. 


W. 


Der du verharrst in gramvoll düstrem Schweigen, 
O möchten dir, wie schwer ich es ertrage, 

Die Thränen künden, die als stumme Klage 

Mir unaufhaltsam in das Auge steigen! 


mein herz fühl ich sich blutend zu dir neigen 
In unnennbarem Mitleid, doch ich wage 
Dach deinem tiefen Kummer keine Frage, 
Noch meines Anteils Innigkeit zu zeigen. 


Das ist kein Trost, der sich in Worte kleidet! 
Es lehret mich dein Schmerz, der so ergreifend 
In wehevoller Scheu den Ausdruck meidet, 


Erhaben über Mitleid und Bedauern 
Dem ew'gen Schweigen still entgegenreifend, 
Mit dir zu schweigen und mit dir zu trauern, 


VI. 


Ist er's, der durch die finstre Gasse schreitet? 
Erkenn' ich ihn im Lichtkreis der Laterne? 

Er geht vorbei; ich folgte ihm so gerne, 

Dass ihn mein Wunsch auf seinem Weg begleitet. 


Die Stadt hin, die sich unabsehbar weitet, 
Uerfolg' ich ihn bis in sein heim, das ferne, 
Dass ich die Einsamkeit ermessen lerne, 

Die ihren dunklen Fittig um ihn breitet. 


Da ruf’ ich euch, ihr stillgeschäft'gen Geister, 
Ihr Ahnungen, mit euren leichten Schwingen; 
Euch ist es nicht verwehrt, zu ihm zu dringen. 


Erhebet euch und nahet euch ihm dreister, 
Gestehet ihm in eurer zarten Weise, 
Dass mein Gedanke liebend ihn umkreise. 
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VII. 


Es glänzt dein Aug’ in wunderbarer Belle; 
Erfüllt von einem mystischen Entzücken 
Such’ ich geheimen Sinn in deinen Blicken 
Wie in prophetisch dunkler Bibelstelle. 


Sie scheinen die unüberschritt'ne Schwelle 
Des Körperlichen leise zu verrücken, 
In ein verhülltes Jenseits sich zu brücken 
Zu aller Liebe ungekannter Quelle. 


Doch kann ich Offenbarung nicht gewinnen — 
Es wird, gemischt aus Tust halb und aus Grauen, 
Der Zauber mächtiger als das Besinnen. 


Und wie ich deine Blicke in mich sauge, 
Fühl' ich in diesem weltvergess'nen Schauen 
Mein ganzes Wesen werden lauter Auge. 


VIII. 


ſlie werde ich Erfüllung dir bereiten; 

Der Fremdling, der an meinen Schritten hängt, 
Er ist's, der zwischen mich und dich sich drängt, 
Cespenstisch gegenwärtig allezeiten. 


Uermöcht' es doch dein Kuss, mich wegzuleiten! 
Uon solcher Überredung gern besiegt, 

Zu weltvergess'nen Träumen eingewiegt, 
Uersänke ich mit dir in Seligkeiten. 


Durch meine Wonneschauer aber zittert — 
hörst du es nicht? — ein ewiges Warum. 
Aus deinen Armen wend’ ich mich erschüttert, 


Zerrissen fühl' ich die geliebten Bande: 
Der Fremdling starrt mich an, der kalt und stumm 
Binausweist in die dunklen Nebellande. 
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g duard von Hartmann, „Der Spiritismus“ (2. Auflage; Leipzig, Hermann 
Haacke. 3 M.) — Daß der berühmte „Philoſoph des Unbewußten“, der große 
„Kompromiſt“ zwiſchen Schopenhauer und Hegel, mit dem Problem des „Geiſterglaubens“ 
ſich einläßlicher auf ſeinem Geiſtespfade befaſſen würde, war eigentlich von ihm zu er— 
warten, kann aber trotzdem immer noch freudigſt begrüßt werden. Und wenn er z. B. 
S. 54 ſeiner Schrift ausdrücklich feſtſtellt, daß beim Magnetiſeur wie beim ſomnambulen 
Medium „der Wille zunächſt nur die Wirkung“ habe, „magnetiſche oder mediumiſtiſche 
Nervenkraft aus dem Nerven ſyſtem zu entbinden und in beſtimmter Art und Weiſe 
auf lebende oder tote Objekte auszuſtrahlen“, ſo zeigt das eben den feineren und 
ſozuſagen neuzeitlich poſitiven Fortſchritt des auf Grund moderner Naturforſchung heute 
vorgehenden, exakt-xealiſtiſchen Forſchers, im Gegenſatze zu Schopenhauers ehemaliger, mehr 
myſtiſch angehauchter Willens-Theorie und Intuitions-Lehre in Anwendung auf unſer Gebiet. 

Viele werden nun vorliegende Schrift ſchon ſeit ihrem erſten Erſcheinen (Mitte 
der 80 er Jahre) kennen. Um jo mehr hätte man gewiß wünſchen dürfen, daß der Ver⸗ 
faſſer ſich jetzt, bei ihrer zweiten Auflegung reichlich zehn Jahre ſpäter, nicht allein 
darauf beſchränkt haben würde — wie das Vorwort hervorhebt: nichts zurück zu nehmen, 
noch zu ändern, im Gegenteil einen „weſentlich unveränderten Neudruck“ nur heraus: 
zugeben, da „auf Wunſch des Herrn Verlegers der Umfang und Preis nicht erhöht 
werden ſollten.“ Wir meinen doch, viel empfindlicher als Umfang- und Preisvermehrung 
kann gerade für den Verlag der Thatbeſtand an einem Buche werden, daß es nicht durch— 
aus dem zeitweiligen Stande der betr. Wiſſenſchaft mehr entſpricht. Wird man ſicherlich 
auch heute noch immer genug des Intereſſanten und Neuen in unſerer Broſchüre finden 
und gewiß gerne wieder dieſe ruhig-klaren sine ira ac studio pro et contra beſonnen 
zu Werke gehenden Erörterungen (eines allerdings unverbeſſerlichen Rationaliſten) leſen, 
ſo muß doch irgendwelche zeitgemäße Einbeziehung allerjüngſter wiſſenſchaftlicher Ent— 
deckungen von einer für das in Rede ſtehende Gebiet geradezu unüberſehlichen Tragweite 
bei Kennern einigermaßen ſchmerzlich an dieſer 2. Auflage vermißt werden: — Dinge, die 
ſicherlich keine „Wiederholung“ lediglich von Studien desſelben Verfaſſers gebildet haben 
würden, ſoweit ſie in früheren (1885 und 1887 bereits herausgegebenen) Ergänzungsſchriften 
v. Hartmanns ſchon niedergelegt worden waren. Denn die Heranziehung der, von Prof. 
Röntgen neu gefundenen X-Strahlen ſowie des Marconiſchen „Telegraphen ohne Draht“ 
zur beſſeren phyſikaliſchen Erſchließung gewiſſer occultiſtiſcher Phänomene, fie gehörte 
eben überhaupt nicht früher, als vor 2—3 Jahren etwa, zu den wiſſenſchaftlich-methodo— 
logiſchen Möglichkeiten. Definieren wir aber ſchon mit Du Prel „Decultismus” (von 
„dunkel, verdeckt, unerforſcht“) zuletzt als „Keim und Potenz zu einer Erkenntnis, deren 
innere Naturgeſetze zur Zeit noch unklar, aber ſicher doch nur latent für unſer Auge ſind 
und mit der Zeit eben erſt, Dank dem Fortſchritt naturwiſſenſchaftlicher Kunde, noch 
erforſcht werden müſſen“ — nun, ſo bieten jedenfalls ſolch' neue Forſchungs-Ergebniſſe, wie 
die oben genannten, allen erwünſchten Anlaß zur ſpezielleren Anwendung auf das Exempel. 
S. 79,81 hat der moderne Philoſoph ja doch den „Telephon-Anſchluß“ zu ſtreifen keinerlei 
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Bedenken getragen; deſto befremdlicher muß es dünken, daß S. 44, 46, 53, 59 das 
Problem der X- Strahlen, S. 63, 74, 80 aber das der drahtloſen Telegraphie von ihm 
ſo völlig übergangen worden iſt, wie als wenn es überhaupt gar nicht vorhanden wäre. 
Ja S. 74 ſpeziell (der Unterſchied zwiſchen Gedankenleſen und Hellſehen) hätte vielleicht 
geradewegs analog als derjenige zwiſchen Übermittlung einer Kenntnis durch drahtloſe 
Telegraphie und Erleuchtung durch X-Strahlenkraft weit klarer erläutert werden können. 
Wer wäre, vor Kurzem noch, nicht ausgelacht worden, der frank und frei behauptet 
hätte, er vermöge feſte Körper mit einer neuen Lichtkraft zu durchdringen? Oder wem 
hätte man wohl aufs Wort gleich geglaubt, der verſicherte, er werde Gedanken durch die 
Luft ohne jede Zuhilfenahme eines Kabels vermitteln können? Und doch ſteht die 
ziviliſierte Welt heute vor dieſen unumſtößlichen, wenn auch noch verbeſſerungsbedürftigen 
Thatſachen! Grund genug alſo, occultiſtiſche Probleme nüchtern und womöglich unbe— 
fangen, aber nicht ungläubig mehr, mit geſpannteſter Aufmerkſamkeit und willigſter Teil— 
nahme, andauernd zu verfolgen. Wir pflichten Ed. v. Hartmann daher nur gerne bei, 
wenn er meint, zur Aufhellung und Begründung ihrer Seltſamkeiten bedürfe es wohl 
nicht erſt der berühmten Zöllnerſchen Annahme einer ganz neuen „vierten Dimenſion“; 
könnten wir uns doch ſehr wohl gelegentlich einmal ein Inſtrument (z. B. nach Art des 
Teleſkops) vom Menſchengeiſt erfunden denken, welches eben Dinge ſichtbar machte, die 
ohne es, für unſeren normal-menſchlichen Geſichtsſinn, noch nicht wahrnehmbar waren. 
Ja, wir möchten ſogar den von ihm ſelbſt eingeſchlagenen Weg gewiſſenhaft-exakter Methode 
für den aller Wahrſcheinlichkeit nach einzig richtigen halten, der hier im Gegenſatz zum 
phantaſieloſen uud durchaus befangenen „Aufkläricht“ eines Wundt, in Ergründung der annoch 
dunklen Kräfte und Geſetze, vielleicht einmal zum Ziele führen kann. Wir danken ihm darum 
auch dieſe ſeine, gewiß richtunggebenden und klärenden, ſo überaus wertvollen Aufſchlüſſe 
auf fraglichen Gebiete in aufrichtigſter Erkenntlichkeit für die daraus gewonnene Bereicherung, 
Förderung und — geiſtige Beruhigung. Nur freilich hat auch er ſich nicht ganz und 
gar von aller „Metaphyſik“ dabei frei zu halten vermocht (vergl. S. 79/82: die etwas 
verſchränkten Erklärungen über die natürlichen Urſachen des „Hellſehens“ aus ſeinem 
„unbewußten Abſoluten“ heraus — er muß ſpäter ſelbſt offen zugeben, daß er hier 
mit der phyſikaliſchen Lehre doch nicht mehr ganz zu Rande gekommen iſt); und einem 
Hellenbach gegenüber (vergl. S. 17) hat er ſich doch wirklich einmal, bei allem ſonſtigen 
freigeiſtigen Verſtändnis, als der „Kurzſichtigere“ erwieſen, denn etwas vom guten alten: 
„Wer den Dichter will verſteh'n, muß in Dichters Lande geh'n!“ dürfte doch ſtets als 
conditio sine qua non einer richtigen methodologiſchen Erkenntnis in ſpiritiſtiſchen Fragen 
mit zu berückſichtigen ſein. 

Wer ſchreibt wohl einmal dieſe „Kritik der ſomnambulen Vernunft“ und wird 
für das Gebiet des Geiſterſehens künftig der Kant, wie er für die Funktionen des reinen 
Vernunfterkennens in dem unſterblichen Königsberger Philoſophen dereinſt gelebt hat? 
So viel ſteht jedenfalls feſt: ſelbſt im Spiritismus geht alles mit rechten, natürlichen 
Dingen, im großen und ganzen durchaus exakt zu begründen, her — nur der eſoteriſchen 
„Geiſter-Hypotheſe“ als ſolcher iſt bis dato jede haltbare Grundlage noch entzogen. 
Es handelte ſich bei ihr bisher doch immer nur um eine vom „geladenen“ Individuum 
ſomnambul angeſchaute Erſcheinung des amtierenden Mediums ſelber, wie denn auch 
ohne Medium noch niemalen ein „Geiſt“ erſchienen iſt und das geiſtige Niveau des ſich 
äußernden Geiſtes noch gar nirgends über dasjenige des Mediums ſich erhoben haben ſoll. 
„Wenn aber die Geiſter uns nichts Beſſeres, als was wir ſelbſt ſchon wiſſen, zu offen— 
baren haben, oder nach Lage der Dinge zu offenbaren im ſtande ſind, ſo wird das 
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einzige Motiv hinfällig, welches man für ihre Neigung, ſich zu offenbaren, angeben kann: 
der Wunſch, uns weiſer und beſſer zu machen, als wir es ohnedies ſchon ſind“, bezw. nach 
unſern irdiſchen Schranken ſein können. In der That, wir haben (mit Hellenbach) allen 
Grund, „zum mindeſten ſehr geringſchätzig von dem Geiſtergeſindel zu denken, das thöricht 
genug iſt, ſich überhaupt mit uns abzugeben“. Wenn nun gar vollends die katholiſche 
Cleriſei ihr Verdammungs⸗Urteil gegen all' die ſpiritiſtiſchen Experimente erhebt und darin 
nichts anderes als Teufelsſpuk und Satanskult erblicken will, ſo meinen wir doch: gerade 
der orthodoxe, in ſeinen „Wundern von Lourdes“ obendrein das magnetiſch⸗ſomnambule 
Problem ſo charakteriſtiſch ſtreifende Papismus hätte allen Anlaß, fi da vorerſt einmal 
ſelber ein wenig an der Naſe zu ſtupfen, bietet er doch mit ſeinem Bedürfnis nach 
einem begnadeten menſchlichen „Mittler“ zwiſchen irdiſchem und himmliſchem Weſen, 
welcher unter beſtimmten Erſcheinungen und beſonderen Umſtänden dann „unfehlbare“ 
Wahrheiten von oben einer ekſtatiſchen Verſammlung Gläubiger zu künden hat, eine der 
allermerkwürdigſten Analogien zu eben dieſem — Spiritismus, den er ſelbſt doch ; ſo 
hartnäckig⸗verbiſſen bekämpft! 

Sehr intereſſant war uns die Forderung eines ſtaatlichen Eingreifens — nicht aus 
Intereſſe für die Geſundheit der an Sitzungen teilnehmenden Gemüter, ſondern zu 
Gunſten einer vernünftigen Hygiene der Medien (S. 15 und 21); man könnte hier an 
die Beſtrebungen gegen die „Viviſektion“ denken, nur mit dem Unterſchiede, daß dort 
umgekehrt eigentlich der Staat das größere Intereſſe daran hätte, die Verrohung der ge⸗ 
lehrten Forſchung zu verhüten, als ein „Recht der Tiere“ zu ſchützen. — Der Fremd: 
wörter, aber allerdings auch der Druckfehler, könnten in einer 2. Auflage wohl etwas 
weniger ſein. Dr. Arthur Seidl (München). 


V 


Der Sänger. 
Nach dem Bulgariſchen von Petko Todoroff.*) 


Ichon lange hatte die Oktoberſonne ihren erſten matten Schein durch 
den Nebeldunſt geſandt und lugte durch das papierverklebte Fenſter 

in die kleine Stube; Stojan aber wollte noch immer nicht aufſtehen. Er 
kroch in ſich ſelbſt zuſammen, wickelte ſich eine Decke um den Kopf und 
ſuchte ſich ſo zum Schlaf zu zwingen — nur ſchlafen, ſchlafen, und kein 
Erwachen mehr! Doch je mehr er ſeinen Geiſt zur Ruhe bringen wollte 
und jede Regung ſeiner Seele niederhalten, um ſo lebhafter begannen ſeine 
Gedanken zu arbeiten, Zug um Zug reihten ſie ſich aneinander und ließen 


*) Petko Todoroff ift einer der begabteſten Vertreter der Novelle in der jüngſten 
bulgariſchen Litteratur. Er ſucht dies Genre auf moderne Wege zu führen und zumeiſt 
find es extreme Seelenvorgänge und ⸗ſtimmungen, welche er an bemerkenswerten und 
bezeichnenden Geſtalten des bulgarischen Volkes zur Anſchauung bringt. Der überſetzer. 
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ihm keine Ruhe im Bett. Er warf ſich von der einen Seite auf die 
andere, er ſchloß die Augen — doch wie verborgene Flammen zuckte es 
in ihm empor 

Während der Nacht hatte Stojan immer und immer wieder ſich vor: 
genommen, heute nicht aufzuſtehen, er wollte liegen bleiben im Bett, daß 
er niemanden zu ſehen, mit niemandem zu reden brauchte. Auch ſie ſollte 
es wiſſen: jo leicht vermag das Herz ſich nicht zu wandeln. .. Je heller 
es aber tagte, um ſo peinigender, unerträglicher wuchs die Unruhe in ſeinem 
Innern, er hielt es nicht länger aus. 

Unentſchloſſen richtete er ſich endlich auf, blickte umher in der engen 
Stube, warf die weiße Decke läſſig bei Seite und trat vor das Bett. 
Rings im Hauſe herrſchte tiefe Stille. In dieſer Stille aber lag es wie 
heimlicher Kummer. Er rieb ſich die noch matten Augen wach und ſein 
ſonnenverbranntes Geſicht begann ſich zu beleben; er ſtrich mit der Hand 
den mit etwas Blond durchſetzten Schnurrbart, der ſeine ſchmalen roten 
Lippen beſchattete, und blickte traumverloren durch das Fenſter hinaus in 
den Tag, der ſich von den Gipfeln und Höhen des Balkan herniederſenkte. 

„Heute iſt alles zu Ende“ — ſo ſchlich es ſchwer und dumpf durch 
feinen Sinn und er empfand einen Schmerz, als ob fein Herz ſich zu⸗ 
ſammenzöge. Das Atmen wurde ihm ſchwer, als ob eine Laſt ſeine 
Bruſt preßte, als ob die geſchwärzten Wände rings ihn beengten, ihn 
erdrückten . . O daß ein Wind käme, ein mächtiger Sturm, der ihn 
entführte, der ihn dahintrüge bis an das Ende der Welt .. ohne Rück⸗ 
kehr, auf ewig ... daß er alles Denken vergäße. . . 

Planlos ging er zur Thür, ſtieß ſie auf und trat hinaus. Vor ihm 
in dumpfem Schweigen lag das Dorf noch wie im Traum. Zwiſchen den 
Zäunen lagen Heuhaufen hie und da, dort ruhten Schafe, die ſchläfrig ihre 
Köpfe hängen ließen, bei jener Scheune eine Kuh, die mit blöden Augen 
in die Welt hinausblickte. .. Stojan kommt es vor, als ob er von weit 
her in ſein Dorf zurückgekehrt ſei, fremd und ſonderbar erſcheint ihm alles 
— er iſt allein. Er kann ſich nicht entſchließen, hinauszugehen, eine un⸗ 
erklärliche Furcht bannt ihn, als ob er ahne, daß er jemanden treffen, 
jemand ihn ſehen, jemand ihm etwas ſagen werde, das ſein Herz nicht 
zu tragen vermag. 

— Aber wohin jetzt? — fragt es ihn. 

— Zu ihnen? — und er zittert bei dem Gedanken. — Ich hab 
doch nicht den Verſtand verloren ... bin nicht verrückt geworden .. 
wie ſoll ich ihren Anblick ertragen? ... Alle werden ſich wundern, was 
ich will 


104 Todoroff. 


Und die Müßigkeit begann ihn zu quälen; ihm verlangte danach, 
ſich zu rühren, zu arbeiten, aber er wußte ſelbſt nicht, was er anfangen 
ſollte. Seine Seele war voll, viel hatte ſich in ihr geſammelt ... ihn 
verlangte zu reden, zu ſchreien, nur nicht zu ſchweigen. Doch die Worte 
zerrannen ihm gleichſam im Munde ... und fo dumpf und drückend war 
es im Haufe .. . hier duldete es ihn nicht länger. 

Stojan wandte fi) zur Seite, da erblickte er in der Ecke über auf- 
gehäuftem Reiſig ſeinen Hirtenſtab und ſeine Taſche. „Ich werde die Schafe 
auf die Weide treiben“ — kommt es ihm plötzlich in den Sinn. „Aber 
heute .. . iſt heute nicht Sonntag?“ — hört er wie von fremder Stimme 
geflüſtert. „Ach was liegt daran?“ — bemüht er ſich zu antworten — 
„ehe ich müßig gehe . .. ich werde die Schafe auf die Berge treiben. 
die andern werde ich nicht erſt holen ... nur unſere. ..“ 

Und ohne weiter zu überlegen, geht er ſchnell in die Stube zurück, 
nimmt ein Stück Brot und ſteckt es in die Taſche, holt vom Fenſterbrett 
ſeine Flöte und nachdem er ſie in ſeinem Gürtel verwahrt, tritt er hinaus 
auf den Hof. 

Hier kommt ihm ſeine Mutter entgegen. „Willſt du etwa die 
Schafe austreiben?“ 

Er ging zum Stall und hob dabei unwillkürlich den Kopf, um den 
Himmel zu prüfen, der noch bleigrau herniederlaſtete, aber hie und da 
ſchon ein wenig ſich zu lichten begann. 

„Was ſoll ich thun? Wenn ich müßig ſtehe ... ich werde die 
Schafe austreiben .. .“ antwortete er dumpf zurück, indem er die niedrige 
Stallthür öffnete. 

Haſtig drängten ſich die Schafe mit ihren wolligen Rücken hinaus 
auf den Hof und eilten eines nach dem andern zum Ausgang. Stojan 
trieb ſie vorwärts auf dem ſchmalen Pfade, der ſich zwiſchen dem niedrigen 
Zaunwerk dahinwand. Traurig lagen die verlaſſenen Gärten, Höfe und 
Hütten da, nirgends rührte ſich ein lebendes Weſen, als ob der dichte 
düſtere Himmel unter ſeiner ſtarren Decke alles Leben erdrückt hätte. Läſſig 
ſeinen Hirtenſtab vorwärts ſetzend, ſchritt Stojan ſeines Weges, als ob er 
nicht wagte, die Augen zu erheben. Zu beiden Seiten begleitete ihn die 
Reihe der Häuſer und eingeſchloſſen zwiſchen dieſen engen Mauern fühlte 
er feine Bruſt beklemmt — und ſo eilte er, hinauszukommen in die Frei⸗ 
heit, die Einfamfeit. . . 

Wie im Traum klang es da an fein Ohr: „Guten Morgen, 
Stojan!“ 8 
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Er erhob den Kopf und ſah zur Rechten eine Frau herankommen; 
ſie trug einen roten Gürtel und raffte mit der linken Hand ihr kurzes 
Kleid; mit einem verſchmitzten Lächeln wandte ſie ſich zu ihm. 

„Du willſt heute die Schafe austreiben? Heute iſt doch Sonntag?“ 

Und in ihrer Stimme klingt es wie Spott, wie von etwas, das 
beiden bewußt ſie vereint — ſie verſtehen einander. Aber Stojan thut, 
als höre er ihre Worte nicht. 

„Grüß Gott,“ giebt er trocken zurück, ohne ſtehen zu bleiben. 

Und wieder heftet er ſeinen Blick auf die Schafe, die mit geſenkten 
Köpfen in dichtem Gewirr dahintrotten und ihn gleichſam nach ſich ziehen. 
Hier ſchwillt ein Vließ empor, hier ſchüttelt ſich eines, erhebt ſich aus 
der gleichmäßigen Oberfläche all der Rücken der anderen und alsbald ver— 
ſchwindet es wieder, wie eine leichte Welle in ſtillem Gewäſſer. 

Wie ein Schleier liegt es Stojan vor den Augen und unbewußt, 
gleichmäßig bewegt er ſeinen Stab hin und her. 

Endlich iſt er am Ende des Dorfes. Da erſcheinen zwei Mädchen 
vor ihm, in munterem Geplauder. 

„Sieh mal, Stojan! .. .“ dabei ſtießen fie lachend einander an 
und blickten neugierig forſchend auf ihn. 

Langſam erhob er den Blick zu ihnen, doch ſprach er kein Wort; 
und als ob der Kummer, der ſich in feinen Augen barg, das neckiſche 
Lachen, das ihre jungen Geſichter übergoß, erſtarrte, blieben ſie ſtehen, in 
ſtummem Erſtaunen. 

— Alle ſehen auf mich .. . alle willen es — überkam es ihn, als 
er aus dem Dorfe herausſchritt. Aber niemand ſieht, wie er ſich quält, 
niemand ſieht, welche tiefe Wunde in feiner Seele klafft ... Und kann 
er auch alles ausſagen, was ſich in feiner Bruſt geſammelt hat? Giebt 
es Worte dafür? Worte dafür? 

Die ganze Welt ſcheint ihn im Düſter verſenkt ... ein Strom 
von Kummer hat ſie ertränkt. Er ſteht fern von allen andern, denn alle 
ſchieben ihn bei Seite, und alle blicken auf ihn ... Er hat keinen 
Wunſch, kein Verlangen mehr, fein Herz iſt erſtarrt unter alledem. . . 

Wie er ſo hinter ſeinen Schafen herſchreitet, die ihn aufwärts ziehen 
auf dem ſteinigen Pfade, der zur Höhe ſteigt, möchte er immer weiter und 
weiter gehen, um niemals Halt zu machen. . . 

Vor ſeinen Augen enthüllt ſich ein weites Bild: 

Vor ihm regellos hingeworfen die Höhen und Bergeszüge, welche 
zart mit ihrem dunkelgrünen Teppich die Winterſaat bedeckt; die geſchwärzten 
Gipfel des Balkan, welche die Ferne düſter verſchließen, haben den Nebel: 
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turban um ihre Häupter gewunden und hier und dort auf ihren Schultern 
hat ſich der erſte Schnee gefangen. Drüben ragt ſchwärzlich der nackte 
Fels, der ſein wildes Bild in den erſtorbenen Waſſern des Fluſſes erblickt, 
welcher ſich wie eine Schlange an ſeinem Fuße windet. 

Nirgends ein lebendes Weſen. 

Wie wenn der Kummer ſeinen Schatten auf die Natur geworfen, 
alles trübe und welk. 

Stojan hat ſich an ſeinen Stab gelehnt und läßt ſeine Blicke den 
Schafen folgen, welche ſich dort auf der Matte tummeln. 

Ihm iſt, als ob ein Strom aus ſeiner Seele ſich ergießt und weit, 
weit hin ſich breitet und ſich eint mit allem rings um ihn her. 

— Jetzt — fo zieht es durch feinen Sinn — jetzt .. feiert fie 
Hochzeit ... — Und es ruckt und zerrt an feinem Herzen, als ſollte es 
aus feiner Bruſt geriſſen werden. . . 

Er aber ift fern, fern in einer andern Welt. Zwiſchen Gras und 
Waldesbäumen, die ihm Geheimnisvolles raunen, und er fühlt fich ihnen 
verbrüdert ... ein unfaßbares Gefühl überkommt ihn. Und allmählich, 
allmählich zerfließt in feiner Bruſt, was ihn quält . .. und etwas Greif 
bares, Lebendiges formt ſich in ihm zuſammen. Ein wunderbares Ver— 
trauen und eine eigene Kraft erwachen in ſeiner Seele. 

Stojan kann es nicht glauben, ſein Kopf vermag es nicht zu faſſen: 
fie, feine Raika, verheiratet ſich heute! ... Er ſtrengt feine Einbildungs⸗ 
kraft an, er zwingt ſich, fie ſich vorzuſtellen neben Nikola ... als junge 
Frau — er vermag es nicht. .. Vor ihm erſteht mit ganzer Macht 
jenes liebe Geſicht: die leicht geröteten zarten Wangen, die züchtig geſenkten 
kleinen Augen, deren Glanz ein zauberhaft geheimnisvoller Schleier leicht 
umflort. Und er glaubt zu ſehen — nicht zu hören, aber zu ſehen, wie 
ihre roſigen Lippen flüſtern: Dich fürcht ich nicht . . . dich nicht, Stojan... 

Und als ob in dieſem Augenblick jener zuverſichtliche, ruhige Blick 
ihn träfe, wallt es auf ihn ihm, und ſeine Seele verſenkt ſich ganz in 
ſich ſelbſt. 

Die Erinnerung bannt ihn und trägt ihn dahin. 

— Es iſt tiefe Nacht ... er und fie, beide allein kehren fie zurück 
von einer fröhlichen Abendgeſellſchaft, wo die Burſchen und Mädchen des 
Dorfes ſich verſammelt hatten. Und ſie gehen hinaus aus dem in Schlaf 
geſunkenen Dorf. Sie gehen und ſchweigen. In ſeiner Seele brennt 
etwas und quält ihn .. . aber er iſt glücklich, ach, wie glücklich. 
Anſtatt wie ſonſt Scherz zu treiben, und Übermut und Lachen, fühlt er 
ſich jetzt von geheimnisvoller Macht gehalten ... kein Wort kommt über 
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feine Lippen ... Aber er fühlt fie, er fühlt ihren Atem, jede ihre Be— 
wegung, und ihm iſt wohl . . . Sie beide, wie zwei zauberhafte Märchen⸗ 
weſen ſchritten ſie über den Steg, der den Fluß überbrückte, und mit 
Freude beobachtete er, wie auf das ſilbrige, eben gleitende Gewäſſer der 
volle Mond ihre Schattenbilder warf . . . Als fie unter die überhängenden 
Zweige der Weiden tauchten, die ihnen Halt gebieten zu wollen ſchienen, 
drängten fie ſich dicht an einander .. . und er erzittterte. .. Wie im 
Nebel entſchwanden ihm die Sinne, feucht trat es ihm in die Augen, als 
würde ſeine Seele im tiefſten Grunde aufgerührt, und außer ſich umfaßte 
er mit feinem kraftvollen Arme ihre zarte Geſtalt ... Sie wehrte ihm 
nicht ... — Dich fürcht ich nicht, dich nicht, Stoſan . 

Und in dieſem Augenblick — als ſei alles zu Boden geſchlagen, was 
fie trennte, — vereinten fie ſich für das Leben. .. 

Am nächſten Morgen erwartete Stojan fie am Brunnen. 

Und ſie war ſein — ſein bis geſtern. Überall im Dorfe, bei alt 
und jung, bei den abendlichen Zuſammenkünften, galten fie als Verlobte... 

— Jetzt iſt fie Schon verheiratet .. — Schnitt es ihm durch den 
Sinn wie ein Blitz, und in dieſem Gedanken zerrannen alle Erinnerungen. 

Drüben zwiſchen den Zinnen des Balkan erſcheint die bleiche Herbſt— 
ſonne und wirft einen Blick durch die Wolken hernieder; gleichſam ſtief— 
mütterlich lächelt ſie auf die noch ſchlafbefangene Erde. Einzelne zitternde 
Strahlen irren auf den Höhen und eine ſchmale leuchtende Brücke ſpannt 
ſich vom Gipfel zu dem breiten Rücken des Gebirges. 

Als ob die lebenweckende Sonne auch ihm neuen Sporn gewährte, 
erhellt ſich ſeine Seele und kraftvoll ſchreitet er vorwärts. 

Stojan ließ ſein Auge ſchweifen in der Sonnenhelle, die ſich immer 
weiter breitete, und neue Blicke, neue Fernen ſchienen ſich ihm zu ent— 
hüllen. 

— Leucht hervor, du liebe Sonne! — kommt es ihm in den Sinn, 
ungewollt, halb ungewußt. 

Und in ſeiner Seele ſproßt es empor, in ſeiner Bruſt beginnt es 
ſich zu regen, ſtrebt auf und nimmt Geſtalt an, durch ſein Gehirn in 
ſonderbarem Gewirre laufen Bilder und Gedanken, und zerrinnen wieder 
eines nach dem andern, unerfaßt, unfaßbar. Es drängt ihn zu reden, laut 
zu ſchreien, zum Fluge ſich zu heben, die Arme auszubreiten und zu recken, 
doch er weiß nicht, wie das alles ... Die Zunge iſt ihm gebunden, 
er fühlt eine Kraft in ſich, die ſich nicht löſen kann, die Worte ver⸗ 
ſagen ihm. 
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Und wieder: Leucht hervor, du liebe Sonne! .. . und als ob ein 
neues Reich ſeinem Geiſt ſich öffnet, fügt ſich ihm hinzu — „Leuchte hell 
und wärme“ ... feine Gedanken ziehen ihn vorwärts und eine geheimnis⸗ 
volle Macht drängt aus ihm heraus: — „daß mein Herz, ach, kalt und 
finſter, gieb ihm Licht und Leben“.. 

Und wunderbar öffnet ſich fein Mund, und er ruft hinaus, foviel 
nur ſeine Stimme hält: 

Leucht hervor, du liebe Sonne, 

Leuchte hell und wärme! 

Daß mein Herz, ach, kalt und finſter — 
Gieb ihm Licht und Leben.. 

Die Worte quollen ihm aus tiefſter Seele, ſie fluteten dahin in den 
leichten Wogen des Liedes und weit, weit hin breiteten fie ſich aus... 

Alles rings war ſchweigſam, wie in ſich verborgen, als lauſchte es 
ganz hingegeben dem trauervollen Lied des Hirten, das ſich weithin ergoß, 
Schmerz und Kummer mit ſich tragend, und unmerklich dann in einem 
zarten Ton verklang, erſtarb . . 

Der Wind begann zu raunen in dem entlaubten Geäſt der Bäume, 
aus ungewiſſer Ferne gab ein verwaiſtes Vöglein Antwort, und in weiter, 
weiter Ferne erhob ſich zauberhaft das Lied. .. 

Stojan fühlte ſich in innerſter Seele eins mit der Natur um ihn, 
ſein Geiſt durchdrang den kalten Hauch des Herbſtes, und ihm ſelber un⸗ 
erklärlich lſte Wort um Wort ſich von feinen Lippen, immer herzlicher, 
immer wehmutsvoller entfaltete ſich der Klang ſeiner Stimme: 

Qualvoll regt ſich's in der Bruſt, 
Wuchs kein Kraut, zu heilen — 
Giebt nicht Ruhe Tag und Nacht, 
Muß in Leid verdorren . 


Und rings begann das Lied zu tönen: 

Der Balkan ſummte dumpf und tief, ein Schluchzen ging durch den 
Wald, ein klagendes Flüſtern durch das hohe Gras, und in die ftille, weh: 
mütige Weiſe ergoß ſich die Stimme der ganzen Natur. 

Stojan iſt es, als erwache er in einer anderen Welt, alles um ihn 
hebt ſich, wird ihm deutlich .. . er erblickt das trübe Antlitz dieſer Natur, 
die ihr Leben verbirgt, ſich in ſich ſelbſt verhüllt und ſtill hinüberſchlummert 
in ihren Wintertraum... 

„Raika feiert Hochzeit ... Ich ſinge . . .“ raunt es in ihm und 
ſchmerzlich erfüllt ihn die Erkenntnis: es iſt Zeit zu ſchweigen und zu 
auen . 


Der Sänger. 109 


Aber er vermochte nicht der Übergewalt, die ihn gebannt hielt, ſich 
zu entziehen, zu entwinden .. . er fühlte fein Leben gebunden an all das, 
was ihn umgab. In ſeinem Liede lag etwas Lebensvolles, Zauberhaftes, 
das ihn erhob, das ihn emportrug zu Gott; etwas, das in jedem welken 
Blatte zitterte, in dem bereiften Graſe, in der bleichen Sonne, in dem 
Nebelhimmel. . . 

Und aus tiefſtem Herzen hob Stojan von neuem an: 


Hab nicht Worte, laut zu klagen, 
Thränen nicht, zu weinen, 

Nur des Wind und Waldes Singen 
Soll mein Lied ſich einen .. 


In ſeinen Worten fühlte er eine belebende Kraft, und ein ſüßer 
Kummer floß aus feiner Seele. In feiner Bruſt ſchien etwas ſich em— 
porzuheben und fein Leid ſank tief, ſank tief hinunter. .. 

Plötzlich hielt er inne. Er blickte umher: rings alles ſtill und 
ſchweigſam ... Der Wind begann in den welken Blättern zu ſpielen, 
langſam, läſſig hoben ſie ſich empor, leiſe raſchelnd, und hoffnungslos 
ſenkten ſie ſich wieder zu Boden. Und in ihrem Rauſchen lag es wie 
von heimlicher Trauer, wie ein Lied ohne Worte, wie verſchleierte Er— 
innerung ſeliger Tage... 

Stojan ſchritt vorwärts bis zu der alten, ehrwürdigen Eiche, ſtemmte 
ſeinen Rücken gegen den greiſen Stamm und unwillkürlich zog er die Flöte 
aus ſeinem Gürtel. 

Und alsbald begann die Flöte zu klagen und zu ſchluchzen, und von 
neuem ſtimmten ein der ewige Balkan, der Wald und alle Gräſer: 


“u 


„Leucht hervor, du liebe Sonne .. 


Das Lied trug ihn davon in ewige Fernen und in ſeinem Leid em— 


pfand er ein wunderbares Glück... 
Deutſch von Georg Adam (Berlin). 
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Zwischenspiel. 


Don Gräfin H. v. Schweinitz. 
(Berlin.) 


Aus allen Qualen, die dir zugemeſſen, 

zieh ſtarke Siegesfreuden dir, 

aus allem Wirrſal neuen Wiſſens Wonne. 
Michael Georg Conrad. 


s iſt eine alte Geſchichte. Adler und Haushuhn niſten nicht zuſammen. 
Einer auf der Höhe, das andere im Winkel — ſo erfüllen ſie im 
glücklichen Inſtinkt ihres Daſeins Zweck. Geſcheiter als der Menſch er⸗ 
ſparen ſie ſich die Bitterkeiten, die den friſchen Quell auf lang hinaus 
vergällen. Die quälende Sehnſucht des trugvollen Suchens mit allen 
Fiebern Leibes und der Seele. Und das Loslöſen! Was in Ewigkeit 
zuſammengeſchweißt ſchien. Auseinander. — Die ſchöpferiſche Illuſion 
krönte einen Gott. Nach beendeter Komödie auf der blanken Erde vor dem 
Unrat. Es reißt das Herz im Leibe vor Ekel. Ein elendes Miſtkäfergefühl. 
Das Tier paart in Art und Verwandtſchaft und erfreut ſich un— 
geſchmälerter, verantwortungsloſer Erotik. Anders der Menſch mit dem 
Danaergeſchenk des Gottbewußtſeins und dem animaliſchen Zuſchnitt. 
Schwer verhängnisvoll wird ihm erotiſches Danebengreifen, wertet er den 
Paarungstrieb in That um, ohne ihn ſtaatlich zu legitimieren, ohne von 
der ſchämigſten Heimlichkeit den Gaffern einen eklen Tribut hinzuwerfen. 
Schwer verhängnisvoll: iſt dieſer Menſch ein Weib. 

Dieſes Weib kam aus dem gottgeliebten Frankreich heim mit einem 
Himmel ſtarker, fröhlicher Gefühle im Herzen. Hinter ſich ein großes 
Unglück, in ſich keimende Wonne in voller Triebkraft, vor ſich Zukunfts⸗ 
land. Vernichtet, verklärt war die Sünde durch die vergebende Kraft der 
Liebe. Wie ein junger Baum, der den Schauern eines erſten Ungewitters 
ſiegreich getrotzt, ſeine Arme hinaufreckt in den blauen Himmel, in den 
er wachſen will. Einem nimmer zu erſchöpfendem Fruchtboden gleicht ein 
Herz in Liebe und Treue. 

Vier Treppen hoch in der Landsbergerſtraße. Ein luftig Wohnen 
war das. Hoch über dem Ameiſengewimmel kleiner Angſte und Gefühle. 
Über das Dach kommt die alte Frau mit der Katze. Wie die Raben 
zum Elias mit Speiſe und Trank. Ein trauliches Verſteck. Welt ab. 
Die Einſamkeit hat keine Schrecken. Es iſt etwas da zu hüten und zu 
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bedenken. Und die wunderbar kleinen Sachen! und die ſeligſüßen Ahnungen 
des Kommenden, der Morgenröte. — 

Früh, wenn der Tag ein friſch Geſicht hat — auf der Gaſſe ſchlafen 
noch die Fußtritte —, ſo früh trägt ſie ihre wonnige Laſt in den Hain. 
Der Morgentraum hütet das Geheimnis, und aus den Blumen ſchauen 
Kinderaugen. Mit wunderliebem Lächeln grüßen ſie. Wie die Königin 
die Krone, trägt ſie das Kind. Und die jungen Zweige neigen ſich ihrer 
Herrlichkeit. Die Vögel jubilieren einen Auferſtehungschor. Und in ihrer 
verlaſſenen Einſamkeit breitet ſie die Arme der Sonne entgegen. 

Der Hochſommer legt ſich auf die Dächer. Die Schiefer brennen 
unter dem Fuße. In heißen Schwingungen zittert die Luft durch die 
Vorhänge. Heiß und verſchmachtet iſt die Sehnſucht. Die Nacht bringt 
Linderung. Flirre, kühle Strahlen grüßen die arme Seele, die erſchüttert 
von der wehen Wonne fremder Schmerzen ſich allein findet. 

Alle find gegangen. Von drüben ſingts: Für die Zeit, da du ge⸗ 
liebt mich haft... Immer wieder und leiſer, wie ein Schluchzen. Nein. 
Das kann nicht wahr ſein. Eher ſtürzte der Himmel über der befruchteten 
Erde zuſammen und erſtickt im wütenden Griff das Leben ſelbſt. Dagegen 
bäumt ſich die Scham, die Angſt, die Liebe. Das kann nicht. Iſt nicht. — 

Die heiße Gewalt kommt über ſie. Alle gingen. Und ihre Stunde 
iſt gekommen. Die Not iſt groß. Sie rafft die weißen Tücher. Schwer 
ſchleppt ſie ſich über das Dach zu der alten Frau. 

Herrgott! So ſchwer muß Wonne büßen! Zerriſſen in hilfloſer 
Qual, wie ein zertretenes Tier. Die zerarbeitete, verquälte Nacht! Nimmt 
ſie ein Ende? Mit der ganzen Kraft des Wollens und Ertragens wird 
der Kampf geführt. In ſtummer Lautloſigkeit. Mit voller Gegenwärtig⸗ 
keit des Vergangenen. Der Überreichtum der Gefühle, des in Geiſt und 
Leiblichkeit Erlebten drängt ſich in den zitternden Raum von Stunden. 
Aufgewühlt bis ins Innerſte, leidenſchaftlich gelöſt in Liebe und Schmerzen. 
Die harte Not des Leibes, wie einen auserwählten Trank ſchlürfend, in 
heiliger Extaſe dem geheimen Walten des Werdens hingegeben. 

Bis die Knospe ſich aufthut. 

Drangvoll flutend, lichtbegehrend wuchtet ſichs machtvoll aus dem 
heiligen Geheimnis des Mutterleibes hervor, tiefſte, heiligſte Schauer der 
Gewürdigten erſchließend, die der Gottheit des Lebens das ſeligſte Opfer 
entgegenhält: das Kind. 

Am ſelben Tage nahm der Vater im fernen, gottverfluchten Frank— 
reich ein ander Weib. 


PS 


Vom 
Baume der Erkenntnis. 


U“ dem Geſamttitel „Vom Baume der Erkenntnis“ giebt Paul von Gizycki im 
Verlage von Ferd. Dümmler in Berlin eine Reihe von Bänden heraus, die einſt 
eine ſtolze Encyelopädie des Menſchengeiſtes bilden werden. Als „Fragmente zur Ethik 
und Pſychologie aus der Weltlitteratur“ bezeichnet er ſein Sammelwerk. Zwei Bände 
liegen bisher vor. Der erſte, „Grundprobleme“, erſchien 1895, und erlebte 1898 die 
erſte Neuauflage; der zweite, „Das Weib“, erſchien 1898. Beides ſind ſtarke Bände von 
800 Seiten (M. 7,50, geb. M. 10,—.) Das Erſcheinen weiterer Bände, in ſich ab— 
geſchloſſen wie die anderen, ſteht bevor. 

Es gewährt Freude, wenn man unter den vielen wiſſenſchaftlichen Erſcheinungen 
Büchern begegnet, die man mit gutem Gewiſſen einem größeren Publikum empfehlen 
kann. Man muß das Giyckiſche Unternehmen empfehlen als ein Kompendium des 
Wiſſens vom Leben. Wirklich, ſprudelndes, rieſelndes Leben iſt es, das uns hier zu 
belauſchen erlaubt iſt. Daß die Fragmente ohne Vermittelungen des Sammlers moſaik— 
artig aneinandergereiht ſind, daß Meinung gegen Meinung ſich ausſpielt, frei, unkommen⸗ 
tiert, das iſt ein großer Vorzug des Werks, den ich entſchieden gegen einzelne Kritiker 
ſowohl wie gegen den Herausgeber ſelbſt in Schutz nehmen muß, der ſich gewiſſermaßen 
entſchuldigt, daß er ſich das in zwei Jahrzehnten geſammelte Material hat über den 
Kopf wachſen laſſen, ſodaß es ihm ſelbſt in nächſter Zukunft nicht vergönnt ſein werde, 
dasſelbe „als den Rohſtoff für eine auf empiriſcher Grundlage ruhende, die Anſchauungen 
aller Völker und Zeiten berückſichtigende Ethik zu verwenden.“ O, o, mir graut vor 
dem ethiſchen Extrakt, vor der „Gemittelten“ der Erfahrungsethik, die den köſtlich ein— 
ſeitigen Kampfwahrheiten unſerer Denker die Spitzen abbricht und die wilden Renner zu 
ödem Anſtande zwingen möchte. Ich hoffe, Paul von Gizydi iſt die Luſt der ethiſchen 
„Verarbeitung“ vergangen, als er ſein Sammelwerk ſo nett und rund zuſammenſah. 
Es leuchtet ja ſogar ſeine Freude an dem Leben, das in dem erſten Bande eingeſchloſſen 
iſt, aus dem Vorwort, das er der erſten Auflage vorausſchickte. Es heißt da — und 
ich ſetze dieſe Worte als die beſte Empfehlung des Werks hierher: „Wenn es mir ge— 
lungen iſt, was mir bei der Zuſammenſtellung des Werks als Ziel vorſchwebte, ſo wird 
der Leſer aus dieſen Blättern einen Wiederhall jenes tauſendſtimmigen Chors von Froh⸗ 
locken und Seufzern, von Jubel und Wehklagen vernehmen, welche die großen, nie ge— 
löſten Rätſel des Lebens den edelſten und lauterſten Menſchenherzen ſeit Jahrtauſenden 
erpreßt haben. Er wird Menſchen aller Zeiten und Kulturſtufen und Repräſentanten 
der wichtigſten Länder und Nationen in den ihren Lebensverhältniſſen und Erkenntniſſen 
entſprechenden Bildern, Formeln und Symbolen ihre Vorſtellungen von Glück und 
Tugend, von Wert und Ziel des Lebens ausſprechen, er wird ſie teils im triumphierenden 
Tone gläubiger Gewißheit, teils mit von Zweifeln und Reſignation gedämpfter Stimme 
die großen Fragen des Menſchenlebens beantworten hören: „Woher ſind wir?“ „Was 
ſollen wir hier auf Erden?“ „Wie können wir ſelig werden?“ Er wird durch die im 
üppigſten Schmuck einer ausſchweifenden Phantaſie ſtrahlenden Traumländer der hienieden 
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unbefriedigten Wünſche und ungeſtillten Hoffnungen wandeln, durch Regionen, für welche 
der unermeßliche ſterngeſchmückte Weltraum keinen geographiſch oder aſtronomiſch be⸗ 
ſtimmbaren Ort darbietet, und die dennoch in dem Mikrokosmos des vergänglichen 
Menſchenherzens ihre ewigen, lichtprangenden Wohnungen aufgeſchlagen haben. Er wird 
auch an die Thore jenes von Stöhnen, Seufzern und Flüchen wiederhallenden Landes 
pochen, das die Furcht in ſchuldbewußten, zitternden Menſchenherzen geſchaffen hat. 
Jubelnder, ſiegesgewiſſer Glaube wird unmittelbar kühlem, ſpöttiſchem Zweifel gegenüber⸗ 
treten; frohe Lebensluſt unheilbarem, nach endgiltigem Verlöſchen der Exiſtenz ver⸗ 
langendem Weltſchmerz; der bilderreiche, an praktiſche Verhältniſſe ſich anlehnende Sinn⸗ 
ſpruch der Volksmoral der abſtrakten, für den Kampf der Geiſter wohlgefeilten Sentenz 
des Schulphiloſophen.“ — So knapp wie deutlich iſt die Fülle des in den „Grund⸗ 
problemen“ niedergelegten Materials gekennzeichnet durch die einfache Nennung der zwölf 
Hauptabſchnitte, in die das Werk gegliedert iſt: Glauben und Forſchen. — Wunder und 
Geſetz. — Des Menſchen Los; Optimismus und Peſſimismus. — Glück. — Volks⸗ 
tümliche Moralanſchauungen. — Theologiſche und philoſophiſche Moralanſchauungen. — 
Verſchiedene Göttervorſtellungen. — Monotheismus, Pantheismus, Atheismus. — Das 
übel in der Welt. Theodicee. — Willensfreiheit und Determinismus. — Der Tod. 
— Jenſeits. — In den einzelnen Hauptabſchnitten läßt uns der Sammler Ausgang 
vom Allgemeinen nehmen und löſt dann jedes ſehr geſchickt in ſeine Unterfragen auf. 
Damit gelingt ihm ein angenehm wie Spiel ſcheinendes Unterrichten des Leſers. 

Noch mehr erfreut durch ſein Leben der zweite Aſt vom „Baume der Erkenntnis“, 
der Band „Das Weib“. Kaum irgend ein anderes Thema dürfte den Leſer, ob er 
Mann oder Frau ſei, ſo ein dickes Buch hindurch feſſeln, wie es dieſes thut, ſelbſt wo 
es in dieſer objektiven und wiſſenſchaftlichen Abſicht ſich giebt wie hier. In dieſen Band 
iſt das Echo der Leiden und Freuden eingeſchloſſen, die an die Erſcheinung „Weib“ ge⸗ 
bunden ſind. Unzählige Männer und auch viele Frauen ſprechen ſich da gründlich aus; 
„die einen mit ihrer Liebe, die andern mit ihrem Haß“, und mitten drin die Verſuche 
kühler Erkenntnis. O, es liegt viel Wunderbares, Entzückendes, Vernünftiges, Augen⸗ 
öffnendes zwiſchen den beiden Erkenntnisgrenzen, den goldnen Jugendeſeleien und den 
Verwünſchungen verſtopfter Miſogynen. Hier Erhebendes, dort Beſchämendes; hier für 
den Mann, dort für die Frau. Es zeigt ſich auch auf dieſem Gebiete an dem Urteil 
vieler Weiſen, daß man doch am beſten dran iſt, wenn man ſich der Welt, und alſo 
auch der Frau gegenüber verhält wie ein geſunder Magen zu den Speiſen, die er ſich 
zuführt. Das Facit aus der bunten Menge der Urteile dürfte ſein: bei Lichte betrachtet 
iſt doch eigentlich das Weib ein recht annehmbares Geſchöpf, eben ſo wie der Mann. Und 
das iſt nicht einmal ſpaßhaft gemeint. Der Mann iſt wirklich kein geſunder Magen, 
der ſich ewig an den Bosheiten des Weibes verſtopft zeigt. Bei dem Jammern über 
die Inferiorität des Weibes vergißt der Ungerechte, wie ſehr es dem Manne das Piedeſtal 
ſeiner Größe iſt; es iſt groß durch Imponderabilien, es entäußert ſich ſelbſt und nimmt 
Mannsgeſtalt an, indem es Größe zeugt durch den Mann, den es zum Höchſten zu 
locken weiß. Freilich, wir neigen bei alledem mitleidig das Haupt vor dem Mann, der 
mit Pech geſegnet iſt. Aber es giebt eben auch Männer, die Pech ſind, und der Menſch, 
der ſehen kann, wie ſehr doch in allem Handwerksmache obenauf iſt, wie ſelbſt michelangeleſke 
Gewalt und die höchſten Außerungen der Schönheit gegen den Ning der untergeordneten 
Geiſter nicht aufkommen können und wie alles im Zeichen der Mittelmäßigkeit ſteht, der 
iſt nicht geneigt, unter dem Imperium des Mannes alles als wohlbeſtellt anzuſehen. 
Die Überlegenheit des Mannes auf vielen herrlichen Gebieten ſteht feſt; aber es ſteht 
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dem die erſte Zigarre rauchenden Konfirmanden und der auch ſpäterhin beſinnungsloſen 
männlichen „Dutzendware der Natur“ nicht gut, daß ſie ſich den Überlegenheitstitel an⸗ 
eignen, mit dem heroiſche Thaten einzelne aus dem Geſchlecht zierten, und den dieſe 
einzelnen ſich errangen im Bunde gegen den allgemeinen Geiſt; und es bedeutet Be⸗ 
ſchränktheit des Mannes, wenn er die Aufgaben der anderen Sphäre nicht voll zu 
würdigen weiß. — Die beſte Lehre, die man aus der Frauen⸗ und Männerfrage ziehen 
kann, bleibt doch allewege — für die Männer: ſeid männlich! — für die Frauen: ſeid 
weiblich! — In der Anwendung dieſer Lehre auf die Einzelfragen liegt die Verſtändigung 
und das Heil. 

In dem Buche von Paul von Gizydi wird ein Teil dieſer Menſchheitsfragen 
behandelt in den vier großen Abſchnitten: Allgemeine Pſychologie des Weibes. — Die 
Liebe. — Ehe und Mutterſchaft. — Proſtitution. — Der Umfang des Bandes erlaubte 
es nicht, daß auf die Fragen der Frauenemancipation und die damit unmittelbar ver⸗ 
knüpften Probleme der Frauenarbeit eingegangen wurde. Die eigentliche „Frauenfrage“ 
wird ſo erſt in einem weiteren Bande die nötige Berückſichtigung finden können. 

Es handelt ſich mir bei dem Gityckiſchen Unternehmen nicht um eine Beſprechung 
im Sinne der ſo beliebten Altklugheit, ſondern um eine wirkliche Empfehlung. Denn 
nicht allein erfreut es, das, was über die großen Menſchheitsfragen gedacht und aus⸗ 
geſprochen worden, nebeneinandergeſchichtet zu ſehen; dankbar iſt auch des Sammlers 
deshalb zu gedenken, weil ſeinem Geſchick und ſeiner Mühe ſichtbar der Stempel individuellen 
Geiſtes aufgeprägt iſt. Wer die beiden vorliegenden Bände kennen lernte, wird mit 
Freuden die weiteren Veröffentlichungen aufnehmen. 

Wilhelm Spohr (Friedrichshagen). 
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Deutsche Cyrik. 


Gruß in der Nacht. 


Di Fenſter ſchau ich ftill hinaus. Im Dorfe wacht ein müdes Licht; 
Der Wind geht mummelnd durch die Nacht, Es winkt mir wie ein frommer Gruß 
Und auf die Erde rieſelt leiſ' Aus einer nachtgequälten Bruſt, 

Der Bäume weiße Blütenpracht. Die ſchlafen will und wachen muß. 
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Zu Ende. 


l iſt mein höchſtes Glück zerſchlagen, So fühl ich noch in meiner Seele 
Su Ende, was ich kühn erträumt! Dein ſonnenklares Auge glüh'n, 
Und wie nach ſonnenhellen Tagen So fühl ich noch in meine Seele 
Ein goldner Glanz die Welt umſäumt: [Die deine heiß hinüberzieh'n. 
Kiel. Wilhelm Lobſien. 


Morgendämmerung. 


B̃keibe! — Noch liegt der ſchlafenden Nacht träumender Duft auf uns! 
Noch ſah der Sonne ftrahlend Geſicht nicht das geheiligte Lager 
Unſerer Liebe! 


Bleibe! Noch iſt mein glühender Mund bebenden Sehnens voll! 
Noch ſprach des Tages zwingende Pflicht nicht ihr bejehlenäes Wort: 
Genug! — — — Bleibe!! 


Reue. 


line mich fortgeſchlichen vom Lager des fchlafenden Gatten 
Und ruh dir im Arme — während der Sünde drohender Schatten 
Sermalmt mein Herz! 


Kann dir nicht preſſen den zuckenden Mund auf den deinen, 
Kann dir ins Auge nicht ſehn — muß ſchluchzen und weinen 
Vor Scham und vor Schmerz! 


Werde den roſigen Mund meines Kindes nun nimmermehr küſſen, 
Werde das Kind und den Gatten auf ewig verlaſſen müſſen, — — 
Hilf mir, mein Gott! — 

Berlin. Wilhelmine Rindt. 


Vergiß. 


Die alte goldne Seit vergiß, FrauSommer, die blühende, lächelnde Frau, 
Laß ab von Sorgen und Sehnen, Ihr bleichen und blaſſen die Locken 
Die Thränen von meiner Wimper küß, Der Regen wird Schnee und Reif der Tau, 
Die heißen Thränen! Bald fliegen die Flocken! 


Auch unſer junges Glück zerriß, 
Was ſoll darnach das Sehnend 
Die Thränen von meiner Wimper küß, 
Die heißen Thränen! 
Göttingen. Levin Ludwig Schücking. 
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Das Eöelfräulein. 


Skrahlende Wärme und Sonnenſchein! 
Leiſe flüſtert der Buchenhain. 

Über die Felder reitet ſacht 

Ein Edelfräulein in Glanz und Pracht. 
Die Wangen ſind wie Milch und Blut, 
Im Auge tront lebend'ge Glut. 

Sie fühlt ſich fo einſam auf der Welt .... 
In gold'nen Uhren rauſcht das Feld. 


Kommt ihr auf ſtillen, ſonnigen Wegen 
Singend ein Bauernburſch entgegen, - 
Sieht gar tief den breiten Hut, 

Wie man's vor der Herrſchaft thut. 
Doch das Fräulein lacht und ruft — 
Und ihre Gerte ſchwirrt durch die Luft, 
Und ihre Stimme klingt ſo hell: 
„Fürwahr, du biſt nicht übel, Geſell! 
Homm doch näher und küſſe mich!“ 
Doch tief verneigt der Burſche ſich: 


„Mit Verlaub, Euer Gnaden, ich hab' 
eine Braut ....“ 
„Ei, ei“, ſo lacht das Fräulein laut, 
„Das ſchadet doch nichts, ſo viel ich weiß!“ 
Ihr Auge glänzt, ihre Wange wird heiß, 
Ihre Sähne blinken wie Elfenbein: 
„So willſt du mir nicht gefällig fein?” 


Lutkow. 


Der Burſche verneigt ſich nochmals 
und ſenkt 

Den Blick zur Erde und ſinnt und denkt: 

„Das iſt Herrendienſt, da muß man ſich 
ſchmiegen .. ..“ 

Und ſeine küſſenden Lippen liegen 

Auf den Lippen der jungen Maid, — 

Es rauſcht ihr dunkles, langes Kleid. 


Doch wie's geziemt dem Unterhan 
Küßt er noch unterwürfig dann 
Den feinen Schuh im blanken Bügel 
Und legt ihr zurecht die rehbraunen Zügel. 
Sie aber ſtreichelt in fröhlicher Laune 
Mit weichen Fingern ſein Kinn, das 
braune, 
Und ſchaut ihm tief in's Augenpaar: 
„Ein hübſcher Burſche biſt du fürwahr!“ 
Und reitet weiter und ſchaut ihm nach 
Und ſinnt und manches tiefe Ach! 
Entringt ſich ihres Herzen’s Gründen. 
„Ach, wenn zu küſſen ſo verſtünden 
Die jungen Herrn aus unſ'rem Geſchlechte! 
Der Bauernburſch, der wär der Rechte!“ 


Strahlende Wärme und Sonnenſchein! 
Leiſe flüſtert der Buchenhain. 

Über die Felder reitet ſacht 

Ein Edelfräulein und lacht .. .. 


Hanns Weber. 


Pan ſchläft. 


Pan ſchläft. 
Swiſchen dem dichten Geſtrüpp ſeiner Bruſthaare 
weiden Elefantenherden. 
Auf den Muskelhöckern ſeiner Schenkel 
brütet über dem gelben Haldenkraut 
die Mittagshitze. 
Jetzt zuckt im Schlaf ſein linker kleiner Finger 


und 


ein Erdbeben 
erſchüttert die japaniſche Inſelwelt. 
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Ich 
betrachte ihn vergnügt, 
kitzle ihn dann ein wenig mit dem rechten Turm des Ulmer Münſters 
im linken Naſenloch — 
er erwacht nicht. 
Ich gebe ihm einen Fußtritt, 
ſpringe über ihn hinüber 
und laufe davon. 
Iglau. Karl Strobl. 


Dann biſt oͤu ſchön — 


enn dein Gefühl dir über's Antlitz flimmert 
Und deine Seele darin leuchtet, bebt, 
Tiefrot —, wenn deine blaſſen Hände zittern 
Und alles dir ſich mir entgegen hebt; 
Wenn das in deinen Augen, Schläfen mündet, 
Was ſtill ein Winkel deines Herzens trug — 
Wenn du kein Wort weißt, das uns tief genug 
Die Heiligkeit des Augenblickes kündet: 
Dann biſt du ſchön .. 
Pr. Ströhen. Karl Röttger. 


Dresdner Theaterbrief. 


u“ Hofbühne hatte, um den vorjährigen „Shakeſpeare⸗Cyklus“ einigermaßen zu 
ergänzen, einen „Cyklus der Römerdramen“ in Ausſicht geſtellt. Bis jetzt 
(gegen Ende März) iſt aber nur „Coriolanus“ zur Vorführung gelangt, allerdings in 
einer ſehr tüchtigen Neueinſtudierung. Für den Helden dieſer Tragödie des Ariſtokratis⸗ 
mus bringt Hugo Waldeck alles Erforderliche mit. In der Erſcheinung von untadeliger 
Würde und glänzender Ritterlichkeit, durchdringt er ſein Spiel allerorten mit jener tief⸗ 
empfundenen Wahrhaftigkeit, die dem Charakter des Coriolanus eben ſeine beſondere 
Schönheit giebt. Denn dieſer Mann iſt ohne Lüge, er ſteht darüber; lügen und 
ſchmeicheln, das überläßt ein Coriolan dem Pöbel. Und ſo ſtellt ihn Waldeck auch dar. 
Auf gleicher Höhe ſteht die Volumnia Pauline Ulrich's. Von den beiden Tribunen 
zeichnete ſich Froböſe durch ſcharfe Charakteriſierung feines Sicinius Velutus aus, 
während Wiene aus dem Brutus einen ekelhaften Hauswurſt machte. Über die 
Inſzenierung möchte ich erſt berichten, wenn ich auch die übrigen Römerdramen geſehen habe. 
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Heute nur die Bemerkung, daß Dekorationen, Koſtüme ꝛc. zwar zum Teil wunderſchön 
waren, aber viel mehr an das Rom der Kaiſerzeit erinnerten, als an den kleinen, um 
ſein Daſein ringenden „Stadtſtaat“. Weshalb die Volsker als eine Art Barbaren, mit 
Fellen, krummen Säbeln :c. herausſtaffiert erſcheinen mußten, iſt mir auch nicht klar 
geworden. Die Volsker waren möglicherweife ſogar das kultiviertere Volk; denn der 
Schwächere iſt bekanntlich nicht immer der Schlechtere. 

Als nachträglichen Faſchingsſpaß brachte uns die Hofbühne einen tollen Schwank: 
„Der Hochzeitstag“ von Wilh. Wolters und Königsbrun-Schaup. Die beiden 
Autoren ſind Dresdner. Wolters iſt als erfolgreicher dramatiſcher Autor auch dem großen 
Publikum bekannt. Dagegen waren die Dichtungen Königsbrun⸗Schaup's bis jetzt mehr 
in engeren, litterariſchen oder wenigſtens „bücherfreundlichen“ Kreiſen bekannt und geſchätzt; 
von den unruhigen Stätten, wo Theaterluft weht, hat ſich der ſtille Poet bisher fern 
gehalten. 

Die Werke, die ſeine litterariſche Stellung ſchufen und befeſtigten, ſind, wie Ihre 
Leſer wiſſen dürften, die beiden Romane „Die Bogumilen“ und „Hundstagszauber“. 
Doch hat er auch Märchen und Gedichte herausgegeben, die ebenſo wie ſeine Romane den 
feinen Künſtler widerſpiegeln. — Wolters iſt ja auch in erſter Linie Romancier. Auf der 
Bühne faßte er zuerſt mit ſeinem Luſtſpiel „Tragiſche Konflikte“ feſten Fuß; an dieſen 
Erfolg ſchloß ſich eine Reihe ähnlicher; zuletzt ſahen wir hier Wolters Übertragung des 
„Advokaten Patelin“, mit dem köſtlichen Thimig in der Titelrolle. 

Diesmal haben nun die beiden heimiſchen Autoren von einem litterariſchen End— 
zweck gänzlich abgeſehen. Sie wollten einen recht flotten, luſtigen Schwank ſchreiben, 
und das iſt ihnen denn auch gelungen. Alles hat gelacht, die geſamte Kritik an der 
Spitze, und mit dieſer Feſtſtellung kann ich mein Referat über den „Hochzeitstag“ als 
beendet anſehen. 

Um Paul Heyſe's 70. Geburtstag zu feiern, gab man im Schauſpielhauſe ſein 
bekanntes Schauſpiel „Hans Lange“. Es „ſteht“ ja in unſerem Spielplan, und die 
braven Abonnenten erfreuen ſich noch immer an den biedermänniſchen Allüren des 
Theaterbauern aus Lanzke. Doch angeſichts des feſtlichen Anlaſſes wäre es übel an⸗ 
gebracht, auf die techniſchen Mängel, auf das Veraltete und Verblaßte dieſes Stückes 
hinzuweiſen. Aber das darf hier wohl ausgeſprochen werden, daß Heyſe immerhin beſſere 
Stücke geſchrieben hat, als dieſes in der Gunſt des bekanntlich unberechenbaren Theater: 
publikums noch immer fortlebende Schauſpiel. Dieſe Ehrung war doch etwas ſehr billig 
und bequem. 

Die „Litterariſche Geſellſchaft“, die im Vorjahre mit einer Aufführung von 
Halbes „Jugend“ eine ſchon faſt verjährte Schuld der Dresdner Bühnen abzuzahlen 
verſuchte, ſchwang ſich diesmal zu einer Darſtellung von Hugo von Hofmannsthals 
„Hochzeit der Sobelde“ im hieſigen Reſidenztheater auf. Es war eine Matinde, 
das Publikum gewählt, aufmerkſam und litterariſch nicht unvorbereitet — aber man blieb 
doch der Dichtung gegenüber recht kühl. Es iſt dem Wiener „Parnaſſien“ Hofmanns⸗ 
thal nur teilweiſe gelungen, der an ſich recht ſpärlichen und von Banalität nicht ganz 
freien Handlung den idealen Duft der Märchenferne zu geben. Scheinbar richtet ſich 
vor den Geſtalten des Dramas jene gläſerne Wand auf, die „Traum und Wachen 
ſcheidet“. Aber es iſt doch mehr ein koſtbares Schaufenſter oder etwa ein ſchön ſilberig 
getöntes Glas, als die durchſichtige Atherwand des echten, apolliniſch klaren Traumes. 
Das künſtleriſche Mittel zu ſolcher Traum- und Märchenwirkung iſt hier vor allem die 
Sprache. Hofmannsthal iſt in gewiſſem Sinne ein Grillparzer-Epigone. Ihm fehlt 
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zwar bis jetzt die tiefe dionyſiſche Unterſtrömung, die des öſterreichiſchen Altmeiſters 
Dichtungen ſo heiß und leidenſchaftlich durchflutet; deſto mehr ſcheint ihm das Formale bei 
Grillparzer Vorbild geweſen zu fein. Die Hofmannsthalſche Diktion iſt anmutig, aber 
noch wenig ſelbſtändig; es begegnen uns da wiederholt deutliche Klaſſiker-Reminiszenzen. 
Ja, ſogar der einſt ſo hoch gefeierte, jetzt eher unterſchätzte Friedrich Halm, muß im 
Zuſammenhange mit dieſer „Hochzeit der Sobelde“ genannt werden. Der Jungwiener 
Hofmannsthal ſteht eben, ſo eigenartig er als Lyriker iſt, mit ſeinem dramatiſchen 
Schaffen durchweg im Zuge heimiſcher Überlieferung. Die zarte und weltferne Dichtung 
enthält freilich auch ein reales, modernes Element. Man befindet ſich den ganzen zweiten 
Akt hindurch in einer gemeinen Schacherwelt, und durch den Geruch von Sandelholz und 
Roſen dringt zuweilen ein ſehr unaromatiſches Börſenmaklerparfüm, das natürlich bei 
der Aufführung viel merkbarer wird, als bei ſtiller Lektüre. 

Die Aufführung der „Sobelde“ durch Mitglieder unſerer beiden Schauſpielbühnen 
verdient aufrichtig gelobt zu werden. Vor allem ſei der Darfteller des „reichen Kauf⸗ 
manns“ und Sternſehers, Adolf Winds, mit allen Ehren genannt. Er ſprach die 
hübſchen Verſe klug und ſinnvoll, auch ſein Spiel bewies wieder, daß gute burgtheater⸗ 
liche Schulung doch nicht zu verachten iſt. Der ſtrebſame Künſtler hatte außerdem noch 
die Laſt der Regie übernommen. Fräulein Politz fand in der Sobelde eine ihrem 
darſtelleriſchen Weſen — ſie eignet ſich beſonders für die Eſthers, die Meliſanden, die 
Luiſen, kurz, für leidende, ätheriſche Geſchöpfe — ganz kongeniale Geſtalt. Eine 
glänzende Leiſtung war der Schalnaſſor des Herrn René. Jener Wucherer, der würdige 
Vater des Lumpen Ganem, iſt übrigens die am ſchärfſten gezeichnete Figur des Stückes, 
aber zugleich freilich diejenige, welche die märchenhafte Stimmung am meiſten zerreißt. 
Frau Winds ſah als Güliſtane prachtvoll aus. Von den Mitgliedern des Reſidenz— 
theaters ſei hier Herr Heinz Willfried (Ganem) genannt, ein Schauſpieler von noch 
unausgereiftem, aber vielſprechendem Talent, der von A. von Berger an die neue 
Hamburger Schauſpielbühne berufen worden iſt. 

Selbſtverſtändlich giebt man am Reſidenztheater ſeit dem 1. März Tag für Tag 
Blumenthals „Als ich wiederkam“, mit dem ewig jungen Prachtkerl Schweighofer 
in der Titelrolle. Entgegen der allgemeinen kritiſchen Anſicht bin ich übrigens der 
ketzeriſchen Meinung, daß dieſe Fortſetzung des berüchtigten „weißen Röß'ls“ ganz ent⸗ 
ſchieden beſſer iſt als „des Rößl's erſter Teil“. Für die Wirtin haben wir hier eine 
Darſtellerin, Guſti Brandt, die nach meinem Gefühl die berühmte Jenny Groß ſehr 
in den Schatten ſtellt. 

Berühmten ausländiſchen Schauſpielgäſten weiſt man in Dresden gewöhnlich das 
Opernhaus an, wohl in der Hoffnung, der größere Saal werde ſich entſprechend 
füllen. Aber dieſe Hoffnung hat bis jetzt faſt immer getrogen. So ſehr der Durch—⸗ 
ſchnitts⸗Dresdner in ſeiner notoriſchen Bildungsmeierei für alles Fremde ſchwärmt, ſo 
ungern riskiert er ſein Geld an ungewiſſe Kunſtfreuden. Da geht er dann lieber noch⸗ 
mals in die „Jugend von heute“, die ſo ſehr ein Leibſtück des Spießbürgertums geworden 
iſt, daß ich mich beängſtigt fragen muß, ob ich nicht an der luſtigen Komödie doch zu 
viel Gutes geſehen? Übrigens kann man den Dresdnern kaum einen Vorwurf machen, 
wenn fie zu italieniſchen und franzöſiſchen Gaſtſpielen nicht in hellen Scharen herbei⸗ 
ſtrömen. Die Preiſe der Plätze ſind faſt verdoppelt; in den oberen Rängen der Oper 
kann man das geſprochene Wort ſchwer verſtehen — wenn man auch der betreffenden 
fremden Sprache mächtig wäre. So durfte man ſich nicht wundern, daß auch Ermete 
Novelli vor halb leerem Hauſe ſpielte. Er trat an zwei Abenden auf, als Ludwig XI. 
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in Caſimir Delavigue's ſchier ſiebzig Jahre altem Schauerſtück, und dann als Petrucchio 
in der „gezähmten Widerſpenſtigen“. 

Ich habe Novelli's reichshauptſtädtiſche Triumphe in mehreren Berliner Tages⸗ 
blättern verfolgt, und nachdem ich ihn ſelbſt geſehen habe, bin ich verwundert darüber, 
wie wenig man das Weſentliche ſeiner Kunſt erkannt zu haben ſcheint. Im Gegenſatze 
zu Zacconi iſt Novelli viel weniger Veriſt als Styliſt, und ferner iſt er ſo ſehr 
Humoriſt, daß der Schwerpunkt ſeiner ſchauſpieleriſchen Bedeutung ganz entſchieden 
nach dieſer Seite hin zu liegen ſcheint. Wohl erfaßt er z. B. den pathologiſchen Kern 
einer Geſtalt wie Ludwig XI., aber er begnügt ſich nicht mit der veriſtiſchen Wiedergabe 
des Krankheitsbildes. Er malt mit großen feſten Strichen; ſchon ſeine Maske iſt ſo 
angelegt. So ſtreift er denn auch manchmal die Grenze der Karrikatur. Und Humoriſt, 
ja Komiker iſt er ſo ſehr, daß er manchmal mehr über der Rolle zu ſtehen geneigt iſt, 
als die modere Kunſtauffaſſung es erlaubt. Er ſieht dann aus, als wollte er uns etwa 
zurufen: „Angſtigt euch nicht, ich bin ja gar nicht dieſer alte Teufel — ich bin Ermete 
Novelli, der euch mit der Verführung des Tyrannen ein Vergnügen bereiten will.“ Hat 
man ſich aber an dieſe zugleich ſtyliſierende und humoriſtiſche Darſtellungsweiſe des 
italieniſchen Gaſtes gewöhnt, ſo folgt man ſeinem Spiele mit ungeſchmälter Bewunderung. 

Man ſah an dieſen Abenden mehrere unſerer Schauſpieler unter dem Publikum 
des Opernhauſes. Hoffentlich werden die Dresdner Mimen dem Italiener nichts abgucken 
wollen. Denn was Novelli wagen darf, würde bei einem heimiſchen deutſchen Künſtler 
— ſtehe er nun tiefer oder höher als der Fremde — jedenfalls von recht fataler 
Wirkung ſein. Ermete Novelli iſt ein ſehr intereſſanter Schauſpieler; aber ein Lehrer 
darf er uns nicht werden. Styl, Nationalität, Temperament, bedingten hier eine Kunit, 
die für uns exotiſch bleiben muß. Bodo Wildberg. 
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De Blumenthaliaden, die ſiebenmal in jeder Woche auf den deutſchen Bühnen den 
am Geiſte ſchwachen und am Gelde kräftigen Mitbürgern als Incarnation des 
deutſchen Geiſteslebens verabfolgt werden, wollen den unaufhaltſamen Zug ins Variete 
nicht mehr hemmen. Liegt das an Blumenthal oder am Publikum oder am Variété? 
Iſt Blumenthal nicht mehr ſeicht genug? Ganz ernſthaft geſagt, ich glaube, daß die 
Zeit nicht mehr fern liegt, in der man jedem Beſucher eines Hauſes, das mit dem ehe⸗ 
maligen „Theater“ nicht alle Ahnlichkeit aufgeben will, eine Art künſtleriſchen, will 
ſagen: menſchlichen Abiturientenzeugniſſes abverlangen muß, bevor er hineingelaſſen wird. 
So viel Korpsgeiſt wird doch noch in den paar Intelligenten vorhanden ſein, daß ſie 
endlich ſich zu wehren beginnen gegen die graſſierende Verblödung. Der Kompromiß⸗ 
Verſuche ſollen genügend gemacht worden ſein. Geht es nicht mit Biegen, nun, ſo gehe 
es mit Brechen. 
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Max Dreyer, altruiſtiſch wie er nun einmal iſt, ſcheint der Anſicht zu ſein, 
daß man mit der Kompromißlerei noch am beſten fährt. Dreyer macht es ſich allerdings 
ſo bequem, als es nur gehen will. Er mag ſich nicht zum Erzieher berufen fühlen und 
ſchmiegt ſich recht wacker den lauen Inſtinkten der Vielen an. So beweiſt es die neueſte 
Frucht ſeiner Muſe: „Der Probekandidat“. Ein eigenes, perſönliches Empfinden hat 
Dreyer niemals beſeſſen; ſelbſt ſeine beſte Dichtung „Drei“, voll intimer Einzelheiten 
und zwingenden Stimmungszaubers, hat ihn nur als einen feinen, ſchmiegſamen An— 
empfinder gezeigt, deſſen Seele aus den Präparaten des Lebens, das heißt: fremder 
Kunſt mehr geſchöpft hat als aus dem eigenen, innerlichen Leben. Herr Dreyer, dem 
die Zeitungen jetzt wohl das Epitheton des berühmten Dramatikers nicht mehr verweigern, 
iſt inzwiſchen künſtleriſch in ſo hohem Grade verwahrloſt, daß er ſich ohne ſchämiges 
Erröten einige ehrliche Derbheiten gefallen laſſen muß. Den Tiefpunkt erreichte er, trotz 
der argen voraufgegangenen Späßchen, im „Probekandidaten“. Denn hier tritt er gar 
prätenziös auf; er wollte uns einen Helden beſcheeren. Das Heldenhafte iſt aber nicht 
die Stärke Dreyers, wie es ſcheint. Und in der That, das Heldentum ſeines Kandidaten 
dem der Darwinismus als lockendes Ideal befreiter Weltauffaſſung aufgegangen iſt, 
reicht gerade bis an die ſeichteſte Oberfläche des philiſtroſeſten Liberalismus. Man darf 
vielleicht dieſes Machwerk Dreyers als die typiſche Verdichtung liberaler (verſtehen Sie 
das Wort, bitte, in ſeinem wirklichen Philiſterſinne!) Oberflächlichkeit bezeichnen. Eine 
Frage! Sollte dies etwa mit den Erlebniſſen der Dreyerſchen Pſyche identiſch fein? 
Denn Herr Dreyer wird fähig genug ſein, aus ſich ſelbſt heraus zu wiſſen, daß jedes 
wirkliche Kunſtwerk das gebändigte Leben ſeines Schöpfers iſt. War alſo Herr 
Dreyer ſo unehrlich, uns ſeinen „Probekandidaten“ als Kunſtwerk vorzuſetzen oder dürfen 
wir die zweite Konſequenz ziehen? — Es ſoll aber geſagt werden, daß er auch hier über 
einen warmen Quell hellen Humors verfügt, und daß er mit bemerkenswerter Knappheit 
und Präziſion ein paar ganz vortrefflich gezeichnete Epiſoden auf die Beine zu ſtellen weiß. 

Eine zweite Großthat, die ſich die hieſigen „Vereinigten Theater“ in ihrer Ber: 
zweiflung und Sehnſucht nach geſättigten Kaſſenrapporten geleiſtet haben, war die über— 
haupt erſte Aufführung von „Ephraims Breite“ von Karl Hauptmann, einem 
Bruder Gerhart Hauptmanns. Wer dieſes Bauerndrama in all ſeiner troſtloſen, epiſchen 
Ode fünf lange Akte hindurch über ſich ergehen laſſen mußte, ſoll reſigniert und ehrlich 
konſtatieren, daß kein Funken perſönlichen (oder glaubt man heut' noch an eine ſozu— 
ſagen unperſönliche Kunſt?) Empfindens, nicht die leiſeſte, eigene Schmerzregung ihn zum 
Aufbau dieſer tragiſch ſcheinenden Welt gezwungen haben. Kühl und errechnet, wie die 
Geſchehniſſe aus ihres Erfinders Kopfe kamen, ſprechen ſie zum Gemüte, das an ſeinen 
Leiden teilnehmen möchte. Oder vielmehr: Sie ſprechen nicht. Hier iſt nur ein müh— 
ſames, ſchwitzendes Herumtaſten, eine ächzende Jagd nach dem niemals gelingenden echten 
Ton, voll melodramatiſcher, beinahe unreifer Sentimentalität, die ſtark nach Abſicht 
ſchmeckt. In langen, ſchwerfälligen Zügen ſtreicht er mühſam herum, und niemals 
kommt ein Menſch zu ſtande; nicht das armſeligſte Menſchlein wußte ſeine unfruchtbare 
Seele zu gebären. Das iſt für jeden fähigen Urteiler Karl Hauptmanns „Ephraims 
Breite“, und es lohnte nicht, über dieſe dilettantiſche Arbeit mehr Worte zu verlieren, 
wenn nicht ein beſonderes Moment mitſpräche. Karl iſt der Bruder Gerhart Hauptmanns, 
und dieſe enge Verwandtſchaft mit einem unſerer begabteſten und augenblicklich beim 
ſüßen Pöbel in höchſter Gunſt ſtehenden Talente hat helfen müſſen, für Karl Haupt: 
mann in unerhörter Weiſe die Reklametrommel zu ſchlagen. Sollte es nicht angezeigt 
ſein, den geſchäftskundigen Herren das wenig ſaubere Handwerk zu legen? Ich bin 
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überzeugt, daß Karl Hauptmann daran keinen Teil hat, aber wir haben hier einen be⸗ 
achtenswerten Fall Theatergeſchichte. Der das Parkett füllende Mob hat lange genug in 
den Zeitungen zu leſen bekommen, daß wir in Gerhart Hauptmann ein unerhörtes Genie 
beſitzen, neben dem ſelbſt Göthes Lichtlein armſelig leuchte. So war es des Mobs 
Ehrenſache, auch dem Bruder die ſchuldige Ehrerbietung zu bezeugen, zumal deſſen Werk 
ſchon in Sprache und Gewand dem Gefeierten ähnlich iſt. Und Herr Karl Hauptmann 
kann ſich bei dem Breslauer Publikum für einen ungewöhnlich lauten und rührend ein⸗ 
ſtimmigen Erfolg bedanken. Von heute ab gehört alſo Herr Karl Hauptmann zu unſeren 
zwingendſten, dramatiſchen Autoren; würdig des großen Bruders. Man muß daher, 
wenn man vom gröhlenden Haufen ſich wieder mal ganz abſeits ſtehen fühlt, dem Vor⸗ 
hergeſagten noch einiges hinzufügen. Gerhart Hauptmanns beſte Kunſt iſt die feine 
Fähigkeit, den kleinſten, ärmlichſten Menſchen ſeiner Heimat ganz ſacht und zwanglos 
tief in das innerſte Herz zu ſehen. Er wurzelt mit wundervoller Innigkeit und Zärt⸗ 
lichkeit in dem Boden, auf dem feine. Wiege ſtand. Und das iſt ein armſeliges, mit 
unſäglicher Mühſal beladenes Völkchen, das er uns ſo rührend liebend verſtehen gelehrt 
hat. Allerkleinſte Menſchenkinder, die in ihrem Schmerze nicht ein, nicht aus wiſſen, 
deren Tragik er doch in erſchütternde und verſonnene Bilder geprägt hat. Oft ſogar 
atmen ſie allerperſönlichſtes Empfinden, wie der alte Hilſe, den man vielleicht die innigſte 
Verdichtung des ganz kleinen, aber rührend ergebenen chriſtlichen Geiſtes nennen kann. Man 
ſieht, ich ſchränke gewaltig ein; es wäre thöricht und kritiklos, dieſes feine, zärtliche 
Talent den Großen nebenan zu ſtellen, wenn es doch ſo klein, ſo untermenſchlich klein 
iſt. Es hat aber Fähigkeiten, die einfach einzigartig ſind. Dazu gehört die ſcharfe, 
unfehlbare Zeichnung des Bodens und ſeiner Bewohner. Er macht ein paar unſcheinbare 
Striche, und ein ganzes Menſchenkind in ſeinem hilfloſen Schmerze ſteht auf den Beinen. 
Nicht zu unterſchätzen iſt ſeine Fähigkeit der Dialektbeherrſchung, deren außerordentlich 
treue Schmiegſamkeit wir Schleſier am hellſten anſtaunen. Das iſt Gerhart Hauptmann, 
in ſeines Bruders Blut ſcheint kein Tropfen dieſer Verwandtſchaft übergegangen zu ſein. 
Karl Hauptmann, der ſo prätenziös am ſozuſagen „Schleſiſchen“ feſthält, daß es ihm 
ſelbſt auf ganz ungeheuerliche „Echtheiten“ nicht ankommt, hat mit dem Heimatboden 
keine Fühlung. Er hat ſeinen Menſchen nichts Menſchliches ablauſchen können. Das wäre 
nach meinem Gefühl kein Fehler, wenn er dafür anderes böte. Aber dieſes Andere iſt 
Poſe, Lüge und Melodramik. Ich weiß mir von Karl Hauptmann kein Feſt zu erwarten; 
die erſte Probe iſt hinreichend dokumentär. Wenn ich mich ſchließlich getäuſcht haben 
ſollte und die Zukunft beſſeres lehrte .. . nun, ſolche Überraſchungen könnten uns heut' 
gut ſein. Joſef Theodor. 
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Adolf Schafheitlin, „Gedichte“, 
2. verb. Auflage. „Saturniſche Phan— 
taſien“, 2. verb. u. vermehrte Auflage. 
Berlin, S. Roſenbaum. 80. 

Schafheitlins Bücher haben verhältnis: 
mäßig raſch die zweite Auflage erlebt. Das 
wundert mich. Weder unſerem Publikum 
noch dieſen Büchern hätte ich das zugetraut. 
So ſchwere und beſondere Koſt iſt doch 
ſonſt wenig beliebt. Und in gar nichts 
kommt der Dichter ſeinen Leſern entgegen, 
weder in ſeinen Stoffen, noch in ſeiner 
Form. Dazu iſt er viel zu ſehr ein Ab— 
ſeitsgeher, ein Einſamer. Er iſt eine 
Perſönlichkeit, verachtend, ſchroff, ariſto— 
kratiſch, — vielleicht auch ein wenig fanatiſch, 
vielleicht mit Abſicht übertreibend und in 
die Höhe treibend. Schafheitlin iſt ſelten 
einfach, und nicht immer iſt ſein Werk 
ausgeglichen. Auch hat er eine Schwere, 
die einem oft wie Schwerfälligkeit erſcheinen 
mag. Sicher ſcheint mir, daß er keine 
Melodie hat, wenigſtens keine anheimelnde, 
geſangliche, mit dem Rhythmus ſich ver⸗ 
einigende Melodie. Man könnte ſagen, daß 
der Rhythmus alles überwuchtet. Es hat 
geradezu den Anſchein, als leide Schaf: 
heitlin an einer Überfülle. Seine Gedanken 
häufen ſich zu ſehr, und dieſe Häufungen 
nehmen ſeinen Gedichten den ruhigen Fluß, 
die klare, ſchöne Linie und Durchſichtigkeit. 
Sie laſſen die ausgegohrene Form nicht 
aufkommen, in der ſich Gefühle und Ge— 
danken ſpiegeln, von der ſie umrahmt 
werden, die ſie tragen, von der ſie getragen 
werden. So erzeugt ſich ein Cyklopiſches, 
Wuchtiges, aber das Eindrucksvolle, das 
in uns klingt und ſich feſthält, wird doch 
nicht hervorgebracht. 


Schaſheitlin iſt antiker Schönheit trunken 
— er hat ſich aus der Antike das Schönſte 
für ſein Weſen, ſeine Lebenserfaſſung ge— 
ſchöpft — er hat ſich für ſeine Phantaſien 
einen freien, großen Zug daraus gewonnen, 
— aber er hat vergeſſen, daß die Form in 
der Ruhe und Klarheit des Griechentums 
die höchſte Bedeutung erlangt hat und daß 
ſie geradeſo auch heute noch von innen 
herauswachſen muß. Darin kann ſich dann 
auch das Perſönliche im Klaſſiſchen genug 
wahren und beſonders bei einem Dichter, 
bei dem die Gefahr des Klaſſieiſtiſchen 
durchaus nicht nahe liegt. 

So kommt's, daß man den Vorwurf 
nicht verſchweigen kann, wiſſe Schafheitlin 
ſeine Gedanken nicht zu ordnen, künſtleriſch 
anzuordnen, herauszuheben und überhaupt 
zu geſtalten, er werde gerade im Phan— 
taſieſtück kaum einmal der Meiſter in 
der Beſchränkung und verliere ſich bis zur 
Unverſtändlichkeit und Verwirrtheit — viel⸗ 
leicht in ſeiner Fülle. 

Wo er aber einfach bleibt und einfach 
ein Geſchautes wiedergiebt, erzielt er eine 
Wirkung: 

Vom Marmorbild im Lorbeergrün 
Sah heut ich Pifferari knien, 

Der Dudelſack und Flöte Klang 

Sich durch der Gärten Ruhe ſchwang. 


Ich lächle nicht, obgleich ich weiß, 

Das Bild, es iſt der Vater Zeus. 

Das Bild, das übermenſchlich iſt, 

Sie halten's für den heiligen Chriſt. 

Und innig klingt das Weihnachtslied 

Aus ihrem kindlichen Gemüt. 

Zu groß für Mitleid oder Spott, 

Sieht auf ſie ſtill der alte Gott. 

(„Gedichte“) 
Das Groteske in dieſem Gegenſatz und 

doch dieſer gewiſſe große Zug in der Auf⸗ 
faſſung, das Lächeln aus einer Großherzig⸗ 
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keit und Milde, das iſt's, was Schafheitlin 
in ſeinem Beſten charakteriſiert, und es iſt 
wieder dasſelbe, das ihn ſich über den Tag, 
über das Leben, über die Menge ſtellen 
läßt wie im „Epilog“: 

Noch ſeid getroſt! Im Weltenfliehen 

Ein Ich iſt die Perſönlichkeit; 

Was reifend darin einſt gediehen, 

Iſt wahre Frucht der flücht'gen Zeit. 

Wenn der Jahrtauſend Sturm zerfloſſen, 

Iſt auch des Größten Ruf verhallt. 

Was du in deiner Bruſt genoſſen, 

Nur das hat ewigen Gehalt. 

(„Saturniſche Phantaſien“.) 


Darin finden wir uns ganz mit ihm 
zuſammen zu voller Anerkennung. Schaf⸗ 
heitlins Gedichte ſind ſchwer zu genießen, 
— und mancher, und wär' er ein Ver⸗ 
ſtändiger, wird die Geduld dabei verlieren. 
Vieles iſt dunkel geblieben in ihnen — 
mehr noch aber iſt verdunkelt. 

Auguſt Silberſteins „Der ver— 
wandelte Ahasver“ (Poetiſche Glas: 
und Rauch⸗Bilder im St. Peterskeller zu 
Salzburg. Leipzig, Wilh. Friedrich) iſt 
ſehr leichte Koſt. Ahasver als moderner 
Zeitungsherausgeber, als Journaliſt, iſt 
ein ganz netter Einfall. Wenn er weiter 
nichts ſein will, gut. Er iſt in ganz 
leichte Verſe gekleidet, die auch manchmal 
ſchlecht und trivial ſind; das Spieleriſche 
behält die Oberhand, trotz einiger Anſätze 
zu größerer, phantaſtiſcher Ausgeſtaltung. 
Nirgends aber iſt ein wirklicher, tiefer 
Humor. Ich wenigſtens fand ihn nicht. 
Chronikhaft trocken bleibt anfangs der In⸗ 
halt der Verſe, den Geſtalten fehlt jedes 
Allgemeinintereſſe und alles Lebendige, erſt 
mit Ahasver kommt ein wenig Leben und 
innere Bewegung in das Gedicht. Im 
St. Peterskeller zu Salzburg bei Wein und 
Cigarre geſchaut, mögen dieſe Glas- und 
Rauchbilder dem Einheimiſchen mehr ſagen 
als dem Fremden, mögen ihm vielleicht 
auch „poetiſcher“ erſcheinen, — und es iſt 
vielleicht keine Kritik des Buches, wenn ich 
ſage, daß es mir, als einem Fremden, zu 
wenig ſagt. Vielleicht liegt aber wirklich 
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der Fehler weniger an mir als an dem 
Buche ſelbſt. 

Robert Oechslers „Gedichte“ 
(2. Sammlung, Heilbronn, Eugen Salzer, 
dürften der Litteratur, und der mo⸗ 
dernen insbeſondere, nicht gerade viel 
bedeuten. Sie ſind nicht modern und 
wollen's nicht ſein. Sie bewahren überall 
dem Traditionellen die Treue und halten 
ſich doch von bloßer Nachbeterei frei. Da⸗ 
für iſt der, der ſich in dieſen Gedichten 
ausdrückt, zu ſehr ein ganzer Menſch, ein 
klarer Charakter und ein Mann, der ſich 
im Leben und zum Leben ſeinen eigenen 
Standpunkt zu finden wußte und zu be⸗ 
wahren weiß. Er iſt kein Mitläufer. Und 
das, glaub' ich, iſt der beſte Wert ſeines 
Dichtens, daß es uns einen ſolchen Mann 
vorſtellt, der ſich im Leben ſein Einbilden 
und Träumen nicht beſchneiden läßt, aber 
auch ſein Recht auf ſich ſelbſt nicht vergißt 
und ſich zu allen Dingen, zu den Thor⸗ 
heiten der Menſchen und ihren Dünkeln 
ſeinen eigenen Geſichtswinkel und ſein 
Lächeln bewahrt — um ſich dann in 
heimlichen Stunden auch ſeinen Vers drauf 
zu machen. Im wahren Sinn des Wortes: 
Dann ſind gerade das auch ſeine beſten 
Verſe. 

Levin Ludwig Schücking, der Enkel 
Levin Schückings, tritt mit einem er⸗ 
zählenden Gedicht „Sommerkönig“ (Göt⸗ 
tingen, Lüder Horſtmann) zum erſten⸗ 
male vor die Öffentlichkeit. Wie viel Wirk 
ſames an ſich auch ſchon im Stoff liegen 
mag, wie ſehr auch das Fremdartige, Süd: 
liche des Schauplatzes von vornherein an: 
zieht, ſo beweiſt dieſe Dichtung auch ſonſt 
noch zur Genüge, daß der Dichter dieſes 
Erſtlingswerkes über ein ſchönes Talent 
verfügt, das Förderung verdient. 

Ich will deshalb auch nicht von dem 
Traditionellen reden, dem wir des öfteren 
begegnen, nicht auch von der wenig originellen 
Auffaſſung und Erfaſſung, die dem ganzen 
anhaftet, ich will dafür die geſchickte Kom— 
poſition und das ſichere Maßhalten hervor: 
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heben, eine gewandte Form, einen ſchönen 
Schwung und ein paar ſtarke Scenen und 
tiefere Töne. „Sommerkönig“ macht dem 
guten Namen, den ſein Dichter trägt, keine 
Unehre. Und da Levin Ludwig Schücking 
noch jung iſt und alſo entwickelungs- und 
vertiefungsfähig, ſehen wir ſeinen weiteren 
Gaben mit beſtem Intereſſe entgegen. 
Wilhelm Holzamer. 


Anthologien. 


Unter dem Titel „Der deutſche Wald 
im deutſchen Lied“ hat Dr. Otto 
Böckel ſoeben eine Anthologie heraus: 
gegeben (Berlin, S. Walter), die er mit 
ſeinem Namen zu zeichnen leider unter⸗ 
laſſen hat. Das Buch kann ſich immerhin 
unter den zahlreichen Anthologien, die es 
giebt, ſehen laſſen, wenngleich es einerſeits 
einem Heinrich Heine, ſeiner Abſtammung 
wegen, keinen Raum zugebilligt und manchen 
Dilettanten hat zum Wort kommen laſſen. 
Aber aus der Art der Zuſammenſtellung 
ſpricht eine ſtarke und innige Liebe zur 
deutſchen Erde und zum deutſchen Wald, 
und ſo wird das Buch in all den Kreiſen 
einer freudigen Aufnahme gewiß ſein, die 
ſich trotz des Großſtadtlärms und des In⸗ 
duſtrietrubels der Gegenwart noch das tieſe 
deutſche Naturgefühl bewahrt haben. Ich 
kann mir denken, daß für den Volkslied⸗ 
ſammler, der Dr. Böckel einſt war, dieſes 
Buch inmitten der Haſt der Politik eine Art 
inneres Atemholen der Seele geweſen iſt. 
Ich wünſche dem Buche einen ſtarken Erfolg. 

Ludwig Jacobowski. 


Beintatsfunft. 

Auf heimiſcher Erde. Ein Ge 
ſchichtenbuch von Th. Juſtus. Leipzig, 
G. H. Meyer. i 

Als ich dieſes Buch geleſen hatte, da 
war es mir wieder einmal ſo recht klar, 
was unſerer Litteratur vielfach fehlt: näm⸗ 
lich das Bodenſtändige, Wurzelechte. Unſere 
Litteratur iſt zu ihrem größten Teile und 
Schaden Haupt- und Reſidenzſtadt-Litteratur 
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geworden. Blaſſe, kränkelnde Menſchen, 
müde Seelen, ſich ſelbſt zerquälende Ana⸗ 
lytiker, Grübler und Spintiſierer, kurz: 
Leute, denen jedes elementare und naive 
Fühlen und Denken abhanden gekommen 
iſt, bevölkern unſere Dichtung. Wir ſchreiten 
in lauter Problemen wie Wanderer im 
Nebel und ſuchen in Schwall und Dunſt 
die Sonne. Die aber leuchtet ferne weit 
draußen über wogenden Feldern und grünen 
Fluren, über tiefgrünen Meeren und braunen 
Mooren, über Menſchen, bei denen Liebe: 
Liebe, aber nicht Rauſch, Orgie, Berechnung, 
und Haß: Haß, aber nicht Hinterliſt, 
ſchmeichleriſche Tücke und Schadenfreude 
heißt, die noch herzlich lachen und bitterlich 
weinen können. g 

Von ſolchen Leuten erzählt uns Juſtus 
in ſeinem prächtigen Geſchichtenbuch „Auf 
heimiſcher Erde“. Dieſe Erde iſt das nord: 
deutſche Marſchland mit ſeinem herrlichen, 
in jeder Hinſicht geſunden Menſchenſchlag. 
Was uns der Verfaſſer erzählt, iſt eigent— 
lich nichts beſonderes: eine irrſinnige Mutter 
gelangt durch die Angſt um ihr Kind zu 
ihren Vorſtandskräften, ein kinderloſes Che: 
paar nimmt eine Schar Kinder ins Haus, 
um nicht einſam ſein zu müſſen, altes 
Strandgut bringt in eine Hütte Glück; es 
wird von einem Arbeiterſtreik und ſeiner 
Beilegung erzählt, von alter Schuld und 
ihrer Sühne ꝛc. Aber wie das erzählt 
wird, das macht eben alles aus. Schlicht 
und ruhig, wie die Leute, welche er ſchildert, 
iſt des Verfaſſers Vortrag, ausgezeichnet 
ſeine Charakteriſtik und ſtimmungsvoll ſeine 
Landſchaftsſchilderung. Menſchen und Land— 
ſchaft ſtehen deutlich, greifbar vor uns und 
wir lernen beide lieben. So konnte nur 
ein Mann ſchreiben, der mit ſeinem ganzen 
Weſen in der Heimat wurzelt und keinen 
anderen Wunſch hegt, als ihren Ruhm zu 
mehren und zu verbreiten. Und die Heimat 
war dankbar: ſie gab ihrem Dichter ihre 
ergreifende, innig ernſte Poeſie. 
hunderten von Büchern nicht gelingt, eine 
tiefe Nachwirkung zu hinterlaſſen, das ge— 
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lingt dieſen Geſchichten. Sie find auch 
wieder ein ſchlagender Beweis dafür, wie 
reich die Provinz an unbehobenen poetiſchen 
Schätzen iſt und welch großen Wert die 
Heimatkunſt für die Entwicklung und Ge: 
ſundung unſerer Litteratur hat. 

Karl Bienenſtein. 


Auguſt Strindberg. 


Auguſt Strindberg, „Vor höherer 
Inſtanz“. Zwei Dramen. Dresden, 
E. Pierſon 1900. M. 3,—. 

Sehr, ſehr merkwürdig ſind dieſe Dramen, 
welche offenbar der Lebensepoche des Dichters 
entſpringen, die er ſelbſt im „Inferno“ 
und in den „Legenden“ ſo treulich und 
unheimlich geſchildert hat. Dort redet er 
als Menſch, als leidender, zermarterter, 
von den Furien kommenden Wahnſinns 
verfolgter Menſch in ſeltſamen, furchtbaren 
Monologen, die von Fieberhitze gleichſam 
durchglüht ſind — hier ſind Kunſtwerke, 
die der apolliniſche Geiſt des Dichters ge— 
meißelt hat. Man mag mitleidig oder 
ironiſch über den Inhalt dieſer beiden 
Dramen lächeln, die in den Aecord: 
„O Crux! ave spes unica!“ auslaufen 
und welche die Menſchen von Geiſterhänden 
geleitet, verfolgt und endlich errettet zeigen 
— jeder muß zugeben, daß ſie das Werk 
eines mächtigen Künſtlergehirnes ſind, 
welches ſelbſt die verfließendſten Stim- 
mungen myſtiſcher Auflöſung noch in lebende 
Geſtalten zu bannen vermag. 

Max Meſſer. 


Heinrich von Schulle vn. 

„Im Vormärz der Liebe.“ Ein 
kurioſer Titel für einen kurioſen Roman. 
Der Verfaſſer Heinrich von Schullern 
(nebenbei Regiments-Medikus bei der Land⸗ 
wehr in Salzburg) iſt einer von den 
ſuchenden Geiſtern, die keinen Blick für die 
bewährte Schablone und keinen Appetit für 
das Ewiggeſtrige haben. Wie Frank 
Wedekind in ſeinem Meiſterbuch „Früh— 
lings-Erwachen“ verbeißt ſich Heinrich 
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von Schullern in die Backfiſch-Jahre mit 
ſkrupelloſer Energie. Aber er beißt gleich bis 
in die Mannesjahre durch, und wenn der 
Roman zu Ende iſt, ſieht ſich der Held 
als Vater von einigen Sprößlingen. Das 
Buch wäre wohl konzentrierter und wuchtiger 
geworden, wenn der Verfaſſer ſich im „Vor: 
märz“ feſtgeſetzt und ihn nach allen Tiefen 
und Weiten durchgearbeitet hätte. Aber 
das lag nicht in ſeinen Plan. Die Kritik 
hat alſo das Gewordene zu reſpektieren und 
ſich mit ihren Wünſchen zu beſcheiden. 
Was er auch anpacken und vor uns hin⸗ 
ſtellen mag, iſt voll kühner, ſtolzer Lebendig⸗ 
keit — dieſer Heinrich von Schullern iſt 
für die öſterreichiſche Heimatkunſt eine fröh- 
liche Verheißung. Ein ganz feiner Leſer 
wird zuweilen den Eindruck haben, als ob 
die Raſerei nach Neuem, im Stofllichen 
und noch mehr im Techniſchen, an gewiſſen 
Punkten erlahme und der Verfaſſer einen 
Anlauf nehmen müſſe, damit er nicht zum 
alten, das noch einen ſtarken Reſt in ſeiner 
ererbten Natur hat, herabſinke. Aber ſieg⸗ 
reich erſtürmt er immer wieder eine Höhe. 
So kommt etwas vormärzlich Tobendes 
und Stürmendes in den Vortrag. Vieles 
iſt mit genialem Blick erſchaut und feſt— 
gehalten. Einige weibliche Figuren ſind 
Bravourſtücke moderner Schilderungskunſt. 
In den Lebensgängen herrſcht manchmal 
noch ein wenig romantiſch-abenteuerlicher 
Zickzack, wenn auch die Hauptlinie mit 
ſicherer Hand gezogen iſt. Ein durchaus 
feſſelndes Buch in Summa, reizvoll auch 
durch ſeine philoſophiſche Würzung. Es 
iſt in der neugegründeten öſterreichiſchen 
Verlagsanſtalt in Leipzig und Linz er 
ſchienen, die in kurzer Zeit eine Reihe be— 
achtenswerter Werke junger Autoren Deutſch— 
öſterreichs herausgebracht hat. So eine 
Sammlung friſcher Novellen und Skizzen 
von Hugo Greinz („Küſſe und andere 
Novellen“) ein Drama „Sündenkinder“ von 
Ludwig von Ficker und ein famoſes 
Dorfſtück aus Üfterreih von Joſeph 
Hafner und Oskar Weilhart. Nicht 
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zu vergeſſen die eigenartigen kleinruſſiſchen 
Geſchichten „Schlummernde Seelen“ von 
Hanns Weber-Lutkow.“) 

M. G. Conrad. 


Romane. 


Studentenroman von Ludwig 
Wolff. Dresden, Carl Reißner. 191 S. 
SR. 

Ludwig Wolff erzählt die Eindrücke 
eines jungen Mannes, der aus einer 
ſchleſiſchen Kleinſtadt nach Wien auf die 
Univerſität kommt. Locker aneinander: 
gereiht, oberflächlich mit Kohle ſkizziert, 
gehen mancherlei Leute vorbei, welche 
weniger dem akademiſchen Leben als der 
litterariſchen Boheme entſtiegen ſind und 
ſich weniger um die Aula als um das 
„Caféhaus“ ſammeln. Das ſpezifiſch 
Studentiſche iſt ſchablonenhaft. Ludwig 
Wolff debutierte mit einem ſchwächlichen 
Roman „Im toten Waſſer“, zu welchem 
Jakob Waſſermann ein ſchwächlicheres Vor⸗ 
wort ſchrieb. Er zeigte ſich in dem 
Journaliſtentume der Heroön aus dem 
Café Grienſteidl verſunken. Im Mittel⸗ 
punkte jenes Romanes ſtand der tuypiſche 
Unheld aus den Dichtungen der Herren 
Bahr, Rosner und Waſſermann, halb be— 
jammernswert, halb jämmerlich, ein 
Schlappier von moraliſcher Tendenz und 
voll gemeiner Veilletäten und in specie 
ein jüdiſcher Dekadencelitterat, an Judentum 
und Litteratur gleicherweiſe erkrankt. 

Dieſen Studentenroman begrüße ich 
freudig als Fortſchritt; Wolf ſieht objektiver, 
freier um ſich. Er iſt noch ungleich. 
Schmerz, Scham, Zorn über erlebte Häß⸗ 
lichkeit, welche ſich nicht in Kunſt verwandeln 
läßt, gehen mit ihm durch und er hängt 
dann ſeinen Menſchen karrikierende Züge 
an oder gerät in den ſaloppen Ton, die 
„Weaner Schan“. Beſonders die Fürſten 
Reiffenſtein ſtammen aus den ‚Wiener 


*) Die „Geſ.“ berichtet darüber nächſtens im 
Zuſammenhang. D. Red. 
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Karrikaturen“ des Herrn Friedmann. Der 
Held iſt derſelbe Schwächling wie im 
„Toten Waffer‘, etwas blonder und intakter. 
— Schade, daß er am Ende den Riegel 
vorſchiebt. — Man dürfte ihm eine günftigere 
Prognoſe ſtellen, wenn er ihn tapfer auf— 
geſchoben hätte. — — 

Gewiß wird Ludwig Wolff auf dem 
Gebiete des „Wiener Romans“ noch treff— 
liches leiſten. — 

Die große Leidenſchaft. Roman 
von Oskar Myſing (Otto Mora), Leipzig. 
Wilhelm Friedrich. 180 S. 3 M. 

Eine verrottete Geſellſchaft tanzt über 
das Parkett dieſes Romanes. Sie verzeiht 
alles, nur nicht den öffentlichen Skandal. 
Tiefe Leidenſchaften giebt es nicht, überall 
entſcheiden Bedürfniſſe; dieſe Theſe des 
Skeptikers Bernauer, der beſten Figur des 
Buches, behält Recht. — Hinter feinen Be⸗ 
obachtungen eines Naturaliſten guckt der 
Romantiker hervor; in Scenen, die ein 
Kenner des modernen Lebens ſchrieb, miſcht 
ſich Charlotte Birch-Pfeiffer. Die Fälſchungs⸗ 
geſchichte, die eigentliche „Handlung“ iſt 
ganz rokoko; und dieſe modernen Leute 
reden zu viel Litteratur. Welche Frau 
hält im Momente der Hingabe, das Fenſter 
aufreißend, dem Geliebten Reden wie: 
„Oh la bonne farce de la société! 
Lache doch Rudolf, lache doch!“ — Gewürzt 
wird der Roman durch pikante Beziehungen 
auf Münchener Klatſch; die Theater— 
gründung, von der die Rede iſt, iſt wohl 
das Theater in der Schwanthalerpaſſage, 
das „Schweinthalertheater", wie die 
Münchener ſagten. Die vorgeſetzte Stelle 
des großen Balzac iſt flach; überhaupt 
wird viel angeſchnitten, aber kein Schnitt 
geht in die Tiefe. S. 69 wird Dühring 
(Düring iſt wohl Druckfehler), S. 161 
Schopenhauer aus Unkenntnis in falſchen 
Zuſammenhang gebracht. Bei der Gelegen— 
heit ſeien noch ſolche ſtiliſtiſche Uneben— 
heiten urgiert, die zwar in unſerer Belle— 
triſtik überall eingeriſſen ſind aber bei 
einem guten Schriftſteller nicht vorkommen 
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dürften: „daß“ regiert von rechtswegen 
auch im Deutſchen den Conjunktivus; es 
iſt nachläſſig nach ‚daß‘ und ‚damit‘ 
Indikativ zu ſetzen. „Ich bin um vier zu 
Hauſe gekommen“ iſt durchaus falſch. Das 
Pronom „derſelbe“ gebrauche man nur wo 
Identität ausdrücklich betont werden muß, 
nicht für „er, ſie, es“. — Nach dem Com⸗ 
parativus darf kein Gymnaſiaſt und kein 
Schriftſteller die Partikel „wie“ für „als“ 
gebrauchen. Es heißt nicht „außerhalb von 
ſeiner Wohnung“, ſondern „außerhalb 
ſeiner Wohnung“. 2 
Theodor Leſſing. 


Carl Bauptmaun. 


Aus meinem Tagebuch von Carl 
Hauptmann. Berlin, S. Fiſcher. 231 S. 

Vor allem wäre zu jagen, daß dieſe 
mannigfaltigen Blätter aus der ſtillen Werk: 
ſtatt eines exceptionellen Menſchen ſtammen. 
Es ſind Tagebuchnotizen, wie ſie im Laufe 
einer kleinen Spanne Leben entſtanden ſein 
mögen: Anmerkungen über Kunſt und 
Denken, Stimmungen, flüchtig feſtgehalten, 
Gedichte, aus Empfindung geborene Worte 
über Zola, Nietzſche, Meunier, die Muſik, 
die ſchleſiſche Heimat — alles zeugend von 
vornehmen und reichem Geiſte und warm 
ſchlagendem Herzen. Der das geſchrieben 
hat, iſt halb ein Künſtler, halb auch 
Philoſoph, ein wunderlicher Dualiſt, der 
bald ſeiner Bewußtheit froh iſt, bald 
Äußerungen niederſchreibt, welche einen 
Rouſſeauſchen Satz variieren: 1’ état de 
la röflexion c'est un état contre la 
nature. Der Philoſoph, der bei Avenarius, 
vielleicht auch von Teichmüller empfangen 
hat, iſt ſicher weit ſchwächer als der Künſtler, 
dem alles Gefühl und Name Schall und 
Rauch iſt und deſſen Empfinden ſpezifiſch 
religiöſe und ſpeziell chriſtliche Züge auf— 
weiſt. Carl Hauptmanns Himmel hängt 
höher als der ſeines Bruders, doch das 
kann nichts gegen Gerharts überlegenes 
Künſtlertum beſagen, denn ein großer 
Dichter kann getroſt etwas dumm ſein, 
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ja wir haben zum Schaffen alle etwas 
Dummheit von nöten; umgekehrt kann auch 
ein wirklich ſchlechter Poet doch ein ganz 
bedeutender Menſch ſein. Das konkrete, 
durch große Ideen unbeirrte Talent, dem 
Gerhart in raſtloſem Fleiße bewunderns⸗ 
werte und köſtliche Früchte abgewann, wird 
bei Carl durch manche Denkerſtörung durch— 
kreuzt. Aus ſeinen „Sonnenkindern“ hab' 
ich nur eine Novelle als vollendet im Ge⸗ 
dächtnis behalten, die ſchlicht in einem 
epiſchen Stile das Leben eines ungläubigen 
ſchleſiſchen Hauſierers ſchilderte. Indeſſen 
iſt doch die lyriſch-muſikaliſche Ader bei 
Carl Hauptmann am ſtärkſten. Dies be- 
zeugen manche lyriſche Gedichte, die zuweilen 
an alten Kirchentext erinnern. 

Das 153 erwähnte Citat ſtammt nicht 
von einem engliſchen Denker, ſondern aus 
der deutſchen Metaphyſik. 

Theodor Leſſing. 


Zur Nie tzſche⸗Forſchung. 

Zarathuſtra-Kommentar. Zweiter 
Teil. Von Guſtav Naumann. Leipzig. 
Verlag von H. Haeſſel. 174 S. 

Dieſer zweite Teil gleicht dem erſten, den 
ich ſeinerzeit in der Wiener Wochenſchrift 
„Die Wage“ angezeigt habe, wie ein Ei 
dem andern. Keine einzige geniale Über⸗ 
raſchung. Gute Beleſenheit in den Schriften 
Nietzſches, aber auch ohne einen Hauch 
eigenperſönlicher höherer Geiſtigkeit, nur 
jenes erfaßt und verarbeitet, was dem von 
Nietzſche ſo hart befehdeten platten Menſchen⸗ 
verſtand der „biederen Karrenſchieber“, der 
„Vielzuvielen“ in den engen Schädel und in 
das nicht viel weitere Herz geht. Und wie jenen 
erſten, ſo ſchmückt auch dieſen zweiten Teil 
wieder eine Vorrede, die ein einziges Doku⸗ 
ment der geiſtigen und ſeeliſchen Inferiorität 
allem wahrhaften Nietzſche-Weſen gegenüber 
iſt. Die unritterliche, ja gaſſenbubenhafte 
Behandlung der Schweſter Nietzſches und 
die widerliche Verdächtigung ihrer Ge— 
ſinnung gehört zu den beklagenswerteſten 
Erſcheinungen der deutſchen Publiziſtik. 
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Geradezu empörend iſt das Auskramen 
von Briefſtellen aus der Privatkorreſpondenz 
der Frau Eliſabeth Förſter-Nietzſche, womit 
der ehrenwerte Herr Naumann nichts ge⸗ 
ringeres erſtrebt, als eine der edelſten und 
durch ſchwerſtes Leid geheiligten Frauen 
Deutſchlands der öffentlichen Geringſchätzung 
und Verachtung preiszugeben. Einen gleich 
tiefen Grad von menſchenunwürdiger Ge— 
ſinnungs⸗ und Empfindungs-Roheit haben 
wir in letzter Zeit nur in einigen Schriften 
des zweifellos an Satyriaſis erkrankten 
Oskar Panizza zu entdecken vermocht. Es 
wäre keine unwichtige Aufgabe der Nietzſche— 
Forſchung, einmal mit vernichtender Leuchte 
in dieſes dunkle Getriebe der Herren Guſtav 
Naumann und Genoſſen hineinzuzünden*) 
und dieſem die deutſche Bildung in den 
Augen der ganzen Geiſteswelt aufs ſchlimmſte 
bloßſtellenden Skandal ein Ende zu machen. 
M. G. Conrad. 


NKunſtpolizei. 


Ein Prozeß wegen Verbreitung un: 
züchtiger Schriften iſt dieſer Tage vor 
der 8. Strafkammer gegen die Verlags- 
buchhändler Schuſter & Löffler, den „Re 
ferendar“ Ernſt Schur und die „Schrift: 
ſteller Dr. phil.“ Richard Dehmel und 
Theodor Kabelitz verhandelt worden. 
Nach Verleſung der betreffenden Werke 
erklärte Staatsanwalt Dr. Eger unter 
anderem, daß er weit davon entfernt ſei, 
die hier zur Anklage ſtehenden Bücher mit 
den ſonſt verfolgten Erzeugniſſen der porno⸗ 
graphiſchen Litteratur auf eine Stufe zu 
ſtellen. Dennoch ſeien die Werke als un⸗ 
züchtig anzuſehen. Er beantragte gegen 
jeden Angeklagten 100 M. Geldſtrafe. Der 
Verteidiger beſtritt auf das Entſchiedenſte, 
daß in den beanſtandeten Werken eine un⸗ 
ſittliche Tendenz enthalten ſei. Der Ge⸗ 
richtshof verkündete nach kurzer Beratung 
das Urteil durch den Vorſitzenden, Landes⸗ 
gerichtsdirektor v. Winterfeld dahin: Der 
Gerichtshof ſei mit dem Staatsanwalte der 
Anſicht, daß eine Verjährung ſo lange nicht 
eintrete, als die Verbreitung der Schriften 
durch den Verleger mit Witten und Willen 


) Wir verweiſen auf die beiden Maihefte der 
„Geſ.“. Dr. Arthur Seidl und Dr. Rudolf 
Steiner werden ihre Klingen kreuzen. D. Red. 
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des Verfaſſers erfolge. Was die Sache 
ſelbſt anlange, ſo müßten die beanſtandeten 
Schriften im Ganzen beurteilt werden. Es 
dürfe nicht ausſchlaggebend ſein, ob einzelne 
Stellen an ſich unzüchtig erſcheinen, ſondern 
es müßte geprüft werden, ob das Werk 
als Ganzes der wahren — ernſten oder 
heiteren — Kunſt angehöre, oder ob es 
nur den Rahmen und die Folie für die 
unzüchtigen Stellen bilde. Wenn man 
Worte und einzelne Wendungen heraus— 
greifen wollte, ſo würde faſt jedes Werk 
der klaſſiſchen Litteratur als unzüchtig 
elten müſſen. Das dürfe man nicht, 
ſonderk müſſe ein Werk wie eine Harmonie 
auf ſich wirken laſſen. Unter dieſen Ge— 
ſichtspunkten habe der Gerichtshof nur die 
Werke der Angeklagten Schur und Kabelitz 
als unzüchtig angeſehen. Die Schrift 
Schurs ſei ein unreifes, einer jugendlich⸗ 
ſinnlichen Überreizung und Phantaſie ent⸗ 
ſprungenes Werk, deſſen zahlreiche unzüchtige 
Stellen durch den Geſamtcharakter nicht 
gedeckt würden. Das Werk Kabelitz' ſei 
vielleicht von ſozialen Bedenken geleitet; 
jedoch ſei dieſe Abſicht nicht genügend zum 
Ausdruck gekommen. Vielmehr ſei die 
Ausführung ſinnlich und getragen von 
einem ſinnlichen Zwecke. Das Werk 
Dehmels enthalte zwar auch einzelne un- 
züchtige Stellen, aber es ſei als Ganzes 
ein Kunſtwerk, durchdrungen von ſittlichem 
Ernſte. Der Geſamtcharakter ſei ſomit nicht 
unzüchtig. Desgleichen ſei auch die Schrift 
„Die Barriſons“ Anton Lindners nicht 
unzüchtig, ſondern eine in nicht ſchamver⸗ 
letzender Weiſe ausgeführte Satire. Hiernach 
ſeien die Angeklagten Schuſter und Löffler 
wegen Verbreitung unzüchtiger Schriften in je 
2 Fällen, die Angeklagten Schur und Kabelitz 
in je einem Falle zu beſtrafen; das Straf⸗ 
maß ſei für jeden Fall auf 30 M. Geld⸗ 
ſtrafe oder 6 Tage Haft bemeſſen. Im 
übrigen ſei auf Freiſprechung erkannt. 


Dermijchtes. 


Jeſuiten⸗Fabeln. Ein Beitrag zur 
Kulturgeſchichte von Bernhard Duhr, 
S. J. 3. Auflage. Freiburg i. Br., Herder. 
902 S. Geb. M. 8,60. 

Der Marquis de Sade und ſeine 
Zeit. Ein Beitrag zur Kultur- und Sitten⸗ 

eſchichte des 18. Jahrhunderts mit be⸗ 
1 1 auf die Lehre von der 
Pſychapathia ſexualis. Von Dr. Eugen 
Dühren. Leipzig, H. Barsdorf. 502 S. 

Die Pädagogiſche Pathologie 

oder: die Lehre von den Fehlern der Kinder. 
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Verſuch einer Grundlegung für gebildete 
Eltern, Studierende der Pädagogik, Lehrer, 
ſowie Schulbehörden und Kinderärzte von 
Ludwig Strümpell, Prof. a. d. Univ. 
zu Leipzig. 3. Auflage. Herausgegeben von 
Dr. Alfr. Spitzner. Leipzig, E. Ungleich. 
Himmelsbild und Weltanſchau⸗ 
ung im Wandel der Zeiten. Von 
Troels⸗Lund. Autoriſierte, vom Verf. 
durchgeſehene Überſetzung von Leo Bloch. 
Leipzig, B. G. Teubner. 286 S. 


Vom Bazillus zum Affen⸗ 
menſchen. Naturwiſſenſchaftliche Plau⸗ 
dereien von Wilhelm Bölſche. Leipzig, 
Cugen Diederichs. 341 S. 

Jeder Menſch hat das Recht, die ſoziale 
oder ſonſtwelche Gruppe, der er angehört, 
gegen Vorwürfe und üble Beleumdung zu 
verteidigen. Alſo auch ein Pater der S. J., 
dieſer beſtgehaßten aller irdiſchen Gemein⸗ 
ſchaften. Duhr hat von dem Rechte in 
einem dickleibigen Bande Gebrauch gemacht 
und 28 Kategorien von Verleumdungen, 
zudem noch 50 Einzelfabeln, zu widerlegen 
ſich bemüht. Wer an meinem anderwärts 
gethanen Ausſpruche, die 8. J. ſei das 
denkende Haupt der römiſchen Kirche, noch 
zweifelt, braucht nur dieſes Buch vorzu⸗ 
nehmen, das den Unbefangenen durch ſeine 
Ruhe, Nüchternheit und Konzilianz der 
Polemik ſchon auf den erſten Seiten ge⸗ 
winnt, und den Befangenen zum mindeſten 
überraſchen wird. Dialektik und Über⸗ 
zeugungsgabe brauche ich bei einem jeſu— 
itiſchen Elaborat nicht erſt hervorzuheben. 
Natürlich iſt es unmöglich, hier auf irgend 
eine Einzelheit einzugehen; dieſe Aufgabe 
muß dem Berufshiſtoriker vorbehalten 
gleiben. Das Vorwort, in dem Duhr für 
die Befehdung ſeines Ordens die Anwen⸗ 
dung der in jedem anſtändigen Kampfe 
üblichen Mittel fordert, wird natürlich jeder 
litterariſche Gentleman unterſchreiben. Aber 
er wird auch dem Verfaſſer den Rat geben 
dürfen, das Gleiche einmal ſeinen eigenen 
katholiſchen Polemikern klarzumachen, und 
ſich dabei über das aktuelle Kapitel der 
überirdiſchen (dämoniſchen, viſionären u. a.) 
Beweisſtücke zu äußern. Oder gilt hier 
auch der berühmte Unterſchied: wir dürfen 
ſolche Dinge benutzen, weil wir an ſie 
glauben, wir verbitten uns aber, daß ihr 
daraus Kapital ſchlagt, die ihr nicht daran 
glaubt! —? Ich nehme das von Duhr 
nicht an, ſondern hoffe, daß es ihm ernſt 
damit iſt, die konfeſſionelle Polemik in 
würdigere Formen zu bringen, als ſie heute 
beſitzt. Aber ein Zeichen der Zeit iſt es, 


einfach eine metaphyſiſche: 
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daß ein Buch über die Jeſuiten heutzutage 
drei Auflagen erlebt. Deuten mag es ſich 
jeder ſelber. 


Dühren verſucht, der von dem Nerven- 
arzt Eulenburg eröffneten Diskuſſion über 
den Marquis de Sade vor allem ein rieſiges 
Material zu liefern. Das iſt gewiß ein 
Verdienſt, das man gern loben würde, 
wenn nicht der Autor dieſes Material mit 
ſeiner Methode befruchtet hätte, die nicht 
mehr und nicht weniger als die — Hegelſche 
Dialektik iſt. Jawohl, wir ſchreiben 1900. 
Die ultramarxiſtiſchen Eiferer mögen Jubel⸗ 
chöre anſtimmen: auch die Psychopathologie 
wird hegelianiſch. Man muß es Dühren 
einräumen, daß er ſich auf die hegelianiſche 
Poſe verſteht. Gleich eingangs erklärt er 
Hegel für den größten Geiſt des 19. Jahr⸗ 
hunderts, und adoptiert offiziell ſeine Ge⸗ 
ſchichtsbetrachtung. Mit einigem Humor 
kann man ſchließlich ja auch die meta⸗ 
phyſiſchen Darlegungen der erſten und die 

moraliſierenden der letzten Seiten leſen. 
Das Material mitten zwiſchen beiden iſt 
ſehr wertvoll. Es bedarf nur eines Menſchen, 
der es ohne Hegel ſichtet und verarbeitet. 
Heute wird das Buch freilich die ſelben 
unberufenen Leſer finden, die den zehn 
Auflagen von Krafft⸗Ebings Pſychopathie 
ihre Anrüchigkeit verſchafft haben. Obwohl 
ich nachdrücklich bemerke, daß Dühren ſo⸗ 
wenig wie Krafft-Ebing der Senſation 
dienen will. Aber — Bücher haben eben 
oft ganz andere Schickſale, als ihr Schöpfer 
ihnen zuteilen möchte. 

Hegel lebt noch, und Herbart nicht 
minder. Strümpell hat auf des letzteren 
Fundamenten ſeine Pädagogik erbaut. Trotz⸗ 
dem iſt ſeine 1 Pathologie ein 
bleibendes Verdienſt. Ihr Grundgedanke 
iſt bedeutend, und ſeine Durchführung im 
einzelnen oft geiſtvoll. Freilich leidet ge: 
rade das wichtigſte Kapitel, die Abgrenzung 
der pädagogiſchen Pathologie von der me⸗ 
dieiniſchen Pathologie des Kindesalters, 
ſehr ſtark unter der feſtgelegten Stellung 
des Verfaſſers. Die Baſis des Werkes iſt 
eine ganz be⸗ 
ſtimmte Vorausſetzung vom Weſen der 
Seele. Nun, in dieſen Tagen vollzieht ſich 
in der Pädagogik ein tiefer Umſchwung. 
Die moderne Pſychologie beginnt zu wirken, 
Beobachtung und Experiment finden Ein⸗ 
gang. Da braucht man keine Befürchtungen 
zu hegen, daß Herbart allzu gefährlich 
werden könnte. Ja, vielleicht hat ſich die 
moderne Pädagogik mehr noch als vor der 
Herbartiſchen Konſtruktion heute vor der 
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phantaſtiſchen Spekulation zu hüten, der 
ein gewiſſer Flügel der hirnanatomiſchen 
und hirnphyſiologiſchen Forſchung, allen 
voran Flechſig, verfallen iſt. Metaphyſik 
bleibt gefährlich, auch wenn ſie materialiſtiſch 
iſt, und wird deſto gefährlicher, je näher ſie 
der Mode des Tages ſteht. Die beſonnenen 
Forſcher werden ſicherlich Strümpells Buch 
in der rechten Weiſe zu werten und zu 
nutzen wiſſen. 


Es iſt eine Erquickung, wenn man nach 
all dem „welt-“ und kulturgeſchichtlichen 
Gezänk hinaustreten kann in die freie, 
ewige Natur. Troels Lund führt uns 
in die klare Sternennacht. Er will uns 
zeigen, wie die Gedanken, die das kleine 
Lebeweſen „Menſch“ ſich über den Himmel 
gemacht hat, ein bedeutſames Stück der 
Weltanſchauung einer Zeit darſtellen. Zu 
ſolchen Wegen in verſchleiertes Land heißt 
man einen nordländiſchen Führer will⸗ 
kommen. Unlängſt erſt ſchrieb uns der 
Däne Lehmann ſein anregendes Buch über 
Aberglaube und Zauberei. Aber das war 
hiſtoriſch und experimentalpſychologiſch. Es 
fehlte, trotzdem es ein wichtiger Beitrag 
zur Völkerpſychologie bleibt, doch das eigent- 
lich Völkerpſychologiſche darin. Das holt 
Lund nach. Vorſicht iſt freilich geboten. 
Allzuſehr ſcheint Lund mir alles Empfinden 
und Denken aus naturalen Eindrücken ab: 
zuleiten. Er vergißt eine eminente pſycho—⸗ 
logiſche Thatſache: daß die Menſchen, die 
in einem beſtimmten Naturmilieu dauernd 
leben, ſich gerade über dieſes Milieu — 
am allerwenigſten Gedanken zu machen 
pflegen. Dem Bauer geben ſeine Felder 
keine Rätſel auf, und dem Städter ſeine 
großen Läden und Mietspaläſte auch keine. 
Erſt das chassé croise regt dieſen wie 
jenen zum Staunen und Denken an. 
Manches bei Lund, wie die Erklärung 
Jeſu, klingt ſtark an ältere Verſuche (z. B. 
Renan) an. Der Menſch erſcheint im 
ganzen, als ſtünde er immer nur der 
Natur gegenüber. Wir wiſſen heute, daß 
die ſtärkſten und tiefſten Anſchauungen 
immer durchs ſoziale Daſein beſtimmt 
wurden, mehr als durchs naturale. Und 
ſo ſind Lunds Darlegungen zumeiſt Ein— 
ſeitigkeiten, freilich geiſtvolle. Wenn man 
das nicht vergißt, wird man das Buch 
mit Bereicherung leſen. Die Endbetrach—⸗ 
tungen ſind etwas trivial; es iſt kein 
eigenartiger, ſondern der ſelbſtverſtändliche 
Skeptizismus, den Lund da auftiſcht. Es 
wäre beſſer, das Buch ſchlöſſe auf S. 256 mit 
der ſchönen Apotheoſe des Giordano Bruno. 
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Und nun komme ich zu einer Aufgabe, 
die ich nur mit ſchweren Herzen erfülle: 
in ein paar Zeilen über Wilheim Bölſches 
Plaudereien zu ſprechen. Bölſche gehört 
zu den nicht eben Vielen, die zu beſitzen 
eine Freude iſt. Man muß vielleicht ſelber 
das Herz zwiſchen wiſſenſchaftlicher und 
äſthetiſcher Betrachtung der Dinge geteilt 
fühlen, um das ſo ganz zu verſtehen. 
Diesmal kommt er uns mit einer Gabe 
für leichtere Stunden, von der man hie 
und da koſten kann. Die Eſſays hängen 
nicht zuſammen. Aber natürlich beſeelt 
ſie alle die gleiche Idee: Entwickelung! 
heißt das Zauberwort ... Und Bölſche 
iſt der anſchmiegſamſte Plauderer, den ich 
kenne. Er hat für jede Stunde, jede Stim⸗ 
mung etwas. Man nehme nur einen Aufſatz, 
wie den über den Ichthyoſaurus. Den 
ſoll ihm einer nachſchreiben! Der frohe 
Wanderer, der die Lieblichkeiten Schwabens 
preiſt; der darwiniſtiſche Spürer, der den 
Stammbäumen nachſinnt; der feine Hu⸗ 
moriſt; der melancholiſche Träumer, der 
im Muſeum über Werden und Vergehen 
philoſophiert — und das alles ſo ineinander 
und eins in allem, daß nichts herausfällt, 
und nichts als Mache erſcheint. Jede 
Frage der Geographie, Geologie, Palä— 
ontologie, Zoologie — wie ſchaudert der 
Laie vor dieſen Disziplinen — wird für 
Bölſche und durch ihn für den Leſer zu 
einem äſthetiſchen Bedürfnis im großen 
Sinne. Einen vollkommeneren Apoſtel 
konnte der Darwinismus nicht finden. 
Und diesmal hat Bölſche noch eine be⸗ 
ſondere Zugabe. Eine Silhouette nennt 
er's: Vom dicken Vogt. Es iſt das Meiſter⸗ 
hafteſte, was ich an Schilderung eines 
Menſchen geleſen habe. Denn das iſt 
das Eigenartige an ſeinen Schöpfungen: 
ſie ſind nicht bloß intereſſant, genußreich, 
ſie werden einem gute, vertraute Freunde, 
die man heute nur beiſeite legt, um ſie 
morgen mit doppelter Freude wieder 
hervorzuholen, und die man nicht im 
Bücherſchrank ſtehen läßt, ſondern in 
der Reiſetaſche, im Ruckſack obenauf liegen 
hat. Und Herr Diederichs, der Verleger, hat 
dafür geſorgt, daß auch das äußerliche äſthe⸗ 
tiſche Wohlgefallen nicht fehlt. Man darf 
ſtolz fein darauf, daß ſolche Bücher in Deutſch⸗ 
land das Licht der Welt erblicken; man dürfte 
ſtolzer ſein, wenn ſie auch gekauft würden, 
und um — nein; geleſen werden ſie dann. 
Wenigſtens Bölſche. Den läßt nicht ſo leicht 
einer bloß zur Salonparade liegen. So leicht 


nicht! Dr. Ernſt Gyſtrow. 
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Emil Thomas, der verdienſtliche 
Herausgeber der „Intern. Litteratur— 
berichte“ hat ſoeben den Jahrgang 1900 
ſeines zuverläſſigen „Schriftſteller-Ka⸗ 
lenders“ (Leipzig, W. Fiedler) veröffent⸗ 
licht und damit von neuem bemiejen, 
daß er die Fähigkeit, litterariſch und praktiſch 
ein Ratgeber zu ſein, immer fruchtreicher 
ausbildet. Das geſchmackvolle Büchlein 
iſt eine ideale Ergänzung zum Kürſchner. 
Ganz litterariſch kommt uns Emil Thomas 
mit ſeinem Büchlein „Die letzten zwanzig 
Jahre deutſcher Litteraturgeſchichte“ 
(ebenda). Auf 69 Seiten zieht eine Rieſen⸗ 
geſellſchaft von Dichternamen an uns vor⸗ 
bei, jeder mit ein paar Worten und Werken 
charakteriſiert. Ich wette, daß das Buch 
einen raſenden Erfolg haben wird. Man 
kriegt hier Urteile kondenſiert wie Liebigs 
Fleiſchertrakt, oft famos, oft irrig ... aber 
wer könnte es allen recht machen? Es 
ſteckt Überzeugung und Mut in dem Buche 
und fo ſei es überall empfohlen. -w- 


De utſche Litteratur 
im Auslande. 

»Der „WjeſtnikEwropy“ (Dezember 
1899) bringt eine eingehende Studie 
über Ludwig Jacobowskis „Loki“, in 
welcher ſowohl der Ideengehalt als die 
künſtleriſche Form des Romanes gerühmt 
wird, der von dem Kritiker ob der in 
ihm enthaltenen Philoſophie als ein neues 
Zeichen der in der letzten Zeit in der 
deutſchen Litteratur ſich bemerkbar machenden 
Lebensfreudigkeit betrachtet wird. — In 
demſelben Heft eine referierende Beſprechung 
über Franz Servaes Eſſaybuch „Prä- 
ludien“. G. A. 

Ein Pamphlet 
gegen alles Germaniſche hat Verner von 
Heidenſtam mit der Broſchüre „Klaſſi⸗ 
zität und Germanismus“ in die Welt 
geſchleudert (autoriſierte Überſetzung aus 
dem Schwediſchen von E. Stine. Wien, 
Hartleben.) Trotz des gelehrten Titels iſt 
das Geſchreibſel ohne jeden wiſſenſchaft⸗ 
lichen Wert. Der Verfaſſer ſteht nicht nur 
mit der Logik, ſondern auch mit dem ſprach⸗ 
lichen Geſchmack auf feindlichem Fuße. Er 
reiht die ungereimteſten Anſichten und Be⸗ 
hauptungen aneinander. Seine Verachtung 
der deutſchen „Barbaren“ von heute kennt 
keine Grenzen. Die Schlacht bei Sedan 
bedeutet ihm einen „Sieg der Barbaren 
über klaſſiſche Kultur“. Wie geſagt, 


Kritik. 


litterariſch iſt der giftige Wiſch durchaus 
wertlos. Bei der modiſchen Verehrung des 
deutſchen Publikums für alles Skandinaviſche 
iſt es Pflicht der Kritik, dem Herrn Verner 
von Heidenſtam für dieſe Leiſtung öffentlich 
die gebührende Verachtung auszudrücken. 
M. G. Conrad. 


Eine Antwort. 


Herr L. Weber⸗München ſendet uns 
eine Erklärung zu M. G. Conrads Be⸗ 
richt über den Dehmel-Vortrag zu 
München. Herr Weber ſucht ausfuͤhrlich 
und mit guten Gründen ſeinen Standpunkt 
zu behaupten. Herr Conrad behauptet 
gleichermaßen den ſeinigen. Beide Herren 
haben alſo bei ihrer Wertung der Vorgänge 
beim Dehmel⸗Vortrag in München zweifel⸗ 
los im beſten Glauben gehandelt. Die 
Sache ſelbſt liegt nunmehr ſoweit zurück, 
daß die „Geſellſchaft“ davon abſehen muß, 
ihr weitere Betrachtungen zu ae; 

D. Red. 


Bitte! 


Der vor einigen Jahren veritorbene 
Schriftſteller Leopold von Sacher— 
Maſoch hat drei Kinder — zwei Mädchen 
und einen Knaben, im Alter von elf bis 
fünfzehn Jahren — hinterlaſſen. Die 
Witwe befindet ſich in ſo ſchwerer Not, 
daß ſie außer ſtande iſt, den überaus be⸗ 
gabten Kindern die entſprechende körperliche 
und geiſtige Erziehung angedeihen zu laſſen. 
Die Rückſicht auf die höhere oder tiefere 
Wertung des Schriftſtellers Sacher⸗Maſoch 
hat in dieſem Falle nicht mitzuſprechen. 
Es handelt ſich einfach um einen Akt der 
Humanität. Wir empfinden es als eine 
heilige Verpflichtung, mitzuwirken, daß die 
von der Natur ſo glücklich ausgeſtatteten 
Kinder eines Schriftſtellers nicht durch 
wirtſchaftliche Not verkümmern und in 
Schmach und Schande geraten. Wir bitten 
deshalb herzlich um Unterſtützung unſerer 
Bemühung durch Zuwendung milder Bei⸗ 
träge. Auch die geringſte Gabe wird mit 
Dank angenommen, ſie wird gewiß Segen 
ſtiften. Um über die richtige Verwendung 
wachen zu können, bitten wir, die Spenden 
an die Redaktion der „Geſellſchaft“, 
Berlin SW. 48, Wilhelmſtr. 141 (Dr. L. 
Jacobowski) zu richten. Zu jeder weiteren 
Auskunft ſind wir gern bereit. 


Berlin und München, 5. April 1900. 


Michael Georg Conrad. 
Ludwig Jacobowski. 


Verantwortlicher Leiter: Dr. Ludwig Jacobowski in Berlin SW. 48, Wilhelmſtr. 141. 
Verlag und Druck der „Geſellſchaft“: E. Pierſons Verlag (R. Lincke) in Dresden. 
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Rudolf Steiner’sche 
Masken und Mummenschänze. 


Eine Demaskierung von Dr. Arthur Seidl“). 
(München.) 


Sachs: Lieb’ Evchen, machſt mir blauen Dunſt? 
Eva: Nicht ich! Ihr ſeid's; ihr macht mir Flauſen! 
(Meiſterſinger, II. Akt.) 

Herr Dr. Rudolf Steiner hat unlängſt, noch zur Faſchingszeit, 
das an ſich nicht ganz unbegreifliche Bedürfnis empfunden, das 
alte „Magazin für Litteratur“ durch irgend eine ſolenne „Senſation“ 
ee aufzufriſchen bezw. einmal auch wieder zu verjüngen. Schade 
nur, doppelt ſchade, daß er ſich im Stoff dazu leider ſo ganz und gar 
vergriffen hat, indem er (Nr. 6 vom laufenden 69. Jahrgang) eine „Ent⸗ 


) Nachſtehenden Ausführungen gebe ich gern in der „Geſellſchaft“ Raum, obſchon 
ſie gegen einen Mann gerichtet ſind, den ich als Menſchen und Philoſophen gleich ſchätze. 
Aber der Kampf um Nietzſche und ſein Lebenswerk ſteht zu hoch, als daß eine Diskuſſion 
darüber aus perſönlichen Motiven abgelehnt werden dürfte. Es iſt freilich meine Pflicht, 
im nächſten Heft Dr. Rudolf Steiner zu einer Entgegnung das Wort zu erteilen. L. J. 
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hüllung“ — nicht etwa des „hl. Gral”, ſondern über „Das Weimarer 
Nietzſche-Archir“ zum Beſten giebt und deſſen „Anklagen gegen den bis⸗ 
herigen (?!) Herausgeber“ als grauſige Schauermär in zwei mehr über⸗ 
ſpannten wie ſpannenden Kapiteln, gleichwie ein Morithaten-Erzähler der 
erſtaunt Augen und Ohren aufreißenden Menge, litterariſch vorträgt. 

Nun kann ich ſchon gleich nicht finden, daß er ſelbſt ſtrikte bei ſeinem 
Wort geblieben iſt, das er zu allem Anfang da ausdrücklich vorangeſchickt 
hat: „Ich habe Dr. Fritz Koegels Verteidigung hier nicht zu führen. 
Das mag er ſelber thun.“ Ich meine im Gegenteil, er hat ſich im 
weiteren Verlaufe ſeines Elaborates ſo ſtark und ſo warm um dieſes 
Dr. Koegels Intereſſen angenommen, daß ihm — in dem Beſtreben, 
mehr zu beweiſen, als er perſönlich unbedingt verantworten kann — das 
üble Mißgeſchick widerfahren iſt, ſich nicht nur arge Blößen zu geben, 
ſondern ſogar gelegentlich ſich ſelbſt zu widerlegen. Wer zu viel be— 
weiſen will, beweiſt eben gar nichts. Und wer die Vorgänge nur ein 
wenig von den Couliſſen aus kennt, vor denen ſie ſich mehr brutal als 
gerade beſonders effektvoll abgeſpielt haben, bei dem verfängt auch kein 
billiger Kolophonium-Zauber bengaliſcher Theaterbeleuchtung mehr. Der 
ſieht eben dann klar und deutlich, daß und wie dieſer Dr. Steiner heute 
mit captationes benevolentiae gegen Herrn Dr. Fritz Koegel wie mit 
der Mettwurſt nach dem Schinken wirft und dem Genannten eben nur 
ſeine Freundſchaft krampfhaft vor aller Welt beweiſen will, weil ſie 
jener eines Tages bis zur ſchroffen Duell⸗-Androhung ihm gegenüber zu 
bezweifeln die Rückſichtsloſigkeit hatte. Der glaubt ſogar auch noch zu 
willen: daß darauf hin feiner Zeit Frau Dr. Förſter-Nietzſche, eine Un⸗ 
wahrheit vorzuſchützen, von Herrn Dr. Rudolf Steiner flehentlich gebeten 
ward und auch zu einer ſolchen „Herauslügung“ in der gutherzigen Angſt 
einer kritiſchen Situation ſich bewogen fand, um dieſen „Ritter“ von 
trauriger Geſtalt gegen ſeinen höchſt fragwürdigen „Freund“ — alſo 
förmlich in umgekehrter Welt: die Dame den „herzleidenden“ Helden — 
zu decken. So nämlich ſehen die Ritter und Adjutanten der „einſamen 
Frau“, früheren Koloniſtin von Paraguay und jetzigen Teſtaments-Voll⸗ 
ſtreckerin auf dem Hügel zu Weimar, im ernſten Lebenskampfe draußen 
zumeiſt aus — und leider kann man da nicht ſagen: „Honny soit, qui 
mal y pense!“ 

Daß ich indes beginne. Dr. Steiner will aus ganz beſtimmten, 
häßlichen Motiven heute nachweiſen, daß man vor einem gewiſſen Zeit⸗ 
punkte an zuſtändiger Stelle in Weimar nicht den geringſten Zweifel in 
Dr. Koegels Beruf zur Herausgeberſchaft geſetzt habe, und er betont zu 


Rudolf Steiner'ſche Masken und Mummenfchänze. 135 


dieſem Zwecke wiederholt, daß es ſich bei dieſen „angeblich“ wiſſenſchaft⸗ 
lichen Skrupeln damals nur um die ſpäter liegenden Bände aus der II. Ab⸗ 
teilung der Geſ.-Werke, die nach dem XII. Bande nämlich, habe handeln 
können, während dies jetzt auch ſchon für die aus dem Buchhandel neuer: 
dings zurückgezogenen Bände XI und XII der Geſamt-Ausgabe Geltung 
haben ſolle. Ich war nun freilich nicht dabei damals, und kann es alſo 
auch nicht beſſer wiſſen wollen. Aber merkwürdig, Herr Dr. Steiner ſelbſt 
hat die Gabe, uns zu „Wiſſenden“ einzuweihen; ja, aus ſeiner eigenſten 
Darſtellung der Dinge geht uns ſogar ein ſolches Beſſerwiſſen mit 
Konſequenz — er zieht dieſe Konſequenz freilich nicht — hervor, ohne daß 
wir Augen: oder Ohrenzeugen ehedem zu fein brauchten. Denn, was 
ſchreibt er da ſelber (Spalte 154) in ſeinem Blatte? „Bald nach 
Dr. Koegels Verlobung benutzte Frau Dr. Förſter-Nietzſche meine An⸗ 
weſenheit im Nietzſche-Archiv gelegentlich einer Privatſtunde, um mir zu 
ſagen, daß ihr Zweifel an den Fähigkeiten des Dr. Koegel aufgeſtiegen 
ſeien. Sie ſchätze ihn ja außerordentlich als Künſtler und „Aſthetiker“, 
ſagte ſie, aber er ſei kein Philoſoph. Deshalb könne ſie ſich nicht denken, 
daß er fähig ſei, die letzten Bände der Ausgabe, in denen die „Um— 
wertung der Werte“ veröffentlicht werden ſollte, enſprechend zu bearbeiten.“ 
Nun, ich dächte, man kann in ſolchem Falle Zweifel und Beängſtigungen 
lediglich auf Grund vorliegender Proben und bereits geleiſteter 
Arbeiten empfinden, die ebendamals bis einſchließlich Bd. XII von 
Dr. Koegel, zum mindeſten im Druckmanuſkripte gefördert, vorgelegen haben 
mußten. Alſo Logik, mein verehrteſter Herr Steiner, Logik — auf der 
Sie doch ſo gerne ſtolz herumreiten! Ganz abgeſehen vollends noch davon, 
daß auch der an Dr. Steiner um jene Zeit ergangene ehrenvolle Auftrag, 
Frau Dr. Förſter⸗Nietzſche Vorträge über Philoſophie zu halten, ganz 
deutlich für der genannten Dame Scharfblick ſowohl, als für ihre früh— 
zeitigen Beſorgniſſe in Sachen der Herausgabe ſprechen muß. Steiner 
hat freilich die bezaubernde Impertinenz, dieſe Vorträge heute „Privat⸗ 
ſtunden über die Philoſophie ihres Bruders“ zu nennen. Nun wäre es ja an 
ſich nur wieder ein neuer Beweis von innerer Gewiſſenhaftigkeit, wenn 
die auf einen ſo verantwortungsreichen Poſten Geſtellte, zu ſolch heiklem 
Amt durch Geſchick, Natur und beſonderen Auftrag Berufene das Ber 
dürfnis empfunden haben ſollte, ſich durch Veranſtaltung ſolcher Vorleſungen 
genauer zu informieren und durch ſolch philoſophiſche Beratung noch weiterhin 
ernſtlich zu ihrer ſchweren Aufgabe vorzubereiten. Allein, das ſieht denn 
doch jedes Kind, daß Frau Dr. F. N. ſich dieſe Vorträge dann zu aller⸗ 
nächſt von dem offiziellen, damaligen Herausgeber der Nietzſcheſchen Schriften 
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hätte halten laſſen können. Überging ſie alſo hier — auffällig genug, was 
als deutliches „Mißtrauensvotum“ hinwiederum allein ſchon deſſen damalige 
Reizbarkeit zureichend erklärt — Dr. Koegel, ſo ergiebt ſich für mein 
Gefühl daraus eben: einerſeits, daß ſie dem Dr. Steiner in dieſem Punkte 
ſchon damals augenſcheinlich mehr zutraute als jenem Herrn; andererſeits, 
daß ſie bereits weiter, über den Augenblick hinaus blickend, Steiner bei 
dieſer Gelegenheit als Philoſophen genauer, wie ehedem noch Koegel, von 
innen heraus kennen lernen und erforſchen wollte, um darnach ſicherer 
beurteilen zu können, ob er ſich für die Zukunft des Nietzſche-Werkes auch 
zuverläſſig eignen, der hohen Aufgabe würdig erweiſen würde. Alſo gerade 
der umgekehrte Fall mußte damals vorliegen: Steiner (und — wenn 
man will — indirekt auch noch Koegel) wurden da geprüft und examiniert, 
beileibe nicht etwa Frau Dr. Förſter-Nietzſche, die dergleichen wahrlich 
auch gar nicht mehr nötig hat! Und — nun kommt die große Haupt⸗ 
ſache. Was damals beſtimmter unabweisbarer Inſtinkt noch bei ihr 
war, ſubjektives Gefühl und dunkle Empfindung erſt, daß die Sache 
nicht ganz richtig, etwas nicht in Ordnung ſei — es ſollte ſich gar bald, 
bei genauerem Nacharbeiten unter zu Rate-Ziehung der Manuſfkript⸗Unter⸗ 
lagen, mit vollendeter Klarheit als ſchwerer objektiver Fehler und als 
wiſſenſchaftliche Unhaltbarkeit denn auch herausſtellen: ein ſprechender Be— 
weis und beredtes Beiſpiel zugleich wieder, eine nachträgliche lebendige Er- 
läuterung nur zu zweien brieflichen Außerungen der beiden zur Vormundſchaft 
Friedrich Nietzſches amtlich beſtellten, nächſtſtehenden Herren Sachverſtändigen. 
Wie mir nämlich gelegentlich bekannt geworden iſt, ſchreibt der eine von 
dieſen, derzeitiger Oberbürgermeiſter von Halberſtadt Dr. jur. Oehler, 
an die Verlags⸗Firma C. G. Naumann in Leipzig unterm 6. Februar 1897: 
„Schließlich, ich kenne Frau Dr. Förſter ſehr genau, wollen wir doch nicht 
vergeſſen, daß ſie bisher in allen entſcheidenden Punkten wegen der Ver— 
anſtaltung der Geſamtausgabe das Richtige getroffen hat, und daß man 
ihr ein halbwegs zutreffendes Urteil über das, was nötig iſt, wohl zutrauen 
darf. Ich brauche Ihnen nicht weiter auszuführen, welche Kämpfe Frau 
Dr. Förſter hat durchkämpfen müſſen, um die ihr als richtig erſcheinenden 
Wege zu wandeln: und dieſe Wege haben ſich als die richtigen erwieſen.“ 
— Und der zweite Vormund, in ſeiner Eigenſchaft als Philoſoph und 
Philologe um ein Urteil über die damals vorliegenden Bände Dr. Koegels 
gebeten, ſchreibt am 2. Juni 1897: „. . . Doch um hier ein ganz ſicheres 
Urteil zu haben, wäre es nötig, die Ausgabe auf das Genaueſte mit den 
Manuſkripten zu vergleichen und nachzuprüfen. Nicht fachmänniſch ge⸗ 
bildeten Leuten beſonders, wenn ſie keine Einſicht in den Betrieb der 


Rudolf Steiner'ſche Masken und Mummenſchänze. 137 


ganzen Arbeit haben nehmen können, iſt es geradezu unmöglich, ſich ein Urteil 
über den Wert der ganzen Ausgabe zu bilden, das auf Richtigkeit ſicheren An— 
ſpruch machen kann, auch nicht darüber, ob in Zukunft Schwierigkeiten bei der 
Bearbeitung der Manuſfkripte leicht entſtehen. Frau Dr. F.-N., obwohl nicht 
eigentlich philologiſch geſchult, iſt in die ganze Angelegenheit am beſten ein— 
geweiht, wie es natürlich iſt, da ja ihr ſehnlichſter Herzenswunſch auf möglichſte 
Vortrefflichkeit der Ausgabe geht. Sie trägt auch die moraliſche Verantwortung 
für das ganze Unternehmen in durchaus bewußter Weiſe, hat offene Augen 
und ein Verſtändnis für die zu ſtellenden Forderungen, ſo daß man ihren auf 
die Ausgabe ſich beziehenden Handlungen volles Vertrauen ſchenken darf.“ 

Es mag doch auch einmal dieſe Seite zu Worte, dieſe Auffaſſung 
hier mit zur Geltung kommen, zumal man überdies immer ganz überſieht 
(oder zu überſehen nur zu geneigt iſt), aus welchen zwingenden Gründen 
Frau Dr. Förſter⸗Nietzſche ſich allein nur zur Übernahme der großen 
Verantwortung ſeiner Zeit entſchloſſen hat. Ich ſagte ſchon oben, „durch 
Geſchick, Natur und beſonderen Auftrag“ ſei ſie in dieſes „Credo“ herein— 
gekommen. Thatſächlich ward ſie nämlich von der Vormundſchaft auf— 
gefordert, ſich an die Spitze der Geſamtausgabe zu ſtellen. Auch dieſer 
konkreten Aufforderung aber folgte ſie nur widerwillig (denn ſie ſelbſt denkt 
— hierin ganz die Schweſter ihres Bruders — nicht zu hoch vom weib— 
lichen Geſchlechte) und erſt dann, als alle gelehrten Freunde ihres Bruders 
wegen Zeitmangels und anderweitiger Verpflichtungen halber abgelehnt 
hatten. Überdies hatte Geh. Rat Prof. Dr. Rohde von Anfang an be⸗ 
hauptet, dieſe Geſamt⸗Ausgabe könne überhaupt gar nicht ohne ſie gemacht 
werden. Und fürwahr, nur für jemand, der ſo, wie die Schweſter, all die 
tauſend Einzelheiten und Beziehungen, all die verſchiedenen Aufenthalte, 
geſchäftlichen Vorausſetzungen und buchhändleriſchen Verbindungen ꝛc. aus 
dem Leben Nietzſches kennt, ſich ſo vieler Geſpräche und Aufzeichnungen, 
Bücher und Skizzenhefte ſelbſt noch erinnern kann, — nur für den iſt es 
möglich, alles in den Aufzeichnungen und Nebennotizen Zweckdienliche zur 
Zeitbeſtimmung über die Niederſchriften und biographiſcher Erläuterung 
auch erfolgreich mit heranzuziehen. Denn nur, wer eine Zeitlang an Ort 
und Stelle in dieſen Dingen gearbeitet hat, kann ſich ein Bild davon 
machen, welch gewichtigen Poſten die Klärung ſolcher Vorfragen bei der 
Herausgabe ausmacht, wie ſehr es oft nötig iſt, alle die kleinen perſönlichen 
Randgloſſen, Adreß-Angaben, die Berechnungen, Brieffragmente — herab 
bis zu Fahrplan-, Kaſſen⸗, Orts⸗ und Rezept⸗Vermerken, nebenher kundig 
mit zu Rate zu ziehen. Hier vor allem iſt Frau Dr. Förſter⸗Nietzſche, 
zumal mit ihrem ausgezeichneten Gedächtnis und ihrer verblüffenden Findig⸗ 
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keit, eine geradezu unverſiegliche Quelle — zum mindeſten für den Haupt⸗ 
zeitraum bis zu ihrer eigenen Vermählung (1885). Für einige ſpätere 
Jahre würde auch Peter Gaſt kompetent ſein, und in vielen Dingen wird 
er, zur Sicherheit, auch ſtets noch mit interpelliert, — was dann (wie ich 
ſelbſt aus guter Erfahrung bezeugen kann) in der Regel nur auf eine 
glatte Beſtätigung des ſchon von Frau Förfter-Niegiche Feſtgeſtellten 
hinausläuft. Aber ſogar dieſer Nächſte und Getreueſte gab einmal un⸗ 
verhohlen zu, wie wenig Thatſächliches er ſelbſt im Verhältnis zu Nietzſches 
Schweſter wüßte. Und daß dieſer wiederum die Forderungen der philo- 
logiſchen Genauigkeit ſozuſagen in Fleiſch und Blut übergegangen ſind, 
das mag wohl ſchon an dem ganzen Philologen-Milieu ihrer ſpäteren 
Jugendjahre gelegen ſein, in dem ſie ſich geiſtig entwickelt hat und ſtetig weiter 
fortgeſchritten iſt. Kurzum: es ſteht ſonach wohl feſt, daß die Vormundſchaft 
— wenn ſie zu Frau Dr. Förſter-Nietzſche jenes auszeichnende Vertrauen 
hatte — ihre guten ſachlichen Gründe dafür gehabt hat, ſie um die opfer⸗ 
willige Übernahme der zugedachten (wie ſich ja nun herausſtellt: dornen⸗ 
vollen) Miſſion anzugehen und ihr die Führung der Geſamtausgabe fortan 
zu übertragen. 

Um jedoch nunmehr wieder auf Steiners eigentliche „Sache“ näher 
einzugehen: hier noch ein anderes, zweites Exempel. Ein Exempel, bei dem 
ich abermals — wie ich nachdrücklich hervorhebe — nur zunächſt auf den 
Boden der Steinerſchen Darſtellung mich ſtelle, obwohl ich beſtimmt zu 
wiſſen meine, daß der Hergang in Wirklichkeit ein ganz anderer geweſen 
iſt. Aber, wie geſagt, nehmen wir vorläufig nur einmal, um Herrn 
Dr. Steiner auch hier ad absurdum zu führen, kurzweg an, die Sache 
verhielte ſich genau ſo, wie er ſie wiedergiebt, ſo hätte alſo Dr. Steiner 
(auf derſelben Spalte 154) nunmehr öffentlich das Zugeſtändnis gemacht, 
daß er Frau Dr. Förſter-Nietzſche das Wort abgenommen, über den In⸗ 
halt der Unterredung zwiſchen ihr und ihm vom 5. Dezember 1896 Still⸗ 
ſchweigen zu beobachten. Das heißt mit anderen Worten: er ſtellte an die 
genannte Frau, der gegenüber er ſich warm verpflichtet fühlen mußte 
(oder hätte müſſen), das Anſinnen, bei eventl. harangue ihrer Perſon 
von anderer Seite ſeine Perſon zu ſchützen und eine de facto gepflogene 
Rückſprache mit dem Munde dann zu beſtreiten — rund und nett geſagt: 
die Zumutung einer Lüge. Man könnte nun gewißlich — immer nur: 
vorausgeſetzt, daß — verſchiedener Anſicht darüber ſein, ob eine ſolche 
Zuſage überhaupt je hätte gegeben werden dürfen. Aber eines bliebe 
unbedingt ſtehen: es ſpräche wiederum für dieſelbe Perſönlichkeit, die ſich da 
in einem Augenblick „mitleidiger“ Gefühlsverwirrung vielleicht verſtrickt haben 
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ſollte, und könnte ſie meines Dafürhaltens nur ehren, wenn ſie, ſelbſt 
mit von anderer Seite ihr aufgedrungener Unwahrheit nicht ſo lange 
ſpazieren zu gehen vermochte, als es gewiſſe andere Leute fertig brachten, 
ſolch gravierende „unerbetene“ Briefe (wie den von Dr. Steiner vielfach 
angezogenen) ſtillſchweigend bei ſich in der Taſche zu tragen — nämlich 
volle 1½ Jahre! Es redete nur wieder zu Gunſten der „Schweſter 
Nietzſches“, wenn fie es, ſelbſt mit einer „Notlüge“, lediglich vom Sonn⸗ 
abend bis Dienstag zu halten vermocht hätte. Hätte — denn ich muß 
zum Schluſſe nochmals ausdrücklich hervorheben, daß der ganze Fall über- 
haupt weſentlich anders gelagert ſein dürfte. 

„Friedrich Nietzſches Schweſter“! Es iſt einfach unerhört, was dieſe 
ſeltene und außerordentliche Frau Jahre lang ſchon an ſchlechterdings un— 
qualifizierbaren Schmähungen über ſich hat ergehen laſſen müſſen, und 
dies gerade zu einer Zeit, da ſie nicht nur ihrer natürlichen Beſchützer 
beraubt im Leben daſtand, ſondern auch noch von Männern einerſeits 
brutal bedroht, andererſeits zur „Ritterin“ gar ihrer (der Männer) Ehre 
aufgerufen ward. Und es darf dabei nicht überſehen werden, wie in dem 
ganzen, vom Zaune gebrochenen Kampfe die eigennützigen und perſön— 
lichen Motive durchaus nur auf Seiten ihrer Herren Gegner liegen, 
welche ſich als Nietzſche- Herausgeber doch pekuniäre Vorteile ſchaffen wollten, 
während die wiſſenſchaftlich-ſachlichen Motive der Frau Dr. Förſter⸗ 
Nietzſche zur Seite ſtehen, welche obendrein keinerlei Opfer ſcheut, um 
die Geſamt⸗Ausgabe der „Werke“ ſo vollkommen als irgend möglich zu 
geſtalten. „La donna é mobile“ iſt nun z. B. im Munde ihrer Herren 
Widerſacher ſolch ein Lieblingsmotto zur Charakteriſtik ihrer Perſönlichkeit 
und deren „Empfindungs-Kurven“; und auch Dr. Steiner beſinnt ſich nicht, 
dieſem „lieblichen“ Grundaccord neuerdings wieder einen kräftigen Ober— 
ton mit einzufügen. Man traut ſeinen Augen und Ohren nicht: das ſind 
alſo dieſelben Leute, die ſich im litterariſchen Deutſchland die erſten 
Nietzſche-Forſcher und berufenen Nietzſche-Kenner gerne nennen hören! Wie? 
— ſind es wirklich die Gleichen, die ihren Leſern mit bedeutender Miene 
das „Pſychologen-Problem“ Nietzſche vordozieren und ſie mit begeiſterten 
Worten über die tiefere Berechtigung ſeiner „Überwindungen“ belehren? 
Was aber liegt ſolchen „Überwindungen“ und Lehren als realer Lebenskern 
ſchließlich denn doch zu Grunde, wenn anders ſie nicht als Phraſeologien bloß 
herauskommen, als Phantaſtereien nur gelten ſollen? Je nun, ich dächte 
doch, der alte Satz des Heraclit: „Alles fließt!“ — d. h. wir können 
nicht zweimal in denſelben Fluß ſteigen, wir können, rein pſychophyſiologiſch, 
heute unmöglich mehr ganz dieſelben ſein, wie geſtern. Es braucht heute 
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zwar noch nicht ausgeſprochen Rot zu fein, was geftern ſicher eine blaue 
Farbe trug; dieſe blaue Farbe von geſtern kann aber in der That (und 
wird), je nach der Beleuchtung von heute, in unſerem Auge eine rötliche 
Nuance annehmen dürfen. Um ſo mehr alſo müßte doch wohl der ge— 
nannten Dame als natürliche, anthropo-„logiſche“ Vorausſetzung ohne 
weiteres zubilligen ein Angreifer, der ſelber für ſich ganz die nämliche 
Wahrheit als Entſchuldigungs-Moment in Anſpruch nehmen will: falls 
nämlich in feinen eigenen früheren Briefen an Frau Dr. Förſter-Nietzſche 
„etwas ſteht, was dieſe gegen ſeine jetzigen Behauptungen aufzeigen könnte“. 
Wobei denn freilich derjenige, welcher den Inhalt ſolcher Briefe auch nur 
teilweiſe zufällig kennt, an Herrn Dr. Steiner nicht den „Kopf“ und nicht 
das „Organ, das man in guter Geſellſchaft nicht nennen darf“, ſondern 
vor allem die ſtarke, breitentwickelte Stirn bewundern muß, mit der er 
das Vorausgehende alles trotzdem von ſich zu geben wagt. Übrigens 
kann es mir natürlich nicht im Geringſten beifallen, damit etwa irgend 
einen einzelnen konkreten Irrtum an der Ausſage der Frau Dr. Förfter- 
Nietzſche hier verteidigen zu wollen. Vielmehr nur ganz generell — und zwar 
genau ſo allgemein, wie es Dr. Steiner nicht nur an die Spitze des 
zweiten Kapitels ſeiner Erörterungen geſtellt, ſondern hoffentlich auch allein 
nur gemeint hat — ſoll hiermit ein für allemal geſagt ſein, daß ſelbſt 
dann, wenn ein nachweisbarer einzelner Fall ſolcher Urteilswandlung bei 
genannter Dame, ein ſcheinbarer Selbſtwiderſpruch für das blöde Auge 
der Gegner einmal vorläge, dergleichen nach obiger grundſätzlicher Voraus— 
ſchickung rein noch gar nichts gegen ſie zu beſagen vermöchte. 

Wie geſagt aber, nicht einer dieſer Herren „Nietzſche-Verehrer“, der 
„Friedrich Nietzſches Schweſter“ in heroiſcher Tugend einer „edelmänniſchen“ 
Ritterlichkeit einmal beizuſpringen, ja auch nur dieſer vornehmen Ausnahms— 
Natur mit ihrer reichen und ſenſiblen Geiſtigkeit gerecht zu werden, ihrer 
elaſtiſchen Lebendigkeit (die ſie allein über ſo viel Schweres ſchon hin— 
weggetragen) ernſtlich, mit echt Nietzſcheſchem Rüſtzeug, beizukommen wüßte! 
Wer ſie jedoch als ein „Pſychologe“ feinfühlig in ihrem intereſſanten Weſen 
zu erfaſſen ſucht, ſie als „Perſönlichkeit“ einmal tiefer zu nehmen verſteht, 
der wird zwar natürlich ein Weib vorfinden, in welchem das Trieb- und 
Empfindungs-Leben über die Logik weit vorſchlägt — auf dieſe glorioſe 
Entdeckung darf ſich, zumal ein „Nietzſche-Gelehrter“ wie Dr. Rudolf 
Steiner alſo ja nicht allzu viel einbilden! Daß aber der ſinnige Liebes- 
Inſtinkt dieſer ebenſo bedeutenden wie tapferen Frau ſtellenweiſe, gleich 
dem naiven, einfältigen Kindergemüt, etwas trifft, was „kein Verſtand der 
Verſtändigen“ ſieht, das hat der lehrreiche Fall mit ihrem frühzeitigen 
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Gefühlsproteſt gegen die Koegelſche Darſtellung der „Ewigen Wiederkehr 
des Gleichen“ — für mich wenigſtens und für viele „gelehrte“ Männer, 
die da vor ihrem Scharfblick den Degen ſalutierend ſchon geſenkt haben — 
zur Evidenz erwieſen. Und daß ſie nebenher in entſcheidenden Dingen 
doch weit „logiſcher“ als ſo mancher kluge Kopf (ſogar auch als der 
des gewaltigen Logikers vor dem Herrn, Dr. Rudolf Steiner) denken und 
urteilen kann, das zeigt wieder klar und deutlich ihr aufs Centrum und 
den Lebensnerv der Sache losgehendes, eifriges Bemühen: die organiſche 
Verbindung aufzuſuchen, einen inneren Zuſammenhang zwiſchen dem „Über— 
menſchen“ und der „ewigen Wiederkunft“ her- und womöglich die geiſtige 
Verknüpfung zwiſchen beiden nach Maßgabe der Unterlagen thunlich ſcharf 
herauszuſtellen. Es iſt überdies einfach nicht wahr, was die Nietzſche— 
Koryphäe Steiner (Spalte 151) fabelt: um der Idee des Übermenſchen 
willen ſei der „Zarathuſtra“ geſchrieben, und die „ewige Wiederkehr“ wäre 
dort vorübergehend nur eben geſtreift worden. Keine Frage: der „Über: 
menſch“ iſt das große Thema des „Zarathuſtra“. Allein: Gipfelpunkt 
darin, Konkluſion, letztes Reſultat der Lehre und Rechtfertigung des 
Übermenſchen — um mit dieſem Begriff ein ſpezifiſches Nietzſche-Wort 
hier zu gebrauchen, das die Einſicht des einſichtsloſen Herrn Steiner füglich 
einſehen ſollte — ſoll eben das Geheimnis von der „ewigen Wiederkehr 
des Gleichen“, jener „abgründlichſte“, ſogenannte „Wiederkunfts“-Gedanke 
ſein, der nicht weniger als dreimal, immer an gewichtiger Stelle und 
auf entſcheidenden Höhepunkten, anſetzt und auf den zuletzt das Ganze 
als auf ſeinen überſtrahlenden, alles überragenden Gipfel auch hinausläuft. 
Ich muß ſagen, da war ſchließlich der Muſiker Richard Strauß für 
mein Gefühl ein beſſerer „Aeſthetiker“ als der Philoſoph Dr. Rudolf 
Steiner, indem jener eben den „hochzeitlichen Ring der Ringe“ deutlich 
auch als die krönende Spitze des ganzen Baues herausfühlte und ihn 
zum „leichtfüßigen“ Ringelreigen eines idealen Walzer-Rhythmus voll 
dionyſiſchen Lebens (in ſeinem ſinfoniſchen Orcheſterwerk „Alſo ſprach 
Zarathuſtra“) ſinnvoll zuſammenſchloß. 

Was vollends gar noch die gleich in der zweiten Spalte der 
Steinerſchen Auslaſſungen (Sp. 146) boshafter Weiſe mit angebrachte 
Inſinuation anlangt, des Inhaltes etwa: Frau Dr. Förſter-Nietzſche habe 
ſich bei Herausgabe des Henri Lichtenbergerſchen Buches über Nietzſches 
Philoſophie mit den fremden Federn der Freiherrn von Oppeln-Broni— 
kowskiſchen Übertragung ins Deutſche zu ſchmücken geſucht, ſo genügen 
dem gegenüber für alle Unkundigen wohl einfach die nachſtehenden Hinweiſe. 
Man mag doch einmal gefl. Nachfrage halten: 
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1. bei Herrn von Oppeln-Bronikowski felber, wem das beſſere Honorar, 
welches der Verleger für den Namen der Frau Dr. Förſter-Nietzſche 
auf dem Titelblatte zahlen wollte bezw. zahlte, in der Folge zu gute 
gekommen iſt — Frau Dr. Förſter⸗Nietzſche (bezw. dem Nietzſche-Archiv 
in Weimar) oder aber ihm (bezw. dem franzöſiſchen Autor)? 

. bei der Leipziger Druckerei Greßner & Schramm, ob fie nicht durch 
die weitgehenden Abänderungen von Frau Dr. Förſter-Nietzſches eigner 
Hand auf den Korrekturbogen — Abänderungen, welche einer völligen 
Neu⸗Überſetzung der mitunter etwas kavalleriſtiſch angehauchten von 
Oppeln⸗Bronikowskiſchen Deutſch-Übertragung vielfach gleichkamen — 
mitunter in helle Verzweiflung geraten iſt? 

Ich bitte, mich nicht mißzuverſtehen. Die Überſetzung des Herrn 
von Bronikowski war — wie ſich bei dieſem gewiegten Schriftſteller er— 
warten läßt — natürlich keineswegs ſchlecht, ſie las ſich im Gegenteil 
ſehr flott und gut, als ich fie zuerſt Frau Dr. Förſter-Nietzſche in Weimr 
aus ſeinem Manuffripte vorlas. Es hätte ſonach vielleicht auf dem Titel— 
blatt des betreffenden Buches auch heißen können: „überſetzt von v. O. Br., 
herausgegeben und eingeleitet von El. F.-N.“. Allein die von Oppeln— 
Bronikowskiſche Übertragung war ſchließlich doch dem beſonderen Stoffe 
gegenüber, den es hier zu behandeln galt, als zu wenig charakteriſtiſch 
befunden wordeu. Ganz korrekt ausgedrückt hätte es alſo auf dem Um— 
ſchlage ꝛc. wohl heißen müſſen: „übertragen von v. Oppeln-Bronikowski, neu⸗ 
überſetzt und eingeleitet von Eliſabeth Förſter-Nietzſche“. Ich glaube nun 
kaum, daß dieſe Form Herr von Oppeln-Bronikowski als beſonders höflich 
gegenüber ſeiner Arbeit hätte empfinden dürfen. Wenn daher die Herausgeberin 
des Ganzen (die zudem zu 209 Druckſeiten Lichtenberger einige 70 Druckſeiten 
ſelbſtändiger und höchſt wertvoller „Einleitung“ ſelber noch geliefert) in dieſer 
Einleitung mit taktvoller Würdigung aller Vorausſetzungen (S. W aus: 
drücklich und wörtlich hervorhebt: „Herr von Oppeln-Bronikowski hat mir 
bei der Arbeit treulich beigeſtanden, er iſt der eigentliche Überſetzer, 
dem ich meinen herzlichen Dank auszudrücken habe .. .“, jo entſpricht 
dies, mein' ich, zum mindeſten doch ganz genau dem Thatbeſtand. — 
Prof. Henri Lichtenberger in Nancy ſeinerſeits wird über Dr. Steiners 
lächerliches Prädikat zu feinem Buche: „ſeichte, oberflächliche Darſtellung 
der Lehre Nietzſches“, mit dem feinen Takt und weltmänniſchen Geſchmack, 
der ihm nun einmal zu eigen iſt (ſeinem Herrn Gegner und Steiniger 
aber leider nicht ebenſo zu Gebote ſteht), leichten Herzens ſich hinwegſetzen 
und zur einfachen Tagesordnung alsbald übergehen dürfen. Er kann das 
um ſo eher, als ſchwerfällig⸗deutſcher Wiſſenſchafts⸗Betrieb im Gegenſatz zu 
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romaniſchem Geiſt von jeher gern alles „ſeicht und oberflächlich“ nannte, 
was nicht mit Elefanten-Pfoten gewichtig einhertrampelt — und hätte 
ein Nietzſche zehnmal von den „leichten Füßen“ geſprochen oder den „Geiſt 
der Schwere“ als den eigentlichen Böſewicht dieſer Welt beſchworen! Ich 
für meine Wenigkeit fand und finde ſogar zufällig die Lichtenbergerſche 
Schrift wertvoller und aufſchlußreicher als die Dr. Steinerſche Broſchüre 
vom „Kämpfer gegen ſeine Zeit“, wenn mich wahrſcheinlich auch der 
Verfaſſer der Letzteren nun wieder um dieſen meinen beſonderen Ge— 
ſchmack nicht beneiden wird.... 

Damit könnte man eigentlich zu Ende ſein. Denn: sapienti sat, 
ſo darf es da wohl heißen. Ein wirklich weiſer Mann wird auch nach 
dem Angeführten ſchon Beſcheid wiſſen und von dieſer Sache völlig „ſatt“ 
und „überſatt“ bereits haben. Obendrein iſt es auch nicht meines Amtes, 
hier für Herrn Dr. E. Horneffers Perſon etwa einzuſtehen; dazu wird dieſer, 
hoff? ich, ſchon ſelber Manns genug ſich fühlen. Allein es giebt auch 
noch eine rein wiſſenſchaftliche, ſagen wir: mehr techniſche Seite der 
ganzen ſtrittigen Angelegenheit, und hier muß (in ſolchem gewichtigen 
Falle zumal) frei von der Leber weg reden, wer durch Arbeit an Ort 
und Stelle zu Weimar ein Wiſſender geworden iſt und ſich Kenner 
der einſchlägigen Verhältniſſe nennen darf! Ich will dabei vorausſchicken: 
Dr. Horneffers Ausdruck vom „wiſſenſchaftlichen Charlatan“ Dr. Koegel, 
in deſſen Herausgeber-Hände zunächſt zu fallen, Nietzſche das Unglück 
gehabt habe, — dieſen Ausdruck vermag ich mir perſönlich nicht anzueignen. 
Wohlgemerkt, ich möchte damit aber nichts gegen ihn ſagen — es iſt mir 
auch bekannt geworden, daß andere Männer nach Lektüre der Hornefferſchen 
Darlegungen jenen Ausdruck ſogar noch für zu milde erachten wollten. Ich 
meine nur eben: jeder nach ſeiner perſönlichen Kenntnis der Dinge, Vor— 
lagen und Perſonen. Soweit ich die Sachlage für meinen Teil heute 
zu überſehen vermag, möchte ich nämlich nicht kurzweg behaupten, daß 
Dr. Fritz Koegel überhaupt unfähig zur Herausgabe von Nietzſches 
Werken geweſen ſei (nur wäre bei dieſer ungemein ſchwierigen, kom— 
plizierten und verantwortlichen Aufgabe die praktiſche Ergänzung durch eine 
zupaſſende zweite Arbeitskraft von allem Anfang an ſehr am Platze 
geweſen, und Koegel hat damit jedenfalls ſchwere Schuld an dem Philoſophen 
Nietzſche und ſeinem Werke auf ſich geladen, daß er ſich gegen eine ſolche 
Arbeitsteilung grundſätzlich und hartnäckig immer wieder verſperrte). Ich 
kann auch nicht entſcheiden, ob ſich Dr. Koegel in eigennütziger Abſicht 
über ſeine eigenen Fähigkeiten ſelbſt, und mit Bewußtſein ſeine Umgebung, 
getäuſcht hat, denn ich habe ihn niemals perſönlich kennen gelernt. Ich 
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alſo ſage hier: Dr. Koegel hat bei Herausgabe jener Schriften reichlich un⸗ 
verantwortlich, unverzeihlich häufig mit gröblichen Verſtößen gegen wiſſen— 
ſchaftlichen Geiſt und ein methodiſch Vorgehen, leider gewirtſchaftet. 
Das aber behaupte ich allerdings mit allem Nachdruck! Und wenn 
nun ſein „Freund“ Steiner ganz beiläufig, doch nicht ohne Neben— 
abſicht, mit erwähnt: ſeit dem Jahre 1897 ſei kein weiterer Band der 
Nietzſche-Ausgabe mehr erſchienen, fo kann ich — als der zuſtändige Re⸗ 
dakteur von 1898/99 — ihn hiermit vor aller Welt nunmehr feierlichſt 
verſichern: daß ein volles Jahr allein nur darauf ging, um die 
bisher bereits erſchienenen Bände neu herauszugeben, d. h. mit anderen 
Worten, um Dr. Koegels nachläſſig-unzulängliche Arbeit, ſelbſt ſchon in 
den erſten 8 Bänden der I. Abteilung (alſo bei den Schriften, die faſt aus— 
ſchließlich von Nietzſche noch perſönlich veröffentlicht worden waren), alsbald 
wieder auszumerzen. Faſt nirgends war da ein abſoluter Verlaß, und 
die ſpeziellere Nachkontrolle führte, unter allgemeiner Überraſchung, zu 
recht beträchtlichen Weiterungen. 


Ich will hier ja noch gar nicht davon ſprechen, daß bei Koegel weder 
Orthographie noch Interpunktion, ungeachtet aller gelehrten Angaben 
darüber, wirklich authentiſch genau nach Nietzſcheſchem Gebrauch, auch nur 
im „Durchſchnitts-Typ“, zur Darſtellung gebracht waren — ein Übelſtand, 
der eigentlich erſt in der neuen Klein 8'-Ausgabe dieſer 8 Bände, nach 
menſchlicher Unvollkommenheit, völlig beſeitigt werden konnte. Auch fällt 
mir natürlich nicht im Entfernteſten ein, über Kleinigkeiten, Druckfehler ze. 
mit meinem Herrn Vorgänger zu rechten, wird doch hier der „Reviſor“ ſtets 
noch, und eigentlich immer wieder, leichte Verbeſſerungs-Nachleſe halten 
können. Aber das kunterbunte Towuwabohu Dr. Koegels (von Ur-Text, 
Druckmanuſkript, Ausgabe letzter Hand und ſpäterer doppelter Über— 
arbeitung durch den Autor) ſchon im II. Bande: „Menſchliches, Allzu— 
menſchliches“ (1. Buch), ging förmlich ins Aſchgraue, und im unglaublich 
flüchtig wahrgenommenen VIII. Bande, bis zu den „Dichtungen“ hin — 
von denen wir lieber gar nicht erſt reden wollen, erwieſen ſich alsbald 
Platten-Korrekturen, fo ziemlich Seite für Seite, auf jeder mindeſtens 
eine, als notwendig. Sogar im „Zarathuſtra“ (Bd. VI), bin ich auf 
einiges nicht Unbedenkliche noch geſtoßen. Und was alles aus dem (mittler— 
weile eingeſtampften) Bd. XII auf Dr. Koegels Sündenregiſter zu ſtehen 
kommt, dieſes Konto geht wirklich auf keine Kuhhaut zu ſchreiben. Alles 
dagegen, was der frühere (leider nur vorübergehende) Mitarbeiter Herr 
Dr. Eduard von der Hellen in Händen hatte: ſachgemäß, wohlgeraten 
und in guter Ordnung! Es iſt hier nicht der Ort, das im einzelnen aus— 


Rudolf Steiner'ſche Masken und Mummenſchänze. 145 


zuführen. Meine „Nachberichte“ zu den betreffenden Bänden geben darüber 
heute nähere Auskunft, und meine „Ausweiſe“ dazu liegen eben, wie 
offizielle Kaſſenbeläge zur Rechnungsführung und Rechenſchafts-Ablegung, 
unter den handſchriftlichen Papieren, Akten ꝛc. im „Nietzſche-Archiv“ zu 
Weimar archivariſch geordnet auf, wo ſie jedermann einſehen und nach— 
prüfen kann — ich ſtehe zur Verfügung. Nur meine ich doch, ſchon nach 
dieſem Befund und noch ohne allen Seitenblick auf die ominöſe Schrift 
von der „Ewigen Wiederkehr des Gleichen“: Herr Profeſſor Dr. Theobald 
Ziegler in Straßburg iſt über das bekannte „goldene Mittelmaß“ arg 
hinausgeſchritten und hat für einen Univerſitäts-Gelehrten in Amt und 
Würden fatal unvorſichtig über die bewußte Schnur gehauen, als er im 
„Vorwort“ zu ſeinem Buche über „Friedrich Nietzſche“ (Berlin 1900, bei 
Gg. Bondi; S. VIII) ſich die Warnung leiſtete: „Angeſichts ſolcher Vor— 
kommniſſe bei der Zuſammenſtellung und Veröffentlichung der Nietzſcheſchen 
Inedita (die Zurückziehung des XII. Bandes aus dem Buchhandel iſt 
gemeint! — D. Ref.) hält man ſich künftig beſſer an die von Nietzſche 
ſelbſt herausgegebenen Schriften und allenfalls noch an die mit einer 
gewiſſen Unbefangenheit und Sachlichkeit redigierten erſten 
vier Bände der nachgelaſſenen Schriften, mißtraut dagegen von 
vornherein jeder weiteren, um den Eindruck bei „Nietzſche-Verehrern'“ ſich 
ängſtlich ſorgenden Mitteilung aus dem Nachlaß.“ In der That, die Ent— 
gleiſung könnte — bei einem „Philoſophie-Profeſſor“ — nicht gründlicher ſein. 

Um jedoch wieder auf beſagtes, von Dr. Steiner ſo appetitlich 
ſerviertes Hammel-Kotelette zurückzukommen: Steiner thut überlegener 
Weiſe, höchſt geringſchätzig, ſo, als ob Herrn Dr. Koegel — mangels 
eines ergiebigen Sitzfleiſches — nur eben hin und wieder ein leicht ent— 
ſchuldbarer Buchſtaben-Leſefehler mit untergelaufen ſei. Bei Zarathuſtras 
Zorn! Ich wünſche ihm nicht, obwohl ich ihm — wie billig — nicht 
gerade beſonders wohl will, daß er all das mit eigenen Augen nach— 
zukorrigieren hätte, worin man Dr. Koegel ſpäter leider auf die Finger 
zu ſehen hatte: zumal, da es nicht ſelten vitale Intereſſen der Philoſophie 
Nietzſches betraf und ſehr wohl direkt irreführende Gedanken-Störungen 
zeitigte, oder doch Ideen-Trübungen mit ſich bringen konnte. Erſt dieſer 
Tage noch wieder habe ich aus einem mir vorliegenden Entwurfbuche 
Nietzſches (mit handſchriftlichen Unterlagen zu einer Koegelſchen Veröffent— 
lichung in eben jenem berüchtigten Bande XII verfloſſenen Angedenkens) 
auf nicht mehr als 3 Quartblättern Nietzſches einige 15 mehr oder minder 
leichtfertige Übertragungs-Fehler Koegels zu meinem Bedauern feſtſtellen 
müſſen, die zum Teil von recht einſchneidender Natur waren. Wie eben 
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ſchon oben erwähnt: ich weiß ein artig Liedlein davon zu ſingen, welche 
Überraſchungen mir bei gründlicher Redaktion der Bände L II, IV- VIII 
und (zum Teil) XII von 1898/99 erblühten, welch' geradezu peinliche Ver⸗ 
zögerungen in der Arbeit ich durch die Leiſtungen meines Herrn Vorarbeiters 
erlebte, welchen ehrlichen Arger über die gänzlich unvermutete Minder⸗ 
wertigkeit ſeiner philologiſchen Textkritik ich dieſes eine Jahr zu Weimar 
ausgeſtanden habe, aber auch welche reinen, lauteren Herausgeberfreuden mir 
durch Bd. III und das „Jenſeits von Gut und Böſe“ im Bd. VII (in 
der Ausgabe v. d. Hellen) bereitet waren! Betont dann gar noch ein 
Herr Dr. Steiner — nicht öfter als viermal im ganzen! —, daß er die 
zu Grunde liegenden Manufkripte Nietzſches nicht kenne, weil niemals 
geſehen habe: wie ſoll man dies dann nennen? Läge es da für Unſereinen 
nicht wahrlich recht nahe, das herbe Wort vom — „wiſſenſchaftlichen Charlatan“ 
zur Abwechſelung einmal auf ihn ſelber anzuwenden, der da mit einer ſchein⸗ 
bar ganz plauſiblen, nach Erſchöpfung aller Quellen aber doch wohl wie ein 
Kartenhaus in ſich zuſammenfallenden, Erläuterung zu Dr. Koegels Arbeits- 
Methode (in Sachen „Ewige Wiederkehr des Gleichen“, vergl. Sp. 148) 
blind genug ſo warm zum Anwalt für Jenen ſich aufgeworfen hat, ſo 
eifrig für einen verlorenen Poſten in die Schranken tritt? Jeder fach— 
männiſch gebildete und philologiſch geſchulte, jeder wiſſenſchaftlich denkende 
Menſch überhaupt, wird mir ohne weiteres zugeben müſſen — und ich 
rufe hier obendrein Herrn Geh. Rat Profeſſor Dr. M. Heinzes, Seite 136 
dieſer Niederſchrift zitiertes Wort von der unabweislichen Vergleichung der 
Ausgabe mit den handſchriftlichen Materialien, zum Zeugnis dafür auf: 
daß es unkundigen Leuten geradezu Sand in die Augen ſtreuen heißt, 
wenn man zugegebener Weiſe ganz ohne alle Prüfung des zu— 
gehörigen Materials an Original-Manuſkripten, alſo mit Be⸗ 
wußtſein gewiſſenlos, fertige Urteile über die Arbeitsleiſtung der Heraus⸗ 
geberſchaft emphatiſch in die Welt hinauspoſaunt; daß in Wahrheit eine 
ganz unerhörte Vorlautigkeit dazu gehört, unter dieſen Vorausſetzungen des 
Nicht-Einblicks, mit ſolch' hochnäſiger Kennermiene (wie als „Einer, der 
Beſcheid weiß“ !) und in ſolch' apodiktiſchen Behauptungen gleich Orakel⸗ 
Offenbarungen, bei einer al ſo gewichtigen Sache, wie es die der Nietzſche'ſchen 
Philoſophie und des Nietzſche-Archivs für die weiteſten litterariſchen Kreiſe 
doch immerhin iſt, die öffentliche Meinung irrezuleiten, als ob ein 
„Drache“ am Eingang zur Höhle lagere und zweifelhafter Hüter des 
Hortes ſei. Wie ſchrieb er doch? „Die Erfahrungen, die ich mit dem 
Nietzſche-Archiv gemacht habe (rectius: die das N.⸗Archiv mit ihm ge 
macht hat!), find geeignet, Licht zu verbreiten darüber, wie die verantwort⸗ 
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lichen Perſonen mit dem Nachlaſſe einer der merkwürdigſten Perſönlich— 
keiten der neueren Geiſtesgeſchichte verfahren.“ Hier giebt es ſchlechterdings 
nur eines: „Euer Urteil wäre reifer, ſähet Ihr beſſer zu!“ Hätte 
Dr. Steiner die Urtexte und Unterlagen vorher gewiſſenhaft eingeſehen, 
— ich garantiere es ihm: er würde über Dr. Koegel am liebſten 
geſchwiegen haben. Und: si tacuisses — philosophus mansisses! 


IHN 
N 


Dehmels Cucifer.“ 


Don C. Hans von Weber. 
(München.) 


E“ neue Dichtung von Dehmel war mir ſonſt ein Feſt. Er gehört 
zu den Dichtern, für die man ſich begeiſtert, auch wenn man nicht 
zur Clique gehört, ſo daß man ſelbſt ſolche Werke, die nicht zur Form— 
vollendung gelangten, ſchon deshalb hoch wertet, weil ſie eine neue Phaſe 
in ſeiner Entwicklung, eine neue Seite ſeiner Perſönlichkeit beleuchten. 
Aber leider — ſelbſt mit dieſer Einſchränkung kann ich mich über 
den „Lucifer“ nicht freuen. Ich finde nicht einmal die „perſönliche 
Note“ darin. Dies Spiel wird vielleicht zum Unterſcheidungsmerkmale 
werden, ob einer Dehmel blindlings verehrt, oder — in beſſerer Freund— 
ſchaft — ſich in jedem einzelnen Falle aufs neue von ihm erobern läßt. 
Ich verzichte darauf, die Vorgänge des Tanzſpiels der Reihe nach 
zu erzählen. Von einer „Handlung“ kann man wohl kaum reden. Wir 
bekommen nur Reſultate von Werdeprozeſſen zu ſehen, deren Art und 
Motive uns vorenthalten werden. Sie bleiben uns alſo unerklärt, ſo 
weit uns nicht unſer ins Theater mitgebrachtes poſitives Wiſſen zu Hilfe 
kommt. Die Handlung folgt nämlich der Weltgeſchichte, deren Kenntnis 
allein die verſchiedenen Ereigniſſe glaubhaft erſcheinen läßt. Je näher ſie 
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aber der Neuzeit kommt, je mehr der hiſtoriſche Überblick für uns natur- 
gemäß ſchwindet, um ſo unbegreiflicher werden die Symbole, um ſo 
ſchwerer das Erraten deſſen, was der Dichter ſagen will. 

Es genüge die Mitteilung, daß Lucifer, der „Lichtbringer“, in 
inniger Verbindung mit Venus, der „Allentzünderin“, Träger der Hand— 
lung iſt. In dem Ringen mit dem Chriſtentum, als deſſen Symbol „die 
Mutter mit dem Kinde“ erſcheint, unterliegt er zunächſt (es giebt ſogar 
eine Hexenverbrennung Lucifers und der Venus auf offener Scene), ver⸗ 
einigt ſich aber dann mit ihm. Wie dieſe Vereinigung zu ſtande kommt, 
wieſo ſie möglich iſt — das kann ich nicht erzählen, da ich es nicht er— 
fahren habe: ſie vollzieht ſich plötzlich und unerwartet, nach einer Reihe 
rätſelhafter Tänze von Naturforſchern, Soldaten, Faunen, Affen, Amoretten 
und Arbeitern. Den Zweck der Vereinigung läßt der Chorgeſang am 
Schluß ahnen: 

Mutter mit dem Kinde 
Nacht verhüllt dein Lichtreich 
den Sterblichen. 
Lucifer und Venus 
ihr erfüllt ſie liebreich 
mit dem Abglanz der Unſterblichkeit. 


Charakteriſtiſch für Dehmel iſt die pedantiſche, faſt mathematiſche 
Genauigkeit, mit der jeder Schritt, jede Bewegung, jedes Koſtüm bis ins 
Kleinſte vorgeſchrieben iſt. Dieſe Eigenſchaft, der wir auch ſchon im 
„Mitmenſch“ begegneten, ſcheint mit ein Grund dafür zu ſein, daß ſein 
Blick für die Hauptſache, den großen Zug, den das Ganze tragen ſoll, 
getrübt wird. Die Details häufen ſich zu ſehr. 

Es fragt ſich nun: was kann uns dieſes Buch mit der neuen Idee 
und der ſchwer erklärlichen Symbolik ſein? 

Ich fand vier Auffaſſungen, die, wenn ihre Vorausſetzungen in 
dem Buche enthalten ſind, ihm die Geltung eines wertvollen Kunſtwerks 
verſchaffen könnten. Die erſte iſt die, daß wir es lediglich mit einem 
Regiebuch zu einem Ballet, einer Pantomime, einem getanztem Myſterium 
(oder wie man will) zu thun haben. In dieſem Falle müßte ſeine praktiſche 
Aufführbarkeit nachgewieſen werden. Denn ein Regiebuch an ſich iſt 
nichts — es erhält ſeinen Wert erſt durch die Thatſache der Aufführung. 
Da aber eine ſolche nach aller menſchlichen Berechnung lich glaube nicht, 
daß mir Fachmänner darin widerſprechen werden), aus techniſchen Gründen 
ſchwerlich ausführbar, aus finanziellen faſt unmöglich iſt, ſo können wir 
die erſte Auffaſſung ad acta legen. Es iſt nämlich höchſtwahrſcheinlich 
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noch allzu optimiſtiſch, wenn ich ſage, daß 100 000 Mark genügen würden 
— 100 000 Mark, die verloren ſind, wenn der Erfolg ausbleibt! 

Eine andre Möglichkeit iſt die, daß das Stück eine „Buchpantomime“ 
ſein ſoll — nach dem Muſter des „Buchdramas“. Etwa wie die luſtige 
Scheerbartſche Phantaſie von den Rieſen, den Europäern und den blauen 
Löwen mit den knallenden Schwänzen. Aber dazu iſt es zu trocken in 
ſeiner nur an den Regiſſeur gerichteten Sprache, in ſeinen ins Minutiöſe 
gehenden ausführlichen Anordnungen für „rechts oder links gehen“, Reihen⸗ 
folge der Teile eines Aufzuges u. ſ. w. Der Stil iſt durchweg der von 
Regiebemerkungen. 

Drittens kann angenommen werden, daß der Dichter uns nur 
zeigen will, daß ſelbſt ein ſo tiefer und komplizierter Gedanke, wie er dem 
Spiel zu Grunde liegt, durch die Kunſtform der Pantomime beredten 
Ausdruck finden kann (gleichviel, ob ſich die Bühne damit befaſſen wird 
oder nicht); alſo eine Art Propaganda für das künſtleriſche Variete. — 
Ich glaube, hiermit Dehmels Abſicht annähernd getroffen zu haben. — 
Aber ich meine, er hat nicht erreicht, was er wollte. 

Die Idee des Tanzſpiels iſt, wenn ich ſie recht verſtand, die Läuterung 
und Entwicklung des frohen Heidentums helleniſchen Urſprungs durch ſeine 
zeitweilige Unterwerfung unter das Chriſtentum. Sie wird vielleicht klarer 
als hier durch das Gedicht „Venus Madonna“ (in „Erlöſungen“, 2. Aufl. 
Schuſter & Löffler, Berlin 1898, S. 114): 


Aus Mannesadel wächſt des Weibes Tugend: 

er träumt ein Ziel, ſie ſoll es ihm gebären. 

Des Griechen Schönheitsinbrunſt ſah die Sphären 
beherrſcht von Aphrodites Reiz und Jugend; 


Dem Chriſten aber ward die Reinheit Weſen, 
ſelbſt noch die Mutter will er ſich verklären 
und beugt ſich vor Marias Hochaltären, 

die keuſch des Sohns, des keuſcheren geneſen. 


Wann kommt die Zeit, daß Männer freier denken 
und ihre eigne Welt von Gottesſöhnen 

hell mit dem Huldbild ihrer Freiheit krönen, 

bis Alle Allen die Erlöſung ſchenken, 

die Wir uns ſchenkten, meine Magd und Sonne, 
du keuſche Venus, reizende Madonne! — — 


Aus den Allegorien der Pantomime kann man dieſe Gedanken nur 
erraten. Dinge, die, ausgeſprochen, ſelbſt in Goethes Sprache nie 
ganz zur vollſten Klarheit kommen würden, können durch Beine und Arme 
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eines Ballettkorps erſt recht nicht verſtändlich gemacht werden. Die Idee 
wird alſo höchſtens ihrem Sinne nach, ohne Motivierung und ohne Beweis 
ihrer Exiſtenzberechtigung in die Erſcheinung treten. Sie wird nicht unſerm 
Verſtande bewieſen oder nahe gebracht, ſondern unſerm von einer Tanz⸗ 
und Glanz-Orgie aufgerührtem Empfinden in einer Art Überrumpelung 
ſuggeriert. 

Damit wären wir bei der vierten Möglichkeit angelangt, welche 
den Wert dieſes Buches beweiſen könnte. Vielleicht iſt es (Übermäcene 
und Überregiſſeure als vorhanden angenommen) ein Ballett, das durch 
ſeinen Prunk und die bunte Verſchiedenheit ſeiner allerlei Vorgänge den 
großen Maſſen Freude machen und ſie, ohne daß ſie es merkten, durch 
leiſe, vorſichtige Zugrundelegung und Andeutung des tiefen, ernſten und 
dichteriſch wertvollen Grundgedankens behutſam der Kunſt näher bringen 
könnte? Sozuſagen eine Bekämpfung des Variétés mit ſeinen eigenen 
Waffen?! Während ich die erſten 60 — 70 Seiten las, glaubte ich auch 
thatſächlich, die Brücke vom Brettl zur Kunſt ſei hier geſchlagen. Denn 
der Anfang iſt klar in der Symbolik, erweckt Vorſtellungen ſeltenſter Farben⸗ 
pracht und wird wohl auf der Bühne bei entſprechender Darſtellung ſelbſt 
naiven Zuſchauern verſtändlich ſein. Aber ſchon in der Mitte des Bändchens 
häufen ſich Epiſoden von komplizierteſter Bedeutung, Aufzüge, die ganze 
kulturhiſtoriſche Kollegs darſtellen, Charaktere, deren Weſen ſelbſt durch 
die verzwickteſten Äußerlichkeiten nur ſchwer erkenntlich gemacht werden 
könnte, ſo daß der anfangs verwirrte Zuſchauer ſich noch eher langweilen 
würde, als der Leſer, dem wenigſtens die Auflöſung mancher rätſelvollen 
Symbolik wenn auch nicht offenbart, ſo doch angedeutet wird. Pantomimen 
werden eben immer in ihren Ausdrucksmitteln auf populäre Clichés an— 
gewieſen ſein; zum Ausdruck neuer Ideen oder auch nur neuer, insbeſondere 
überraſchender Auffaſſungen vorhandener Clichés und ihrer gegenſeitigen 
Beziehungen iſt allein die Sprache geeignet. Deshalb wird auch dem 
Zuſchauer dies Spiel noch unentwirrbarer ſcheinen, als dem Leſer, denn 
Koſtüm und Geſte mögen noch ſo deutlich ſein, das Wort allein giebt 
hier die Sicherheit des wahren Verſtändniſſes. Was aber erreichen Koſtüm 
und Geſte, wenn nicht einmal das Wort klar iſt?! Enttäuſchung, Ver⸗ 
ſtimmung, Langeweile, — darüber hilft ſelbſt eine Millionen-Ausſtattung 
nicht hinweg. — 

Ich ſagte oben, ich vermißte in dieſem Buch die „perſönliche Note“. 
Ein wenig möchte ich dies doch korrigieren: Die Idee des Spiels iſt echt 
Dehmeliſch. Aber grade das hat mich am meiſten betrübt, daß er für 
ſolch einen nicht nur „geiſtreichen“, ſondern großartigen Gedanken keine 
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andre Form gefunden hat, als dieſes Durcheinander von Koſtümen, Aus— 
ſtattungskrimskrams und toten Symbolen. 

Herrlich freilich wäre es, wenn wir — ich „ſetz' den Fall“ — hier 
nur vor dem erſten Auftauchen des Hauptmotivs zu Dehmels Lebenswerk 
ſtünden. Dann würden wir es ihm gern nachſehen können, daß er das 
Satyrſpiel ſchon jetzt geſchrieben hat, ehe der Gedanke noch in ihm zur 
vollſten Reife gediehen war. 
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Das Erwachen. 


Von Frieda Lange. 
(Berlin.) 


S war jung, schön und rein wie ein Kind. 

K Und jeder, der den jauchzenden @lockenton ihres Lachens hörte, jeder, 
der einen Blick in ihre bethörenden Augen warf, musste sie lieben. 
Sie wusste, dass sie geliebt wurde, aber es kümmerte sie nicht. — 
Es musste wohl so sein. — 

Schöner, berauschender wurde das Leuchten ihrer Augen von Jahr zu Jahr, und 
sie riss alle Herzen zu sich heran. Aber keiner wagte sie zu begehren. 

In der Tiefe ihrer Kinderaugen ruhte etwas. Fremd, rätselvoll. Und alle 
beugten sich vor dem Rätsel und beteten sie an. 

Und sie war im Grunde doch nur ein ganz gewöhnliches, kleines Mädchen. 
Dur, dass sie etwas mehr lachte, als andere kleine Mädchen, und dass sie etwas 
weniger eitel war. 

Als eines Tages ein braver, junger Mann kam — herzlich verliebt in ihre 
jugendfrische Schönheit, aber ohne Wissen, dass Rätsel in schönen Frauenaugen liegen — 
und um ihre Band bat, und als die Eltern ja sagten, sagte sie auch ja. 

Er war hübsch, reich und betete sie an. 

Vielen anderen vor ihm hätte sie auch ja gesagt, wenn sie sie begehrt hätten. 

Und ihren Anbetern brachen die herzen und sie kamen zu ihrer Hochzeit und 
küssten ihr mit melancholischem Blick die hand. Und in ihrer Hochzeitsnacht soll 
sich einer sogar beinah' in die Ewigkeit begeben haben. 

Ein Jahr lang lebte sie mit ihrem Mann auf Reisen. Er verliebte sich mehr 
und mehr in seine kleine Frau und versagte ihr nichts. 

Sie waren glücklich. 
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Sie wusste sich geliebt und war ihrem Manne herzlich dankbar dafür. — 
Was Liebe war, wusste sie nicht so recht. — 

Dann kehrten sie in die Hauptstadt zurück und machten ein grosses haus. 

Nach und nach stellten sich die alten Anbeter wieder ein, mit blassen Wangen 
und schmachtenden Augen, mit eifersüchtigen Blicken auf den Herrn Gemahl, sehn- 
süchtigen Liebesliedern und zärtſſchen Herzen. 

Und die roten Rosen verblühten nie in der „Villa Maria“. 

Mit der Zeit erholten sich einige bei den guten Diners und wurden Stammgäste. 

Und der anderen, der schmachtenden Sänger und der trotzigen Kämpfer, wurden 
täglich mehr. 

Sie hatten das Mädchen angebetet und begehrten das Weib. 

Und rein und unberührt, mit zärtlicher Dankbarkeit an ihrem Mann hängend, 
ging sie durch ihre Reihen. 

Jedem leuchteten ihre Augen, "jedem ſauchzte ihr Lachen, aber im herzen 
kümmerte sie keiner. — Da schlich eines Tages leise der Unfriede ins haus. — Unter 
Küssen bat sie ihr Mann, den oder jenen weniger anzulachen, mit einem oder dem 
anderen weniger zu scherzen. 

— Er hatte das Rätsel in ihren Augen gefunden. — 

Erstaunt, verängstigt sah sie ihn an. 

Und wenig später, flehte er sie an, ihm treu zu sein. 

Da trat das hässliche in ihr Leben. — Sie hatte nie daran gedacht, dass man 
untreu sein könne. 

— Ein neuer kam in ihren Kreis. Mit siegessicheren Blicken, mit einem „du 
sollst mich lieben“, in den Augen. Aber auch er kümmerte sie nicht. 

Wie ein Kind, das sich im Dunkeln fürchtet, schlich sie umher. 

Und die Scenen häuften sich von Tag zu Tag. 

Sie bat und flehte und schwor ihm ihre Unschuld bei dem lieben Gott, an 
den sie so kindlich glaubte. Und als es nichts nutzte, schmollte sie. 

Und langsam wurde er ihr zuwider. 

Und dann kam ein Morgen, an dem er nicht mehr um Treue flehte, an dem 
er ihr mit harten Worten Untreue vorwarf. 

Sie wurde ganz blass und antwortete nicht. 

Als er gegangen war, ging sie auch. 

Ein Entschluss leuchtete in ihren Augen. 

Als sie wiederkam, lag ein wirrer Zug in ihrem Gesicht. 

Spät kam ihr Mann heim. Schöner als je sass sie vor dem Spiegel und 
kämmte ihr Baar. Sie kämpfte mit sich. Sie hatte ja eigentlich ihm einen Schmerz 
anthun wollen. — 

Unsicher sah sie zu ihm herüber und erschrak. 

Tangsam schlich er näher, und war nun neben ihr und kniete vor ihr und 
drückte seinen Kopf in ihren Schooss. 

„Verzeih mir, mein Weib, ich weiss ja, dass ich an dich glauben darf, heute 
und immer! — 


Während ihre hand über sein haar strich, glitt leise ein wehes Lächeln um 


ihren Mund. 
um» 
— 


Atelier-IBesuche. 
on Michael Georg Conrad. 
(München.) 


s iſt nun einmal ſo, daß das uns raſſemäßig und volkstümlich 

Anhaftende und Kennzeichnende unſere Stärke und beſondere Schönheit 
bildet. Der Geiſt des Volkes iſt etwas naturgeſetzlich Gegebenes. Darum 
iſt er nicht zu überwinden. Und wenn Jahrtauſende an ſeiner Minderung, 
Fälſchung, Unterdrückung arbeiten, in den beſten Exemplaren kommt er 
immer wieder zum Vorſchein. Und je härter der Druck, je ſtärker ſeine 
Intenſität. Er reißt dann die Umgebung, die Maſſe der Geringeren, mit 
ſich fort, bereichert und ſteigert ihre Seele und erhöht ihr Bewußtſein. 
Das iſt die Miſſion der Genies, der ganz echten und vollkommenen Genies, 
die wie Zentralſonnen leuchten. 

Das Raſſenmäßige und Volkstümliche iſt ſo weit geſpannt, daß es 
nicht in einer Nadelbüchſe oder Schminkdoſe Raum hat. Es läßt ſich 
nicht einkapſeln, wie bornierte Nationalitäts-Fanatiter und ähnliche Narren 
und Dummköpfe heute noch möchten, wie nicht mehr Poſemukel oder 
Schilda oder Nazareth oder Berlin oder Rom oder Buxtehude oder ſonſt 
ein Krähwinkel, ſondern die weite Welt der Schauplatz unſerer Thaten iſt. 
Wo immer auf unſerem Erdplaneten wir uns ausleben mögen, Raſſe und 
Volkstum weben als heiliges Myſterium in unſerem Blute. Alle großen 
Deutſchen ſind Bürger im weiteſten Sinne, kosmopolitiſch und germaniſch 
zugleich, mag auch zu Zeiten ihr beſtes Schaffen ſich im engſten Heimat— 
lichen vollzogen haben. Dieſe wurzelhafte, mächtige Enge ſchließt die 
Univerſalität der Bedeutung und Wirkung nicht aus, ſie leiht dem Werke 
den Ewigkeitsſtempel. 

Weil wir als ſtärkſten eingebornen Trieb empfinden, kosmopolitiſch 
und germaniſch zugleich zu ſein, ſo brauchen wir, wie heute politiſch die 
Dinge ſich lagern, nicht bloß das Deutſche Reich, ſondern eine germaniſche 
Welt. Die Handwerker⸗Dummheiten eitler Fachdiplomaten können ja recht 
verdrießlich und koſtſpielig ſein, die Hauptſache vermögen ſie auf die Dauer 
nicht zu verderben: wir halten die Welt feſt, die wir brauchen. Für die 
Leute, die ſich noch für eine Lex Heinze und dergleichen begeiſtern, genügt 
ein Spucknapf. 
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Unter dieſen und ähnlichen Gedanken verließ ich unſere bajuvariſche 
Zentralkultſtätte, den von der Firma Heilmann und Littmann genial um⸗ 
gebauten Gambrinusdom in München, das königliche Hofbräuhaus am 
„Platzl“ — um irgend einen befreundeten Künſtler in ſeinem Atelier zu 
beſuchen. Ich hatte die Wahl. 

Und ich blickte von der Maximiliansſtraße her noch einmal über die 
neuen ſchmucken ſtudentiſchen Korpshäuſer hinweg zum hochragenden Giebel 
des königlichen Hofbräuhauſes auf. 

Was reckt ſich da oben trotzig und gemütlich in eherner Ruhe? 
Fürwahr, ein luſtſames Bild, ein echtes Künſtlerwerk: die Silhouette eines 
bayeriſchen Bräuknechtes, ſchenkelſtramm, mit tüchtig erprobtem Biceps, 
die Maiſchſchaufel ſchulternd, in jeder Linie ein ſelbſtbewußter, fideler 
Kraftmenſch. Und von der Sonne umgleißt, von Stürmen umtobt, von 
Großſtadtdunſt umwittert, ſteht er auf dem höchſten Giebelpunkt, ein 
Symbol bajuvariſcher Reckenhaftigkeit und Arbeitsluſt. 

Welcher Meiſter hat dieſes edle Kunſtwerk erſonnen und in Erz 
geformt? 

Ich frage links, ich frage rechts, keiner der biederen Kunſtſtadtphiliſter 
weiß mir den Namen zu nennen. Mir ſelbſt iſt er entfallen. Ich wußte 
nur, daß ich das herrliche Bräuknechts-Modell auf irgend einer unſerer 
neunundneunzig Ausſtellungen ſchon geſehen und wegen ſeiner entzückenden 
Naturwahrheit bewundert hatte. 

Da begegne ich einer amerikaniſchen Malerin, meiner Freundin Miß 
Annie Renouf. Es iſt erreicht! Die weiß nämlich alles, oder nahezu alles, 
erſtens weil ſie eine ſtolze Amerikanerin, zweitens weil ſie ein grund⸗ 
geſcheites, grundliebes, grundneugieriges Weib iſt. 

„Meine liebe Miß Annie, von wem iſt der Bräuknecht auf dem 
Nordgiebel des Hofbräuhauſes?“ 

„O, das weiß ich ſehr genau. Das (sie!) ift von Julius Jordan, 
einem Buren aus dem Oranje-Freiſtaat. Wenn Sie wollen, 
können Sie ihn perſönlich kennen lernen. Ich wohne jetzt zufällig in 
ſeinem Haus, draußen in Gern bei Nymphenburg. Ein ſehr lieber und 
feiner Menſch. Pündterſtraße 35. Seine ſelbſtgebaute Villa. Gleich 
daneben wohnt ſein Kollege Rudolf Maiſon, eine Straße weiter Otto 
Julius Bierbaum und ſeine Inſulaner — wir ſind bald eine ganze 
Kolonie. Kommen Sie doch einmal. Aber bald. Ich muß wieder einige 
Monate nach Italien, zur Erholung. Ich baue mir ſelbſt eine Villa in 
Gern, und das hat mich ein wenig müde gemacht.“ 
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Amerikaniſch. Ich kenne auch den Gatten der Miß Annie Renouf. 
Der iſt Chemiker und Univerſitätsprofeſſor in Baltimore. In den Ferien 
kommt er oft herüber, macht Hochtouren in den Alpen und erinnert ſich 
mit Vergnügen an ſeine europäiſchen Studentenjahre in London, Paris 
und München. Ein großzügiger Menſch und Gelehrter. 

Alſo Jordan! Julius Jordan — und ein Bure! Ein Oranje— 
Freiſtaat⸗Bure, der den Münchenern den Bräuknecht auf den Giebel ihres 
Hofbräuhauſes ſtellt. Nun iſt mir das eherne Wahrzeichen als Kunſtwerk 
noch viel teurer, und ich kann es nicht ohne heiße Empfindung betrachten. 
Der Blitz erſchlage die Buren-Vergewaltiger! 

Und bald ſtehe ich vor Jordans Villa in Gern. Dem Wohnhauſe 
iſt ein umfängliches Bildhauer-Atelier angebaut. Aber da erſchreckt mich 
ein Plakat am Eiſengitter: „Zu verkaufen, mit oder ohne Einrichtung.“ 

Ein unterſetzter, eleganter Mann in den Dreißigern empfängt mich. 
Aus dem etwas blaſſen Geſicht mit vornehmen Zügen blitzen dunkle Augen. 
Die Manieren ſind weltmänniſch gewandt. Das adelig Künſtleriſche giebt 
die Hauptnote. Bure! 

Wir ſitzen in der Halle ſeines Künſtlerheims. Wir trinken Thee, 
plaudern, muſizieren. Miß Annie ſingt ein Lied von Oskar Wilde, von 
Hans Richard komponiert, eine ſchwermütige Weiſe, ich begleite am Flügel. 

Dann ziehen wir uns ins Atelier zurück. Da war Stimmung für 
intimere Fragen. 

„Jawohl“, begann Herr Jordan, „ich bin 1864 in Bloemfontein 
geboren, im Oranje⸗Freiſtaat. Seit Anfang der ſiebziger Jahre bin ich 
zu meiner Schulung nach Deutſchland gekommen. Ich war im Gymnaſium 
zu Stuttgurt, im Lyzeum zu Hannover. Mein Vater, Kaufmann, hatte 
Import und Export betrieben, dann wurde er Farmer im Freiſtaat. 
Leider ſtarb er ſchon 1875 in Stuttgart. Er war geborener Württem— 
berger, meine Mutter Hannoveranerin. Meine Familie hätte mich gern 
innerhalb der kaufmänniſchen und welthandelnden Sphäre erhalten. 
Deutſch⸗Afrikaner, das giebt einen Stich ins feurig Waghalſige, wild 
Unternehmungsluſtige. Der moderne Kaufmann iſt ja ohnehin kein Düten— 
dreher und giebt ſich nicht mit Kleinigkeiten unb Pfennigfuchſereien ab. 
Aber ganz anderes rumorte ihn mir. Gegen den Willen der Familie 
und des Vormundes begann ich energiſch mit der Kunſt. Im 21. Lebens⸗ 
jahr bei Profeſſor Engelhardt in Hannover, nicht lange, etwa ein Jahr, 
dann je ein Halbjahr Akademie in Berlin und in Brüſſel. Meiſter van 
der Stappen bewahre ich dankbare Erinnerung.“ 
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Wann ſind Sie mit Ihren erſten ſelbſtändigen Arbeiten hervor⸗ 
getreten? fragte ich dazwiſchen, indem ich die verwirrende Fülle von Büſten, 
Gruppen, Skizzen, demolierten Stücken muſterte, die den großen Raum 
füllten. 

„Zuerſt habe ich 1886 in Berlin ausgeſtellt. Aber das befriedigte 
mich nicht, trotz aller Lobſprüche. Ich wollte höher und höher hinaus. 
1888 machte ich meine Studienreife durch Frankreich, Portugal und 
Spanien. Dann hinüber nach Italien. In Rom blieb ich bis 1891, 
wo ich mit Vorliebe mit befreundeten ſpaniſchen Künſtlern verkehrte. 
Mariano Benliure war mir einer der liebſten, ihm räumte ich willig einen 
ſtarken Einfluß auf meine künſtleriſchen Auffaſſungen ein. Eine intenſiv 
maleriſche Natur. Ein eminenter Könner. Sie wiſſen ja, wie man in 
Rom arbeiten kann, wenn man ſich nicht an Albernheiten verliert. Für 
den ſchöpferiſchen Menſchen iſt dort eine herrliche Luft. Was hab' ich 
nicht alles dort fertig gebracht! Ich nenne Ihnen nur Hauptſtücke, die 
heute noch meiner Kritik ſtandhalten und mich mit Dankbarkeit für meine. 
fleißige Jugend erfüllen. Da iſt vor allen mein Pygmalion in Marmor, 
mein St. Antonius in Bronze. Dann Faun und Sperlinge, die Gruppen 
Liebesgeflüſter, der Künſtler und das Leben —“ 

Ich erinnere mich, rief ich. Hab' ich mit Entzücken im Glaspalaſt 
geſehen: der junge Künſtler ſtrebt empor, ein heroiſcher Ringer, greift 
nach dem hohen heiligen Lorbeer — das Leben reicht ihm die Dornenkrone. 

„Dann meine Meduſe — da iſt viel unſagbar Schmerzliches hinein- 
gedichtet, und mein Porträt Pettenkofers. Überhaupt das zeitgenöffifche 
Porträt, das iſt meine Leidenſchaft geworden, meine große Paſſion. Das 
muß alſo wohl das Spezifiſche meiner Begabung ſein. Sie kennen die 
prächtige Scene in Ibſens ‚Wenn wir Toten erwachen“, wo Rubek von 
ſeinen Porträtarbeiten ſpricht und die tiefſten Bosheiten der Künſtlerſeele 
ausplaudert. So arg iſt's nun wohl in Wirklichkeit nicht. Ich habe an 
die ſechzig Porträts gemacht — Deutſche, Chineſen und Neger, dann eine 
Unzahl von Statuetten, liebenswürdige Damen, Ballerinen, alles was 
ſchön oder intereſſant iſt und ſich der ſüßen Gewohnheit des Daſeins freut. 
Meinen Bräuburſchen auf dem Hofbräuhaus kennen Sie ja. Das Modell 
war auch ein Prachtkerl. So treibe ichs nun ſeit 1891 in München. 
Es war eine fruchtbare Zeit. Was iſt nicht alles durch meine Hände 
gegangen: Entwürfe für Möbel und Inneneinrichtungen, Dekoratives, 
Architektoniſches, mein eigenes Haus vom erſten Aufriß bis zum letzten 
Gebrauchsgegenſtand darin — alles mein Werk.“ 

Und nun alles ſo herrlich geworden, bieten Sie's zum Verkauf? 
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„Ja, das thue ich jetzt. Es iſt eine ſeltſame Unruhe über mich 
gekommen. Ich habe das Gefühl, als ob mir München nicht mit voller 
Gegenliebe lohnte — — Man muß mich mit Aufträgen überlaſten, wenn 
man mich feſſeln will. Daran ſchien mir's zu fehlen. Da bekam ich eine 
eigentümliche Angſt, als ob ich plötzlich ein erſtickendes Stocken fühlte. 
Das halte ich nicht aus. Kurz entſchloſſen, laſſe ich alles, wie es hier 
ſteht und liegt, dem Meiſtbietenden und baue mir ein neues Heim im 
Taunus, in Homburg. Hier ſehen Sie die Pläne. Ich habe auch bereits 
das Grundſtück erworben, einen der idylliſchſten Plätze in dem ſchönen 


Weltbad. 
Das iſt wohl Buren-Art.“ 


Dort kann mir's nicht fehlen, ich bin voll Mut und Hoffnung. 


Während ich dieſe Zeilen ſchreibe, ſiedelt mein herrlicher Künſtler 


Julius Jordan nach Homburg über. 


Mögen ihm glückliche Sterne leuchten! 


(Fortſetzung folgt.) 


Rypris⸗Hladonna. 


Don Willy Alexander Kaftner. 
(Leipzig.) 


Mie wolfenhohen Küftenbergen 

Weißlich⸗heller Mittag; in den Schluchten 

Dunkelblauer Dämmerduft und Stille; 

Nur des Fjords kryſtallner Buſen atmet. 

Nun ein Huſchen, Glitzern, Wallen, 
Plätſchern, 

Weißer Schaum umrauſcht den Bug des 
Schiffes — 

Ah, von Süden kommt es — ſtolz, voll 
Anmut — 

Gleich als wehte noch von ſeinen Segeln 

All der Glanz und Duft von CTypperns 
Rofen. 


Diefes Fahrzeug brachte in die Heimat 
Einen Mann mit Namen Sören Dinje, 
Sören, den Verweg'nen, wie die Knaben 
Ihren Spielgefährten einſt benannten, 
Eh' er fortzog auf die See, — für lange. 
Freudig nun im Angeſicht der Skären, 
Bot er feinen Gruß dem Daterlande 
Und erweckte ſeine junge Gattin, 

Die auf dem Verdeck entſchlummert ruhte: 
„Amathea, ſchau, des Vaterlandes 
Rauhe Berge, tiefe Meeresbuchten! 
Doch, Geliebte, holde Amathea, 

Deinen Augen will der mächt'ge Norden, 
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Wie mir ſcheint, kein Lächeln abgewinnen. 

Denkſt du jetzt an Kretas Klippen⸗ 
ſüdſtrand d 

Ach, der Wind iſt's, der dein Auge feuchtet. 

Laß uns fröhlich dieſen Strand betreten, 

Wo ich alles wiederſehen werde: 

Meiner Mutter Grab, mein trautes 
Dörfchen. 

Bald wohl kehren wir zurück nach Hellas, 

Um dann wieder dort der Kunft zu leben.“ 

„Sorge nicht,“ verſetzte Amathea. 

„Daß du mich gewürdigt, dir zu folgen, 

Iſt mir hohes Glück, du mein Geliebter.“ 


Ihm zur Freude lebte noch im Dorfe 
Seiner Kindheit Freund, der alte Lindholm, 
Der des Knaben früh erwachte Neigung 
Für die ſchöne Kunft des Malens 
pflegte — 

Selbſt ein wenig Künftler der Palette —; 
Doch am beſten in der Holzjchnittarbeit, 
Die im Norden manchen Meiſter findet. 


Als nun Lindholm, weiß, gebückt, doch 
rüſtig, 

Langſam, langſam ſeinen Freund erkannte, 

Endlich mit dem Aug’ der Liebe völlig, 

Bot er fröhlich ihm ſein Haus zur 
Wohnung, 

Und für Amathea, deren Liebreiz 

Seine alten Augen noch entzückte, 

Wußt' er ſchnell ſein allerſchmuckſtes 
Stübchen 

Mit dem Fleiß der Freude herzurichten. 


„Hätteſt du mir doch, mein lieber Sören,” 

Sagte Lindholm, „Kunde deiner Heimfehr 

Zugeſendet, daß ich Tannenreiſer 

Sum Empfang dir hätte ſtreuen können; 

Schmucklos nur kann ich mein Haus dir 
bieten.“ 


„Teurer Vater“, ſagte Sören lächelnd, 

„Schöner, als es grüne Keiſer könnten, 

Bot mir deines Hauptes Schnee Will— 
kommen; 

Denn der Schnee iſt meiner Heimat 
Feſtkleid.“ 


Kaſtner. 


„Seltſam! wahrlich ſeltſam!“ rief der Alte, 
„Dich nun, Sören, wiederſehn zu dürfen. 
Was bringt dich zurückd Erzähl’, berichte! 
Und wo haſt du dieſe edle Perle 

Denn gefifht? Im Mittelmeer? Dies 

Weibchen! 
Wunder bringſt du heim. Jedoch erzähle! 
Das erleb' ich noch? Mein guter Junge!“ 
So der Greis, geſchäftig heiter. — 
Sören 

Gab Bericht von ſeinen Wanderjahren, 
Und daß Amathea als Modell ihm 
Dienen wolle, — einem großen Werke. 
Staunend hörte alles dies der Alte. — 


Und ſie plauderten, die Pfeifen rauchend, 
Don vergang'nen Tagen, von der Zukunft, 
Welche Sören mit Begeiſt'rung malte: 
„Was mich hergeführt vom Süden,“ 
ſprach er, 
„Iſt vor allem meines Herzens Sehnſucht, 
Aber dann der Drang, was ich gewonnen 
In der Ferne meiner Wanderjahre, 
Sum Gedeih'n des Volkes mitzuteilen. 
Vieles ſah ich, manches lernt' ich ſchätzen. 
Dieſes, das Vortreffliche, ſei allen 
Den Bewohnern meiner lieben Heimat 
Durch ein ſtilles kluges Müh'n vermittelt.“ 


„Edel iſt dein Plan,“ verſetzte Lindholm. 
„Ferne von der großen Welt verbringen 
Wir das Leben mit dem Bau des Ackers 
Und mit Fiſchfang in den nord'ſchen 
Meeren. 
Dieſes Handwerk macht uns rauh, doch 
tüchtig. 
Rauh, ja oftmals wild — man darf's 
nicht leugnen. 
Wenn der Fiſcher Ernte reich geweſen, 
Kommt es vor, daß fie beim Glaſe toben 
Und des Abends mit dem Streit der Meſſer, 
Mit Geſchrei die dunkeln Gaſſen füllen. 
Das iſt leidig. Sie ſind ſchlecht erzogen.“ 


„Ja, für eines Volkes Maſſe müſſen 

Stärk're Geiſter da ſein, die ſie leiten. 

Sieh, die Welt da draußen, mächtig, 
herrlich, 


Kypris⸗Madonna. 


Unaufhaltſam ſchreitet ſie entgegen 
Höher'n Sielen, die der Menſchheit würdig. 
Und der Menſch, — er lebe, wo er lebe, — 
Unter jedem Himmel, ſoll die Stufe 
Eines größern Daſeins ſich erobern. 
Lehr' ihn nur das Schöne erſt empfinden, 
Und ſo wird er bald das Gute ſuchen. 
Darum bracht' ich aus dem Land der 
Schönheit 
Euch ein lichtes Bild, das euch erzieh'n ſoll, 
In das Dunkel eurer ſtarren Berge.“ 
„Wied Ein Bildd Mein lieber alter 
Junge, 
Sprich!“ — „Laß mich nicht Alles gleich 
verraten. 
Meine Kunft ſoll euch zu Höher’m führen. 
Neue Seit bringt neue Ideale!“ 
Damit ließ er den erſtaunten Alten, 
Der bedenklich blickte, nicht begreifend, 
Was denn Sören Neues, Schönes brächte. 


Da der Nachmittag nun goldig lachte, 
Rief der Maler ſeine junge Gattin 
Sur Vollendung des Gemäldes, das er 
Mitgeführt auf feiner Reife. — Traulich 
War's im Simmer, weihevoll und ftille, 
Das vom Licht der Sonne klar durchleuchtet. 
Während nun, vor Amathea ſitzend, 
Sören ſchuf an feines Werks Voll— 
endung — 
Wen'ge Füge fehlten nur dem Ganzen — 
Mußte ſie dem Auge des Betrachters 
Wie Anadiomene voll Liebreiz 
Und zugleich, mit ihrem frommen Blicke, 
Wie Maria ſinnig ernſt erſcheinen. 
Auf der ſammetweichen Wange träumte 
Jener holde Schimmer Griechenſonne, 
Die beſchienen hatte ihre Kindheit. 
Ach, wie war ſie dem beglückten Maler 
Eine junge, — ewig junge Kypris. 
Doch ihr Blick, voll Anmut und voll Würde, 
War Madonnenblick. 
So ſaß ſie heute 
Vor ihm, und er konnte, wie ſein Streben 
Lange war, das Ideal Marias 
Mit hellen'ſchem Schönheitsgeiſt ver⸗ 
ſchmelzen. 
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Nun im Plaudern ſagte Amathea: 
„Sören, welche Wonne fand ich heute 
In dem friſchen Wind der Klippenküfte, 
Als der Morgen ſich mit roten Lichtern 
Auf des Sundes Wellen ſchaukelte. 
Und die Berge — Gott, wie ſind ſie 
mächtig!“ 


„Mächtig! wie das Wort, wie der 
Gedanke, 
Der ein ganzes Volk in Feſſeln legen, 
Der ein ganzes Volk befrei'n kann. — 
Siehſt du 
Um der hohen Luſt des Denkens willen 
Möcht' ich ewig leben. — Welche Wonne 
Muß der Gott empfinden, den ihr 
„Vater“ — 
„Lieber Vater“ nennt, — nicht wahr, ſo 
ſagt ihrd — 
Wenn er Sonnen und Planeten, Monde 
Denken kann, und Völker wie die Griechen, 
Menſchen wie Prometheus und wie 
Chriſtus.“ 


„Doch die Blumen denkt er auch. Ich 
ſah es, 

Als ich durch das Haidefraut am Abhang 
Heute Morgen ſtreifte. Und die Dögel! 
Ach, wie war die ganze Welt holdſelig! 
Als ich in den Wald von Buchen, Tannen, 
Auf der Höhe drüben, früh hineintrat. 

O, da war es traulich, groß und lieblich! 
Alles dies war mein, denn ich war einſam, 
Und ich fühlte mich ſo ſtolz, den Morgen 
Mein zu nennen, dieſen Tau des Mooſes, 
Dieſe Wipfel, leicht bewegt, und drüber 
All des weiten Himmels blaue Klarheit. — 
Aber dann trat ich hinaus zum Rande: 
Da fiel ſteil hinab der Berg zum Meere; 
Unten lag es tief und hell und atmend. 
Und da ſtand ich oben, klein, voll Bangen, 
Voll Entzücken, überwältigt, ſtaunend, — 
Und um gleichſam mich zu retten, barg ich 
Meine Stirn im leicht betauten Graſe, 

Duftend, o ſo köſtlich friſch! und leiſe 

Strich der Seewind über meine Wangen. 
Ja, wie herrlich iſt doch deine Heimat!“ 
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„Meine Heimat! Ja. Doch Amathea! 
Mahne nicht mit deinen holden Worten 
Mich an dieſer Schöpfung Sauber. 
Innigſt 
Will ich dem Gedanken Form verleihen 
In dem Bilde hier. Gleich iſt's vollendet.“ 
Aber bänglich fühlte ſich die Griechin: 
Eines konnte ſie doch nicht bekennen: 
Daß am Morgen ſie ein ſchöner Schiffer 
Fröhlich grüßte: „Welch ein Wunder, 
Fremde! 
Solche Schöne ſah ich einſt im Süden 
Auf der Seefahrt. In Korinth und 
Cypern. 
Heiß entflammen ſolche tiefen Augen. 
In der Nacht von ſolchen ſchwarzen Locken 
Schlaf’ ich gern. O Gott, ich muß dich 
lieben!“ 
Nicht verſtand, doch ahnte ſie der Worte 
Sinn und ſie entfloh dem jungen Schiffer, 
Halb wie ſchuldig, in den Arm des Gatten. 


Daran mußte plötzlich ſie gedenken. 
Und ſie ſchwieg, indeſſen Sören malte. 
Plötzlich ging ein kleiner leichter Schauer 
Über ihre Glieder. 
„Amathea, 

Warum ſchauderſt dud“ „Mich fröſtelt.“ 

„Nicht doch, 
Sieh das Licht, das dich umflutet, Liebling. 
Du biſt müde. Schließ' die Augen, ruhe, 
Aber wende fo mir zu dein Autlitz.“ 
Und er malte rüſtig, ſelbſtverloren, 
Während Amathea augenzwinkernd, 
Leicht zurückſank an den Stuhles Lehne. — 


Eine Stunde rann in trauter Stille, 

Bis der Sonne Lichter rings erloſchen. 

Und da war's geſcheh'n, das Werk 
vollendet. 

Glücklich ſtand er auf, betrachtend beide, 

Amathea und die Mutter Gottes. 

Leis auf feiner Gattin weiße Stirne 

Haucht' er einen Kuß und ging durch 
Dämm'rung 

In Gedanken zu des Dorfes Kirche. 


= . 
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Kaſtner. 


Goldig durch begrünter Bäume Sauber 
Glomm des Abends wundervolles Spätrot. 
Schläfrig Dogelzwitfchern nur belebte 
Und das Weh'n der ſchlanken Weiden⸗ 
zweige 
Dieſes Ortes Frieden. Suchend fand er 
Endlich ſeiner Mutter Grabesſtelle. 
„Anna Vinje“ war der Stein beſchrieben. 
Thränenlos, doch mit bewegter Seele 
Stand er einſam ſinnend vor dem Hügel, 
Den geſchmückt die treuen Hände Lind⸗ 
holms 
Mit des Sommers letzten Blumen. 
„Mutter,“ 
Dachte Sören, „deiner Aſche weih' ich 
Stilles, langbewahrtes Angedenken, 
Und obgleich ich nicht die Füge kenne 
Deines Angeſichts, wie einſt es blühte, 
Iſt mir's doch, als könnt' ich ſie wohl 
ahnen. — 
Hann ich's wirklichd Nein, 's iſt liebe 
Täuſchung. 
Kein Gebild des Geiſtes trägt die Züge 
Einer Mutter, die man nicht gekannt hat.“ 


Ehe noch die Dämm'rung alles hüllte, 
Trat er in das Innere des Kirchleins, 


Um mit voller Andacht hier zu ſcheiden. 


Drinnen war's erfüllt mit weichen 
Schatten; 

Nur am Altar ſah er wohl die Formen 

Eines großen Bildes der Madonna. — 

Sören, der nun lange ſchon gewohnt war, 

In den Kirchen ferner großer Städte 

Jedem Gottesgruß der Kunft zu folgen 

Und mit Hünſtlerblick ihn zu erwidern, 

Nahte ſich dem Bildnis. — Schlicht und 
kunſtlos, 

Ja, geſchmacklos war's aus Holz 
geſchnitten. 

Ohne Adel, ungeſchickt und dürftig, 

Wie die ſchlichte Arbeit eines Kindes, 

Stand es da vor dem verwöhnten Auge. 


„Solch' ein Bild erbaut den gläub'gen 
Beterd“ 
Dachte Sören. „Des Gemüts Verehrung 
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Sollte beſſer ſich verſchwiſtern können 

Mit der Kunft des Schönen. Höh're 
Andacht 

Wird die größere Vollendung wirken.“ 

Und er dachte ſtolz der eignen Arbeit. 


„Heil'ger Friede,“ ſprach er, „wenn ich 
komme, 

Dich zu ſtören, nimm den großen Dorfat 
Meiner Seele zur Entſühnung deſſen, 
Was ich dir, faſt gleich dem Diebe, raube. 
Denn was dieſer Raum im Licht der Sonne 
Gläub'gen Herzen oft verkündigte, 
Wiegt nicht auf, was der Gereifte heute 


Bei dem Licht des Mondes hier vollendet.“ 


Und er nahte ſich Marias Bildnis, 
Weilte ſinnend ſtumm vor der Madonna. 


„Soll ein Volk,“ ſo ging's durch ſeine Seele, 
„Welches ſtark, doch geiſtig unerzogen, 
Noch in unſ'rer Seit zu Götzen beten, 
Die den Sinn zu keinem Höhern läuternd 
Darum war das Volk im gold'nen Hellas 
Kühn, bedeutend, heiter und voll Anmut, 
Weil in ſchönen Bildern ſeine Götter 
Seinem Geiſt entſtiegen.“ — Alfo fann er. 
Da durchblitzt es ihn: „Wie wär's, 
Madonna, 
Wenn ich dich vom Throne ſtieße, — 
plötzlich d 
Denn nicht zögernd kann ich das vollenden, 
Was ich will. Schon geht hinab mein 
Leben. — 
— Dich zu ſtürzen komm' ich, o Madonna! 
Armes Bildwerk! Um ein and'res ſchöner, 
Weit erhabener, anbetenswürdig, 
Dieſem Volk, dem ſtaunenden, zu ſchenken. 
Unſichtbare Macht, ſo wird man ſagen, 
Habe dich in Staub hinabgeworfen. 
Falle! — Alte Seit, ſie falle mit dir! 
Nur das Neue lebt und wirkt das Große.“ 


Und er ſtreckte aus die Hand zum Frevel, 
Und er rührte kühnlich an das Bildnis, 
Daß es ſtürzte, und der Fall die Kirche 
Mit entſetztem Widerhall erfüllte. — 
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Da vernahm er haſtig ſchwere Tritte, 

Und ihm nahte — Lindholm, keuchend, 
zitternd. 

„Lindholm, dud — Warum biſt du 
gekommen d“ 


„Um mit dir zu beten, lieber Sören, 

Für das Wohlergehen Amatheas. 

Denn indeſſen du hier weilſt, befiel fie, 

Wie durch Angſt der Ahnung, tückſche 
Krankheit. 

Gegen Abend ſah ich dich hinausgeh'n 

Hierher, und auch mich ergriff die Bängnis. 

Sag' mir, was gefhah? Mich ſchreckt 
ein Krachen 

Aus der Sakriſtei, wo in Betrachtung 

Deinem Kommen ich entgegenharrte. 

Sören, laß uns nun zuſammen beten!“ 


„Betend Guter Lindholm, dunkle Mächte 
Der Natur, wenn fie dem Leben drohen 
Amatheas, lenkt nicht Menſchenbitte. 

Wenn ſie uns das Liebſte grauſam nehmen, 
Seh'n wir ihrem Wirken nach bewundernd. 
Leidend und bewundernd muß man leben.“ 


„Dieſe Sprache hier, im Heiligtumed 

Sören! Was begingſt du? — Wo, wo 
iſt fie? 

Die Madonna, unſers Altars Sierded“ 


„Hörteſt du das heil'ge Bild zerſchellen d 
So erklang es wohl, als einſt in Juda 
Götzen ſtürzten in den Glaubenskämpfen.“ 


„Raſender! O, Wahnſinn! — Was 
verbrachſt dud! 
Ruhe, — gieb mir Ruhe, o Madonna, 


Daß ich ihm nicht fluche, den ich liebe!“ 


— Sören ſah im Mondlicht Lindholms 
düge 

Tief erſchüttert: doch nach kurzem Kampfe 
Nahm ihn dieſer bei der Hand und ſagte: 
„Ich bin alt, — ich kann mich überwinden. 
Aber du bekenne: was verführte 
Dich zum Bilderſturzd“ 

„Du weißt es, Lindholm. 
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Eine neue Zeit will ich euch geben 
Mit den neuen höhern Idealen. 
Doch nicht ſanft vollzieht bei deinem Volke 
Sich der Wechſel irgend welcher Dinge. 
Zäh und feſt und trotzig ift der Norweg'. 
Doch das Wunder, — das allein ſchafft 
Wunder; 
Denn an dieſes glauben ſie. O, hilf mir, 
Daß das Volk erfahre, durch ein Wunder, 
Über Nacht, ſei feines Altars Zierde 
Unwert vor dem Gott befunden worden, 
Und in Trümmer ſei es hingeſunken. 
So beſiegen wir das Überlebte. 
Und an einem Bild aus meinem Geiſte, 
Das die Stelle einnimmt der Madonna, 
Wird der Sinn zum Höheren erzogen.“ 


„Sören!“ ſagte drauf der Greis mit Beben, 
„Du biſt groß, doch kalt iſt deine Seele. 
Warm das Leben aufzufaſſen, fehlt dir. 
Du willſt Heil’ges ſchaffen, und dir ſelber 
Iſt nichts heiligd Du willſt rühren 
And'rer Menſchen Herz, und biſt doch 
herzlos d 
Neue Seit! Ja! Neue Ideale! 
Ganz unwürdig ſoll das Alte heißend — 
Höre, was ſo wahr iſt, wie die Sterne: 
Dieſes armen Werkes Bildner kannt' ich. 
Feurig war ſein Geiſt dereinſt und 
ſtrebend, 
Und er ſuchte ihn in Bilderwerken 
Mit Bedeutung auszuſprechen. Endlich 
Fand er für das Höchſte ſeiner Seele 
Einen Ausdruck, als ihn zarte Liebe 
Nahe brachte einer Frau, die lange 
Er gekannt und hoch geehrt im ſtillen. 
Bitt'res Schickſal traf das Weib: den 
Gatten 
Und den Sohn nahm ihr die See. Die 
Beiden 
Sah fie niemals wieder. Stark ertrug ſie's. 
Doch der Schmerz verklärte ſo ihr Antlitz, 
Daß ſie der Madonna gleich geworden. 
Dieſes Weibes nahm ſich an der Bildner, 
Und er ſchuf mit ſeinen beſten Kräften 
Für die Kirche das beſcheid'ne Bildnis. 
Lange Jahre ward zu ihm gebetet, 
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Fromm, mit Ernſt, denn es genügte 
allen. — 

Bier auf dieſem Friedhof ruht die Edle.“ 

„Und — wer ſchuf — dies Bildnisd“ — 
„Ich, o Sören!“ 

„Du p“ — „Es iſt das Bildnis — deiner 
Mutter!“ 


Starr ſieht nun der Mann dem Greis 
ins Auge, 

Das im Mondſtrahl leuchtend ihm be— 
gegnet. 

Er bedeckt fein Antlitz mit den Händen 

Und ſinkt ſchaudernd auf die Altarſtufen. 


Über ihn gebeugt ſtand Lindholm zitternd, 
Legte auf die braunen Locken Sörens 
Seine welke Hand und ſprach verſöhnlich: 


„Auch die neue Seit wird alt, bedenk' es, 

Und auch ſie wird unwert einſt befunden. 

Fragen wird man ſie: Trugſt du das 
Höchſte 

Schon in deinem Schoß, da du ſo ſtolz warſt d 

Auch die neue Seit ſinkt einſt zuſammen, 

So wie du und wie mein armes Bildwerk!“ 


Aber vor dem Altar lag vernichtet 
Sören bis zum Grau'n des nächſten 

Morgens. 

. A * 

Als er heimkam, fand er ſeine Gattin 
Auf dem Lager, einer Toten ähnlich. 
Schlimmes Fieber kam, die Luſt zu rächen, 
Die die Griechin an der See, im Walde 
Jüngſt genoſſen, doch noch Andres war es: 
Heiße, wilde, namenloſe Sehnſucht 
Nach den Bergen und den Fluren Kretas, 
Die ſie lang heroiſch ihm verſchwiegen. 
Ohne Rettung welkte hin die Holde. 
„Sören,“ ſprach ſie, „ach, ich würde leben, 
Wenn du wieder heiter lächeln könnteſt. 
O, mich ſchauert's in dem fremden Lande. 
Haft du wirklich mich geliebt, o Sören d — 
Sieh', die Wogen blau, der Himmel 

endlos — 
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Weißer Schaum umrauſcht den Bug des 
Schiffes — 

Kephalonia — waldgekrönt — erblickſt 
du's d 

Siehſt du dort den mächt'gen Monte nerod 

Sante, ſei gegrüßt; — in rotem Marmor 

Wölben ſich die Schluchten und die 
Grotten — 

Weiter — weiter — ſchnell, o Schiff! — 
Arkadien, 

Ja, du biſt es Bergesflur — und einſam 

Dort Stamphonia — die ſtille Inſel — 

Endlich, endlich — — lebe wohl, mein 
Gatte —!“ 


„Lebe!“ rief der Mann, „ich will dich 
lieben!“ 

Doch es war ihr letztes Wort. — Serriſſen 

Don dem Weh’ fah feine ſtrenge Seele, 

In welch' dunkles Land die Schönheit 
wandelt. — 


Sörens Einſamkeit ſah ſeine Thräne. 
Über Amatheas Totenhügel 
Kauſchten wild im Sturm des Nordens 
Fichten. 
Deren Wange des Hymettos Düfte 
Einſt geliebkoſt, traf der rauhe Seewind, 
Jener Spielgeſell der Islandfiſcher. 
Und vereinſamt ſtand des Künftlers 
Werkſtatt. 
Einmal nur vor dem Madonnenbilde 
Kniete Jemand: — jener junge Schiffer. 
Dieſes war die einz'ge Beterſtimme, 
Die geſprochen zur Madonna-Uppris. 
Und vereinſamt ſtand des Dorfes Kirche. 
Feindlich ſahn auf Sören dieſe Menſchen, 
Die in ihm den Frevler heimlich ahnten. 
Und auch ihn, den letzten der Genoſſen, 
Der Getreuen, Lindholm, nahm der 
Tod ihm. 
Er war einſam in der fremden Heimat. 


Da ergriff ihn Trieb zu ew'gem Wandern, 

Und als er des Todes düſt're Stimme 

In der eig'nen Bruſt vernahm, beſchloß er, 

Einmal noch zu ſchau'n die Pracht des 
Nordens, 
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Ob ſie ſeinem Buſen Frieden brächte, 
Dann zurück ins lichte Land der Schönheit, 
Unter Palmen ungekannt zu ſterben. 


Und ſo zog er immer höher nordwärts, 

Bis das Kap von Magerö gewaltig 

Aus dem Meer emporſtieg. Hier noch 
einmal 

Wollt' er ſchau'n die mitternächt'ge Sonne, 

An der Grenze der bewohnten Erde. 


Einſam hoch, zur Seit der Morgenröte 
Stand er auf dem Felſen, um den Hymnus 
Dieſer Sonnenfeier zu vernehmen. — 
Und fie kam, die Sonne, tief im Uebel. 
Purpur flammte rings ihr Königsmantel. 
Wie durchglühte Berge türmten mächtig 
Sich des Eiſes rote Prachtpaläſte. — 
Höher ſtieg ſie; es verblich die Röte. 
Bläulich klar umfloß die Luft das Nordkap, 
Und der Vögel weiße Flügel blitzten, 
Durch den Giſcht der dunkelgrünen Wogen. 


Sören aber ſtreckte aus die Arme: 
„Du erhebſt mich, Geiſt der Weltenſtürme, 
Denn es bebt der Atem deines Waltens 
Mir durchs tiefſte Herz! — Des Lebens 
Irrtum 
Werf ich hin zu deines Thrones Stufen. 
Und ich ſeh' es wohl, daß ohne Liebe 
Heine Größe iſt, kein wahrer Adel. 
Viel zu ſpät kam in mein rauhes Leben, 
Als ich übermenſchlich mich empfunden, 
Jene zarte Blüte, Amathea! — — 
Ah, umtoſe mich, du Sturm der Schöpfung! 
Homm, o Schnee, herab von dem Gebirge, 
Das im Weſten dunkel, groß und einſam 
Aufſteigt wie die Hand des Herrn. — 
Ich bete! — 
Nicht ein Heiligtum des Herzens opf're, 
Menſch, für irgend eine Menſchengröße. 
Sühnung giebt es nicht für eine Seele, 
Die der andern Todesweh' bereitet, 
Andre Sühnung nicht, als daß ſie ſterbe. 
Du Natur, verſagteſt mir die Liebe. 
Sterben will ich drum in deinen Armen. 
Die du ſelbſt ja keine Liebe kenneſt. 
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Deine Blumen wie dein Sonnenlächeln 
Sind ein Traum wie deine Donnerftürme, 
Ohne Güte, Haß und ohne Seele. 

Sterben laß mich, unerforſchte Mutter!“ 


Und um Mitternacht erſchien die Sonne 
Einmal noch. Um dieſe Stunde deckte 
Finſternis die Welt, ihm fern im Rücken; 
Aber dumpfer Glanz umwob das Nordkap 
Stumme Tagnacht rings. Don fern, 
mit Dröhnen 
Hlagt ein Nebelhorn. — Entſetzen, 
ſchlummernd, 
Träumt den Mittagstraum des hohen 
Nordens. 
Da! — ein grauenvoller Hohn der Gde! 
Ob den Waſſern, in dem bleichen Nebel, 
Rieſengroß, ſah er ſich ſelber ſtehen, 
Geiſterhaftes Spiegelbild des Nordens, 
Riefengroß und doch ein Nichts! — 
Ihn ſchaudert. 


Sören war auf einen Stein geſunken, 
Müde von dem Schaun. Da kam der 
5 Schneeſturm. 
Wolken, eisbeladen, wälzten düſter 
Vor die Sonne ihre weißen Laſten. 
Und die Nebel kämpften. — Rote Ströme 
Feuerlichtes warf der Ball der Sonne 
Tief vom Horizonte durch den Schneefall. 
Ach, kein Weg zurück zu Hellas’ Myrthen. 
Grauſige Umarmung wilder Stürme. 
Sinnlos Donnern der zerriſſ'nen 
Brandung. 
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Nacht und Tag in grauenvoller Hochzeit. 

Doch ein andres Licht glomm auf, zu 
kämpfen 

Mit dem letzten Sonnenrot: der Nord— 
ſchein. 

Helle Garben ſandt' er aus wie Pfeile, 

Mit geheimnisvollem Kniftern. Rieſig, 

Majeſtätiſch nahm er ein den Himmel. 

Siegreich ſtand des Nordlichts Strahlen- 
krone 

über allem hoch am Pol des Himmels. 

Glorreich war die Nacht. — Und Sören 
ſah es. 

Dann entſchlief er, trotz des Sturm- 
gebrauſes. 

Und das Schneetuch wehte übers Nordkap, 

Deckte den Erſtarrenden, — den Toten, 

Hüllte ſein Gewand und dann ſein 
Antlitz. 

Ruhe fand die heimatloſe Seele. 


Nach den Wolken, zitternd, kamen Sterne, 

Und gigantiſch auf dem hohen Felſen 

Stand die Nacht, vermählt mit tiefem 
Schweigen. 

Leiſe, kühl und ernſt und ohne Klage 

Ob des Toten, der hier einſam ruhte, 

Strich der ſanft're Wind des nächſten 
Morgens, — 

Über Sörens felſenhohes Schneegrab, 

An der Grenze der bewohnten Erde. — 


So ging Sören ein zu ſeinem Gotte. 


Ir 
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Novelle aus dem Wiener Arbeiterleben von Alois Ulreich. 
(ẽWien.) 


Di Guſtel war Weißnäherin, draußen bei einer kleinen Geſchäftsfrau 
im Armeleuteviertel. Pünktlich um 7 Uhr in der Früh mußte ſie 
dort ſein, um den ganzen Tag bis ſpät abends hinter der Maſchine zu ſitzen. 

Das Wohnzimmer diente als Arbeits- und Geſchäftsraum. Ein 
ſchmutzig⸗grüner, verſchoſſener Vorhang teilte es in zwei Teile. Vor ihm 
ſtand der Ladentiſch und ein Geſtell, auf welchem die Waren aufgeſchichtet 
waren. 

Einige Stücke Leinwand, ordinäre Arbeitshemden, fertige Kittel für 
Maurerweiber und bunte Kopftücher mit grellfarbigen Blumen. Dazwiſchen 
Kinderwäſche und ein paar Stücke Kattun. 

Eine lächerliche Auswahl. Aber die Leute da heraußen waren zu— 
frieden und kauften bei Frau Reinhart, was ſie eben brauchten. Nur 
billig mußte es ſein. 

Hie und da kam auch eine Geſchäftsfrau aus der Nachbarſchaft. 
Frau Reinhart war dann die freundlichſte und liebenswürdigſte Perſon. 
Niemand hätte ihr zugetraut, daß ſie ihre Nähmädchen puffe und ſtoße, 
wenn ſie nicht ganz fleißig nähten oder gar etwas falſch machten. 

Frau Reinhart verſtand keinen Spaß, abſolut keinen Spaß. Sie 
zahlte ja ihren Mädchen fünf Gulden in der Woche und da kann man 
ſchon etwas verlangen. 

Fünf Gulden: Ein Vermögen für dieſe armen Teufel und doch 
wieder eine Lächerlichkeit. — — Da ſitzen ſie über die Maſchine gebeugt 
und treten und treten ſich die kleinen Füße müde. Vor den Augen 
flimmert und zuckt es. Immer, immer derſelbe weiße Stoff. Und dieſes 
öde, eintönige Raſſeln und Surren der Maſchine: Stich — ſtich, ſtich, 
ſtich, ſtich, ſtich. Durchs ganze Leben ſoll's ſo gehen — Tag für Tag — 
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ohne Ausſicht, daß es je anders wird — — ſtich, ſtich, ſtich, ſtich, ſtich, 
ſtich . .. — — Furchtbar. Und dafür bekommen fie fünf Gulden in 
der Woche. Fünf Gulden! ſtich — ſtich — ſtich — ſtich. — — Eine 


Kundſchaft tritt ins Geſchäft. Die Mädel ſehen für einen Augenblick zur 
Thüre. Frau Reinhart tritt hinter den Ladentiſch, um den Mann zu 
bedienen. Er verlangt ein Hemd. Schon hundertmal hatten die Mädel 
das langweilige Feilſchen und Handeln gehört. Immer dieſelben Worte, 
dieſelben Redensarten. Aber es bietet doch eine kleine Abwechslung im 
ermüdenden Lärm der ſurrenden Nähmaſchinen. 


** * 
* 


Die beim Fenfter figt, ift die Guſtel. 

Man nennt ſie ihres auffallend blonden Haares wegen: die blonde 
Guſtel. 

Sonſt ein ſchmächtiges Mädchen mit tiefen müden Augen, blaß — 
ſo wie die anderen. 

Und doch wieder nicht wie die anderen. Nichts von dem lächerlichen 
Stolze: Das Fräulein ſpielen, keine Arbeiterin ſein wollen. 

Guſtel hatte etwas ſelbſtändig Ernſtes in ihrem Thun. Die Mädel 
fanden es bald heraus: Guſtel war in einem Verein und hatte einen 
Liebhaber. Ja noch mehr. Sie lebte mit dem jungen Mann zufammen. 

Erſt allgemeine Entrüſtung, dann erkundigten ſie ſich: wie es wohl 
wäre, wenn man mit einem jungen Mann ohne Pfaffenwort und Himmels— 
ſegen verkehrt. 


* * 


* 


Abends in einem Vorſtadtkaffeehaus. 

In dem mittelgroßen Zimmer ſtehen ſechs Tiſche eng beiſammen. 
Das Fenſter und die Eingangsthür ſind mit einem rot-weiß geſtreiften 
Vorhange behängt. In der „Caſſa“ ſitzt eine ältere Frau, vor ſich das 
Eintragebuch. Links ein paar Flaſchen: ordinäre Schnäpſe. Rechts ein 
Teller mit billigen Mehlſpeiſen. Hart, unappetitlich. Zwei Ollampen 
erhellen den Raum. Schier greifbar dick ſcheint die von Kaffeedunſt, 
Rauch und Schnapsgeruch geſchwängerte Luft. An dem Tiſch bei der 
Eingangsthür ſitzen drei Männer und ſpielen Karten. Schmierige Karten, 
deren Figuren verwiſcht, kaum ſichtbar find. Die Leute find keine Ge 
wohnheitsſpieler. An der leidenſchaftsloſen Weiſe, mit der Verluſt und 
Gewinnſt hingenommen werden, ſieht man, daß ſie nur zum Zeitvertreib 
ſpielen. Am gegenüberliegenden Tiſche ſchäkern zwei Burſchen mit der 
Kellnerin. 
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Der Mitteltiſch iſt leer. 

In der Ecke ſitzt ein junger Arbeiter. Bisher hatte er Zeitung ge- 
leſen. Jetzt ſchiebt er die Blätter weg und zündet ſich eine Cigarette an. 
Ab und zu blickt er nach der Thüre. 

Endlich. 

Ein Mädchen tritt ein. Unter dem ſchwarzen Spitzentuch quillt das 
reiche blonde Haar hervor. 

„Grüß dich Gott, Franzel!“ 

„Servus Guſtel!“ 

„Was, heut is ſpät word'n? J hab' ſchon nimmer her geh'n woll'n.“ 

„Habt's g'wiß viel z' thun.“ 

Die Kellnerin kommt. Guſtel beſtellt ſich einen Kaffee. Sie hängt 
dann das Spitzentuch auf den Kleiderhaken und ſetzt ſich neben Franz. 

„J bin heut ſchrecklich müd', Franzel. Die Füß' thuan mir ſo weh 
vom Maſchintreten.“ a 

„Du taugſt halt nichts zur Näherei, zu ſchwach.“ 

„Was hätteſt denn g'macht, wenn i net kumma wär'?“ 

„3 Haus ganga wär i.“ 

„Du Franzel — wann i a mal wirklich net kumma möcht?“ lacht 
das Mädel. 

Der junge Mann iſt um eine Antwort verlegen. Er legt den 
Cigarettenſtummel auf den Aſchenbecher und ſieht der Guſtel ins Geſicht, 
in die großen, müden Augen. 

Guſtel lachte. „Glaubſt du's wirklich, o du Tſchapperl!“ 

Die Kellnerin bringt den Kaffee. Ein dünnes, lichtbraunes Gebräu. 
Während Guſtel ißt, erzählt Franz einen Vorfall aus der Fabrik: Ein 
Arbeiter wurde wegen Agitation entlaſſen. Niemand fand den Mut, für 
den entlaſſenen Kameraden einzutreten. Die paar Ehrlichen wagten es 
ſelbſt nicht, da ſie nur zu gut wußten, daß ſie von den anderen nicht 
unterſtützt würden. 

Guſtel ſchiebt die Taſſe zurück. 

„Warum's doch auf der Welt jo a Ungerechtigkeit giebt?!“ 

„S' wird ſchon a mal anders. D' Schuld, daß 's noch net is, 
liegt nur an uns ſelber: Wir laſſen uns z' viel g'fall'n.“ 

Die drüben zahlen. 

„Wir zahl'n a, Fräul'n ...“ ruft Franzel der vorbeieilenden 
Kellnerin zu. 

Guſtel bindet ſich vor dem ſtaubigen Spiegel das Spitzentuch um. — — 

Die jungen Leute gehn nach Hauſe. 
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Selten begegnet ihnen jemand. 

Auch in den kleinen Parkeinlagen ſitzen wenig Leute mehr: hie und 
da ein Liebespärchen. Ein paar ſchmutzige Arbeiterkinder laufen noch um⸗ 
her. Ihre Eltern ſind in einem entlegenen Bezirke beſchäftigt und kommen 
erſt ſpät abends heim. Niemand ſchert ſich um die Kinder. Iſt es ſchön, 
ſo tummeln ſie ſich auf der Straße umher, wenn's regnet erbarmt ſich 
irgend eine Nachbarsfrau und läßt ſie in ihre Wohnung. 

Franz und Guſtel hatten ihr Wohnhaus erreicht. 

* * 
* 

Frau Reinhart war zeitig nachmittags fortgegangen. Zu einer 
Kindtaufe. Zuerſt nähten die Mädchen fleißig fort, nur hie und da wurde 
ein Wort gewechſelt. Dann erzählte die dort in der Ecke — die Kathi — 
von einem neuen Hut. Die beiden Mädel herüben — die Poldi und 
Fanny — kicherten und riefen ſich abgeriſſene Sätze zu. 

„Was lacht's denn ſchon wieder?“ fragte die ſchiefgewachſene Peperl. 
„G'wiß von euere Verehrer!“ 

„Biſt uns vielleicht neidig?!“ 

„Könnt mir einfall'n. J hab' ſchon ſelber an.“ 

Da lachten alle. Die ſchiefgewachſene Peperl mit den beiden Warzen 
und der Zahnlücke — und ein Verehrer. 

Peperl war beleidigt. 

„Glaubt ihr's etwa net?“ 

„Na, den möcht' i kenna!“ rief die kecke Poldi. 

„Dös iſt leicht. Der Herr Antonis, der Kommis von drüben, wo 
wir die Maſchinwoll' kaufen!“ 

Wieder allgemeines Gelächter. 

„Da hab'n wir ſchon zwa noblere Verehrer!“ rühmte ſich die Poldi. 
„Was Fanny!?“ 

„Dös glaub' i!“ beſtätigte Fanny. 

„Werd'n a weiters was ſein!“ die Peperl darauf. 

„Schau dir ſ' nur an, am Sonntag hol'n ſ' uns ab!“ 

„Zwei elegante Herren. Fein beinanda.“ 

„Und Geld hab'n ſ'!“ wieder die Poldi. 

„Wo habt ihr ſ' denn kenna g'lernt?“ fragte Kathi. 

„Vorige Wochen, im Prater.“ 

„Das war a Hetz! Wenn wir nur net hätt'n vor Thorſchluß 
3 Haus fein müſſen. D' ganze Nacht hätt'n wir durchg'juckt!“ 
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„Zuerſt hab'n ſ' uns Blumen kauft, dann ſan wir in a feine 
Reſtauration ſpeiſen g'angen und dann mit an Fiaker gefahrn!“ 

Die Augen Fanny's glänzten. Peperl und die anderen Mädchen 
hatten geſpannt zugehört. Mein Gott, hatten die Poldi und die Fanny 
doch ein Glück! Im Fiaker fahren, ſo wie die noblen Damen, das hätte 
ſich wohl keine träumen laſſen. 

„Und 's nächſte mal kommt ihr Freund mit, wir ſoll'n a a Freundin 
mitbringen“, berichtete Fanny weiter. 

„Möchteſt net mitkomma Guſtel?“ fragte Poldl. 

„Ich? Was dir net einfallt. Du waßt, i geh doch mit'n Franzl!“ 

„Aber, du verſtehſt gar kan G'ſpaß, du brauchſt ja dem Franzl nix 
zu ſag'n!“ 

„Na, na, dös thua i net!“ 

„Ich bitt' dich, weg'n an mal!“ meinte Poldl. 

„Am Sonntag geht der Franzl ohnehin immer in Verein, da ſagſt 
d' halt: Du gehſt mit uns ſpazier'n. Was iſt da weiter dabei!“ 

Guſtel ſchwieg. Langſam ſetzte ſie die Maſchine in Gang. 

„Kannſt dir's ja überleg'n!“ — — 


* * 
** 


Frau Reinhart iſt zurückgekehrt. 

Alles näht fleißig. 

Guſtel ſitzt über die Maſchine gebeugt. Zufällig ſieht ſie nach der 
Uhr. Fanny lacht herüber. 

Unwillkürlich muß ſie daran denken, was Poldi und Fanny vorhin 
von ihren Verehrern erzählten. Ob es wohl wahr iſt? Die Mädel lügen 
oft. Es muß doch wahr ſein. Haben ſie ſie nicht eingeladen, das nächſte 
Mal mit zu kommen?! 

Sie blickt auf den weißen Leinwandſtreifen, der durch die Maſchine 
läuft: ſtich — ſtich — ſtich — ſtich. Die reichen Leute haben es halt 
doch gut! ſpintiſiert das kleine Mädchen, die können ſich doch alle Tage 
ſatt eſſen und müſſen nicht hungern ſtich — ſtich — ſtich — ſtich. Und 
dann brauchen ſie ſich auch nicht rackern, daß es einem im Rücken ſticht 
und ſchmerzt, die fahren hübſch ſpazieren ſtich — ſtich — ſtich — ſtich, 
raſſelt die Maſchine ... Was haben wir arme Mädel dagegen vom 
Leben? Nichts. Garnichts. Nur Plage und Arbeit. Immer Arbeit, 
ſtich — ſtich — ſtich — ſtich. Der Leinwandſtreifen iſt zu Ende. Ein 
Neuer. Immer dieſer weiße Streifen, der über die Metallplatte läuft: 
ſtich — ſtich — ſtich — ſtich. Wie hat die Poldl geſagt: Geh' komm 
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mit uns! Wenn das der Franzel wüßte! Er iſt doch ein lieber Kerl. 
Freilich ein armer Teufel, aber ehrlich. Und die jungen noblen Herrn ... 
ſtich — ſtich — ſtich. Na, man ſoll nicht gleich über die Menſchen un⸗ 
günſtig urteilen. Schließlich ein bischen Vergnügen. Nur einmal. Der 
Franzl braucht nichts zu wiſſen, ſtich — ſtich — ſtich. Abends wird ſie 
nach Hauſe kommen und ſagen, daß ſie mit Poldi und Fanny ſpazieren 
geweſen ... ſtich — ſtich — ſtich. Die Maſchine ſteht. Abermals iſt 
der weiße Streifen zu Ende. Es iſt ſchon ¾8 Uhr vorbei. Eine neue 
Arbeit anzufangen lohnte ſich nicht. Sie räumte ihr Nähkäſtchen zuſammen 
und ölte die Maſchine. Endlich gab Frau Reinhart das Zeichen: Feier⸗ 
abend. Die Mädchen legten die Arbeit weg und entfernten ſich bald. 
Zuerſt die Peperl mit der Kathi. Dann die Guſtel. Zuletzt Poldi und 
Fanny. Guſtel wartete auf die beiden beim Hausthor. 
„Wo geht's denn am Sonntag hin?“ fragte Guſtel. 

„Wir hab'n 's dir eh' ſchon g'ſagt. Mit unſere beiden Verehrer 
gehn wir aus.“ 

„Gehſt mit uns?“ die Poldi. 

„Ja, . n ae 

„Warum net?“ 

„Na, wenn der Franzl was erfahrt!“ 

„Lächerlich, wer wird ihm denn was ſag'n!“ 

Guſtel zögerte noch immer. 

„Komm nur.“ 

„Holſt uns von z' Haus ab.“ 

„Wenn niemand was erfahrt?“ gab die Guſtel zurück. „Kan 
Menſch.“ — „Na guat!“ 

„Servus Guſtel!“ 

„Servus.“ 


Vierzehn Tage ſpäter. 

Franz hatte wie gewöhnlich in dem kleinen Kaffehaus auf Guſtel 
gewartet. Umſonſt. Im Glauben, daß ſie vielleicht abſichtlich nicht her⸗ 
kam, ging er nach Hauſe. Er zündete Licht an und las in einer Broſchüre. 
Als es 10 Uhr wurde und Guſtel noch nicht da war, wurde er unruhig. 
Er klappte das Heft zu und trat ans Fenſter. Warum das Mädel nicht 
kommt? Sie mußten wohl im Geſchäfte viel zu thun haben, denn in 
letzter Zeit kam Guſtel beinahe täglich ungewöhnlich ſpät. Er öffnete das 
Fenſter. Draußen regnete es. Franz ſah die Gaſſe hinab gegen die 
Hauptſtraße, von wo Guſtel kommen mußte. — — 
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Eine Stunde iſt vorüber. 

Niemand. Jetzt ein Geräuſch. Vielleicht ... Aber nein. Ein 
paar Betrunkene ziehen lärmend und johlend durch die Gaſſe. Ekelhaft 
widrig. Allmählich verhallt der Lärm. Es iſt wieder ſtill. Aus der 
Ferne hört man das Pfeifen der Eiſenbahnen oder gedämpften Wagenlärm 
herübertönen. Dazwiſchen das einförmige Auffallen des Regens auf dem 
Straßenpflaſter. Sonſt ſtille, tief⸗dunkle Nacht. In einigen Fenſtern ſieht 
man noch Licht. Wohl unnötig. Die Leute da heraußen werden ohnehin 
ſelten in der Nacht munter. Sie ſind zu müde, zu erſchlafft von der 
Arbeit des Tages. Ihr Leben gleicht einer Kette. Jeder Tag ein Glied. 
Jedes Glied heißt Leiden. Wieder hört man Schritte. Franz ſieht 
hinunter. Ein patrouillierender Wachmann. 

Warum Guſtel nicht kommt? Wenn ihr was zugeſtoßen wäre, hätte 
ſie doch wen hergeſchickt. Aber vielleicht ſchläft ſie bei Frau Reinhart. 
Das wird möglich ſein. Warum er nur nicht gleich daran dachte. An— 
gekleidet legt er ſich auf das Bett und ſchläft ein. 


* 

Morgens. Ein langweilig-grauer Himmel. Franz wurde zeitlich 
wach. Es regnete fort. Er war müde, wie zerſchlagen, matt. Das 
Zimmer iſt leer, Guſtel iſt nicht nach Hauſe gekommen. Franz holte ſich 
Waſſer, um ſich zu waſchen. Dann zog er ſeinen beſſeren Rock an und 
ging zu Frau Reinhart. 

Die Peperl öffnete gerade die Laden. 

„Is d' Guſtel da?“ fragte er das Mädel. 

„Na.“ 

„Net. Ja, wo is denn?“ — „J waß net.“ 

„War's denn net da geſtern?“ — „Ja.“ 

Franz trat in den Laden. 

Frau Reinhart war zuerſt erſtaunt, dann entrüſtet. Sie erfuhr erſt 
jetzt, daß Guſtel mit dem jungen Arbeiter zuſammen gelebt hatte. „Was 
geht das mich an! Das Mädel hat gekündigt und damit fertig. Saubere 
Geſchichten das!“ Franz entfernte ſich. Die Kathi lief ihm nach. 
„Herr Franz!“ 

„Was denn?“ 

„J wollt Ihna nur was weg'n der Guſtel ſag'n!“ 

„Na?“ 

„D' Guſtel is mit an nobl'n Herr'n fortg' fahr'n!“ 

„Fortg'fahr'n?!“ Franz ſtierte dem Mädel ins Geſicht. 
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„Wohin denn?“ — „Dös was i net. Der Herr hat ſ' ſeit aner 
Wochen alle Tag' abg'holt.“ 

— „Was machen ſ' denn da draußen!?“ rief Frau Reinhart durch 
die offene Thür. Kathi ſchlüpfte ſchnell in den Laden. Franz ging weiter. 
In feinem Kopfe bohrte und wühlte jetzt nur eines: Der andere.. 
Gott, wenn er den Schuft unter die Hände bekommen könnte! Die Guſtel 
war nicht Schuld. Sicher nicht. Ein lächerliches Verſprechen, ein glitzernder 
Flitter hatte fie vielleicht — — Aber der andere, der fie verführt . . .! — 

Es regnete in feinen Strähnen. Die Leute kommen an ihm vorbei. 
Sie gehen in ihre Arbeit. Gleichgiltige Geſichter, der eine oder andere 
ſieht ihn ſchärfer an. Franz ärgert ſich. Ob ſie es ihm wohl anſehen, 
daß er betrogen wurde? Wie lächerlich doch der Menſch oft denkt — 2! 
Weiter — — weiter. Er geht heute in keine Arbeit. Unmöglich hätte 
er es in dem dumpfen Lokale ausgehalten. Es ſtürmt und drängt in 
ſeinem Inneren: fort — — fort. — — 


* * 


Abends kam er nach Hauſe. Das öde, leere Zimmer ſtarrte ihm 
entgegen. Er öffnete den Kaſten, um ſeinen Hut hineinzulegen. Sauber 
und nett lag im oberen Fache die Wäſche der Guſtel geſchichtet. Wer 
wird jetzt darauf ſehen? Niemand. Die alte Wirtſchaft wird wieder 
beginnen. Nie ein gutes Hemd. Alles zerriſſen und ſchmutzig. Dieſe 
leidige Unordnung. 


* * 
* 


Am nächſten Tag ging Franz wieder in die Arbeit. Verdroſſen 
und menſchenſcheu. Sollte er ſich wem anvertrauen? Sicher würden ſie 
ihn ausgelacht haben. Lächerlich, ſich wegen eines Mädels kränken. Iſt's 
die eine nicht, ſo iſt's eine andere. Er wollte dies dumme Gerede ver— 
meiden und ſchwieg. 

Regte ſich hie und da das junge Leben, ſo verſuchte er ſich an ein 
anderes Mädel anzuſchließen. Aber die Guſtel konnte keine erſetzen. 
Früher hatte er ſeine freie Zeit benützt, um ſeine Bildung zu ergänzen. 
Jetzt ſtreifte er in den Gaſſen herum oder lag draußen auf den unverbauten 
Plätzen und träumte .. 

Im Winter begann er zu trinken. Ordinären Schnaps. Kegel: 
mäßig ſaß er abends in der Schnapsbude auf der Bank, die ſich längs 
der Wand vom Schanktiſch zur Eingangsthüre hinzog. Stille blickte er 
vor ſich hin. Kein unmäßiger Schnapsbruder. Kein Allerweltsdiſputierer 
und Fuſelpolitiker. 
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Die Leute im Haufe ſagten: „Schad' um den Franz, ſeit d' Guſtel 
fort is, verſauft er ſich ganz!“ 


Feierabend. 

In den abgelegenen Vorſtadtgaſſen wird es lebendig. Die Arbeits⸗ 
leute gehen nach Hauſe. Einige bleiben vor den Häuſern ſtehen und 
plaudern. Das junge Volk dehnt und reckt die Glieder, den ganzen Tag 
eingezwängt und abgerackert und jetzt — frei. Ein paar Stunden Menſch 
ſein können. — — 

Eine vernachläſſigte Gartenanlage. Verkümmerte Bäumchen, gelb— 
dürres Gras. Die Sitzbänke ſtehen zerſtreut. Die Wege ſind ſchlecht 
geſchottert. Durch den Mittelgang kommt ein Arbeiter. Vorgebeugt mit 
ſchlotternden Beinen. An der Ecke bleibt er ſtehen. Es iſt der Franz. 
Bleich, verſchwommene Augen — vom Schnapstrinken. Man hatte ihm 
heute mit der Entlaſſung gedroht. Er wäre zu ſchwach zum Arbeiten. 
Ein Kamerad redete ihm zu, das Schnapstrinken doch bleiben zu laſſen, 
dann würde er wieder zu Kräften kommen. Franz nahm ſich vor, es zu 
probieren. Heute einmal. Er geht durch einen Seitenweg zurück. Auf 
den Bänken ſitzen Weiber, Kinder, junge Leute. Auf der vorletzten dort 
ein Weib allein. Ein zerfranztes Wolltuch umhüllt ihren Oberkörper. 
Die blonden Haarflechten ſind nachläſſig geordnet. Franz ſieht hin. „Gott, 
das is ja . ..“ Lächerlich. Er geht ein paar Schritte näher. — Die 
Guſtel! Sie ſchaut auf. 

„Jeſſas der Franzel!“ — „J hätt' dich bald net erkannt, Guſtel!“ 

„Was, i ſchau aus?!“ 

Sie ſtreckte ihm ihre weiße, magere Hand entgegen. Franz ſetzte 
ſich zu ihr. Er ſah ihr in das blaſſe Geſicht. Verlebte Züge: Glanzloſe 
Augen — eingeſunken und blau umrändert. 

„Biſt d' böſ', Franzl?“ ſagte ſie nach einer Weile. Franz rückte näher. 

„Sag a mal, Guſtel: Warum biſt denn eigentlich von mir fort?“ 

„Warum? J waß ſelber net recht. Es is a mal über mich kommen. 
Drängt und g'ſtürmt hat's in mir. Fort, fort. Du könnteſt's beſſer 
hab'n, fo wia d' reichen Leut. .. Die Poldl und Fanny hab'n zwa 
reiche Verehrer g'habt und da hab'n ſ' mich fo lang ſekiert bis i a mal 
mit ganga bin. Mir war das Leb'n neu. Die hab'n an Freund mit: 
bracht, der mir alles mögliche verſproch'n hat. J ſoll nur mit ihm fahr'n 
— auf ſeine Beſitzung. Er wird mich heiraten. J bin damals wirklich 
fort. . . J hab' glücklich werd'n woll'n, glücklich! — In aner fremden 
Stadt ohne Sprachkenntniſſe hat mich der Schuft ſteh'n laſſ'n. Was alles 
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zwiſchen uns vorganga is, will i net ſag'n. Nur ans: Er hat mich dort 
ſeinen Freunden angeboten und da hab' ich mich g'wehrt. Dann hat er 
mir Geld gegeben und war eines Tages verſchwunden. Und i bin allan 
z'rück!“ Guſtel hatte ſtoßweiſe erzählt. Huſten und heftiges Stechen in 
der Bruſt machten ihr das Sprechen ſchwer. Franz ſchwieg. 

Wieder ein Huſtanfall. „Thuat's dir ſtark weh?“ fragte Franz. 
„Na, a biſſerl. Ich war heut vormittag ſchon auf der Klinik und da 
hab'n ſ' g'ſagt; i wär lungenkrank.“ Dann ſetzte fie bittend hinzu: „Nur 
net ins Spital, Franzel. J hab' ſo a Furcht vorm Spital, i waß gar 
net!“ Sie lehnte ſich müde an ihn. Lebensverlangen ſprach aus dem 
kranken Weibe. Franz tröſtete ſie. „Aber na Herzerl du bleibſt bei mir 
z' Haus. Da wirſt bald g'ſund ſein auch ohne Spital!“ Bald gingen 
fie nach Haufe. Beim Stiegenſteigen mußte fie Franz ſtützen. Guſtel 
legte ſich gleich zu Bette. Franz holte noch aus dem Gaſthaus warme 
Suppe. — — „Gelt Franzel, du haft mich doch noch gern?“ 


* * 
* 


Franz hoffte noch immer, daß Guſtel gefund würde. Der Armen: 
Doktor, der hie und da kam, ſchüttelte den Kopf: „Wenn Sie die Kranke 
fort in geſunde Landluft bringen könnten, wäre Heilung vielleicht möglich!“ 
Ja, hätte der Franz das Geld dazu gehabt. Aber jo — — 


* x 
* 


Wieder Feierabend. Wie damals als er Guſtel im Parke antraf — 
ein freundlicher Abend. Franz ſchlenderte nach Hauſe. Heute mittags 
war er nicht zu Hauſe geweſen, ſondern hatte im Gaſthaus gegeſſen. Sie 
hatten in der Fabrik viel zu thun, und da machte er ſelbſt in der kurzen 
Mittagspauſe — Überſtunde, um zu verdienen — für die Guſtel. An den 
Häuſern ſpielten die Kinder mit Kugeln oder liefen ſich auf der Straße nach. 

Beim Hausthor blieb Franz ſtehen. Drinnen hörte er Schritte 
gegen das Thor ſchlürfen. „Haben ſ' ſchon g'hört“, ſprach da jemand, 
„die blonde Guſtel im dritten Stock is vor aner Stund' g'ſtorben!“ — 
„Die Guſtel?! ſchad um das arme Madel, ſie war ſo a guat's Ding!“ 
In dem Augenblick wurde das Hausthor geöffnet. Die beiden Frauen 
kamen heraus. Franz ſtürzte die Stiege hinauf. — Die Guſtel tot! In 
ſeinem Kopf ſtürmte und wühlte es. Oben riß er die Thüre auf — ins 
Zimmer hinein. Zwei Nachbarsfrauen ſtanden um das Bett. „Tot!“ 
ſagte die eine. Franz ſtarrte den toten Körper an. Die Guſtel — ſeine 
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Kathrine. 


Don Marcelle Tinapre (Paris). 


Ein Zimmer im Styl Ludwig XV. Die Wände mit weißer Täfelung find mit 
hellblauer Seide bekleidet. Es iſt gegen 6 Uhr abends, im November. Verglimmendes 
Kaminfeuer hinter einem großen Ofenſchirm. 

Dicht bei dem Bett auf einem kleinen Tiſch von Sandelholz eine niedrige Lampe 
mit Spitzenſchirm. Zitternde, bläuliche Schatten, wie Mondſtrahlen, gleiten über das 
Bett, die Vorhänge, die Spitzen der Kiſſen und das blaſſe Geſicht der Kranken. Sie 
ſcheint zu ſchlafen, aber die langen Wimpern zittern auf der Elfenbeinfarbe der Wangen, 
die ſchmalen durchſichtigen Hände gleiten wie ſuchend über die Decke. Die Lider heben 
ſich halb von den dunklen, traurigen Augen. Noch einmal erwacht Frau von Beaujaumont, 
bevor ſie für ewig einſchläft. 

Die Thür öffnet ſich leiſe; eine pflegende Schweſter und der Graf von Beaujaumont 
— ein großer, blonder, ſehr eleganter Herr — treten an das Bett. 


Die Schweſter. Frau Gräfin iſt wach. 

Der Graf. Die Beſſerung iſt ſichtlich; nicht wahr, meine liebe 
Helene, es geht dir viel beſſer? 

Helene (mit leiſer Stimme). — Ach, nur wenig. 

Der Graf. Übertreibe doch nicht, Liebſte, .. . deine Krankheit 
iſt nicht fo ernſt wie du anzunehmen ſcheinſt .. . eine Erkältung ... 
weiter nichts wie eine Erkältung .. . ein vernachläſſigter Schnupfen ... 
glücklicherweiſe waren wir da, um dich ins Bett zu ſtecken . .. ohne deine 
Mutter und meine Ratſchläge wäreſt du noch ausgegangen in dieſem 
Herbſtwetter, bei dem Nebel, und ſicher hätteſt du eine derartige Un- 
vorſichtigkeit ſchwer büßen müſſen! Aber ihr Frauen habt eine wahre 
Leidenſchaft bei jedem Wetter eure Beſorgungen zu machen, als wenn 
die Toiletten nicht warten könnten. . .. Nun Gott ſei gedankt, es geht 
beſſer ... ich bin froh darüber . . . es iſt ganz erſichtlich, daß eine 
glückliche Wendung eingetreten iſt . .. ſehr ſichtbar ſogar . . . nicht wahr, 
Schweſter? (Er ſieht nach der Uhr.) Dreiviertelſechs! Willſt du mich ent— 
ſchuldigen, Liebſte .. . der Aufſichtsrat hat für heute abend eine Sitzung 
anberaumt, ich kann mich nicht ausſchließen, muß auch nachher dem Diner 
bei Vermory beiwohnen, ... wirklich eine Qual . . . aber ich habe zu⸗ 
ſagen müſſen .. 

Helene. Selbſtredend entſchuldige ich dich ... 
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Der Graf lein wenig eilig und verlegen). Sei überzeugt, daß ich zehnmal 


lieber bei dir bliebe .. . aber ich kann nicht mehr abſagen ... es geht 
dir ja auch beſſer ... fol ich Frau Vermony irgend etwas von dir 
beſtellen? 

Helene. Grüße ſie, und ſage ihr, daß ſie mich eigentlich ein wenig 
vernachläſſigt. 


Der Graf. Ich werde es ausrichten. Weiter nichts, Helene? 
Kann ich nicht noch etwas für dich thun? 

Helene. Willſt du ohne mitleidiges Lächeln eine Krankenlaune 
anhören? 

Der Graf (mad) der Uhr ſehend). Wie kannſt du noch jo fragen? 

Helene. Ich möchte ... 

Die Schweſter. Frau Gräfin regen ſich zu ſehr auf! 

Helene. Solche Angſtlichkeit iſt jetzt nicht mehr nöthig . . .. 

Der Graf. Weil es dir beſſer geht? ... Das iſt noch kein 
Grund . .. was wollteſt du ſagen? 

Helene. Du wirſt mich kindiſch finden. 

Der Graf. Nein! nein! gewiß nicht ... 

Helene. Nun denn . . . erinnerſt du dich noch an meine Kathrine, 
meine alte Wärterin ... die mich an unſerem Hochzeitstage in der 
Sakriſtei geküßt hat? 

Der Graf. Nein, das weiß ich nicht mehr. 

Helene. Kathrine Potau, die mich groß gezogen hat? Ich möchte 
fie gern wiederſehen ... ſeit Mamas Tod wohnt ſie Lindenſtraße Nr. 16. 

Der Graf. Ich werde morgen zu ihr ſchicken. 

Helene. Nein! Bitte, gleich! 

Der Graf. Aber Liebſte, morgen .. 

Helene. Morgen lebe ich nicht mehr. 

Der Graf. Sage doch nicht jo etwas ... Du betrübſt mich 
tief damit. 

Helene. Ich freue mich in dem Gedanken, morgen nicht mehr 
zu leben. 

Der Graf. Du willſt mich nur erſchrecken, mir damit vorwerfen, 
daß ich heute nicht bei dir bleiben kann ... als wenn ich es zu meinem 
Vergnügen thäte ... ein formelles Diner! .. . Ein Herrendiner! 

Helene. Oh! . . . Ich bin nicht eiferſüchtig. Geh' ruhig, beeile 
dich, ſonſt kommſt du zu ſpät und ich ſehe Kathrine nicht mehr. 

Der Graf. Liegt dir denn ſo viel daran? 

Helene. Sehr viel. 
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Der Graf. Nun gut, Franz kann fie mit dem Wagen abholen, 
wenn er mich zu Valmorys gefahren hat .. . alſo, Lindenſtraße Nr. 16. 

Helene. Ja, Katharine Potau .. . bitte, vergiß es nicht .. 

Der Graf. Verlaß' dich auf mich . . . bei meiner Rückkehr werde 
ich noch nach deinem Befinden fragen. 

(Er verläßt das Zimmer; die Schweſter ſitzt mit einem Strickzeug am Bett. In 
leichtem Fieber befangen, folgt Helene den Bewegungen der Nadeln; es ſchlägt 6 Uhr.) 

Helene. Iſt die Abendpoſt ſchon da, Schweſter? 

Die Schweſter. Ich weiß es nicht, Frau Gräfin. Soll ich nach 
der Jungfer klingeln? 

Helene. Ja, bitte. 

(Die elektriſche Klingel ſchlägt im Vorzimmer an; die Jungfer erſcheint an 
der Thür.) 

Die Schweſter. Frau Gräfin fragt nach den Briefen. 

Die Jungfer. Es ſind nur einige Karten abgegeben worden. 

Helene. Reichen Sie mir dieſelben! (Sie verfucht zu leſen, ihre Hände 
fliegen, die Karten fallen auf die Decke.) Schweſter, leſen Sie, bitte. 

Die Schweſter. Baron von Sandoval! — Herr Pinquet .. 
Jaques Tromar .. . 

Helene. Wie fagten Sie, Jaques 

Die Schweſter. Ja, Jaques Tromar . .. weiter ſteht nichts 
auf der Karte. 

Helene. Das genügt. 

Die Schweſter. Wünſchen Frau Gräfin ſonſt noch etwas? 

Helene. Nein danke, ich möchte jetzt ein wenig ruhen. Eſſen die 
Kinder? 

Die Jungfer. Ja, mit Miß Malton. 

Helene. Bringen Sie mir die Kinder um acht Uhr zum Gute 
Nacht ſagen. 

(Die Jungfer verläßt das Zimmer; Helene fällt in leichten Schlummer; gegen 
7 Uhr wird leiſe an die Thür geklopft.) 

Die Schweſter. Wer iſt da? 

Die Jungfer. Eine alte Frau, welche Franz mit dem Wagen 
gebracht hat; ſie ſagt, bei der Frau Gräfin als Wärterin geweſen zu ſein, 
gnädige Frau hätten ſie zu ſprechen gewünſcht. 

Die Schweſter. Gnädige Frau ſchläft. 

Die Jungfer. Iſt ſie denn wirklich ſo krank? 

Die Schweſter. Hoffnungslos. 

Die Jungfer. Ach! 
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Die Schweſter. Es kann ſich höchſtens noch um zwei Tage handeln. 
(Helene wacht mit einem Seufzer auf.) Frau Gräfin, die alte Wärterin iſt 
draußen. 

Helene. Kathrine! ... Oh! fie ſoll ſchnell kommen! ... Ich 
will fie ſprechen ... allein ſprechen. .. Kathrine! ... Endlich! ... 

(In dem eleganten Zimmer erſcheint eine alte Bäuerin mit weißer Haube; ängſtlich 
und verſchüchtert bleibt ſie mitten im Zimmer ſtehen. Die Schweſter iſt verletzt, hinaus⸗ 
geſchickt zu werden und verläßt mit der Jungfer das Zimmer.) 

Helene. Trine! ... Meine gute Trine! ... Nun kann ich 
dich doch noch einmal küſſen! 

Kathrine. Noch einmal! ... Was ſprichſt du da, Leni?... 
Iſt es wahr, daß du krank biſt? Lieber Gott! wie habe ich mich er⸗ 
ſchrocken, als mich der Diener mit dem Wagen holte. Ich dachte gleich 
bei mir: „Na, was iſt denn wieder los? Wer quält meinen armen 
Liebling? Sicherlich der abſcheuliche Mann! 

Helene. St! Sag' nicht ſo etwas. 

Kathrine. Ich ſage es, weil ich es denke, weil es wahr iſt, weil 
du es mir ſelbſt kürzlich verraten haſt, weißt du, ich traf dich im Luxem⸗ 
bourggarten . . . Du marft fo traurig und ſagteſt: „Ach Kathrine, du 
biſt glücklich daran, du biſt unverheiratet und alt!“ ... Wenn eine junge 
und hübſche Frau ſo etwas ſagt, ſo muß der Mann ein Scheuſal ſein. 

Helene. Kein Scheuſal! ... Ein Mann wie alle Männer 
ein Mann, der den Reichtum, die Vergnügungen, und die Frauen liebt. 
alle Frauen ... die ſeinige ausgenommen ... Ach, mich verheiratet 
zu haben, nur weil die anderen es thaten, ohne zu bedenken, ... jetzt 
hat er eine Geliebte. .. und ih... 

Kathrine. Nun ſiehſt du! . .. Der Kutſcher hat mir auch erzählt, 
daß er heute abend wieder bei „ſeiner“ iſt, während du krank im Bett 
liegſt, armer Liebling! Aber ich bleibe bei dir, ich werde dich geſund 
pflegen ... meine Leni, . .. mein Herzblatt! 

(Sie wirft ſich über das Bett und herzt und küßt Helene.) 

Helene. Gute Trine! Du erſtickſt mich ja .. . ſetz' dich dort 
hin ... weißt du, warum ich dich habe holen laſſen? 

Kathrine. Um mich zu ſehen. 

Helene. Ja, und dann um dich um einen Gefallen zu bitten, um 
einen Dienſt, den du mir erweiſen ſollſt. 

Kathrine. Ich, einen Dienſt! ... Mein Gott! 

Helene. Ja, du .. . haſt du deine Leni lieb? 
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Kathrine. Mein Leben würde ich für dich hingeben! Was ſoll 
ich thun, mein Herzblatt? 

Helene. Hör' Trine, niemand giebt es zu, aber ich weiß es be— 
ſtimmt, ich werde nicht wieder geſund, ich ſterbe. 

Kathrine. Leni! . . . Sag' nicht fo etwas! Welch’ ein Gedanke! 

Helene. Ja, ich ſterbe .. . ich ſterbe ... glaube es mir nicht, 
wenn du willſt, das macht für dich den Abſchied leichter! ... Oh! Ich 
weiß, was du ſagen willſt: ich bin reich, ich kann die bedeutendſten Arzte 
zu mir rufen ... fie find ſchon hier geweſen! Laß gut fein! Ach Trine, 
thue ſo, als wenn du es glaubſt, nur um mir eine Freude zu machen. 

Kathrine (weinend). Ich kann das doch nicht glauben wollen! 

Helene. Ja, ich bin noch fo jung! . . . es iſt traurig, nicht wahr? ... 
Aber, wenn du nur wollteſt .. . ich wäre dann auch gefaßter .. . hätte 
mehr Mut 

Kathrine. Was ſoll ich thun? h 

Helene. Schwöre, daß du ſchweigen willſt ... 

Kathrine. Ich ſchwöre es bei allem, was mir heilig iſt! 

Helene. Gut! Höre zu ... paß auf, was ich dir anvertraue .. 
Ich habe eine Freundin ... welche ich lieb habe ... ach! fo lieb! ... 
und ich kann fie nicht wieder ſehen .. 

Kathrine. Soll ich ſie holen? 

Helene. Nein, das iſt unmöglich ... aus tauſend Gründen ... 
die du nicht verſtehen kannſt . .. mein Mann hat ſich mit ihr erzürnt ... 
fie kann nicht hierher kommen ... über drei Wochen habe ich nun ſchon 


nichts von ihr gehört ... fie wird auch ſehr unglücklich darüber ſein .., 
beunruhigt, daß ich nicht zu ihr komme ... ſchreiben kann ich ihr auch 
nicht ... keinem Menſchen kann ich hier vollſtändig vertrauen ... 


Ach, mein Gott! 

Kathrine. Weine nicht, Liebling! Du machſt dich noch kränker! 

Helene (vollitändig faſſungslos). Wenn das die Strafe fein ſoll, fo 
ift fie zu grauſam. Ich will nicht! Ich will das nicht! Oh mein Gott! 
.. ich fo geliebt zu haben, und auf die Art getrennt zu werden, ohne 
einen Kuß, ohne Abſchied, ohne einen letzten Blick! Neulich, als ich 
zurückkam, habe ich mich erkältet ... es regnete ... Ich war fo 
glücklich und fetzt e 

Kathrine. Leni! Leni! 

Helene. Ich werde fie nie wiederſehen ... Menſchen und Ber: 
hältniſſe, alles drängt ſich zwiſchen uns, trennt uns ... ich muß allein 
ſterben ... ach, mein Lieb 
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Kathrine. Wenn du deinen Mann bitten würdeit . . . 

Helene. Sprich nicht von meinem Mann! .. 

Kathrine. Er hat eine Geliebte, und... 

Helene (ruhiger). Ach, laß doch, das iſt mir ganz gleich; ich ver— 
zeihe ihm. 

Kathrine. Er macht dich unglücklich. 

Helene. Ich habe auch mein Teil Glück gehabt! 

Kathrine. Haſt du denn deine Freundin ſo lieb? 

Helene. Ich liebe ſie wie eine Schweſter, viel mehr als eine 
Schweſter! 

Kathrine. Was ſoll ich denn für dich thun? 

Helene. Bitte, zieh’ die Schieblade meines Schreibtiſches auf ... 
rechter Hand. 

Kathrine. Ja, ich hab' es. 

Helene. Findeſt du Briefpapier? 

Kathrine. Ja, und einen goldenen Bleiſtift. 

Helene. Gieb mir das her. 

Kathrine. Du willſt ſchreiben? 

Helene. Ja, meiner Freundin. 

Kathrine. Du wirſt dich damit anſtrengen ... ich würde gern 
für dich ſchreiben ... wenn ich nur könnte .. . aber ich kann nicht 
einmal leſen. 

Helene. Deſto beſſer! 

(Von der alten Wärterin geſtützt, richtet ſie ſich mühſam auf und kritzelt 
einige Zeilen.) 

„Mein innig geliebter Jaques, ich bin ſehr krank. Ich glaube, es 
geht mit mir zu Ende. Aber im Tode noch liebe ich dich und danke 
dir für alles Glück, was du mir gegeben haft. Ich hätte dir fo gern . ..“ 

(Sie macht eine Pauſe.) 

Kathrine. Siehſt du, wie dich das anſtrengt .. 

Helene. Das thut nichts. 

(Sie ſchreibt weiter.) 

„. . den letzten Kuß gegeben. Es iſt zu furchtbar, daß ich das 
nicht kann! Sterben, ohne dich noch einmal, ein einziges Mal geſehen 
zu haben! Ach, denk' an mich, an deine arme Kleine; denke ...“ 

Kathrine. Leni, du weinſt ja ſchon wieder! 

Helene. Nein, nein! 

(Sie ſchreibt.) 

„Leb wohl, ich kann vor Thränen nichts mehr ſehen. Du findeſt 
die Spuren auf dem Papier .. . drücke deine Lippen darauf ...“ 
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(Sie küßt den Brief, ſchließt den Briefumſchlag und ſchreibt die Adreſſe; an: 
„Herrn Jaques Tromar, Boulevard Haußmann Nr. 18“.) 

Helene. Hier nimm den Brief, ſtecke ihn in deine Taſche, und 
wenn du fortgehſt, gleich an der Ecke in den Briefkaſten .. . du ver— 
ſprichſt mir das? 

Kathrine. Ganz feſt, ſei ruhig ... 

Helene. Du ſprichſt nicht davon? Zu niemand? 

Kathrine. Zu niemand . . . morgen komme ich wieder, um zu 
ſehen, wie es dir geht? 

Helene. Morgen! 

(Sie küſſen ſich.) 

Helene. So, nun geh', liebe Trine. Willſt du, bitte, noch klingeln, 
links an der Thür iſt der Knopf. 

(Die elektriſche Klingel ertönt im Vorzimmer, die pflegende Schweſter und die 
Jungfer treten ein. Kathrine nimmt unter Thränen Abſchied.) 

Die Schweſter. Frau Gräfin wünſchen? 

Helene. Holen Sie die Kinder .. 

(Sie ſeufzt tief und wie erleichtert auf, läßt den Kopf mit einem Gefühl des 
Behagens in die Kiſſen zurückſinken und ſchließt die Augen zum ewigen Schlaf.) 

Aus dem Franzöſiſchen von A. Friedheim (Berlin). 


Deutsche Eyrik. 


Der junge Tod. 


a junger Tod, 

Und führe mich in deinem ſchwarzen Boot 

In jenes Land, wo mir kein Schmerz mehr droht! 
Komm, junger Tod! 


Dort, wo die Stille ihre Hände hebt, 

Ein rotes Flämmchen in die Nacht entſchwebt, 
Die Sehnſucht ſchweigend tief im Dunkeln bebt, 
Und an dem Felſen nur der Schatten lebt. 


Deutſche Lyrik. 


In jener großen, ſchwarzen Einſamkeit, 
Spiel mir das Lied von der Vergeſſenheit, 
Spiel mir das Lied von deiner Ewigkeit, 
Spiel mir das Schlummerlied der Dunkelheit. 


Komm, junger Tod, 

Und führe mich in deinem ſchwarzen Boot, 
Mit deinen Händen noch vom Tage rot! 
Komm, junger Tod! 


Wien. Elſa Zimmermann. 


Berlorne Tiebe. 
N da ſie Alle eingeſchlafen, — Sankſt bleich und ſchön am Bette nieder, 


Schlichſt nächtens du zum Kämmerlein, 
Und tratſt im Traume bei mir ein, 
Und Blick um Blick ſich ſelig trafen! 


Köln. 


Wie einſt ergriffft du meine Hand, 

Wie einſt ich wortlos dich verſtand, 

— Dorlorne Liebe, kehrſt du wieder d! 
Eugenie Galli. 


Die Freude. 


e ſchönen Engel gleich, 

Tritt die Freude in mein Zimmer, 
Taucht es ganz in gold'nen Schimmer. 
All die finſtern Nachtgeſtalten 

Aus der Sorge Schattenreich 

Müſſen ſich vor ihrem Walten 

In den fernſten, tiefſten Ecken 

Scheu verſtecken. 


Hamburg. 


Bleibe, du Herrliche, mich, den Erlöſten, 
Liebend zu tröſten! 

Ich habe fo lang’ nicht an dich geglaubt. 
Bleibe, bleibe und ſegne mich, 

Schöner Gaſt, ich grüße dich 

Und neige gläubig dir mein Haupt. 


Heinrich Brömſe. 


Erſtes Ihnen. 


Die Sonne endet ihre Reiſe. — 

Wir wandeln unſer Thal entlang, 
Don ferne ſunant noch eine Weiſe .... 
Wir horchen hin . . . . Und leiſe, leiſe 
Sieht es uns mit in Wort und Klang. 


Wien. 


Als wollte alles ſich erfüllen 

Was in uns noch in Blüten ſteht, 
Wir ahnen den geheimen Willen 
Und unſ're Liebe neigt die ſtillen 
Derfehnten Augen zum Gebet. — 


Stefan Zweig. 


Aus dem 
Leipziger Kunstleben. 


Aber den Streit, der wegen der Neuverpachtung der Leipziger Stadttheater entbrannt 
war, hat mein Vorgänger kurz berichtet; er hat aber das Reſultat desſelben inſofern 
ungenau angegeben, als nur die zwei ſtädtiſchen Theater (das „neue“ und das „alte“) 
für eine ſiebenjährige Periode 1902 — 1909 erneut an den bisherigen Pächter Staegemann 
verpachtet worden find. Dagegen iſt Herrn Staegemann durch einen Beſchluß der Stadt- 
verordneten ausdrücklich unterſagt worden, die bisher auch von ihm innegehabte dritte 
Bühne, das in Privatbeſitz befindliche Carolatheater, in dem nur an den Winterſonntagen 
Vorſtellungen ſtattfinden, fernerhin hinzuzupachten. Man beabſichtigte damit einem privaten 
Konkurrenzunternehmen die Möglichkeit der Exiſtenz zu verleihen, das dann durch ſeine 
Thätigkeit den Pächter der ſtädtiſchen Bühnen zu höheren künſtleriſchen Leiſtungen an⸗ 
ſpornen ſollte. Eine ernſte Gefahr für das bisherige Monopol der ſtädtiſchen Theater 
bedeutet aber dieſe Maßnahme kaum, denn die Unmöglichkeit, auf der abſeits in der 
Südvorſtadt gelegenen, jammervoll verbauten Bühne einen ſelbſtändigen Theaterbetrieb 
durchzuführen, iſt durch mehrere eben vermiedene Konkurſe und zahlreiche verunglückte 
Gaſtſpiele ſeit Jahren überzeugend dargethan. Ernſtlicher war ſchon ein Zirkular zu 
nehmen, das, unterzeichnet mit den erſten Namen der Künftler- und Gelehrtenwelt, für 
ein „Leipziger Schauſpielhaus“ warb. Als Leiter des Theaters war der verdienſtvolle 
Dr. Carl Heine auserſehen, aber auch davon iſt es in letzter Zeit merkwürdig ſtill 
geworden, und eine Notiz, daß das Unternehmen einſtweilen nicht zu ſtande gekommen 
ſei, blieb unwiderſprochen. Vielleicht haben diejenigen Recht, die behaupten, in Leipzig 
ſei ein trotz des Wechſels ſtändiges Publikum für ein ferneres Theater überhaupt nicht 
vorhanden. 

Damit ſtimmt wenigſtens der auffallend mäßige Beſuch des Dr. Carl Heineſchen 
Ibſen-⸗Theaters zuſammen, das um eben die Zeit, als jenes Rundſchreiben zirkulierte, 
im Kryftallpalaft gaſtierte. War auch die Wahl von Gerhart Hauptmanns „Friedens: 
feſt“ nicht allzu glücklich, ſo hätte doch Frank Wedekinds „Kammerſänger“ größeres 
Intereſſe verdient. Allerdings fand im Stadttheater, wohl um dem feindlichen Gaſtſpiel 
ein Paroli zu bieten, gleichzeitig die Premiere von Ibſens Epilog „Wenn wir 
Toten erwachen“ ſtatt, aber gerade damit iſt ja eben ein Beweis geliefert, daß das 
intereſſierte Leipziger Publikum nicht zahlreich genug iſt, zwei Theater auch nur annähernd 
zu füllen. Merkwürdigerweiſe erfreuten ſich dann die Aufführungen des Emil Meß⸗ 
thalerſchen Enſembles eines um ſo zahlreicheren Zuſpruchs. Verdient hat der wackere 
Meßthaler, der einſt Leipzig aus ſeinem litterariſchen Winterſchlaf aufrüttelte, dieſen Er⸗ 
folg ehrlich. Aber warum dort leere und hier volle Häuſer? — Meßthaler brachte aller- 
dings die markanteſten Stücke mit, die einſt, nun ſchon vor Jahren, Markſteine der 
litterariſchen Entwickelung bedeuteten: Halbes „Jugend“, Ibſens „Geſpenſter“, 
Zolas „Thereſe Raquin“, Sudermanns „Sodoms Ende“ und Hauptmanns 
„Einſame Meuſchen“. Aber war man nicht ſchon längſt dabei, darüber zur immer 
neueres und neueſtes bietenden Tagesordnung überzugehen? — Und nun dieſer Maſſen⸗ 
beſuch! Das lag nicht allein an dem wirklich prächtigen Zuſammenſpiel des Enſembles, 
in dem ſich auch Emil Meßthaler ſelbſt als hervorragender Darſteller bethätigte. War 
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es etwa ein mittelbarer Proteſt gegen die lex Heinze? Oder iſt die breite Maſſe des 
Publikums, mindeſtens des Provinzpublikums, mit ihrem Kunſtgeſchmack und Kunſt⸗ 
verſtändnis jetzt erſt auf der Stelle angelangt, die die vorauseilenden Dichter längſt ver⸗ 
laſſen haben? 

Gleichviel, was auch der Grund dafür war, — jedenfalls iſt dieſes rege Intereſſe 
des Publikums an den Meßthalerſchen Vorſtellungen ein erfreulicheres Symptom als 
wenn Otto Ernſts deutſche (warum nicht gleich teutſche?) Komödie „Jugend von 
heute“ noch bei der 20. Aufführung ihre Zuſchauer findet. Entgegen der Anſicht meines 
verehrten Vorgängers bedeutet meinem Empfinden nach das Stück mit ſeinem fürchter⸗ 
lichen Schluß einen Rückſchritt nach jenen ſanfteren Zeiten hin, da Roderich Benedir 
mit der liebenswürdigen Harmloſigkeit ſeiner Späße den Leuten die Verdauung erleichterte. 
Und abgeſehen von der gewaltſamen Schlußwendung: nur der wird die rechte Komödie 
ſchreiben, der felbft überwunden hat. Er braucht nicht gerade bis zum Hals in die Nebel: 
wolke etwa des Übermenſchentums untergetaucht zu ſein, aber mindeſtens die Füße müſſen 
ihm vom Tau der Wolke benetzt worden ſein. Wenn er dann die wunderlichen Tropfen 
abſchüttelt, hat er das Recht zum befreienden Lachen, und es wird Humor in ſeiner 
Satire ſein. Und ſelbſt der Überwinder darf beileibe nicht hochmütig werden und ſich 
brüſten: ich weiß es beſſer, — ſelbſt ihm geziemt nur der beſcheidene und doch erhabene 
Standpunkt: 07 oy ern. Alles in allem: „Jugend von heute“ iſt keine Komödie, 
es iſt eine ziemlich wohlfeile Luſtigmacherei. Der Mann, dem die Muſen ſchon in der 
Wiege, durch die dicken Knochen ſeines prächtigen runden Kopfes hindurch, eine reichliche 
Doſis des allein echten, aus dem authentiſchen Hirn des Ariſtophanes gewonnenen 
Humorſerums injiciert haben und der infolgedeſſen dem deutſchen Volke die Komödie von 
Rechts wegen ſchuldig iſt, heißt immer noch Otto Erich Hartleben. Er hat ein paar 
artige Abſchlagszahlungen geleiſtet, aber die Hauptſchuld hat er noch nicht bezahlt. Man 
müßte den Gerichtsvollzieher zu ihm ſchicken. 

Halb und halb verdankte wohl die „Jugend von heute“ dem Theaterſtreit ihre 
Aufführung. Das war nämlich eine der Haupttheſen der Oppoſitionspartei: „Emaneipation 
von dem oft unmaßgeblichen Urteil des Berliner Premièrenpublikums und Urpremieren 
in Leipzig!“ Die gefällige Direktion kam der Fronde entgegen und führte alsbald das 
Stück eines Leipziger Autors auf: „Kismet“, ein arabiſches Märchenſpiel von Adolph 
RNoſée. Nun, die Metamorphoſe des verkleideten fürſtlichen Bettlers in den alle Bos— 
heit gebührend ſtrafenden Herrſcher vollzog ſich ohne jegliche Aufregung. Eine Korrektur 
der Berliner Ablehnung war wohl mit der Aufführung von Gerhart Hauptmanns 
„Schluck und Jau“ bezweckt, aber das Poſſenſpiel errang in Leipzig nur einen Achtungs— 
erfolg. Die Laune, deren Kinder nach Hauptmanns Ausſage die beiden ſchleſiſchen 
Vagabunden ſind, muß irgend einen organiſchen Fehler gehabt haben, der ſchon bei der 
Geburt die Lebensfähigkeit der Zwillinge beeinträchtigte. Das iſt ein haltloſes Hin und 
Her zwiſchen wunderſchönen lyriſchen Ergüſſen, reſpektablen Weisheiten, — die übrigens auf 
der Scene großenteils verloren gehen, — und groben Bauernſpäßen. Das Stück fällt 
gleichſam auseinander, allenthalben hat ihm die zuſammenhaltende ſtraffe Hand des 
Dichters geſehlt. Bald läuft man mit ſeinem Intereſſe den erſtannlichen Wandlungen 
in Jaus Seele nach, bald denkt man: „was iſt das für ein Problem mit dieſer Sidſelill, 
dieſem neuen Rautendelein?“, bald ſagt man ſich: „dieſer John Rand ſagt manchmal 
Dinge, — Wetter! auf den mußt du aber aufpaſſen!“, und dieſer „kinſtliche“ Schluck, 
und dieſer Karl, auch ein Vagabund — — Hernach, wenn das Ganze vorbei iſt, hat 
man viele „ein wenig“, aber ein Ganzes machen ſie nicht aus. Die Aufführung war 
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auf einen derberen Ton geſtimmt, als die Berliner. Ich meine, nicht zum Schaden des 
Stücks. Anton Franck ſtellte den Jau mit draſtiſcher Komik dar, und Ernſt Müller 
hatte ſich dem zarteren, gewiſſermaßen weiblichen Weſen des beſcheidenen Schluck gut 
angepaßt, ihr Schleſiſch taugte aber nicht viel. 

Des weiteren kamen vier Einakter zur Erſtaufführung, von denen Walter Schmidt— 
Häßlers „Herbſt“ und Hermann Küchlings „Der engliſche Hund“ die andern beiden, 
Theodor Herzls „I love you“ und Benno Jacobſons „Zum Einſiedler“ an Wert 
bedeutend überragten. Endlich, als letzte Novität der Berichtsperiode, wurde „Die 
Heiterethei“, ein Thüringer Volksſtück (nach Otto Ludwigs Novelle) von Heinrich 
Welcker herausgebracht. Welcker hat aus der köſtlichen Novelle Otto Ludwigs ein gut 
gearbeitetes Bühnenſtück gemacht, das freilich die herrlichſten Vorzüge der Novelle außer 
acht laſſen mußte: die wundervolle, behagliche, humoriſtiſche Breite der Erzählung, die 
ſich ſonſt nur bei Dickens findet, und die feine ſeeliſche Vorwärtsentwickelung des wilden 
Holderfritz und der thüringiſchen Widerſpänſtigen zu dem folgerichtigen Ende. Der 
Epiker konnte ſie aus der Seele ſeiner Geſtalten heraus ſtattfinden laſſen, auf der Scene 
mußte die Wandlung notwendig bis zu einem gewiſſen Grade veräußerlicht werden. Die 
Bühne hat ſich weſentlich in ihren Ausdrucksmitteln verfeinert, aber was will das heißen 
gegen die bewunderungswürdige Schilderung des Sommertraums der Heiterethei in der 
Novelle? Herrlich friſch hatte ſich der Humor Otto Ludwigs über ein halbes Jahrhundert 
gehalten. Die außerordentlichen Weisheitsſprüche der Luckenbacher „großen Weiber“, die 
Welcker mit großem Geſchick in ſeinem Stück verwandt hat, erregten eine herzliche Heiter— 
keit. Der Erfolg dieſes Stückes war ein ſtarker. 

Von bemerkenswerten Neueinſtudierungen iſt nur die des Shakeſpeareſchen 
„Macbeth“ zu erwähnen, die einen im Ganzen befriedigenden Eindruck hinterließ. 

Aber nicht nur fürs Schauſpiel wurden von den murrenden Theaterbeſuchern 
mehr Novitäten verlangt, ſondern auch für die Oper. Da befand ſich die Direktion nun 
wirklich in einer ſchlimmen Lage. Es werden ja gewiß ſehr viele Opern oder Muſik— 
dramen oder wie ſie ſonſt noch genannt werden, geſchrieben, aber mit Werken, für die 
ſich etwa 200 Muſiker intereſſieren, beſtenfalls begeiſtern, denen aber die Zuhörer ſchon 
bei der zweiten Aufführung fern bleiben, iſt keinem Theater gedient, vor allem wenn 
man die ungeheure Mühe, die eine Opernpremiére erheiſcht, in Betracht zieht. Welcher 
Theaterdirektor lechzte nicht geradezu nach einer Oper, die, ohne gerade eine künſtleriſche 
Großthat zu ſein, doch ein gewiſſes Maß von Kunſtwert beſitzt und dabei auch auf 
weitere Kreiſe des Publikums eine lebhafte Anziehungskraft ausübt? Nach einem Werke, 
wie „Hänſel und Gretel“, ja ſelbſt, wenn alle Stränge reißen, wie das blutrünſtige Paar 
„Cavalleria“ und „Bajazzo“? 

Verſprochen hat die Direktion Schillings' „Pfeifertag“, Berlioz' „Trojaner“ und 
Giordanos „Fedora“. Man könnte allenfalls d'Alberts „Abreiſe“ und „Kain“ vermiſſen, 
dagegen bewahre uns der Herrgott in Gnaden vor Bungerts „Homeriſcher Welt“. Auf— 
geführt — und zwar recht gut — wurde als erſte Novität Felix Weingartners 
„Geneſius“, ohne einen nachhaltigen Erfolg erringen zu können. Der Stoff des von 
Weingartner ſelbſt verfaßten Textes — das glaubensfrohe Märtyrertum der chriſtlichen 
Urkirche triumphiert über die heidniſche Lebensfreude — widerſtrebt im Grunde der Ver: 
tonung. So leicht und ungezwungen das eine muſikaliſch darzuſtellen iſt, ſo ſchwer oder 
unmöglich das andere. Mit einer alten Choralmelodie iſt es keinesfalls gethan. Gerade 
das negative Moment der Entſagung betont Weingartner in ſeinem Text und macht 
ſich ſeine Arbeit damit noch mühevoller. Wie anders iſt es um die myſtiſchen Selig⸗ 
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keiten beſtellt, die vom Gral ausſtrahlen! Man wird der Muſik Weingartners nicht recht 
froh; ſie entbehrt der Urſprünglichkeit und eines freien natürlichen Fluſſes. Neben wirk⸗ 
ſamen Epiſoden finden ſich ermüdende Stellen. Die Inſtrumentation iſt reich und 
glänzend, leider zuweilen auf Koſten einer feineren Charakteriſtik. Bei der zweiten 
Novität des Winters, der komiſchen Oper „Der Vicomte von Letorrières“ von 
Bogumil Zepler liegt die Sache faſt umgekehrt. Das einem älteren Luſtſpiel ent⸗ 
nommene Süjet lädt geradezu zur Vertonung ein: dieſer Vicomte, ein Goldjunge, den 
hübſchen Kopf ſtets voll Tollheiten und kecker Streiche, dem aller Herzen, beſonders die 
der Frauen, zufliegen, — wie er endlich ſeine Erbſchaft und ſein niedliches Bräutchen 
ſich erſtreitet. Leider hat der Bearbeiter des Textes, Emil Taubert, es nicht vermocht, 
den Stoff recht zu geſtalten. Einem artigen erſten Akt ſolgt ein unmöglicher zweiter 
und ein trivialer dritter. Die Muſik Zeplers iſt nicht behende genug, den luſtigen 
Springinsfeld von Vicomte einzufangen, ſie giebt ſich zu ſchwerfällig, zuweilen auch zu 
ſentimental und ſüßlich. Das Werk verſchwand nach zwei Aufführungen vom Spielplan. 
Der Erfolg der Premiere war überdies wohl zum großen Teil der überaus reizenden 
Wiedergabe der Titelrolle durch Frau Marie Schoder-Gutheil zu danken, die, ihre 
nur mittelmäßigen Stimmmittel durch eine ſchauſpieleriſch hervorragende Darſtellung ver⸗ 
geſſen machend, fernerhin auch als „Carmen“ unbeſtreitbare Erfolge davontrug und als 
„Nedda“ ſelbſt dem abgehetzten „Bajazzo“ neuen Atem einzuhauchen vermochte. Dagegen 
errang ſich Frau Nellie Melba als „Lucia“ einzig durch ihre blendende Geſangskunſt 
Beifall. Neu einſtudiert hatte man während des Winters „Freiſchütz“ und „Rigoletto“, 
ohne daß dabei etwas Ausgezeichnetes geleiſtet worden wäre. 

Es erübrigt noch, die Ereigniſſe des Winters in den Konzerten zu betrachten und 
der nicht allzu zahlreichen bemerkenswerten Geſchehniſſe auf dem Gebiete der bildenden 


Künſte zu gedenken. Davon im nächſten Bericht. 
Franz Adam Beyerlein. 
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Österreichische Litteraturgeschichte. 


eutſch-Oſterreichiſche Litteraturgeſchichte. Ein Handbuch zur Geſchichte der 

deutſchen Dichtung in Oſterreich-Ungarn. Unter Mitwirkung hervorragender Fach— 
genoſſen herausgegeben von Dr. J. W. Nagl und Prof. Jakob Zeidler. (Carl 
Fromme, Wien.) 

Es iſt wahr: man iſt in Oſterreich nur zu gern geneigt, die einheimiſche Produktion 
auf litterariſchem Gebiet zu überſchätzen. Mancher Schriftſteller, der wohl Gutes, aber 
nichts Beſonderes geſchaffen, wird von uns zum Stern erſter Größe emporgeſchraubt. 
Wenn man dann „im Reiche draußen“ mit ihm bekannt wurde, dann war man ent— 
täuſcht, man taxierte dann zugleich unſere kritiſche Fähigkeit bedeutend herunter und 
wurde überhaupt gegen uns mißtrauiſch. Es iſt nicht zu verwundern, daß man jenſeits 
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der ſchwarz⸗gelben Grenzpfähle jetzt auch unſeren wirklich Großen mit allzuviel kritiſcher 
Schärfe an den Leib ging und es zuſammenbrachte, manchen derſelben in unſerem An— 
ſehen bedeutend herabzuſetzen. 

Und doch können wir Deutſch-Oſterreicher auf unſeren Anteil an der deutſchen 
Litteratur ſtolz ſein. Wir haben nicht nur quantitativ, ſondern auch qualitativ ſoviel 
zum deutſchen Schrifttum beigetragen, wie wenig andere deutſchen Provinzen. 

Das oben genannte Werk hat ſich nun die Aufgabe geſtellt, die Geſchichte der 
deutſchen Litteratur in Oſterreich-Ungarn zuſammenhängend darzuſtellen und den Connex 
aufzudecken, in dem fie mit der Geſammtlitteratur des deutſchen Volkes ſteht. 

Bei dem Mangel aller Vorarbeiten war die Aufgabe eine ſehr ſchwierige. Das 
Material war ein rieſiges und bunt verſtreutes. Es zuſammenzutragen, zu ſichten und 
zu ordnen, war ſchon an und für ſich eine äußerſt mühſame Arbeit und mußte erſt ein 
lichtvolles Bild der Litteraturentwicklung daraus hervorgehen. Es freut uns ſagen zu 
dürfen, daß das Werk gelungen iſt, daß es für den zünftigen Litterarhiſtoriker ſowohl 
wie für den gebildeten Laien von hohem Werte iſt. Wir wollen im folgenden kurz den 
Inhalt der bisher erſchienenen Lieferungen charakteriſieren. 

Das erſte Heft befaßt ſich mit der deutſchen Koloniſation in Sſterreich und 
Ungarn und ſteckt ſo gewiſſermaßen die Grenzen, innerhalb welcher ſich das Leben der 
deutſch⸗öſterreichiſchen Litteratur entwickelt hat. Im 2. Heft erfährt das nationale Erbe: 
Sprache, Glaube und Sage eine eingehende Unterſuchung und dann wendet ſich die Dar— 
ſtellung zu den aus der nationalen Sage entſprungenen Dichtungen, der Klage, dem 
Nibelungenlied, Biterolf und Dietleib, Walther und Hildegund, den Kreiſen der Dietrich— 
und Kudrunſage. Es wird der Beweis erbracht, daß ſowohl unſere großen Volksepen 
als auch die meiſten kleineren Epen öſterreichiſchen Urſprungs ſind. Im 3. Heft inter⸗ 
eſſiert uns beſonders der Nachweis Kraliks, daß der Rhythmus der Nibelungenſtrophe in 
den „Doppeltänzen“ der oberöſterreichiſchen Bauern erhalten iſt und daß es möglich iſt, 
die alte Strophe nach heutigen Ländlerweiſen zu ſingen. Weiter handelt das Heft von 
dem litterariſchen Einfluß der Bistümer Salzburg, Paſſau und Bamberg und geht dann 
auf die geiſtliche Dichtung über, der das ganze 4. Heft gewidmet iſt. Heft 5 hebt die 
große Bedeutung Enenkels hervor, es würdigt Wernher „den Gartenaere“, der der 
Dichtung ein neues Stoffgebiet aufſchloß, und leitet zur höfiſchen Epik hinüber, die in 
ihren öſterreichiſchen Vertretern Ulrich von Liechtenſtein, Ottokar, Heinrich und Ulrich vom 
Türlin ꝛc. eingehend betrachtet wird. Weitere Kapitel beſchäftigen ſich mit der Schwank— 
und Märendichtung und dann wendet ſich die Darſtellung zu Sſterreichs glänzendſter 
Litteraturperiode, zum Minneſang, als deſſen Meiſter der Kürenberger Dietmar von Aiſt, 
Reinmar von Hagenau und der große Walther angeführt werden. Das 6. Heft beſchließt 
den Artikel über Walther und reiht noch andere, weniger bedeutende Lyriker an. Aus— 
führlich ſind die Gegner des höfiſchen Minneſanges, Hugo von Montfort, Oswald von Wolken⸗ 
ſtein und in erſter Linie Neithard von Riuwenthal behandelt. Und wieder bringt Kralik 
ein intereſſantes Kapitel über die Muſik der höfiſchen Lyrik. Im 7. Heft folgen nun 
die Didakter des Mittelalters, allen voran der Mönch von Salzburg und die verſchiedenen 
Litteraturdenkmäler der Leechtſpiegel, Chroniken, Legenden, Rechtsordnungen ꝛe. Den 
Schluß dieſes Heftes und das ganze 8. Heft bildet die Unterſuchung über das geiſtliche 
und weltliche Schauſpiel des Mittelalters, das in allen ſeinen Arten und Formen aufs 
ausführlichſte beſchrieben iſt. 

Mit dem 9. Heft beginnt der 2. Halbband des Werkes. Es ſchildert uns das 
erſte Erwachen des Humanismus in klöſterlichen und gelehrten Kreiſen, die lateiniſche 
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Vagantenpoeſie, und hebt die hohe Bedeutung Maximilians I. ſowie Karls IV. für die 
litterariſche Entwickelung gebührend hervor. 

In Heft 10 ſpricht Prof. Zeidler über Celtis und Helidonius, über die litterariſche 
Thätigkeit der unter Corvin gegründeten Sodalitas Literaria Ungarium und der 
Sodalitas Danubia und über den Humanismus in den Alpen⸗ und Sudetenländern. 
Ein intereſſantes Kapitel folgt nun in der Darſtellung der Reformation und Gegen⸗ 
reformation in Sſterreich und der beiden Richtungen angehörigen Kirchenliederdichter. 
Auch der Meiſtergeſang, dem Heft 12 gewidmet iſt, zeigt ſich als innig mit der Refor⸗ 
mation zuſammenhängend. Er wird in feinen Hauptpflegeftätten Iglau, Steyr, Wels 
und Ehreding eingehend betrachtet. 

Soviel kurz über den Inhalt der bisher erſchienenen Hefte. Jedem derſelben 
ſind außer inſtruktiven und intereſſanten Illuſtrationen im Text ſorgfältig ausgewählte 
und vorzüglich ausgeführte Beilagen zugeteilt: Facfimiles von Handſchriften, Titeln 
ſeltener Bücher, Dichterporträts und Chromotafeln, von denen die Reproduktion eines 
Freskogemäldes aus Runkelſtein und die einer Seite der deutſchen Weltchronik beſonders 
hervorgehoben werden mögen. Karl Bienenſtein. 

Wenn es wahr iſt, daß ſich große Zeiten ihre Lehrer und Sänger formen, daß 
Schiller und Kant die Befreiungskriege gewonnen haben, dann müßte Osterreich jetzt 
große Erzieher und größere Dichter haben. Was an vornehmer Intelligenz in Oſterreich 
lebt, erklärt ſich angewidert von dem Parteileben des Kaiſerreichs und zieht ſich feige 
zurück; was an robuſtem Nationalgefühl lebt, iſt in einer tapferen Handvoll Radikal⸗ 
Nationaler vereinigt, die leider ihre Werbekraft durch die alberne Judenfrage ſchwächen. 
Deutſche Erzieher hat Ofterreich nicht mehr, nur noch ein paar Zuchtmeiſter in der 
Gruppe Wolf, die zu klein und ſchwach iſt, um eine Renaiſſance der nationalen Idee 
hervorzurufen, und politiſch zu unklug, um nicht das Habsburgiſche Haus ganz in das 
Lager der Slaven zu treiben. 

Wo ſind die Sänger, die die Rolle der Erzieher übernehmen? Hamerlings 
pompöſe Rhetorik iſt zum Glück nie populär geweſen, Afred Meißner iſt vergeſſen, die 
Beck, Grün, Hartmann ſind faſt nicht mehr zu leſen, Ludwig Auguſt Frankl als Dilettant 
längſt der verdienten Vergeſſenheit anheimgefallen. Dr. Adolf Harpf bemüht ſich 
zwar in ſeinem temperamentvollen Büchlein „über deutſchvolkliches Sagen und Singen“ 
(Leipzig, Julius Werner. 80. 148 S. M. 2.—) zu beweiſen, daß Oſterreich eine 
kampffrohe deutſchgeſinnte Nationallitteratur hat. Aber wo iſt ſie? Welche Rolle ſpielt 
ſie in der Gegenwart? Wo ſingt einer von Gott, der Eiſen wachſen ließ und ſchreibt 
ähnliche Strophen, in denen Thors Zornfeuer lodert? Hat ein Lied eine ſo große 
Durchſchlagskraft bewieſen, daß es über Grenzpfähle und Mauern flog? Adolf Harpf, 
der als Adolf Hagen ſelber Gedichte ſchreibt, führt Grillparzer an, Grün, Hartmann, 
Carneri, Hamerling, Reinhold Fuchs, Joſef Winter, Anton Ohme — von dem ein 
geradezu elendes Gedicht zitiert wird — u. a. mehr. Aber man muß dieſe Perlen leſen, 
um zu erkennen, daß hier die Phraſe Orgien feiert, daß die Sprache übervoll iſt, ohne 
daß das Herz davon voll wird, daß dieſe Poeſie das Los verdient, Makulatur zu werden, 
anſtatt Volkslitteratur. 

Bis auf den heutigen Tag iſt mit der deutſchnationalen Poeſie Öfterreichs nicht 
viel los. L. d. 


e 
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Aus den Lehr- und Wander— 
jahren des Lebens. Gedichte von Cäſar 
Flaiſchlen. Berlin, F. Fontane & Co. 
80. M. 3,—. 

Es giebt Menſchen, die hat man halt 
lieb. Jeder hat ſie lieb, aber keiner weiß, 
warum. Sie ſind nicht ſchön, und doch 
ſieht man ſie gern. Sie reden nicht ge— 
ſcheit, und doch hört man ihnen mit Ver— 
gnügen zu. Sie ſind nicht luſtig, und doch 
taut man in ihrer Gegenwart auf. Worin 
liegt der geheimnisvolle Zauber ihres 
Weſens, daß man ſie anderen vorzieht, die 
durch leichtfaßliche, glänzendere Eigenſchaften 
ſie eigentlich in Schatten ſtellen ſollten? 
Vielleicht iſt es die Ahnung, daß das Innere 
dieſer Menſchen ein lauterer und ganz 
reiner Dfell iſt, ohne alle trübe Bei⸗ 
miſchungen. Denn wir alle, die wir ein 
bischen Komödie ſpielen, ein bischen lügen 
und ſtreben und neiden, wir bleiben be— 
wundernd vor der ſchlichten Ehrlichkeit 
ſtehen. Wir atmen auf und fühlen uns 
erquickt. So ein ehrlicher Kerl — in des 
Wortes feinſter Bedeutung — iſt Cäſar 
Flaiſchlen. Sein eigentlichſtes Talent, ſeine 
Künſtlerſchaft iſt Lauterkeit, iſt Ehrlichkeit, 
die mit offenem Blick das eigene Weſen 
und das Weſen der Welt erkennt und es 
ungetrübt wiederſpiegelt. Ehrlichkeit, die 
den Dingen auf den Grund geht, weil ſie 
Tiefe hat. Ehrlichkeit, die ſich mit Liebens⸗ 
würdigkeit verbindet, weil ſie ſelbſtlos iſt. 
In ſeinem letzten Werk giebt der Dichter 
ſich ſelbſt auf der Kreuz- und Querfahrt 
ſeines Lebens. Der Schauplatz der Ge— 
dichte und Stimmungsbilder wechſelt oft, 
bald iſt es der Oſtſeeſtrand, bald die Groß⸗ 
ſtadt, bald der Schneegipfel der Alpen, 


woher er ſeine Eindrücke empfängt. Aber 
eher als von dieſer äußerlichen Wander— 
ſchaft könnte man von der Wanderſchaft 
des inneren Menſchen ſprechen, der ſich 
bald dieſem, bald jenem Ziel zuwendet, 
der irrt und ſich zurückfindet, der verzweifelt 
und ſich wieder mutig aufrafft, der ab- 
wärts und aufwärts gebrochen wird auf 
den Wellen ſeiner Stimmungen. Was 
während der letzten fünfzehn Jahre durch 
ſeine Seele gezogen iſt, hat er geformt 
und gepreßt, daß nur die Eſſenz, nur das 
eine Tröpfchen Ol, das aus vielen Roſen 
gewonnen wird, davon blieb. Daher der 
ſtarke, beinah körperhafte Eindruck dieſer 
Gedichte. Sie quillen und blühen förmlich 
auf beim Leſen. Zwiſchen den Zeilen ſteht 
unendlich mehr als auf den Zeilen. Es 
ſind Gedichte nicht im Sinn herkömmlicher 
Lyrik. Die wenigſten find in Verſen ge— 
ſchrieben, die Mehrzahl in Proſa. Sinn⸗ 


liche Gefälligkeit iſt nicht ihre Hauptzierde. 


Nur ein ſchöner muſikaliſcher Klang iſt 
allen gemein. Manche erſcheinen auf den 
erſten Blick faſt zu dürftig und einfach. 
Man denkt, dazu bedürfe es nicht grade 
eines Dichters! Aber wenn man's dann 
ſelbſt nachzuahmen verſucht, hapert's ſchon 
beim erſten Ausdruck. Man ſieht ein, daß 
wahr und lauter ſein gar nicht vom Willen 
abhängt, ſondern daß es Sache der Be— 
gabung iſt — einer ſehr ſeltenen Begabung. 
Noch eins iſt zu erwähnen, was dies Buch 
zu einem Schatz macht: der friſche Lebens— 
mut. Von Trübſal und Mißmut klingt 
manche Zeile, aber niemals klingt das 
Ende darin aus. Wenn wir mit dem 
Dichter leiden, ſo richten wir uns auch 
wieder mit ihm auf. Wenn er den grauen 
Nebeltag ſchildert, ſo hebt er unſer Auge 
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auch zur Sonne. Und darin liegt das 
Befreiende dieſes Buches, das im tiefſten 
Sinn Fröhliche und Erhebende. 


Wilhelm Hegeler. 


Richard Beer⸗ Hofmann. 


Richard Beer-Hofmann, Der Tod 
Georgs. (Berlin, S. Fiſchers Verlag.) 

Ein ſchemenhaftes Buch. Das Buch 
eines jungwieneriſchen Poeten, das ein von 
Hermann Bahr vor fünf Jahren einmal 
auch in Bezug auf Beer-Hofmann gemünztes 
Wort abermals beſtätigt. Bahr ſchrieb von 
den „empfindlichen und vor jeder rauhen 
Geſte gleich verſchüchterten Menſchen der 
öſterreichiſchen Litteratur“ damals: „Feine 
Gaumen und keine Fäuſte — ſo ſind ſie, 
keiner That, keinem Glücke gewachſen .. 
Sie wollen nichts, ſie können höchſtens 
wünſchen.“ So iſt dieſes Buch wiederum, 
und auch der Ausklang, der faſt wie der 
Verſuch einer Wiederlegung der Bahrſchen 
Charakteriſtik anmutet, wird durch feine Ton⸗ 
farbe zum Beweis für Bahr. Die Geſtalt 
eines jungen Mannes — er iſt wieder Paul 
genannt — der, einzig ſich ſelber ſehend und 
ſuchend, müde leidend, wie ein Überflüſſiger 
durchs Leben geht. Da kreuzt ein Jugend» 
freund — Georg — ſeine Straße. Von 
Glück und Kraft getragen, hat er ſeinen 
Weg gemacht. Nun iſt er Profeſſor in 
Heidelberg geworden, in der Blüte ſeiner 
Jahre. Paul ſieht ihn und, der eigenen 
Art gewahr, kommt über ihn der Wunſch: 
„So hätte er ſein mögen, wie der! So 
ſtark und geſund im Empfinden; und den 
Willen, den ſtarken Willen, und den Glauben 
an das, was er wollte, hätte er haben 
mögen!“ Er iſt ein Menſch mit nichts 
als Nerven, der mimoſenhaft auf jeden 
Eindruck von außen reagiert. Und das 
ſcheint ſeine einzige Lebensäußerung, ſeine 
einzige Beſchäftigung. Die Welt um ihn 
her verſchwindet, einen Zweck hat ſein Leben 
nicht. Alles, was das Buch uns zeigt, 
empfangen wir, wie ſich's in ſeiner Vor⸗ 
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ſtellung geformt und wie es zur Urſache 
langer Ketten ideeller, ins Traumhafte 
überfließender Aſſociationen geworden iſt. 
Anders als auf dieſem Wege lernen wir 
auch den idealen Georg nicht kennen, der 
plötzlich ein toter Mann iſt und nun, im 
Erinnern langſam verblaſſend, in neuer 
Weiſe auf Paul wirkt. Im Verlauf dieſer 
Wirkungen begreift Paul, wie er ſich ſelbſt 
nur in allen geſucht, wie nur fein Schickſal 
ihm als wirklich, alles andere aber als 
gleichgiltig gegolten hat, wie aber alles 
Leben ineinanderflutet und ſo auch das 
ſeine untrennbar einer großen ewigen Ein⸗ 
heit verbunden iſt. Zuverſicht, Ruhe, Sicher⸗ 
heit kommen über ihn. Auf dem Heim⸗ 
wege von abendlichem Gange ſtreift ein 
Bild harter Arbeit fein Auge. Die Gegen: 
wart drängt ſich in ſeinen Gedankenkreis: 
Arbeiter verlaſſen ihre fackelſcheinerhellte 
Grube und ſchreiten vor ihm her. Er hört 
ihre Sprache, die ihm fremd erſcheint, und 
müde hinter ihnen dreinſchreitend, verfällt 
er unbewußt in den ſchweren Takt ihrer 
Schritte — — In dieſes ſymboliſche Bild 
läuft das defadent-müde Buch aus. Es iſt 
in mancher Art dem Romancier d' Annunzio 
verwandt, aber künſtleriſch blutsver⸗ 
wandt iſt es ihm nicht. In einer peinlich 
gezirkelten Sprache geſchrieben, wirkt es 
mit ſeinem endloſen, ewigen, nur einem 
Takte gehorchenden Ausſpinnen empfangener 
Bildwirkungen zu langen Phantaſie- und 
Gedankenreihen ermüdend und ſchließlich 
mehr als das: tötend. Im einzelnen ent⸗ 
hält es bisweilen feingeformte Schönheiten: 
wir heben die Traumſcenen, die das qual- 
volle Hinſiechen eines jungen Weibes ver- 
ſinnlichen, ausdrücklich hervor; ſie ſind ent⸗ 
ſchieden das beſte des Buches. Aber all 
das einzelne Schöne ſinkt immerfort im 
breiten Strome unter. Das entſpricht zwar 
dem Gedankenleben Pauls, dem „alles, 
was jemals in ſein Leben getreten war, 
immer wieder daraus verſchwunden“, aber 
dem Leſer bleibt zum Schluß nur das 
Gefühl, daß das Buch als Ganzes bis zur 
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Läſtigkeit unplaſtiſch und alſo als Kunſt⸗ 
werk verfehlt iſt. Franz Diederich. 


Ein 

neu- romantiſcher Roman. 

Der Dichter. Roman von S. Höͤch— 
ſtetter. Berlin, Schuſter & Löffler. 

Eine Dichtung, ſo unreal und weiſe, 
wie es die Gedanken der Kinder ſind. 
Keine der üblichen Roman-Ingredienzien 
bleibt uns erſpart. Alle Frauen des Buches 
ſind märchenhaft ſchön, alle Männer Genies 
und noch dazu erfolgreiche. Namen wie: 
Giſelherr, Jorinde, Holger ſchwirren um— 
her, Vorkommniſſe wie Verkleidungen, Be: 
malen einer Zimmerwand in wenigen 
Stunden, werden ganz naiv vorgetragen, 
mit Tod und Wahnſinn iſt ausgiebig operiert 
— und trotz all dieſer Zumutungen lieſt 
man das Buch mit einem Genuß, einer 
Ergriffenheit zu Ende, die etwas Rätſel⸗ 
haftes hat. Es dringt ein Strom von 
Reiz aus dieſen Blättern auf uns ein, 
gegen den wir uns vergeblich zu wehren 
verſuchen, jo daß wir all unſer Kopf- 
ſchütteln vergeſſen und gläubig miterleben, 
was man uns vorführt. 

Der Juhalt des Buches iſt durchaus 
romantiſch. 

Giſelherr Cornet, der Dichter iſt ein 
Fanatiker der Freundſchaft, die „ihm all⸗ 
zeit köſtlicher geſchienen iſt, als Frauen⸗ 
liebe“. Er genügt ihm nicht ſeinen Freund— 
ſchaftsgedanken, wie er ihn nennt, in 
Worten und Rhythmen zu geſtalten, ins 
Leben ſelber will er ihn hineindichten. Er 
beſitzt ein Fleckchen Erde zu eigen, dort will 
er ſeinen Hymnus geſtalten. Er gründet 
eine Kolonie „für Menſchen, die zu ihm 
paſſen“. „Künſtler heißt das“, ſetzt er 
hinzu. 

Dies iſt charakteriſtiſch für die ganze 
Richtung des Romans. Echt romantiſch 
weltflüchtig ſind es nur ſich ſelbſt genießende 
Luxusmenſchen, die hier erleben und leiden. 
Denn nicht mit jenen ſtarken, rückſichtsloſen 
Ringern haben wir es hier zu thun, die 
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mit trotzigen Lippen und verzweifelten 
Armen hineingreifen in die feindliche Welt, 
um ſich ihr Werk herauszutrotzen, die 
Künſtler unſres Romans ſind empfindliche, 
ſchönredende Leute, die ſich vorſichtig vor 
jeder Berührung mit rauhen Wirklichkeiten 
zurückziehen, um auf ihrer ſeligen Inſel 
im eignen Dunſtkreiſe ungeprüfte Philo- 
ſophie zu leben. Manchmal geht einer von 
ihnen „in die Welt“, um mit überlegenem 
Lächeln zurückzukehren: „Wir ſind ja in 
Wolferſtadt. Wir haben den ſicheren Hafen, 
die ſelige Inſel — und wenn wir hinaus⸗ 
blicken, ſoll es nur mit einem frohen 
Lächeln ſein“. 

Aber dieſer Homunculus-Frieden dauert 
nicht. Giſelherr lernt das Weib kennen 
und alle ſeine Grundſätze von Freundſchaft 
und Arbeit zergehen vor ſeiner großen 
ſinnlich myſtiſchen Leidenſchaft. Als die 
geliebte Frau ſtirbt, zündet er ſein Haus 
an, um ihr und dem totgeborenen Kindchen 
eine erhabene Leichenfeier zu ſchenken. Er 
ſelbſt will den beiden im Tode nachfolgen. 
Vom Freunde gehindert ſich den geliebten 
Toten in die Flammen nachzuſtürzen, ver: 
fällt er in Wahnſinn und verbringt nun 
den Reſt ſeines Daſeins ſo, gepflegt vom 
Freunde, der dem geiſtig Toten die ganze 
eigene Zukunft opfert. 

Dieſer Epilog wirkt nach dem groß: 
ſprecheriſchen Anſturm idealer Tiraden faſt 
wie eine Satire auf das Goethe-Wort, das 
dem Band als Motto vorgedruckt iſt: 

„Selig, wer ſich vor der Welt 
Ohne Haß verſchließt, 
Einen Freund am Herzen hält“ ꝛc. 

Auch an anderen Stellen finden ſich 
ironiſche Sätze. 

So heißt es in der großen erſten Liebes: 
ſcene zwiſchen Giſelherr und Jorinde: 
„Jorinde, meine Seele verlangt nach dir“. 
„Deine Seele?“ „Ja“, und dann „Er 
drückte ſie an ſein Herz und ſeine wilde 
Zärtlichkeit ſprach viel mehr von einer 
ſinnlichen, menſchlichen Leidenſchaft, als 
einem unkörperlichen Seelenbündnis“. Und 
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ein andermal: „Er vergaß ſchon ein wenig, 
daß dort (in Wolferſtadt) Menſchen der 
Arbeit leben ſollten“. 

Man hätte eine Komödie der Weltflucht 
ſchreiben können aus dem Charakter und 
Schickſal des Helden — die Verfaſſerin hat 
ſie zur Tragödie geſtaltet. Und eben in 
dieſer Freude am Tragiſchen erkennt man 
ihre eigene Jugendlichkeit. Man liebt den 
Schmerz, ſo lange man jung iſt. Man 
liebt die Bewegung in ihm, die Wahr: 
haftigkeit und die Schönheit, die in ſeiner 
Rückſichtsloſigkeit liegt. Man ahnt noch 
nichts von der höheren Tragik der lächelnd 
geſchloſſenen Kompromiſſe. 

Und wenn man dieſes Buch voll un⸗ 
zerſtückter Begeiſterung lieſt, wünſcht man, 
die Verfaſſerin möchte noch recht lange 
nichts von ihr ahnen. Anſelm Heine. 


Beimatkunſt. 


Ut 'ne lütt Stadt. 'ne plattdütſch 
Geſchicht von Otto Piper. Mit Biller von 
Georg Braumüller. Wismar, Hinſtorffſche 
Hofbuchhandlung. 

Das iſt ein köſtliches Buch, ein echtes 
Heimatsbuch! Mit unendlichen Behagen 
und herzerfriſchendem Humor wird erzählt, 
wie in der guten Stadt Pilnow „in't 
Strelitzſch“ (der Name iſt übrigens erfunden) 
Neuerungen im Stadthaushalt eingeführt 
werden und mit welchen Schwierigkeiten 
ſie zu kämpfen haben. Nebenher geht 
natürlich eine Liebesgeſchichte. Eine Galerie 
köſtlicher Spießbürgergeſtalten wird uns 
aufgethan und da ſie nicht bösartig, ſondern 
ſogar recht gutmütig ſind, kann man ſeine 
herzliche Freude an ihnen haben! Wir 
empfehlen das Buch wärmſtens nicht nur 
allen Freunden des Plattdeutſchen, ſondern 
auch jenen, die ſich für Heimatskunſt 
intereſſieren. K. Bienenſtein. 

Richard Bredenbrückers Idylle von 
der Kehrſeite („Drei Teufel“, Berlin, 
F. Fontane & Co. 80. M. 3, —.) iſt mit 
ein paar Worten erzählt. Zwei Klatſch⸗ 
ſchweſtern, beide über 70, bereden ihre 
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dritte Schweſter und ihren Mann Hansl, 
mit ihnen zuſammenzuziehen. Das Leben, 
das dieſe vier Alten miteinander in einer 
Stube führen, iſt das „Idyll“. Freilich 
eins „von der Kehrſeite“. Es entwickeln 
ſich wahre Orgien an Streit- und Zank⸗ 
ſucht; ganze Bäche voll Gift, Galle und 
Zorn, ſelten nur ein Strahl Gutmütigkeit, 
ſchütten ſie übereinander aus. Schließlich 
ſtirbt Hansl, dann folgt ſein Weib, dann 
wieder eine, ſchließlich auch die letzte. Der 
Stoff für eine Skizze iſt hier auf über 
200 S. auseinandergezogen. Nur die un⸗ 
vergleichliche Kenntnis von Volksleben 
und Dialekt vermag dem Verfaſſer über⸗ 
haupt Material zu geben, aber ſchließlich 
wird man dieſer ewigen Streitereien un⸗ 
gemein überdrüſſig, und nur meine Freude 
am volkstümlichen Detail, an der Überfülle 
origineller kräftiger Schimpfworte ꝛc. ver⸗ 
mochte mich dazu zu bringen, das Buch 
auszuleſen. Idyllen dürfen ſich nicht zu 
Romanen ausmachen, ſonſt wirken fie lang⸗ 
weilig und ermüdend. L. J. 

Grazer Novellen von Wilhelm 
Fiſcher. 2 Bde. Leipzig, Georg Heinrich 
Meyer. 

Ein liebenswürdiges, anſpruchsloſes 
Talent offenbart ſich hier: Der Autor ver— 
ſteht die heutzutage ſo ſeltene Kunſt wirklich 
etwas zu erzählen, ſchlicht und überzeugend, 
ohne aufdringlich zu ſein. Und wenn man 
das Wort: „In der Beſchränkung zeigt ſich 
erſt der Meiſter“ gelten läßt, ſo iſt Fiſcher 
in ſeiner Art ein Meiſter. Er hält ſich frei 
von modernen Problemen, von realiſtiſcher 
Kleinkunſt, von krankhaft ſenſitiven Gefühls⸗ 
ſchilderungen — weil ſie ihm fern liegen, 
er fabuliert nur, aber ſo friſch und prächtig, 
daß ſelbſt ein Moderner ſeine Freude daran 
haben kann! In „Frauendienſt“ erzählt 
er eine Liebesgeſchichte Ulrich von Lichten⸗ 
ſteins — hier und da mit deſſen eigenen 
Worten — und umgiebt das Ganze mit 
einer Fülle von Humor, die das ſeltſame 
Thun dieſes Minneſängers nur mit deſto 
ſatteren Farben hervortreten läßt! Der 
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Geiſt dieſer zu Ende gehenden romantiſchen 
Epoche iſt ausgezeichnet getroffen! Im 
zweiten Band findet ſich eine entzückende 
Kindergeſchichte „Frühlingsleid“, die einen 
herben Duft ausſtrömt, der vorteilhaft 
gegen die wäſſrige ſüßliche Sentimentalität 
gerade derartiger Sachen abſticht. Es ſteckt 
übrigens in dieſer Erzählung ſtellenweiſe 
etwas, das, ſo ſeltſam es iſt, an E. Th. A. 
Hoffmann gemahnt, ſo verſchieden ſonſt der 
Stil beider iſt! Aber die Schilderung des 
Hauſes und Gartens des Herrn Maypeter 
zeigen ganz den phantaſtiſch verſchnörkelten 
Zug Hoffmanns mit ſeinen bunten Arabesken 
und farbenprächtigem Beiwerk an Vögeln, 
Blumen und wunderlichem Zierat. 
Kurt Holm. 


Be inrich Beine. 

Guſtav Karpelas: Heinrich Heine. 
Aus ſeinem Leben und aus ſeiner 
Zeit. Leipzig, Adolf Titze. 347 S., geb. 
M. 9,50. 

Zum 13. Dezember 1899 hat Karpeles, 
der eifrige Heineforſcher, ein neues Werk 
über ſeinen Dichter erſcheinen laſſen. Wir 
würden uns freuen, wenn das reich aus⸗ 
geſtattete Buch, das u. a. vorzügliche Repro- 
duktionen von 12 Heinebildniſſen enthält, 
nach der Abſicht des Verfaſſers dazu bei- 
trägt, „die Einſicht in die menſchliche und 
dichteriſche Bedeutung Heines zu fördern 
und zu heben“; denn das gehört zu den 
Dingen, die uns einſtweilen noch bitter not 
ſind. Daß der Verfaſſer neben vielem 
Neuen auch manches Bekannte vorbringt 
und die Werke Heines und anderer Autoren 
in umfangreichen Citaten recht wacker aus⸗ 
geſchrieben hat, wollen wir ſeinem Be⸗ 
ſtreben, den Stoff auch für einen größeren 
Leſerkreis mundgerecht zu machen, gern zu 
gute halten. Bedauerlicher und für den 
oben angedeuteten Zweck nicht eben förderlich 
iſt, daß der Verfaſſer den herrſchenden An⸗ 
ſchauungen vielfach Zugeſtändniſſe gemacht 
hat durch ſein eifriges Bemühen, allent⸗ 
halben zu beſchönigen und entſchuldigen. 
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So wird zu gunſten der Angriffe gegen 
Platen in den „Reiſebildern“ angeführt, 
daß Heine zur Zeit ihrer Abfaſſung „nicht 
ſonderlich heiter geſtimmt war“ — und an 
Zahnſchmerzen litt. (S. 53.) Für feinen 
Freund Immermann ſoll Heine „rein 
menſchlich und perſönlich u. a. dadurch ge- 
wirkt haben, daß er bei der Hamburger 
Aufführung von deſſen „Trauerſpiel in 
Tirol“ der erſte im Theater war (S. 170). 
Ein im Salon von George Sand aus— 
gefochtenes Rededuell Heines mit Lamme⸗ 
nais, bei dem der berühmte Abbé von dem 
deutſchen Poeten mit rückſichtsloſem Spott 
aufgezogen und kläglich in die Enge ge— 
trieben wurde, glaubt der Verfaſſer (S. 240) 
wie folgt gloſſieren zu müſſen: „Wenn 
man nun aber wird behaupten wollen, 
Heine habe ſich gegen die oberſte geſell— 
ſchaftliche Pflicht der Artigkeit eines Gaſtes 
gegen den andern in jenem Kreiſe ver: 
gangen, ſo muß man doch zweierlei vorher 
bedenken: Erſtens dürfen die Lebensgewohn⸗ 
heiten und Geſellſchaften großer, erlauchter 
Geiſter nicht mit dem Maßſtab der All— 
täglichkeit gemeſſen werden, zweitens aber 
hatte Heine ſchon von jeher eine Antipathie 
gegen den freiſinnigen Prieſter gehegt, der 
er einmal Ausdruck geben mußte“. Für 
wen iſt das geſchrieben? Die Philiſter, 
für die es paßt, wird der Verfaſſer ſchwer— 
lich je für ſeinen Dichter gewinnen. Ein 
wenig unvorſichtig war es auch, von der 


bekannten Stelle des Wintermärchens, die 


von Alfred de Muſſet handelt, zu ſagen, 
es ſei damit „dem Sänger der Antwort 
auf das Rheinlied von Nikolaus Becker 
eine verdiente Lektion“ erteilt worden. Ein 
Wißbegieriger, der auch die übrigen Strophen 
nachlieſt, wird etwas ganz anderes finden, 
als dieſe Worte erwarten laſſen. Wir ge⸗ 
ſtatten uns zu bezweifeln, ob ſolche oder 
ähnliche Einzelheiten geeignet ſind, klärend 
auf das allgemeine Urteil über Heine ein⸗ 
zuwirken. Der S. 302 ff. mitgeteilte Heine⸗ 
Epilog Heinrich Laubes, weitaus das beſte, 
was das Buch enthält, hätte dem Verfaſſer 
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in dieſer Hinſicht für eine freiere und un⸗ 
befangenere Auffaſſung vorbildlich ſein 
können. 

In einem Punkte vermögen wir übrigens 
die Angaben des Verfaſſers zu ergänzen. 
Er äußert S. 111 Zweifel an der Wahr⸗ 
heit der zuerſt von Gödeke aufgeſtellten 
Behauptung, Heine ſei in Göttingen wegen 
Verletzung des Sittlichkeitsprinzips aus der 
Burſchenſchaft ausgeſtoßen worden. Daß 
etwas derartiges vorgefallen, iſt in der 
That wegen der vom Verfaſſer S. 87 ff. 
geſchilderten freundſchaftlichen Beziehungen 
Heines zu Philipp Spitta unmöglich. Denn 
dieſer war, wie namentlich auch ſeine un⸗ 
längſt erſchienenen „Lieder aus der Jugend⸗ 
zeit“ zeigen, ein überzeugtes Mitglied der 
Burſchenſchaft, zu der er ſich nach dem 
Zeugnis ſeines Bundesbruders Wilhelm 
Huvemann, des bekannten Hiſtorikers, haupt⸗ 
ſächlich durch die ſtreng ſittliche Richtung 
hingezogen fühlte. Da Heine erſt im 
Februar 1821 Göttingen verließ, und bei 
ſeiner Rückkehr im Januar 1824 einige 
der alten Studiengenoſſen noch dort weilten, 
würde dem im Sommerſemeſter 1821 imma⸗ 
trikulierten Spitta ein Vorfall wie der oben 
angedeutete ganz ſicherlich zu Ohren ge— 
kommen ſein und bei ſeinen Grundſätzen 
jede Gemeinſchaft mit Heine unmöglich ge— 
macht haben. Die ſeit langen Jahren all— 
gemein acceptierte Nachricht Gödekes erweiſt 
ſich damit als Legende. 

Otto Oppermann. 


Heinrich Aruſe. 

Luſtſpiele von Heinrich Kruſe. 
Leipzig, Verlag von S. Hirzel. IV und 
238 S., gr. 80. 4,00 M. 

Man traut ſeinen Augen nicht, wenn 
man nach der Lektüre dieſer „Luſtſpiele“ 
das Titelblatt betrachtet, die Jahreszahl 
1899, die Firma eines angeſehenen Verlags 
und den Namen Heinrich Kruſe erblickt; 
man glaubt, es müſſe eine Täuſchung ſein, 
ein zweiter Heinrich Kruſe müſſe ſich ein⸗ 
geſtellt haben: aber nein, auf der letzten 
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Seite ſteht die ganze Lifte von zweiund⸗ 
zwanzig Bänden, die bisher „von demſelben 
Verfaſſer“ bei Hirzel und Cotta erſchienen 
ſind. Alſo wirklich und wahrhaftig, ein 
Dichter, der einſt für den Schillerpreis in 
Betracht kam, wagt es noch anno 1899 
mit ſolchen Machwerken vor das Publikum 
zu treten. „Stieglitz und Nachtigall, oder 
die Roſtocker Jungen“, im Stile von 
Theodor Körners Harmloſigkeiten, aber 
lange nicht an Kotzebues Feſtſpiele heran⸗ 
reichend, beruht auf dem königlichen Witz, 
daß ein Roſtocker Junge Strauß die 
Vogelſtimmen ſo gut nachahmen kann und 
dadurch Joachim Murats Freund, den 
Tambourmajor Antonie Bouton errettet. 
„Murat lacht, daß er ſich die Seiten 
halten muß“ (S. 36) aber die „allgemeine 
Fröhlichkeit“, die Kruſe den Schauſpielern 
vorſchreibt, kann er dem Publikum nicht 
einflößen. „Die Schmuggler“, ein „Luſt⸗ 
ſpiel in Verſen und 5 Aufzügen“ ent⸗ 
nimmt dem „Biberpelz“ von Gerhart Haupt⸗ 
mann das Hauptmotiv, taucht es aber 
unendlich tief in Trivialität, falſche Sen⸗ 
timentalität, verknüpft das Motiv aus 
Romeo damit und hilft ſich durch eine ganz 
unglaubliche Wandlung aus der Klemme. 
„Das Fiſcherfeſt“ lehnt ſich an Bauernfeld, 
ohne jedoch den graziöſen Dialog des 
Wiener Luſtſpieldichters zu erreichen, borgt 
bei Kadelburg und Schönthan freilich nur 
einzelne Außerlichkeiten, weder ihren Witz 
noch ihr techniſches Geſchick, und zerrt auf: 
dringlich moderne „aktuelle“ Dinge wie den 
Antiſemitismus herein. Nicht eine neue 
Figur, nicht eine neue Scene, nicht einmal 
eine hübſche Wendung in dieſen drei 
Stücken, deren ſich ein geſchmackvoller 
Anfänger nicht mehr ſchuldig machen möchte. 
Vielleicht hat übrigens Kruſe dieſe „Luſt⸗ 
ſpiele“ jetzt auch nur unter ſeinen früher 
verworfenen Jugendverſuchen aufgefunden 
und aus hiſtoriſchem Intereſſe drucken 
laſſen, jedenfalls ſind ſie ein Anachronismus. 
Jeder, der ſie lieſt, wird im Verhältnis 
zu Kruſe die Kadelburg und Schönthan, 
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Hugo Lübliner, ſogar Blumenthal für 
Klaſſiker des Luſtſpiels erklären. 
Richard Maria Werner. 


Philsfspbie. 


Auf ein gutes Buch zu ſtoßen, das alte 
Gedankengänge mit ſchöner Eindringlichkeit 
befeſtigt und neuen mit perſönlicher Kraft 
die Wege ebnet, iſt eine ſeltene Freude, 
und ſie wird erhöht, wenn das Buch 
den Namen eines Mannes trägt, der 
einem nahe ſteht. Der eben erſchienene 
erſte Band der „Welt- und Lebens: 
anſchauungen im 19. Jahrhundert“ 
(Berlin, S. Cronbach. 80. 167 S. M. 2,50.) 
Rudolf Steiners hat mir dieſe reine 
Freude bereitet. Er gehört zu den modernen 
Köpfen, die in gleicher Weiſe philoſophiſch 
und naturwiſſenſchaftlich durchgebildet ſind 
und ſich ſowohl die Liebe für das Detail 
wie den Blick für die reichen und großen 
Zuſammenhänge der Welt bewahrt haben. 
Er iſt einer der wenigen Schriftſteller, die 
ſich im Trubel des Litteraturmarktes ernſt⸗ 
lich und leidvoll um eine Weltanſchauung 
bemühen und unter tiefen inneren Kämpfen 
erobert haben. Man braucht nur die Werke 
unſerer meiſtgenannten lebenden Schrift— 
ſteller auf ihren intellektuellen Wert hin 
als Ausſtrahlung höchſtperſönlicher Welt⸗ 
anſchauungen anzuſehen, um in dieſer 
Hinſicht die ganze Kläglichkeit ihrer Dichter: 
werke einzuſehen. Da iſt das Werk Rudolf 
Steiners eine reiche und reichmachende 
Gabe für eine an Charakteren und In— 
telligenzen arme Litteraturepoche. 

Die Entwicklung der Welt- und Lebens: 
anſchauungen von Goethe-Kant bis auf 
Darwin⸗Haeckel darzuſtellen war die Auf⸗ 
gabe, die ſich Steiner geſtellt hat. Der 
erſte Band behandelt die idealiſtiſche Periode, 
in der der menſchliche Geiſt auf anthro⸗ 
pozentriſchem Wege die Wahrheit zu er⸗ 
faſſen geſucht. Der künftig erſcheinende 
zweite Band ſoll dem Zeitalter der Natur⸗ 
wifſenſchaften gewidmet ſein. 


195 


Die Zunftphiloſophen werden entrüſtet 
ſein, daß Steiners ſchöne Unbefangenheit 
den Gedankenbau Max Stirners ebenſo gründ⸗ 
lich behandelt wie die Weltanſchauungs⸗ 
formen Kants, Goethes und Fichtes. Während 
ſonſt die ruhige Klarheit ſeines objektiven 
Stils auch widerſpenſtige Denkformen zu 
erfaſſen und darzuſtellen weiß, gewinnt bei 
Stirner die Darſtellung eine feine Wärme, 
und der „Philoſoph der Freiheit“ vermag 
ſeine Bewunderung für den „Einzigen“ 
Stirner nicht zu unterdrücken. Über das 
Zeitalter Goethes und Kants hinweg leitet 
die ſichere Führerhand Steiners zu den 
Klaſſikern der Welt: und Lebensanſchauung 
Schelling und Hegel, bis die reaktionären Welt⸗ 
anſchauungen Herbarts und Schopenhauers 
durch die radikalen (Feuerbach, Strauß, 
Bauer, Stirner) abgelöſt werden. Für 
Geiſter von feinerem Spürſinn iſt dieſes 
prächtige Buch ein Hohelied der Entwicklung 
des Individuums. Es wird ſich Gelegen⸗ 
heit finden, noch manchmal darauf zurück⸗ 
zukommen. L. J. 


Der Eigene von Adolf Brand. 


Die Staatsanwaltſchaft hat wegen Ver⸗ 
breitung einer Novelle „Mein Antinous“ 
und einer Liederreihe „Die goldene Kätie“ 
gegen die Zeitſchrift „Der Eigene“ auf 
Grund des § 184 Anklage erhoben. 

Ich halte die inkriminierten Arbeiten 
nicht für gute poetiſche Leiſtungen, weil bei 
beiden die Abſicht, durch kühne Entſchleierung 
ſexueller Zuſtände dem Philiſter zu impo⸗ 
nieren, in allzu wenig künſtleriſcher Weiſe 
hervorbricht. Entſchleier ungen find faſt 
niemals unberechnete, naive Schöpfungen 
und ſtehen darum künſtleriſch und moraliſch 
weit unter den reſoluten Nuditäten. 
Den von der Staatsanwaltſchaft hervor⸗ 
gekehrten Geſichtspunkt, daß ſie Sinnlich⸗ 
keitsgefühle erwecken, in wollüſtiger Weiſe 
auf den Leſer einwirken u. ſ. w. kann ich 
trotzdem bei ihrer Beurteilung nicht als 
einen rechtlich haltbaren anerkennen. Denn 
Sinnlichkeits⸗ und Wolluſt⸗Er⸗ 
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regungen können auf tauſenderlei Art 
bewirkt werden, auch durch ſogenannte 
heilige Dinge, durch Predigt und Kultus: 
handlungen und Beichtſtuhlfragen, durch 
Askeſe und Geißelung, durch Wein und 
Sonnenſchein u. ſ. w. u. ſ. w. — und es 
wird keinem Menſchen einfallen, deshalb 
dieſe Dinge und Praktiken verbieten oder 
ſtrafrechtlich verfolgen zu wollen, weil ſie 
irgendwie zu Zufallsurſachen wollüſtiger 
und ſinnlicher Bethätigung werden könnten. 
Es iſt auch pſychiſch und phyſiologiſch 
nicht erweisbar, daß litterariſche Reiz 
mittel zur Sinnenluſt abſolut und 
ſtärker wirken, als die ſoeben an⸗ 
geführten, niemals unter Strafe geſtellten 
Zufallsurſachen. 

Den Freunden ſolcher Strafbeitimm- 
ungen und neuer Lex-Heinzereien wäre 
anzuraten, daß ſie zur Erreichung ihrer 
werten Sittlichkeit gleich ſummariſch alles 
verböten, was irgendwie ſtimulierend wirkt, 
junges Blut, Frühling, Schönheit, Kraft, 
lachende Augen, ſchwellende Lippen — — 
und daß ſie dann die Geſchäfte der Liebe 
und die Fortpflanzung des Menfchen- 
geſchlechts den Wundern eines Mirakel⸗ 
gottes überließen: der alte chriſtliche Herr: 
gott giebt ſich ſchwerlich dazu her, ſeine 
Welt auf den Kopf zu ſtellen. 

Schade, daß in allen feineren Dingen 
die Statiſtik noch ſo unzulänglich iſt. Sonſt 
ließe ſich wohl ziffernmäßig nachweiſen, 
daß auch noch nicht ein einziges Prozent 
der außerehelichen Kinder, die unſere chriſt— 
liche Staatskultur alljährlich in wachſender 
Progreſſion produziert, auf litterariſche 
Anreize zur Wolluſt zurückzuführen iſt. 
Aber trotzdem wird auf der Litteratur 
tapfer herumgetreten. Merkwürdigerweiſe 
haben die Sittenwächter bis jetzt die Muſik 
ungeſchoren laſſen. Obwohl ich dieſer hei— 
ligſten und geheimnisvollſten aller Künſte 
ſelbſt treu ergeben bin, möchte ich doch 
wetten, daß eine gewiſſe Muſik auf gewiſſe 
Geſellſchaftsſchichten ſo ſinnenaufregend 
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wirkt, wie der raffinierte Alkoholis— 
mus unſerer vornehmen american bars. 
M. G. Conrad. 


Vermiſchtes. 


Albert Pfiſter hat ein intereſſantes 
Werk „Das deutſche Vaterland im 
19. Jahrhundert“ veröffentlicht (Stutt⸗ 
gart, Deutſche Verlags⸗Anſtalt. 80. 728 S.) 
Ein ſolches Geſchichtswerk jedem zu Danke 
zu ſchreiben, iſt nicht möglich. Univerſal⸗ 
gelehrte vom Schlage der Humboldt ſind 
nicht mehr zu finden, da die Vielheit der 
hiſtoriſchen und wiſſenſchaftlichen Ereigniſſe 
und Beziehungen eine ausreichende Kenntnis 
ausſchließt. Dieſe Einſchränkung voraus— 
geſetzt, iſt Pfiſters Werk ein zuverläſſiger 
Führer, der ſeine eigene Herzenswärme auch 
dem Leſer mitzuteilen weiß. Als ehemaliger 
Generalmajor hat er eine Freude am Aus- 
malen von Schlachten, und er iſt nur zu ſehr 
geneigt, den Wert einer Schlacht höher an— 
zuſchlagen als den einer Erfindung, eines 
Kunſtwerks. Und ſo iſt der litterariſche 
Teil etwas mager ausgefallen. Aber — 
und ich will mein Bedenken nicht unter⸗ 
drücken — überſchätzen wir Litteraten nicht 
vielleicht den Kulturwert der Poeſie? Eine 
Frage: Fauſt oder Sedan? Was bedeutet 
mehr für die deutſche Nation? U. a. w. g! 

H n 


Deut ſelze 
Litte vater int Auslande. 


* G. Hauptmanns „Einſame 


Menſchen“ wird demnächſt in georgiſcher 
Sprache aufgeführt. 

*Die Zeitſchrift „Magyar Kritika“ 
(Nr. 9) teilt mit, daß Dr. A. Väradi 
Otto Ludwigs „Makkabäer“ überſetzt hat. 

* Die ungariſche Revue „A Het 
(Nr. 5) enthält eine arge Vernichtung des 
Sudermannſchen „Johannes“, der in 
einer Überſetzung von A. Väradi in Buda⸗ 
peſt aufgeführt worden iſt. Das Werk ſei 
ein Sammelſurium von Motiven aus den 
Werken von A. France, Shakeſpeare, 
P. Louys (2), Renan, Hebbel ıc. 

* In der New⸗Yorker „Critic“ hat 
A. von Ende (Febr.⸗März) eine ausführ⸗ 
liche Studie über das jüngſte Deutſchland 
veröffentlicht. Darin werden charakteriſiert: 
Henckell, Mackay, Falke, Dehmel, Liliencron, 
Jacobowski, Evers, George. 


Verantwortlicher Leiter: Dr. Ludwig Jacobowski in Berlin SW. 48, Wilhelmſtr. 141. 
Verlag und Druck der „Geſellſchaft“: E. Pierſons Verlag (R. Lincke) in Dresden. 
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Frau Elisabeth Förster-Tlietzsche 
und ihr Ritter von komischer Gestalt. 


Eine Antwort auf Dr. Seidls „Demaskierung“ von Rudolf Steiner. 
(Friedenau⸗ Berlin.) 


8 SCH err Dr. Arthur Seidl hat ſich veranlaßt gefühlt, durch eine 
N 9 „Demaskierung“ meiner Perſon, Frau Eliſabeth Förſter⸗Nietzſche 
. gegen die Behauptungen in Schutz zu nehmen, die ich in einem 
Artikel des „Magazin für Litteratur“ (Nr. 6 des laufenden 69. Jahrgangs) 
ausgeſprochen habe. Er gebraucht zu dieſer „Entlarvung“ die folgenden 
Mittel. Er legt meinen Ausführungen unlautere, ja unſaubere Motive 
unter. Er behauptet ins Blaue hinein Dinge, über die er nichts wiſſen 
kann, als was ihm Frau Förſter⸗Nietzſche erzählt hat. Er beſchuldigt 
mich widerſpruchvoller Ausſagen in meinem Artikel. Er fälſcht eine von 
mir gegebene Darſtellung eines Sachverhaltes, entweder, weil er nicht im 
Stande iſt, zu verſtehen, was ich geſchrieben habe, oder, weil er abſichtlich 
durch Entſtellung meine Handlungsweiſe in einem ſchiefen Lichte erſcheinen 
laſſen will. Er erfindet eine neue Interpretion des alten Heraklit, um 
eine metaphyſiſch⸗pſychologiſche Erklärung der Thatſache zu liefern, daß 
Frau Förſter⸗Nietzſche heute rot nennt, was geſtern blau war. Er erzählt 
von den Fehlern, die er in Koegels Ausgabe von Nietzſches Werken ge⸗ 
funden hat. Dazwiſchen ſchimpft er. 

Ich will dieſe Mittel des Herrn Dr. Arthur Seidl der Reihe 
nach beſprechen. Es iſt ſehr charakteriſtiſch für die Geſinnung dieſes 
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Herrn, daß er mir zumutet: ich hätte, um dem von mir „mit ſtark 
umſtrittenen Erfolg“ herausgegebenen „Magazin“ durch eine „ſolenne 
Senſation“ aufzuhelfen, den Artikel über das Nietzſche-Archiv und über 
Frau Förſter⸗Nietzſche geſchrieben. Wenn irgend etwas innerhalb des 
litterariſchen Banauſentums das Gerede von dem „umſtrittenen Erfolg“ 
veranlaßt hat, ſo iſt es gerade der Umſtand, daß ich mit den größten 
Opfern das „Magazin“ leite, ohne journaliſtiſche Kniffe und „Senſationen“ 
zu Hilfe zu nehmen, rein nach ſachlichen Geſichtspunkten. Die Banauſen 
fänden es natürlich rationeller, wenn ich mich aller möglichen Pfiffe be⸗ 
diente. Ich habe auf alle Erfolge verzichtet, die mir je „Senſationen“ 
hätten bringen können. Herr Dr. Seidl unterſchiebt mir aus einer echt 
banauſiſchen Geſinnung heraus, daß ich in einer ſo wichtigen Sache, wie 
diejenige Nietzſches iſt, auf Senſationsmacherei ausgehe. Ich habe am 
Schluſſe meines Artikels klar und deutlich geſagt, welche Motive mich 
getrieben haben. „Ich hätte auch jetzt geſchwiegen, wenn ich nicht durch 
Horneffers Broſchüre und durch die Protektion, die das Buch von Lichten⸗ 
berger erfahren hat, in die Empörung darüber getrieben worden wäre: 
in welchen Händen Nietzſches Nachlaß iſt.“ Es giebt eben Leute, 
die nicht an ſachliche Motive glauben können. Sie übertragen ihre eigene 
Denkweiſe anf die anderen. Nietzſche würde ſagen: ihnen fehlen die 
elementarſten Inſtinkte geiſtiger Reinlichkeit. Auf andere Motive, die mir 
Dr. Seidl unterſchiebt, komme ich im weiteren noch zu ſprechen. 

Zunächſt iſt es nötig, daß ich die von Dr. Seidl in der unverant- 
wortlichſten Weiſe entſtellten Thatſachen richtig ſtelle, inſofern ſie ſich auf 
die Rolle beziehen, die ich bei dem Bruch zwiſchen Frau Eliſabeth Förfter- 
Nietzſche einer- und Dr. Fritz Koegel andrerſeits geſpielt haben fol. Im 
Herbſt 1896 überſiedelte Frau Förſter-Nietzſche mit dem Nietzſche-Archiv 
von Naumburg a. d. S. nach Weimar. Ungefähr in der Zeit ihrer Über: 
ſiedlung ging durch einen großen Teil der deutſchen Preſſe die Notiz, daß 
ich mit Dr. Koegel zuſammen die Nietzſche-Ausgabe mache. Der Urheber 
dieſer unwahren Notiz iſt niemals zu entdecken geweſen. Mir war dieſelbe 
höchſt peinlich, denn ich kannte Dr. Koegels Empfindlichkeit in dieſer 
Richtung. Er legte einen großen Wert darauf, in der Offentlichkeit als 
alleiniger Herausgeber derjenigen Teile der Ausgabe auch genannt zu 
werden, die er wirklich allein bearbeitete. Bis dahin hatte er die ganze 
Ausgabe bis einſchließlich des zehnten Bandes gemacht, mit Ausnahme 
der von Dr. von der Hellen beſorgten Teile, des 2. Bandes von „Menſch⸗ 
liches, Allzumenſchliches“ und der Schrift „Jenſeits von Gut und Böſe“ 
im 7. Band. Außerdem verſicherte er, daß er beim Abgange Dr. von 
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der Hellens vom Nietzſche-Archiv von Frau Förſter-Nietzſche die beſtimmte 
Zuſage erhalten habe, alleiniger Herausgeber aller (auf den achten Band 
folgenden) Nachlaß-Bände zu fein. Ich hatte alle Urſache, den Anſchein 
nicht aufkommen zu laſſen, als ob ich mein freundſchaftliches Verhältnis 
zu Frau Förſter-Nietzſche dazu benützen wollte, um mich in die Heraus— 
geberſchaft einzuſchmuggeln. Und Dr. Koegel hatte die Vertrauensſeligkeit 
verloren, da er im Laufe der Zeit eine große Zahl von Differenzen mit 
Frau Förſter-Nietzſche hatte, die in ihm wiederholt den Glauben erweckt 
hatten, ſeine Stellung ſei erſchüttert. Es war von meiner Seite notwendig, 
über mein ganz unoffizielles Verhältnis zum Nietzſche-Archiv keine Un: 
klarheit aufkommen zu laſſen. Als ich Frau Förſter-Nietzſche, auf ihre 
Aufforderung hin, zum erſtenmale in Weimar beſuchte, ſagte ich ihr, daß 
dem durch obige Zeitungsnotiz entſtandenen Gerücht, als ob ich am Nietzſche— 
Archiv angeſtellt werden ſollte, entſchieden entgegengetreten werden muß. 
Frau Förſter⸗Nietzſche ſtimmte dem bei, und bedauerte gleichzeitig, daß die 
Sache nicht der Wahrheit entſprechen könne. Ich hatte das Gefühl, Frau 
Förſter⸗Nietzſche hätte damals meine Anſtellung gerne geſehen, aber ihr 
ſtand die beſtimmte Zuſage an Dr. Koegel entgegen, daß er für die Zukunft 
alleiniger Herausgeber ſein werde. Ich betone aber ausdrücklich, daß von 
einer etwaigen Unfähigkeit Dr. Koegels, die Ausgabe allein zu machen, 
mit keinem Worte geſprochen wurde. Ich habe nun an eine Reihe deutſcher 
Zeitungen, mit Zuſtimmung der Frau Förſter-Nietzſche, eine Berichtigung 
der angeführten Notiz geſandt, welche die Worte enthielt: „Alleiniger 
Herausgeber von Nietzſches Werken iſt Dr. Fritz Koegel. Ich ſtehe in 
keinem offiziellen Verhältnis zum Nietzſche-Archiv. Auch iſt ein ſolches 
für die Zukunft nicht in Ausſicht genommen.“ Dr. Koegel war 
zu dieſer Zeit auf einer Urlaubsreiſe. Im Nietzſche-Archiv zurückgelaſſen 
hatte er das Druckmanuſkript der von ihm zuſammengeſtellten „Wieder: 
kunft des Gleichen“. Er hatte mir bereits im Juli desſelben Jahres 
dieſe Zuſammenſtellung zugeſandt. Ich habe dann öfter mit ihm über 
die in dem Druckmanuſkript verbundenen Gedanken geſprochen. Nietzſches 
Manuffript dazu habe ich nie durchgenommen. Ich ſprach nun im DE 
tober 1896 wiederholt auch mit Frau Förſter-Nietzſche über die „Wieder: 
kunft des Gleichen“ und vertrat ſchon damals den Gedanken, der auch 
heute noch meine Überzeugung bildet, daß Nietzſche die Hauptidee von der 
„Ewigen Wiederkunft“ aller Dinge bei der Lektüre Dührings aufgeſtiegen 
iſt. In Dührings „Kurſus der Philoſophie“ findet ſich nämlich dieſer 
Gedanke ausgeſprochen, nur wird er da bekämpft. Wir ſahen in Nietzſches 
Exemplar des Dühringſchen Buches nach und fanden an der Stelle, wo 
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von dem Gedanken die Rede iſt, die charakteriſtiſchen Nietzſcheſchen Blei— 
ſtiftſtriche am Rande. Ich teilte Frau Förſter-Nietzſche damals noch 
manches andere über das Verhältnis der Philoſophie ihres Bruders zu 
anderen philoſophiſchen Strömungen mit. Die Folge war, daß ſie eines 
Tages mit dem Plane herausrückte: ich ſolle ihr dieſe meine Anſchauungen 
und Ergebniſſe in Privatſtunden entwickeln. Natürlich hatte ich ſchon 
damals das Gefühl, mit dem jetzt Dr. Seidl krebſen geht, daß zu— 
nächſt dieſe Vorträge von dem Herausgeber der Nietzſcheſchen Schriften 
zu halten ſeien; und ich erklärte der Frau Förſter-Nietzſche, daß ich zu 
den Vorträgen mich nur bereit erklären könne, wenn Dr. Koegel damit 
einverſtanden wäre. Ich ſprach mich mit Dr. Koegel aus, und der Plan. 
mit den Privatſtunden wurde verwirklicht. Wenn Herr Dr. Seidl in 
einem unerhört ſchimpfenden Ton behauptet, ich hätte kein Recht, dieſe 
Vorträge ſolche über die „Philoſophie Nietzſches“ zu nennen, jo erwidere 
ich ihm, daß ich keine Bezeichnung für eine ſolche unwahre Behauptung 
habe, für die er nicht den geringſten Beweis erbringen kann. Denn es 
iſt einfach eine Lüge, wenn dieſe Vorträge mit einer anderen Bezeichnung 
belegt werden. Ich muß doch wohl wiſſen, was ich in den Stunden be- 
handelt habe. Herr Dr. Seidl weiß gar nichts davon. Ich habe Nietzſches 
Auffaſſung von der griechiſchen Philoſophie, ſein Verhältnis zur modernen, 
beſonders zur Kantſchen und Schopenhauerſchen Weltanſchauung und die 
tieferen Grundlagen ſeines eigenen Denkens behandelt. Die Gründe, 
warum Frau Förſter-Nietzſche bei mir Stunden nahm, deutet Herr 
Dr. Seidl in — ich kann wirklich nicht anders ſagen — kindiſcher Weiſe. 
Sollte es aber wahr ſein, was er darüber ſagt, dann hätte er mit der 
Aufdeckung dieſer angeblichen Gründe Frau Förſter-Nietzſche den aller⸗ 
ſchlechteſten Dienſt erwieſen. Er mutet ihr eine Hinterliſtigkeit und ein 
frivoles Spiel mit Menſchen zu, das ich ihr, trotz allem, was ich von 
ihr weiß, nicht zumute. Sie ſoll, als ſie mich um die Stunden bat, nicht 
etwas haben lernen wollen, ſondern mich examinieren, ob ich zum Nietzſche⸗ 
Herausgeber tauge. Es kann doch wohl kein Zweifel darüber ſein, daß ich, 
wenn ich von einem ſolchen Plane nur das geringſte geahnt hätte, empört 
Frau Förſter⸗Nietzſche verlaſſen hätte, auf Nimmer-Wiederjehen. Dr. Seidl 
iſt der Anſicht, daß dieſe Frau mit einem ſolchen Plan im Hinterhalte 
unter allerlei Vorwänden mich eingefangen hat. Wer ſo etwas thut, 
handelt frivol. Ich überlaſſe es Herrn Dr. Seidl, ſich mit Frau Förſter⸗ 
Nietzſche über dieſe Interpretation ihrer Handlungsweiſe auseinanderzuſetzen. 

Ich fahre in der Darſtellung des Sachverhaltes fort. Es ging alles 
ſo ziemlich gut bis zu Dr. Koegels Verlobung, die, wenn ich mich recht. 
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erinnere, Ende November 1896 ſtattfand. Ein Erinnerungs-Irrtum 
meinerſeits könnte höchſtens auf einige Tage ſich beziehen. Herr Dr. Seidl 
findet ſich genötigt, mir die „ebenſo böswillige als einfältige Inſinuation“ 
vorzuwerfen: ich hätte einen Zuſammenhang zwiſchen Dr. Koegels Ver— 
lobung und der „Erleuchtung“ der Frau Förſter-Nietzſche über Koegels 
Begabung „A tout prix“ herſtellen wollen. Ich glaube, nur eine nicht 
ganz reinliche Phantaſie kann in meinem Satze (in dem „Magazin⸗Aufſatz“) 
eine böswillige Inſinuation ſehen. Ich habe nichts weiter geſagt, als: 
„Bald nach Dr. Koegels Verlobung benutzte Frau Förſter-Nietzſche meine 
Anweſenheit im Nietzſche-Archiv gelegentlich einer Privatſtunde, um mir 
zu ſagen, daß ihr Zweifel an den Fähigkeiten des Dr. Koegel aufgeſtiegen 
ſeien“. Hören wir doch, was in dieſer Beziehung ein gewiß klaſſiſcher 
Zeuge ſagt, nämlich Frau Eliſabeth Förſter-Nietzſche ſelbſt. In dem auch 
von Dr. Seidl erwähnten unerbetenen Brief an mich vom September 1898 
ſchreibt fie: „Dr. Koegel ſollte nicht nur Herausgeber, ſondern auch Sohn 
und Erbe des Archivs ſein. Das letztere war aber nur möglich, wenn 
mich mit Dr. Koegel eine aufrichtige gegenſeitige Freundſchaft verbunden 
hätte. Dieſen Mangel fühlte ich auch und hatte gehofft, daß wir durch 
ſeine Heirat befreundeter werden könnten. Da ich mich aber in der 
Braut vollſtändig geirrt hatte, ſo wurde der Mangel an Freund— 
ſchaft und Vertrauen nach der Verlobung viel ſtärker fühlbar 
als vorher.“ Herr Dr. Arthur Seidl! Sie wagen es, mich wegen 
meines Verhaltens zu Frau Dr. Förſter-Nietzſche einen „Ritter von der 
traurigen Geſtalt“ zu nennen. Sehen Sie einmal her: wie Sie kämpfen! 
Was Sie eine „böswillige“ und „einfältige Inſinuation“ von mir nennen, 
iſt nichts weiter als die Wiedergabe einer Briefſtelle der „einſamen Frau“, 
für die Sie ſo „tapfer“ eintreten, Sie Ritter von komiſcher Geſtalt. 
Thatſache iſt, daß faſt unmittelbar nach der Verlobung eine tief— 
gehende Differenz zwiſchen Frau Förſter-Nietzſche und Dr. Fritz Koegel 
eintrat. Für mich wurde dieſe Differenz mit jedem Tage bemerkbarer 
und mit jedem Tage peinlicher. So oft ich mit Dr. Koegel zuſammentraf, 
erzählte er erregt über Scenen mit Frau Förſter-Nietzſche und bemerkte, 
daß er mit jedem Tage mehr das Gefühl habe, ſie wolle ihn los ſein. 
Kam ich zu den Stunden der Frau Förſter-Nietzſche, dann brachte fie alles 
mögliche gegen Dr. Koegel vor. Es iſt charakteriſtiſch, wie ſich ihre Ein— 
wände gegen Koegels Eignung zum Herausgeber wandelten. Zunächſt 
that ſie tief beleidigt darüber, daß Dr. Koegel es unterlaſſen habe, auf 
ſeine Verlobungsanzeigen zu ſetzen: „Archivar des Nietzſche-Archivs“. Bald 
darauf erſchien ein neues Motiv auf der Bildfläche. Die Familie in 
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Jena, in die Dr. Koegel hineinheiratete, fei eine fromme; Dr. Koegel 
werde unmöglich feine Stellung im Nietzſche-Archiv mit einer ſolchen 
Verwandtſchaft vereinigen können. Es wäre doch ſchlimm, wenn der 
Nietzſche-Herausgeber ſich kirchlich trauen und ſeine Kinder taufen laſſen 
müſſe. Als heiteres Intermezzo kam noch etwas dazwiſchen. Dr. Koegel 
las damals die Korrekturbogen der franzöſiſchen Ausgabe des Zarathuſtra, 
weil vom Nietzſche-Archiv aus dieſe Ausgabe auf ihre Richtigkeit geprüft 
werden ſollte. Bei Leſung eines Bogens im Nietzſche-Archiv war Koegels 
Braut anweſend. Es wurde über die franzöſiſche Überſetzung eines Satzes 
disputiert, und Dr. Koegel gab ſeiner Braut recht bezüglich des richtigen 
franzöſiſchen Ausdruckes eines Gedankens, gegen die Meinung Frau Förſter⸗ 
Nietzſches. Dieſe klagte mir darauf, daß ſie nun nicht mehr Herrin in 
ihrem Archiv ſei. Allmählich gingen aus ſolchen Einwendungen gegen 
Dr. Koegel andere hervor, ganz in ſucceſſiver Entwickelung. Frau Förſter⸗ 
Nietzſche fing an, Koegels philoſophiſche Fachmannſchaft zu bezweifeln. 
In dieſem Stadium war die Angelegenheit, als am 5. Dezember Frau 
Förſter⸗Nietzſche den Verſuch unternahm, mich in die Sache zu verwickeln. 
Auf mich hat das ganze Verhalten dieſer Frau mit all den Winkelzügen, 
an denen es fo reich war, einfach den Eindruck gemacht: fie will Koegel 
nicht mehr haben und ſucht nach allen möglichen Gründen. Dr. Arthur 
Seidl hat dafür in ſeiner komiſchen Ritterlichkeit den Ausdruck: „Was 
damals beſtimmter unbeweisbarer Inſtinkt noch bei ihr war, ſubjektives 
Gefühl und dunkle Empfindung erſt, daß die Sache nicht ganz richtig, 
etwas nicht in Ordnung ſei — es ſollte ſich gar bald .. . als ſchwerer 
objektiver Fehler und als wiſſenſchaftliche Unhaltbarkeit denn auch heraus⸗ 
ſtellen“. Merkwürdig, höchſt merkwürdig: bei Frau Eliſabeth Förſter⸗ 
Nietzſche äußert ſich der Inſtinkt, daß etwas wiſſenſchaftlich nicht in Ord— 
nung ſei, dadurch, daß ſie beleidigt thut, wenn ſich ihr Herausgeber auf 
ſeinen Verlobungsanzeigen nicht als „Archivar am Nietzſche-Archiv“ kenn⸗ 
zeichnet, oder in der Furcht, daß er ſich kirchlich trauen laſſen werde. 
Soll ich die Rolle charakteriſieren, die ich bis dahin in der ganzen 
Angelegenheit einnahm, ſo kann ich nicht anders ſagen, als, ich benahm 
mich als „ehrlicher Makler“. Ich ſuchte Frau Förſter-Nietzſche alle Gründe 
vorzuführen, die ich für die unveränderte Beibehalung Dr. Koegels als 
Herausgeber finden konnte. Ich ſuchte den zuweilen hochgradig erregten 
Dr. Koegel zu beruhigen Da kam der 5. Dezember. Ich hatte bei 
Frau Förſter-Nietzſche Stunde. Sie hatte mir ſchon am vorhergehenden 
Tage durch eine Karte, die ſie mir gab, angedeutet, daß ſie mir am 
nächſten Tage wichtiges zu ſagen habe. Dieſe Karte war natürlich ganz 
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überflüſſig, denn ich wäre an jenem Sonnabend auf jeden Fall zur Stunde 
erſchienen. Kaum war ich da, ging es über Dr. Koegel her. Er ſei 
Künſtler und Aſthetiker, aber kein Philoſoph. Die „Umwertung aller 
Werte“ könne er nicht allein herausgeben. Ich habe nie in Abrede 
geſtellt, daß Frau Förſter-Nietzſche damals mir einzureden verſucht hat: 
ich ſolle neben Dr. Koegel Herausgeber werden, daß ſie allerlei nebuloſe 
Bemerkungen über Modi des Zuſammenarbeitens gemacht hat u. ſ. w. 
Ich habe gegenüber Dr. Koegel aus dieſer ihrer Rederei kein Hehl gemacht. 
Nur in dieſem Augenblicke gingen die Wogen der gegenſeitigen Erbitterung 
zwiſchen Frau Förſter⸗Nietzſche und Dr. Koegel zu hoch. Ich ſah voraus, 
daß die bloße Mitteilung, Frau Förſter-Nietzſche habe den Plan, mit ſeiner 
Stellung eine Veränderung vorzunehmen, Dr. Koegel zum äußerſten reizen 
werde. Frau Förſter-Nietzſche aber mußte ich aus Courtoiſie doch an— 
hören. Ich ſagte ihr, daß bei Dr. Koegels gegenwärtiger Gereiztheit, 
es höchſt unratſam ſei, ihm irgend etwas von ihrem Plane wiſſen zu 
laſſen. Ich ſelbſt habe nie meine Einwilligung zu dieſem Plane gegeben. 
Alles, was ich ſagte, läßt ſich in den Konditionalſatz zuſammenfaſſen: 
„Gnädige Frau, auf meine Zuſtimmung kommt nichts an; ſelbſt wenn 
ich wollte, wäre ein ſolches Wollen ohne Folge“. — Frau Förſter - Nietzſche 
durfte dieſe Worte nicht ſo auffaſſen, daß ich gewollt hätte, ſondern nur 
als ein bedingungsweiſes Eingehen auf ihren Plan, nicht um zu— 
zuſtimmen, ſondern, um ſie ad absurdum zu führen. Ich wollte ihr 
begreiflich machen: erſtens, daß fie doch jetzt nicht Dr. Koegels Stellung 
ändern könnte, nachdem ſie ihm die Zuſage der alleinigen Herausgeberſchaft 
gemacht hatte; zweitens, daß Dr. Koegel ſich nie auf das Zuſammen— 
arbeiten mit einem zweiten Herausgeber einlaſſen werde. Das war alles, 
was von meiner Seite geſchah. Man ſieht: ich wollte nichts als die 
„ehrliche Maklerrolle“ weiter ſpielen. Wenn Frau Förſter-Nietzſche nun— 
mehr geglaubt hat, ſie könne über mich verfügen, wie es ihr beliebt, ſo 
entſpringt das nur ihrer Eigentümlichkeit, daß ſie der Meinung iſt, ſie 
könne die Leute wie Schachfiguren dorthin ſtellen, wohin ſie will. Ich 
hatte meinetwegen nicht den geringſten Grund, Frau Förſter-Nietzſche das 
Wort abzunehmen, über ihren Plan nicht zu ſprechen. Es war dies 
durchaus ihr Wunſch. Ich glaube ſogar ausdrücklich bemerkt zu haben: 
bei meinem Verhältniſſe zu Dr. Koegel müſſe ich ihm ſo etwas ſagen. 
Nun gut: wir kamen überein, über einen Plan der Frau Förſter-Nietzſche, 
deſſen Abſurdität ich ihr dargelegt hatte, nicht zu ſprechen. Herr Dr. Arthur 
Seidl hat die Unverfrorenheit, dies ſo darzuſtellen: „er ſtellte an die 
genannte Dame, der gegenüber er ſich warm verpflichtet fühlen mußte 
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(oder hätte müſſen), das Anſinnen, bei eventl. harangue ihrer Perſon 
von andrer Seite ſeine Perſon zu ſchützen und eine de facto gepflogene 
Rückſprache mit dem Munde dann zu beſtreiten — rund und nett geſagt: 
die Zumutung einer Lüge“. Hier iſt es, wo Herr Dr. Seidl eine 
objektive Fälſchung begeht. Ich habe auf ausdrücklichen Wunſch 
der Frau Förſter⸗Nietzſche ihr mein Wort gegeben, von ihrem Plane nicht 
zu Dr. Koegel zu ſprechen, und habe mir dann ſelbſtverſtändlich das Gleiche 
auch von ihr erbeten. Denn ich wußte, was herauskommt, wenn ſie etwas 
erzählt. Wo in aller Welt kann da von der Zumutung einer „Lüge“ 
geſprochen werden. Aber Herr Dr. Seidl will etwas ganz anderes ſagen. 
Er will den Glauben erwecken, als ob ich, nachdem Frau Förſter-Nietzſche 
das Wort, das nicht meinetwegen, ſondern ihretwegen gegeben war, ge— 
brochen hatte, ihr zugemutet hätte, irgend etwas abzuleugnen. Ich 
werde ſogleich erzählen, wie es mit dieſer vermeintlichen Ableugnung ſteht. 
Vorher aber muß ich Herrn Dr. Seidl ſagen, daß er entweder nicht fähig 
iſt, die von mir (im Magazinartikel) gegebene Darſtellung zu verſtehen, 
oder daß er ſie abſichtlich fälſcht. Er hat zwiſchen zwei Dingen zu 
wählen, entweder hat er zu bekennen, daß er einen klar formulierten Satz 
nicht verſteht, oder das andere, daß er abſichtlich eine Fälſchung begeht, 
um mich zu verleumden. Im erſteren Fall erhöht ſich für mich der Ein— 
druck von ſeiner komiſchen Ritterſchaft; im zweiten aber muß ich ihm 
ſagen, was Carl Vogt in dem berühmten Materialismusſtreit dem Göttinger 
Hofrat geſagt hat: 
„Auf groben Klotz ein grober Keil, 
Auf einen Schelmen anderthalbe!“ 


Auf den Sonnabend folgte der Sonntag. An dieſem Tage hatte 
Frau Förſter⸗Nietzſche im Nietzſche-Archiv für Dr. Koegel ein Verlobungs⸗ 
eſſen arrangiert. Es waren verſchiedene Herren des Weimariſchen Goethe— 
Archivs geladen, ferner Guſtav Naumann, der mit ſeinem Oheim zuſammen 
die Verlagshandlung leitete, in dem Nietzſches Werke erſchienen, ich und andere. 
Frau Förſter⸗Nietzſche hielt während des Eſſens eine Rede, in der fie 
Koegels Verdienſte um die Nietzſche-Ausgabe in anerkennenden Worten 
pries. Nach dem Eſſen nahm fie Guſtav Naumann zur Seite und teilte 
ihm mit: Dr. Koegel ſei kein Philoſoph; er kann die „Umwertung aller 
Werte“ gar nicht machen. Dr. Steiner ſei Philoſoph, er habe ihr pracht⸗ 
voll Philoſophie geleſen; der kann und wird die Umwertung machen. 
Herr Guftav Naumann glaubte es feiner Freundſchaft zu Dr. Koegel 
ſchuldig zu fein, ihm dieſe Unterredung mit Frau Förſter⸗Nietzſche noch 
an demſelben Abend mitzuteilen. Nun war der Ausbruch der Erregung 
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bei Dr. Koegel, den ich hatte vermeiden wollen, da. Ich traf dieſen noch 
an demſelben Abend. Ich beruhigte ihn, indem ich ihm ſagte: ich werde 
alles thun, um ihn zu halten; ich werde nie meine Einwilligung geben, 
zweiter Herausgeber zu werden. Von meiner ergebnisloſen Unterredung 
mit Frau Förſter-Nietzſche am Sonnabend erwähnte ich nichts, weil ich 
ja durch mein Wort gebunden war; und ſelbſt, wenn das nicht der Fall 
geweſen wäre, ſo wäre es nicht nötig geweſen; denn wozu über das Gerede 
der Frau Förſter-Nietzſche Worte verlieren, da es ohne meine Einwilligung 
zu nichts führen konnte. Am darauffolgenden Mittwoch erhielt ich von 
Dr. Koegel, der nach Jena zu ſeinen künftigen Schwiegereltern gefahren 
war, einen Brief, worin er mir mitteilte, Frau Förſter-Nietzſche habe am 
Dienstag Koegels Schweſter (deren fie ſich damals als offizieller Ver— 
mittlerin zwiſchen ſich und Dr. Koegel bediente, trotzdem fie dieſen immer 
ſelbſt hätte ſprechen können) geſagt, daß ich erklärt habe, ein Zuſammen⸗ 
arbeiten von mir mit Dr. Koegel ginge ausgezeichnet, und ich ſei mit 
Freuden bereit, darauf einzugehen. Beides war unrichtig, wie aus 
meiner Darlegung des Sachverhaltes hervorgeht. (Dr. Seidl freilich hat 
die Dreiſtigkeit, a priori zu behaupten, es ſei richtig. Auch ein philo— 
ſophiſcher Grundſatz: was man nicht beweiſen kann, behauptet man 
a priori.) Ich mußte an dieſem Mittwoch eben wieder zur Stunde zu 
Frau Förſter⸗Nietzſche gehen. Ich ſtellte fie nun zur Rede. Ich erklärte 
ihr, daß ſie durch ihre unrichtigen Angaben mich in eine fatale Situation 
gebracht habe. Dr. Koegel könne ſich die Sache unmöglich anders erklären, 
als daß ich die Rolle eines Intriguanten ſpiele, der ihm andere Dinge 
vorſpiegelt, als hinter den Kouliſſen vorgehen. Ich erklärte ihr auf das 
allerbeſtimmteſte, daß ich in einem vorläufigen Briefe an Dr. Koegel die 
Sache aufklären werde, und daß ich verlangen muß, daß ſie ſelbſt vor 
Dr. Koegel und mir die Sache richtig ſtelle. Ich ſagte damals, daß ich 
es geradezu unglaublich finde, durch ſie in einer Intriguantenrolle zu er— 
ſcheinen; wo ich mich doch in jeder Weiſe bemüht hätte, abſolut auf Klar— 
heit des Sachverhaltes zu ſehen. Zugleich bemerkte ich, um Frau Förſter— 
Nietzſche die ganze Größe der Unannehmlichkeit, die ſie mir bereitet hat, 
klarzulegen: ich würde mich lieber erſchießen, als durch eine Intrigue mir 
eine Stellung ergattern. Dieſe Worte hat dann Frau Förſter-Nietzſche ſo 
verdreht, daß ſie ſpäter des öfteren behauptet hat: ich hätte geſagt, ich 
müßte mich erſchießen, wenn ſie ihre unrichtigen Angaben nicht zurück— 
nehme. Dr. Seidl wärmt auch das unſinnige Duell-Märchen wieder auf. 
Nie hat Dr. Koegel mir mit einem Duell gedroht. Er hat allerdings 
an Naumann geſchrieben, wenn ſich bewahrheiten ſollte, was Frau Förſter 
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über eine Intrigue von mir geſagt habe, wolle er mich herausfordern. 
Dieſe Briefſtelle Dr. Koegels iſt Frau Förſter-Nietzſche bekannt geworden; 
und ſie hat ſpäter, in der Abſicht, mich in die Feindſchaft mit Dr. Koegel 
hineinzureiten, mit dieſer nur hinter meinem Rücken ausgeſprochenen 
Drohung — um in Dr. Seidls geſchmackvoller Vergleichsſprache zu bleiben 
— „wie mit der Mettwurſt nach dem Schinken“ geworfen. Sie konnte 
mir dieſe Duellandrohung mündlich und ſchriftlich nicht oft genug vor 
Ohren und Augen bringen. Herr Dr. Seidl erdreiſtet ſich zu ſagen: ich 
hätte Frau Förſter⸗Nietzſche „flehentlich gebeten“, mich „herauszulügen.“ 
Wenn Herr Dr. Seidl nicht als ſolch komiſcher Ritter treu alles nach— 
plapperte, was ihm geſagt worden iſt: man müßte ihn wahrhaftig für 
einen Schelm halten. Frau Förſter-Nietzſche behauptete nun in der eben 
beſprochenen Unterredung: ſie hätte mir am vorhergehenden Tag — alſo 
am Dienstag — einen Brief geſchrieben, in dem ich die Aufklärung für 
ihr Verhalten fände. Ich ſagte, mir wäre ein ſolcher Brief höchſt gleich— 
giltig; ich habe aber keinen erhalten. Und merkwürdig, am Mittwoch 
nachmittag, einige Stunden nach der Unterredung mit Frau Förſter-Nietzſche 
fand ich einen Brief von ihr vor, in dem ſie folgendes ſchrieb: „Alſo ich 
war heute aus beſtimmten Gründen genötigt Fräulein Koegel zu ſagen, 
daß ich Sie gefragt hätte: ob Sie in dem Fall, daß ich Sie darum bäte 
mit Dr. Koegel die Umwertung heraus zu geben, geneigt wären es zu 
thun und ob Sie glaubten, daß Sie beide in einem Jahr damit fertig 
würden; — Sie hätten darauf mit Ja geantwortet. Auch hätten Sie 
davon geſprochen, daß Dr. Koegel Ihnen ſchon dergleichen Abſichten von 
meiner Seite geſagt habe. Dies war Alles am Sonnabend. Ich teile 
es Ihnen ſchnell mit, damit Sie unterrichtet find.” Alſo Frau Förſter⸗ 
Nietzſche hatte den Glauben: ſie könne in jeder Weiſe über mich verfügen; 
ſie brauche nur zu befehlen: ich ſage, du haſt das gethan und dann iſt 
es ſo. „Ich teile es Ihnen ſchnell mit, damit Sie unterrichtet ſind.“ 
Es war auch dringend nötig, dieſes Unterrichten. Nur ſchade, daß ich 
den Brief erſt erhalten habe, nachdem Frau Förſter-Nietzſche ſchon das 
Unheil angerichtet hatte. Sonſt hätte ich ihr vorher geſagt: Wenn Sie 
aus beſtimmten Gründen ſich bemüſſigt ſehen, von mir unrichtiges zu 
ſagen, ſo werde ich aus beſtimmten Gründen mich genötigt ſehen, Sie der 
Unwahrheit zu zeihen. Nun kam es am 10. Dezember zu der beſtimmten 
Erklärung der Frau Förſter-Nietzſche vor Dr. Koegel, mir und zwei Zeugen, 
daß nicht richtig ſei, was ſie zu Koegels Schweſter in Bezug auf mich 
geſagt habe. Am nächſten Tage war es ihr ſchon wieder leid, daß ſie 
dieſe Erklärung abgegeben habe, und ſie ſuchte die Sache nun in folgender 
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Art zu drehen. Sie pochte darauf, daß doch an dem fraglichen Sonnabend 
ein Geſpräch zwiſchen ihr und mir ſtattgefunden habe. Ich müſſe das 
zugeben. Ich erklärte ihr nun am Sonnabend den 11. Dezember wieder 
beſtimmt: es komme gar nicht darauf an, daß überhaupt irgend ein Ge— 
ſpräch ſtattgefunden habe, ſondern lediglich darauf, daß die Angaben, die 
ſie Koegels Schweſter gemacht habe, unrichtig ſeien. Für mich wäre nun 
die Sache abgethan. Ich kann den Beweis führen, daß ich nie Frau 
Förſter gegenüber irgendwie verlangt habe, ſie ſolle etwas ableugnen; 
ſondern ihr ganz beſtimmt von dem Augenblicke an, als ich durch 
Dr. Koegel von ihren unrichtigen Angaben gehört hatte, ihr auch dieſe 
Unrichtigkeit vorgehalten habe. Am Sonntag den 12. Dezember ſchrieb 
ſie mir einen Brief, aus dem klar hervorgeht, daß ich ſie nie gebeten, 
mich herauszulügen, ſondern daß ich immer die Unrichtigkeit ihren Angaben 
ihr ins Geſicht behauptet habe. In dieſem Briefe ſchreibt ſie: „Es iſt 
doch ſchade, daß wir bisher niemals ordentlich über die ganze Sache ge— 
ſprochen haben. Denken Sie, daß ich in der That feſt überzeugt war, 
daß Sie genau ſo gut wie ich wüßten, die viel umſtrittene Unterhaltung 
hätte wirklich ſtattgefunden. Nun denken Sie, geſtern iſt mir auf einmal 
ein Licht aufgegangen, daß Sie wirklich und wahrhaftig feſt überzeugt 
ſind nichts von den Sachen, deren ich mich genau entſinne, gehört zu 
haben.“ Alſo Frau Förſter-Nietzſche baute ſich goldene Brücken, indem 
ſie angiebt, ſich genau zu entſinnen. Das Vergnügen gönnte ich ihr. 
Mir liegt nichts daran, wie ſie ſich die Dinge zurecht legt. Aber ſie giebt 
hier zu, daß ich fie niemals — wie jetzt Dr. Seidl „ritterlich” plappert — 
„flehentlich gebeten“ habe, zu lügen, ſondern daß ich ihr frank und frei 
geſagt habe: es iſt nicht wahr, daß ich meine Zuſtimmung gegeben habe. 
Recht nett ſtellt Frau Förſter⸗Nietzſche die Sache weiter dar: „Wie grenzen- 
los ſchade, daß ich nicht eher davon überzeugt worden bin, denn dann 
hätte das Ganze ein ſoviel anderes fröhlicheres natürlicheres Anſehen ge— 
wonnen. Das war ja dann nichts weiter als eines jener ſo oft vorzüglich 
bei Gelehrten vorkommenden Fälle von Zerſtreutheit, der eine ſpricht 
andeutungsweiſe von beſtimmten Dingen, der andere hört zerſtreut, ſagt 
Ja und macht freundliche Geſichter und vergißt dann die ganze Sache in 
der nachfolgenden philoſophiſchen Vorleſung.“ Nun darf Frau Förſter⸗ 
Nietzſche verſichert ſein, daß ich eine Zuſage meinerſeits gewiß nicht ver— 
geſſen hätte. Was fie aber geſagt hat, war für mich bedeutungs- und 
eigentlich gegenſtandslos. 

So. Nun komme ich wieder zu Ihnen, Herr Dr. Arthur Seidl. 
Ich habe Ihnen bewieſen, daß Sie leichtfertig genug waren, Dinge 
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nachzuſprechen, deren Unrichtigkeit leicht darzulegen iſt. Bevor ich Ihnen 
die Windigkeit Ihrer Behauptungen über meine angeblichen Widerſprüche 
zeige, frage ich Sie noch um zwei Dinge. 1. Sie ſchreiben hin: „Und 
es darf dabei nicht überſehen werden, wie in dem ganzen, vom Zaune 
gebrochenen Kampfe die eigennützigen und perſönlichen Motive 
durchaus nur auf Seiten ihrer (der Frau Förſter-Nietzſche) Gegner lagen, 
welche ſich als Nietzſche-Herausgeber doch pekuniäre Vorteile ſchaffen 
wollten.“ Da Sie im Plural von Nietzſche-Herausgebern ſprechen, ſo 
unterſtellen Sie, daß ich jemals nach pekuniären Vorteilen in dieſer Sache 
geſtrebt habe. Ich war nie Nietzſche-Herausgeber; wollte es nie werden, 
habe mir alſo niemals pekuniäre Vorteile verſchaffen wollen. Sie werden 
für dieſe Ihre Behauptungen den Beweis nicht erbringen können. Sie 
ſetzen alſo Verleumdungen in die Welt. 2. Sie behaupten: Ich hätte 
mich der Frau Förſter-Nietzſche gegenüber warm verpflichtet fühlen müſſen. 
Ich fordere Sie auf, mir das allergeringſte zu nennen, was Frau Förſter⸗ 
Nietzſche berechtigt, von mir irgend einen beſonderen Dank zu beanſpruchen. 

Nun aber zu Ihren „logiſchen Widerſprüchen“ in meinem Aufſatze. 
Sie, Herr Dr. Arthur Seidl, behaupten: aus meiner Darſtellung gehe 
hervor, daß Frau Förſter-Nietzſche im Herbſt 1896 ſchon von der Fehler⸗ 
haftigkeit der Bände 11 und 12 überzeugt geweſen ſein müſſe, da ſie doch 
behauptete, Dr. Koegel könne die „Umwertung“ nicht herausgeben. Sie 
ſagen: „Nun, ich dächte, man kann in ſolchem Falle Zweifel und Be- 
ängſtigungen lediglich auf Grund vorliegender Proben und bereits ges 
leiſteter Arbeiten empfinden, die ebendamals bis einſchließlich Band 12 
von Dr. Koegel vorgelegen haben mußten.“ Wenn in dieſer Erwiderung 
nur ein Milligramm Verſtand iſt, dann will ich „Peter Zapfel“ heißen. 
Ich erkläre auf Grund der Thatſachen, daß Frau Förſter-Nietzſche im 
Herbſt 1896 nichts wußte von Fehlern im 11. und 12. Band und ſchließe 
daraus, daß fie ihre Behauptung, Dr. Koegel könne die Umwertung nicht 
herausgeben, auf nichts ſtützte; und der Dr. Seidl kommt und ſagt: Ja 
gerade daraus, daß ſie ihn für unfähig erklärt hat, die „Umwertung“ 
herauszugeben, erſieht man, daß ſie die Fehlerhaftigkeit von Band 11 und 12 
erkannt haben muß. Man denke ſich dieſen Philoſophen Seidl als Richter. 
Der Verteidiger eines Angeklagten weiſt nach, dieſer könne einen Mord 
nicht begangen haben, der um 12 Uhr in Berlin nachweislich geſchehen iſt, 
weil der Angeklagte erſt um 1 Uhr in Berlin angekommen iſt. Der 
Dr. Seidl als Richter wirft ſich in die Bruſt und ſagt: Sie Herr Ver⸗ 
teidiger, Sie ſind kein Logiker: Wenn der Angeklagte erſt um 1 Uhr in 
Berlin angekommen iſt, ſo kann ja doch der Mord nur nach eins geſchehen 
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ſein. Nun, auf die Logik des Herrn Dr. Seidl laſſe ich mich, nach dieſer 
Probe, nicht weiter ein. Das ſcheint denn doch zu unfruchtbar. Es ift 
doch der Gipfelpunkt des Unſinns, daß der alte Heraklit herhalten muß, 
um zu rechtfertigen, daß Frau Förſter-Nietzſche heute rot nennt, was geftern 
blau war. „Alles fließt“, ſagt der gute Heraklit; deshalb dürfen auch 
die Ausſagen der Frau Förſter-Nietzſche über einen und denſelben Gegen⸗ 
ſtand „fließen“. „Die blaue Farbe von geſtern kann aber in der That, 
je nach der Beleuchtung von heute, in unſerem Auge eine rötliche Nuance 
annehmen dürfen.“ Gewiß darf ſie das, weiſer Herr Dr. Seidl; wenn 
Sie aber von der Farbe, die heute erſt eine rote Nuance angenommen 
hat, behaupten, ſie hätte ſie ſchon geſtern gehabt, dann haben Sie einfach 
gelogen, trotz Ihrer geiſtreichen Heraklit-Interpretation. Sie ſtehen zum 
alten Heraklit nicht anders als zu mir: Sie wiſſen von beiden ganz gleich— 
viel: nämlich nichts.“) N 

Über den Wert des Lichtenbergerſchen Buches ſtreite ich mich mit Ihnen 
nicht, Herr Dr. Seidl. Denn Sie ſind in der Rechtfertigung dieſes Buches 
aus dem Nietzſcheſchen Satz mit den „leichten Füßen“ ebenſo glücklich, wie 
mit der Ableitung des „Heute blau, morgen rot“ aus dem Heraklitſchen 
„Alles fließt“. Gewiß, Herr Dr. Seidl, ſind leichte Füße ein großer 
Vorzug; aber ſie müſſen in ſolchen Fällen, wie der iſt, um den es ſich 
hier handelt, einen geiſterfüllten Kopf tragen. Zarathuſtra iſt ein Tänzer, 
ſagt Nietzſche. Herr Dr. Seidl wertet flugs dieſen Nietzſcheſchen Wert 
um: Jeder Tänzer iſt ein Zarathuſtra. Was man doch alles heute in 
Weimar lernen kann! 

Daß Sie, Herr Dr. Seidl, mein Büchelchen „Nietzſche, ein Kämpfer 
gegen ſeine Zeit“ herunterreißen, ſei Ihnen verziehen. Sie dürfen mir 
übrigens glauben, daß ich die Schwächen dieſes vor 5 Jahren geſchriebenen 
Buches beſſer kenne als Sie. Ich würde vielleicht heute manches anders 
ſchreiben. Aber es hat einen Vorzug vor vielen, es iſt ein ehrliches Buch 
in jeder Zeile. Deshalb hat es nicht nur bei Nietzſche-Anhängern Lob 
gefunden, ſondern ein grimmiger Nietzſche-Gegner hat kürzlich gefunden, 
daß ich unter Nietzſches Anhängern der einzige bin, der „ernſt genommen 

) Dr. Seidl bemüht ſich, das Widerſpruchvolle in dem Verhalten der Frau Förſter⸗ 
Nietzſche anthropologiſch zu erklären; nun ich denke, ich hätte, um jeden moraliſchen 
Vorwurf von ihr abzuwehren, in meinem Aufſatz geſagt: „Ich betone aber ausdrücklich, 
daß ich Frau Förſter⸗Nietzſche niemals im Verdachte gehabt habe, Thatſachen abſichtlich 
zu entſtellen, oder bewußt unwahre Behauptungen aufzuſtellen. Nein, ſie glaubt in 
jedem Augenblicke, was fie ſagt.“ Für dieſe Interpretation der ſeeliſchen Eigenſchaften 
der Frau Förſter⸗Nietzſche im Stile des Herrn Dr. Seidl das pomphafte Wort „anthropo⸗ 
logiſche Erklärung“ zu gebrauchen, geht gegen meinen Geſchmack. 
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werden kann“. Herr Dr. Seidl behauptet, daß es im „Zarathuſtra“ 
nicht auf die Idee des „Übermenſchen“, ſondern auf die „Ewige Wieder⸗ 
kunft“ ankomme. Er bringt dafür einen Grund vor, der wahrhaft „gott⸗ 
voll“ iſt. Dieſer Gedanke kommt nicht weniger als dreimal im 
Zarathuſtra vor. Nun dreimal kommen auch noch manche andere Gedanken 
im Zarathuſtra vor. Nach Herrn Seidls Logik könnten ſie alſo ebenſogut 
über den „Übermenſchen“-Gedanken geſtellt werden, der nicht dreimal ver⸗ 
kannt, ſondern wie ein roter Faden durch das Ganze geht. Und daß 
„das Ganze“ auf den Wiederkunfts-Gedanken hinausläuft, iſt einfach nicht 
wahr. Herr Dr. Seidl ſcheint auch die Fadenſcheinigkeit ſeiner Logik zu 
fühlen, er beruft ſich, um mehr zu beweiſen, als er im ſtande iſt, darauf, 
daß Richard Strauß den „hochzeitlichen Ring der Ringe“ zum „leicht— 
füßigen“ Ringelreigen eines idealen Walzer-Rhythmus machte. Daran 
erkenne ich Herrn Dr. Arthur Seidl. Ich habe nämlich die Ehre, ihn 
noch von Weimar her zu kennen. Es war bei ihm ſtets ſo: immer wo 
Begriffe fehlen, da ſtellt bei ihm zur rechten Zeit die Muſik ſich ein. 
Ein logiſches Pröbchen des Herrn Dr. Seidl, das allerdings auf 
die gegenwärtige Schule im Nietzſche-Archiv zu deuten ſcheint, möchte ich 
zum Schluß doch noch anführen. Mit allerlei Gewährsmännern behauptet 
Herr Dr. Seidl, Frau Förſter⸗Nietzſche habe „bisher in allen entſcheidenden 
Punkten wegen der Veranſtaltung der Geſamtausgabe das Richtige ge— 
troffen“. Nun behauptet ſie und mit ihr die jetzigen Herausgeber: In 
dem bisher wichtigſten Punkt, in Bezug auf die Herausgeberſchaft 
Dr. Koegels, hätte ſie gründlich das Falſche getroffen. Wie heißt es doch 
in der Logik: Alle Kretenſer ſind Lügner, ſagt ein Kretenſer. Da er 
ſelbſt Lügner iſt, ſo kann es auch nicht wahr ſein, daß alle Kretenſer 
Lügner find. Frau Förſter-Nietzſche hat ſtets das Richtige getroffen, 
alſo hat fie auch das Richtige getroffen, als fie behauptete, fie hätte mit 
Dr. Fritz Koegel das Unrichtige getroffen. Das iſt Nietzſche-Herausgeber⸗Logik. 
Nun möchte ich doch noch mit ein paar Worten auf Ihre dreiſten 
Behauptungen am Schluß Ihres Aufſatzes eingehen. Herr Dr. Seidl, 
Sie, nicht ich, ſind es, der unkundigen Leuten Sand in die Augen ſtreut. 
Denn ich habe die Fehler, die Sie der Koegelſchen Ausgabe wieder vor⸗ 
rücken und über die Sie nicht genug „Morithaten“ zu erzählen wiſſen, 
von vornherein zugegeben. Ich habe ſogar zugeſtanden, daß man eine 
Ausgabe mit ſolchen Fehlern zurückziehen mag, wenn die Möglichkeit ge⸗ 
boten iſt. Nicht auf dieſe Fehler kommt es an. Die glaube ich Ihnen 
auch, ohne daß ich erſt wieder Ihnen nachprüfe, wie Sie es bei Dr. Koegel 
thun. Die Hauptſache meiner Widerlegung der Hornefferſchen Broſchüre 
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beſteht in dem Nachweis, daß die von Dr. Koegel in Band 12 zuſammen— 
geſtellten Aphorismen ſehr wohl eine Vorſtellung von der Geſtalt der 
„Ewigen Wiederkunftslehre“ geben, die dieſe Lehre bei Nietzſche im Auguſt 
1881 angenommen hat. Um einen ſolchen Nachweis zu führen, braucht 
man nur die in Band 12 gedruckten Aphorismen vor ſich zu haben. Die 
Leſefehler, die Koegel gemacht hat, ändern daran nichts. Herr Dr. Seidl 
drückt ſich um eine Entgegnung auf dieſen meinen Nachweis herum mit 
der ganz nichtsſagenden Verdächtigung: ich urteile, ohne die Manufkripte 
geſehen zu haben. Nein, ich habe ſie nicht geſehen; aber das, was ich 
behaupte, dazu brauche ich ſie eben nicht geſehen zu haben. 
Es fehlt mir hier der Raum, um meine Überzeugung bezüglich Nietzſches 
Idee der „Ewigen Wiederkunft“ tiefer zu begründen. Ich werde es 
anderswo thun. Die Sache liegt nämlich — wie mit einer faſt an 
Gewißheit grenzenden Wahrſcheinlichkeit behauptet werden darf — ſo, daß 
Nietzſche die Idee der „Ewigen Wiederkunft“ bei Dühring aufgegriffen 
hat und ſie als die gegenteilige Anſicht der allgemein-giltigen und auch 
von Dühring vertretenen zunächſt für eine Bearbeitung in Ausſicht ge— 
nommen hat. Der „Entwurf“, den Koegel im 12. Band mitgeteilt hat, 
gehört der Zeit an, in der Nietzſche einen ſolchen Plan hatte. Dieſer hat 
aber die Idee bald fallen laſſen, weil er empfunden hat, daß der „Ent- 
wurf“ von 1881 ſich nicht ausführen läßt. Später tritt ſie dann nur 
noch ſporadiſch auf, wie im Zarathuſtra, und ganz am Ende ſeines Wirkens 
erſcheint ſie wieder, wie ich jetzt glaube, als eines der Symtome des ſich 
vorher verkündenden Wahnſinns. Was Dr. Koegel im 12. Bande ver⸗ 
öffentlichte, konnte deshalb nur ein mangelhaftes Werk ſein, einfach weil 
die Einfügung des Wiederkunftsgedankens in Nietzſches Ideengebäude eine 
mangelhafte war. Und den Mangel fühlten einige Kritiker, z. B. Herr 
Kretzer (in einem Artikel in der Frankfurter Zeitung). Und um dieſe 
Zeit fing an, die frühere „dunkle Empfindung“ der Frau Förſter-Nietzſche 
ein „objektiver Fehler“ des Dr. Koegel zu werden. Sie ſchreibt in dem 
ſchon erwähnten unerbetenen Brief an mich: „Konnte dieſer erſchütternde 
Gedanke nicht prachtvoll, unwiderleglich, wiſſenſchaftlich bewieſen werden, 
ſo war es beſſer und pietätvoller ihn als ein Myſterium zu behandeln, 
als eine geheimnisvolle Vorſtellung, die ungeheuere Folgen haben konnte. 
Der wiſſenſchaftliche Beweis wäre ſchon noch gekommen! Aus allen Auf— 
zeichnungen meines Bruders geht hervor, daß er dieſen Gedanken fo be— 
handelt wünſchte: „Sprich nicht! Singe!“ Die dürftige, verfehlte, ge⸗ 
fälſchte Veröffentlichung Dr. Koegels hat dieſen ungeheuren Gedanken ge— 
mordet! Das verzeihe ich ihm nie.“ Ich glaubte: hier haben wir des 
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Pudels Kern. Nietzſches Werk über die „Ewige Wiederkunft“ aus dem 
Jahre 1881 iſt ein unhaltbares. Nietzſche hat den Plan aufgegeben, 
weil er unhaltbar war. Dr. Koegel mußte als Nachlaßherausgeber eine 
Vorſtellung von dieſem unhaltbaren Werke geben. Das iſt ſein Haupt⸗ 
verbrechen. Was unhaltbar bei Nietzſche iſt, ſoll als Fälſchung des 
Herausgebers erklärt werden. Frau Förſter-Nietzſche behauptet auf S. LXIV 
ihrer Einleitung zum Lichtenbergerſchen Buch, daß „dieſe wunderliche und 
dürftige Veröffentlichung jeden aufrichtigen Nietzſche-Verehrer enttäuſchen 
mußte“. Nun, die aufrichtigen Nietzſche-Verehrer können nicht enttäuſcht 
werden, wenn ſie ſehen, daß der Verehrte einen mangelhaften Plan faßt 
und ihn dann, weil er die Mangelhaftigkeit erkennt, zurücklegt. Wer der 
Meinung der Frau Förſter-Nietzſche iſt, dieſe embryonalen Gedanken⸗ 
entwickelungen hätten mit Zuziehung der ſpäteren ſie vervollkommenden 
veröffentlicht werden ſollen (ſiehe Einleitung zu Lichtenberger S. LXIV): 
gerade der hat die Tendenz: die Geſtalt der Wiederkunftsidee, wie ſie 
Nietzſche im Jahre 1881 hatte, hätte durch Zuziehung ſpäterer Gedanken 
verfälſcht werden ſollen. 

Ich habe nie die Verdienſte der Frau Förſter⸗Nietzſche, die fie wirk⸗ 
lich hat, beſtritten. Ich erinnere mich ſogar noch eines gewiſſen Briefes, 
den ich an Frau Förſter⸗Nietzſche, damals allerdings nicht unerbeten 
ſchrieb, und in dem ich mich über dieſe wirklichen Verdienſte ſchriftlich 
ausließ, weil Frau Förſter-Nietzſche damals fo etwas brauchte. Sie ſchrieb 
mir am 27. Oktober 1895 einen Brief, in dem ſie ſich für mein Schreiben 
bedankte: „Ihr Manifeſt gegen die Ungläubigen und Unbelehrten gefällt 
Dr. Koegel und mir außerordentlich und leſen wir es mit großer Erbauung. 
Herzlichen Dank dafür.“ Durch nichts aber war Frau Förſter-Nietzſche 
berechtigt, mich in eine Angelegenheit hineinzuziehen, die mich nichts 
anging, in die ich nicht hineingezogen ſein wollte. Und wenn dieſes 
Hineinziehen dann Folgen hatte, die Dr. Seidl „mehr brutal als beſonders 
effektvoll“ nennt, ſo war ich wieder der erſte, der bedauerte, daß ſolche 
Scenen notwendig gemacht wurden. Niemand anders aber hat ſie not⸗ 
wendig gemacht als Frau Förſter-⸗Nietzſche. 

Wenn nur die „einſame Frau“ in Weimar von Niemand ſchlechter 
behandelt worden iſt, als von mir! Natürlich bis zu dem Zeitpunkte, in 
dem ſie mich in unerhörter Weiſe provozierte. Ob ihr wohl ſolche Ritter 
von komiſcher Geſtalt beſſer bekommen, wie Herr Dr. Arthur Seidl 
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Wilhelm Begeler. 


Eine Skizze feiner Schöpfungen und feines Schaffens von Guſtav Sieler. 
(Gr.⸗Lichterfelde bei Berlin.) 


Der Name Wilhelm Hegelers hatte zwar bisher in der engeren 
litterariſchen Gemeinde einen guten Klang, weniger aber gehörte er 
zu den Autoren, die das große Publikum lieſt. Nur ſein vorletztes Buch 
„Nellys Millionen“, das er ſelbſt einen „fröhlichen Roman“ nennt, hat 
einen größeren Leſerkreis gefunden, freilich ohne daß deswegen gerade die 
eigentümlichen Vorzüge dieſes graziöſen Buches bei Publikum und Kritik 
überall richtig gewürdigt worden wären. Wer Hegeler nur aus dieſem 
Buche kennt, iſt, wie Beiſpiele gelehrt haben, leicht geneigt, in ihm nicht 
viel mehr als einen beſſeren Unterhaltungsſchriftſteller zu ſehen, und wird 
deshalb nicht wenig überraſcht fein, aus dem neueſten Roman „Ingenieur 
Horſtmann“ ein fo gänzlich anderes Bild von der Eigenart des Dichters 
zu gewinnen. Dort ein leichter, heiterer Stoff, der ſich ohne Mühe ſelbſt 
zu einer Poſſe verarbeiten ließe, hier ein Thema von düſterer, ſchwerer 
Tragik; dort heitere Anmut, hier ungezähmte, oft brutale Wildheit; dort 
das Ziel noch mancherlei Widrigkeiten, der glückliche Ehebund zweier 
Liebenden, deren Weſen ſich harmoniſch eint, hier der Anfang, die Ver⸗ 
bindung zweier im Innerſten disharmoniſcher Naturen zu einer Ehe, die 
nach einem anfänglichen Scheinglück zu bittrer Feindſchaft und zu einem 
Kriege bis aufs Meſſer führt, in dem beide tragiſch enden. 

Schon dieſe auffällige Verſchiedenheit läßt eine Skizze des geſamten 
bisherigen Schaffens Hegelers als eine feſſelnde und lohnende Aufgabe 
erſcheinen. Zugleich aber bietet Anlaß zu einem ſolchen Geſamtbilde die 
Thatſache, daß Hegeler mit dieſem Roman den Höhepunkt ſeines bisherigen 
Schaffens erreicht hat, einen jener Punkte, auf denen man gern zu kurzem 
Rückblick raſtet und zu weiterem Aufſtieg neue Kräfte ſammelt. 
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I. 

Hegelers erfter Roman hieß „Mutter Bertha“.“) Man wird ſich 
noch erinnern, daß einmal auf einem ſozialdemokratiſchen Parteitag leiden⸗ 
ſchaftlich über dieſen Roman debattiert worden iſt, an deſſen Erſcheinen 
im Feuilleton des „Vorwärts“ ängſtliche Gemüter Anſtoß genommen hatten. 
Die Partei hat ſich damit ein böſes geiſtiges Armutszeugnis ausgeſtellt. 
— Unbefangenheit und Freiheit von bourgeoiſen Vorurteilen ſprechen nicht 
aus ſolchem Urteil, denn dieſe hätten ſich wohl fähig bewieſen, zwiſchen 
künſtleriſcher Behandlung eines heiklen Stoffes, wie ſie ſicher vorliegt, und 
zwiſchen Anſtößigkeit zu unterſcheiden. „Mutter Bertha“ enthält ein 
Motiv, das allerdings nur ein Künſtler verwenden dürfte, das aber in 
deſſen Hand nun auch rein künſtleriſch wirkt. Die Heldin des Romans, 
ein ſchon in jungen Jahren als Opfer einer Verführung mit den Bürden 
der Mutterſchaft beladenes armes Mädel, das in leidenſchaftlicher Liebe 
an ihrem Kinde hängt, giebt ſich, als ihr Junge ſchwer am Keuchhuſten 
darniederliegt, in ihrer Verzweiflung dem Arzte hin, der dieſen Preis für 
ſeine Hilfe fordert. Aber über dieſer wüſten Scene liegt ein Schimmer 
höchſter Reinheit. Kein Ton in dem ganzen Roman, der einen ernſten 
Leſer verletzen könnte. Nur reine und große Empfindungen löſt das Buch 
aus, das nichts iſt als eine große Verherrlichung der Mutterliebe und in 
deſſen Titelheldin Hegeler eine Geſtalt gelungen iſt, die bei all ihrer Be— 
ſcheidenheit und Alltäglichkeit zugleich heroiſche Größe hat. 

In Außerlichkeiten iſt „Mutter Bertha“ zweifellos von der Strömung 
des Naturalismus beeinflußt. Der Dichter ſucht z. B. etwas darin, die 
Dinge beim rechten Namen zu nennen und ſaloppe Ausdrücke der Gaſſe 
in den Dialog zu ſtreuen. Nicht minder iſt der zerhackte Satzbau, in dem 
die Wirklichkeit des Lebens erreicht ſchien, dem Einfluß der naturaliſtiſchen 
Schule zuzuſchreiben, in deren Kreiſe Wilhelm Hegeler viel verkehrte. Der 
Naturalismus war eine Welle, die jetzt verrauſcht und zerfloſſen iſt. 
Dieſer Roman aber wirkt heute ſtärker noch als damals, und er wird 
nicht aufhören, mit der Echtheit ſeiner Geſtalten und der Wahrheit ſeines 
Konfliktes zu erſchüttern, trotzdem man heute ſchärfer als vor 10 Jahren 
Mängel und Unreifheit in vielen Einzelheiten erkennt. 

„Mutter Bertha“ iſt bereits ein Buch von ausgeſprochener Eigenart, 
mit allen Merkmalen von Hegelers Weſen. Es zeigt die Gabe, den 
ſchweren Ernſt des Lebens — nicht zu verſchleiern, aber mit dem Schimmer 
der Poeſie zu verklären, die unbewußt alle Dinge sub speeie pulchri 


) Dieſer, wie alle folgenden Romane Hegelers, find erſchienen im Verlage von 
F. Fontane & Co. in Berlin. 
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ſieht. Es zeigt Hegelers wuchtige Kraft und ſeinen anmutigen Humor, es zeigt 
ſeine Gabe, das Menſchliche zu geſtalten. Und es zeigt den künſtleriſchen 
Ernſt des Schaffens, den kein Buch Wilhelm Hegelers vermiſſen läßt. 
„Mutter Bertha“ iſt alles andere eher als ein Buch mit einer aus— 
geſprochenen ſozialen Spitze. Zweifellos aber liegt doch in dieſem Romane 
eine ſtillſchweigende Verherrlichung der Reinheit und Stärke, mit der gerade 
in ſolch einem armen Mädel aus dem Volke die Urinſtinkte des Weibes 
leben. Nur eine unkomplizierte Natur, ein unverbildetes Weib kann ſo 
ganz in dem einen Gefühl der Liebe zum Kinde aufgehen, wie dieſe Bertha. 
In ihren Kreiſen vermag auch die Liebe zum Manne zum Ereignis zu 
werden, das über Tod und Leben entſcheidet. Dieſe Mädchen können 
ſterben und können töten, wenn der Geliebte treulos wird. Sie können 
höchſte Wonnen geben und erleben, ungeahnte Kräfte entfalten und wecken, 
höchſte Luſt und herbſtes Leid erleiden und geben, — „und alles um 
die Liebe“. Das iſt Thema und Titel des Buches, das Wilhelm Hegeler 
auf „Mutter Bertha“ folgen ließ. Auch hier iſt keine Spitze gegen die 
oberen Kreiſe der Geſellſchaft, die Geſtaltung der drei Lebensſchickſale, die 
wir kennen lernen, iſt vielmehr durchaus Selbſtzweck. Aber der Grund— 
gedanke tritt deutlicher zu Tage, weil das Gegenbild zu den beiden Mädchen, 
denen ihre Liebe mehr wert iſt als ihr Leben, ein Mann aus jenen Geſell⸗ 
ſchaftskreiſen iſt, denen die Liebe nur ein angenehmer Zeitvertreib iſt, den man 
nicht miſſen möchte, der aber keine entſcheidende Lebensmacht darſtellt. Aber 
die Liebe rächt ſich und er muß ſeinen Frevel an ihr mit dem Leben büßen. 
Der Vorzug liegt auch bei dieſem zweiten Romane des Dichters in 
der Behandlung des Stoffes. An manchen Stellen verſpürt man noch 
eine gewiſſe jugendliche Naivetät, die noch nicht den rechten Wertmeſſer 
für die verſchiedenen Erſcheinungen des Lebens gefunden hat und Weſent— 
liches und Unweſentliches nicht überall ſtreng von einander hält. Daneben 
aber ſtehen dann Bemerkungen und ganze Scenen, die durch ihre reife 
Lebenskenntnis und Kraft in Erſtaunen ſetzen. Der Tod Bernhards wirkt 
wie der letzte Akt einer Tragödie, mit einem ſchrillen Mißton einſetzend 
und in einer Auflöſung aller Disharmonie ſanft verklingend. Der Dichter 
hat ſich durch die Einkleidung der Erzählung als Tagebuchblätter eines 
nur hie und da einmal beteiligten Zuſchauers ſeine Aufgabe erleichtert und 
auch wieder erſchwert, erleichtert, da die pſychologiſche Motivierung und 
die Herausſchälung des Gedankenkerns ſich auf dieſe Weiſe ungezwungen 
ergab, — erſchwert, da es nötig war, alle Stimmungen und alle Schilderung 
auf eine beſtimmte Note abzutönen, alles eben unter dem Geſichtswinkel 
des Erzählers zu betrachten. Ob freilich der ausgeprägt poetiſche Stil 
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mit feinem intimen Verſtändnis für Natur- und Seelenſtimmungen und 
ſeiner oft hinreißenden Temperamentfülle gerade die rechte Ausdrucksform 
für den trocknen Buchmenſchen bleibt, als der ſich uns der erzählende 
Philologe ſelbſt ſchildert, bezw. ob dieſer Menſch durch die tragiſchen Er— 
eigniſſe, die er miterlebt, in der That ſo von Grund aus umgeändert 
wird, daß wir ihm die Fähigkeit künſtleriſcher Geſtaltung zutrauen können, 
ſcheint doch zweifelhaft. Buchgelehrſamkeit und Phantaſie ſchließen ſich 
gewöhnlich aus. Von dieſem Einwand abgeſehen aber iſt Hegeler überall 
gut in der Rolle geblieben. Das Charakteriſtiſche an dieſem Buche iſt die 
Kunſt, mit welcher es der Dichter verſteht, die Forderungen der Lebens— 
wahcheit und der Poeſie zu vereinen. Er giebt das Leben wieder, aber 
das Leben, wie es ſeine Phantaſie neugeſchaffen hat, das heißt eben: Kunſt. 

Die Liebe erſcheint auch in dem dritten Buche Wilhelm Hegelers 
als die große, allmächtige Lebensherrſcherin, auch in der Novellen- und 
Skizzen⸗Sammlung „Pygmalion“ iſt Liebe die Axe aller Schickſale. 
Nach Liebe hungert der häßliche Dichter in der erſten Novelle, verfehlte 
Liebe — verfehltes Leben klingt es aus der Skizze „Ein altes Mädchen“ 
— junge, ſelige, hoffende Liebe ſtrahlt als „goldnes Licht auf dunklem 
Grunde“ in der gleichnamigen Novelle des Bandes, deren ſtiliſtiſche Schön⸗ 
heit und lenzduftige Poeſie das Elendsgrau des ärmlichen Milieus mit 
goldnem Schimmer umſpinnen. Liebe endlich als die ſinnbethörende 
Jugendleidenſchaft zweier frühlingsfroher Menſchenkinder, klingt bald jubelnd, 
bald bang, bald ſtürmiſch, bald verhalten aus der Perle dieſer Samm— 
lung, dem graziös-ſchelmiſchen Stücklein „Des Pfarrers Traum“. Tritt 
in einigen Nummern des Bandes die unverkennbare Neigung des Dichters 
zu kraſſer Ausmalung der Wirklichkeit, eine Vorliebe für das Gräßliche 
hervor, ſo zeigen andere wieder, wie zart und fein er die Farben zu miſchen 
verſteht. 

Gegenüber den beiden erſten Büchern iſt im „Pygmalion“ eine in⸗ 
zwiſchen erworbene, größere formale und ſeeliſche Reife deutlich zu erkennen. 
Hegelers Kunſt iſt aus dem Stadium des Naiven in das Stadium des 
Bewußten getreten. Das will nicht ſagen, daß ſie berechnend, effekthaſchend 
geworden iſt, ſondern nur, daß ſie ſich über die Bedingungen ihrer Wirkung 
klar geworden iſt und bewußt den rechten Stil anwendet und bewußt 
komponiert. Als Ganzes betrachtet, gleicht der Band „Pygmalion“ einem 
Bouquet, deſſen einzelne Blüten jede das Können des Dichters von einer 
anderen Seite erſcheinen laſſen. 

An einen einheitlichen, ernſten und bedeutenden Stoff machte ſich 
Hegeler in ſeinem vierten Buche, „Sonnige Tage“, einem Werke von 
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entzückendem Stimmungszauber, das doch aber auch wiederum mehr einer 
Abſchlagszahlung glich, als eine erſchöpfende Verwendung ſeines ganzen 
künſtleriſchen Reichtums bedeutete. Ich will damit den abſoluten Wert 
von „Sonnige Tage“ nicht herabſetzen, nur relativ, d. h. an den Kräften 
des Dichters gemeſſen will es mir als ein zu wenig erſcheinen. 

Das Problem von „Sonnige Tage“ iſt der Konflikt zwiſchen der 
Welt des Südens und der Welt des Nordens. Hegeler iſt in ſeiner 
Pſychologie ganz ein Schüler der modernen Anſchauung von der Beſtimmung 
des Willens durch die Bedingungen der Umgebung. Heinrich Söding, 
der der ſchweren Luft ſeiner Oldenburger Heimat ein ſchwerbeweglicher 
Burſch geweſen war und die altüberkommenen Lebensſatzungen als etwas 
ſelbſtverſtändliches hingenommen hatte, ohne je einen Trieb zu extravaganten 
Streichen zu fühlen, wird unter dem heißen, heiteren Himmel des genuß— 
frohen Genf, wo er ſich von den Anſtrengungen des Staatsexamens er— 
holen will, allmählich ein ganz anderer Menſch. Teile ſeines Weſens, 
die in der nebelfeuchten Luft ſeiner Heimat nur verkümmert, wie ſäuerliche 
Trauben, Frucht getragen hatten, entfalten ſich in dem günſtigen Klima 
dort unten zu einer Fülle und Schönheit, die ihn ſelbſt erſtaunt. Der 
Künſtlertraum, der ihm ſtets dunkel im Blut geſchlummert hat, erwacht, 
und mit ihm eine leichtere, freiere Auffaſſung des Lebens: der Genuß 
vertreibt die Geſtalt der Mahnerin Pflicht. So vergißt Heinrich Söding 
die Heimat mit all ihren Aufgaben und Pflichten und vergißt auch ſeine 
Braut unter dem gefährlichen Zauber einer ſo ganz anderen Auffaſſung 
von der Liebe, wie fie ihn eine ſchöne heißblütige Genferin lehrt. .. 
Aber der Dichter iſt doch auch tief durchdrungen von der unwiderſtehlichen 
Macht deſſen, was man den Charakter des Menſchen nennt: Södings 
Charakter wurzelt im Norden, nur einige Früchte, die in den Zonen des 
Nordens nicht zur Reife kamen, hat der Süden gereift, dann aber iſt ſeine 
Rolle ausgeſpielt, und die Heimat fordert ihren Sohn zurück. 

Der Traum iſt aus. Hegeler macht keinen Verſuch, ſeinen Helden 
reinzuwaſchen oder zu verdammen, er giebt, wie er iſt, d. h. er giebt auch 
hier nur ſchlicht das Leben ſelbſt. Wir erleben das Werden und Wirken 
dieſes Lebens, damit iſt es genug. Reflektieren über das Warum und 
Moraliſieren ift nirgend bei Hegeler zu finden, aber ihrem Fehlen ver— 
danken ſeine Geſtalten gerade den Charakter der Lebensechtheit. Hegeler 
will niemals das Leben deuten, komplizierte Charaktere erklären, Probleme 
löſen, ſondern er will das Leben in ſeiner Unmittelbarkeit nachſchaffen. 

Auf „Sonnige Tage“ folgten „Nellys Millionen“, ein Buch, 
das den Eindruck macht, als wäre es in einer glücklichen Zeit friſch und 
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flott in einem Zuge niedergeſchrieben. Nelly von Wacht, die ahnungsloſe 
Beſitzerin von Millionen, iſt in der Galerie von Hegelers Frauengeſtalten 
die harmoniſchſte und liebenswürdigſte. Ein durchaus glücklich veranlagtes 
Menſchenkind, das durch die plötzliche Veränderung aller Lebensverhältniſſe 
nach Entdeckung des großen Reichtums wohl eine Zeitlang aus der Bahn 
geſchleudert werden kann, aber dank ihrer geſamten Anlagen doch bald 
genug ans Ziel kommt. Und ebenſo iſt der Dichter Peter Wilde, mit 
dem Nelly das reizende Idyll ihrer Kirchhaſeler Kindheit verlebt hat, eine 
gefunde Natur, die ſich aus allem Irrſal glücklich wieder herausfindet. 
Dabei ſind Nelly wie Peter durchaus nicht oberflächlich, ſondern tiefangelegte 
Naturen. Man hat ſeine Freude an zwei ſo prächtigen Menſchen, wie 
man ſeine Freude an dem ungehemmten Frohſinn hat, dem Wilhelm 
Hegeler hier die Zügel ſchießen läßt. 

Bei manchen von Hegelers Freunden erweckte freilich der Roman 
Mißbehagen als eine Vergeudung ſeiner Kräfte, die größere Aufgaben 
heiſchten. An eine ſolche große Aufgabe hat ſich nun der Dichter in ſeinem 
ſchon eingangs erwähnten letzten Roman „Ingenieur Horſtmann“ gemacht, 
und man darf es wohl behaupten, daß er mit der Löſung ſeiner Aufgabe 
auch hochgeſpannte Erwartungen erfüllt hat. 


1. 

„Ingenieur Horſtmann“ iſt etwa 1⅛⁰ Jahre nach „Nellys 
Millionen“ erſchienen. Den Stoff hat ein Ereignis der Wirklichkeit gegeben, 
der Prozeß Feldmann, in dem es ſich um widerrechtliche Einſperrung eines 
geiſtig Geſunden in eine Irren-Anſtalt handelte. Dieſer Stoff aber hat 
ſich unter Hegelers formenden Händen allmählich ſo verändert, daß kaum 
noch etwas von dem urſprünglichen Material übrig geblieben iſt. 

Ingenieur Horſtmann, die Mittelpunktsfigur dieſes gewaltigen 
Romanes, iſt eine Geſtalt von rieſenhaften Formen. Ein self-made-man, 
der ſich vom ungebildeten, armen Schmiedejungen durch ſeine unverwüſt⸗ 
liche Arbeitskraft und ſkrupelloſe Kühnheit langſam zum Eiſenbahnunter⸗ 
nehmer erſten Ranges emporgeſchwungen hat, iſt er doch all ſeiner Erfolge 
und all ſeines Reichtums ungeachtet, niemals zum Genuß des Lebens 
gekommen. Ein plumper Rieſe, iſt er durchs Leben geſtampft, in blindem 
Thatendrange. Von ſeinem bergiſchen Heimatsdorfe iſt er der Zucht des 
gewaltthätigen Vaters entlaufen und hat ſich weit in der Welt herum— 
getrieben. Aber die Erinnerung an die Heimat iſt doch niemals erloſchen, 
und je älter er wurde, der einſame Mann, der bei all ſeiner Plumpheit 
und Unbildung doch innerlich ſtets bergehoch über ſeiner Umgebung ſtand, 
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deſto mehr ſtieg ihm bei feinem langjährigen Aufenthalt in der Fremde 
in der ungariſchen Tiefebene oder in den Karpathen verlockend das Bild 
der Heimat als des Landes auf, wo alles beſſer und ſchöner war und wo 
er doch mit all ſeinem Empfinden wurzelte. „Aber er, der als der kleine 
unbedeutende Bauernjunge fortgelaufen war, mußte natürlich zurückkommen 
als geachteter, großangeſehener Mann. Das war die Chimäre, der er all 
die Jahre hindurch mit zähem Starrſinn nachhing.“ Für dieſe Zeit ſparte 
er ſein Verlangen nach Luxus, für dieſe Zeit auch ſeine beſten techniſchen 
Ideen auf. Seltſame Gegenſätze miſchen ſich echt menſchlich in dieſem 
Manne. Weichheit und Starrſinn, Hängen am Althergebrachten und 
wilder Zerſtörungsdrang, ſchärfſtes Erkennen der Wirklichkeit und auf 
anderem Gebiete eine faſt kindliche Unbeholfenheit gegenüber den Be— 
dingungen des Lebens. Die einheitliche Grundſtimmung dieſes ungefügen, 
unharmoniſchen Charakters aber iſt das Gefühl der tiefen Einſamkeit, das 
ſich bald als Stolz, bald als Sehnſucht nach Verſtändnis und Liebe 
äußert. 

Und nun ſcheint ſich mit einem Schlage dem Fünfzigjährigen das 
kühnſte Hoffen und Sehnen zu erfüllen. Ein Auftrag wird ihm, ſo ehren— 
voll, daß er die Erinnerung an manchen zweifelhaften Bau ſeiner früheren 
Zeit auslöſcht, und dieſen Auftrag erteilt ihm der Staat für ſeine Heimat: 
bei ſeinem Heimatsorte Luringen ſoll er eine Eiſenbahnbrücke über das 
tiefeingeſchnittene Thal der Wupper bauen, in einem gewaltigen Bogen 
ſoll ſie das Thal überbrücken, die kühnſte und höchſte Brücke in Deutſch— 
land. In der Konkurrenz hat Horſtmanns Plan den Preis erhalten. 
Der Traum ſeines Lebens iſt zu einem Teile erfüllt. Und auch der 
andere Teil ſcheint ſich zu erfüllen, die Sehnſucht des einſamen Mannes 
nach einem Weſen, das Schönheit und Lebensgenuß in ſeine Einſamkeit 
bringen könnte, ſcheint jetzt ihr Ziel erreicht zu haben. In Düſſeldorf, 
wo er ſich zur Vorbereitung des Brückenbaus aufhält, lernt er das Mädchen 
kennen, das ihm die Verkörperung ſeiner Sehnſucht dünkt. Den plumpen, 
ungeſchlachten Mann blendet der Glanz der verfeinerten, aparten Schön— 
heit, die von dieſem Mädchen, der gefeiertſten Schönheit der Düſſeldorfer 
Geſellſchaft, ausgeht. Gewaltſam wie alles an ihm ſtürzt ſich ſeine Liebe 
auf die ſchöne Tochter der verwitweten Frau Regierungsrat Düsbach. Ohne 
lange zu zaudern, wirbt er um ihre Hand, und Guſtav Horſtmann, der 
Schmiedeſohn, deſſen Vater wegen eines Totſchlages im Zuchthaus geendet 
hat, der ſtiernackige, häßliche, rauhe Fünfziger wird der Verlobte der 
eleganten, in der berauſchenden Atmoſphäre des Ballfaales großgewordenen 
Anna Düsbach. 
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Wie Horſtmann in ſeiner gutmütigen, und doch brutalen Kraft eine 
Seite des Männlichen überhaupt darſtellt, fo iſt Anna mit ihrer katzen⸗ 
artigen Sanftheit und ihren liſtigen Inſtinkten ein Stück des Typus Weib 
überhaupt. 

Die Ehe dieſes ungleichen Paares iſt das Thema des Romanes. 
Die Geſchichte der Ehe des Ingenieurs Horſtmann iſt die Geſchichte des 
Sturzes eines Rieſen. An der Wurzel von Horſtmanns Lebensglück nagen 
lichtſcheue Mächte, ſchon lange ehe er es ahnt. Da ſind Neid, Habgier, 
Wut, Haß und Verzweiflung, die den Rieſen zu Fall bringen wollen und 
während er noch immer beſtrebt iſt, von feiner Ehe wenigſtens ein Scherben— 
glück zu retten, ahnt er nicht, daß er eine unmögliche Arbeit thut. Die 
Kluft, die zwiſchen ihm und ſeiner Frau, d. h. zwiſchen der Welt der 
Arbeit und der Welt des Genuſſes ſich öffnet, iſt nicht zu füllen. Mit 
einer Kunſt, die ihren Blick an Tolſtoi geſchärft hat, legt Hegeler jede 
Faſer in der Seele ſeines Helden bloß. Zuerſt das Gefühl überſtrömenden 
Glückes, dann das des allmählichen Mißbehagens, das ſich zu dem völliger 
Vereinſamung ſteigert, als er ſich von ſeiner Frau im ſchmachvollſten 
Augenblicke ſeines Lebens ganz verlaſſen fühlt; dann eine Zeit ſtumpfen 
Dahinbrütens, in der ſein Wollen völlig lahmgelegt iſt, dann ein neues 
Aufraffen in dem Verſuch, das Herz ſeiner Frau doch noch zu gewinnen, 
eine Zeit, in der er ſeine Liebe gewaltſam unterdrückt und den Petruchio 
ſpielt, und endlich die Kataſtrophe zwiſchen den beiden Ehegatten, in der 
die ganze wilde Elementargewalt in Horſtmanns Weſen ohne Maß und 
Ziel ſich Luft macht. Jetzt haben die nagenden Geſchöpfe der Tiefe ihr 
Ziel erreicht, Neid, Habgier, Wut, Haß und Verzweiflung triumphieren. 
Die Protegoniſtin im Chorus dieſer böſen Geiſter iſt Annas Mutter. Die 
verwitwete Frau Regierungsrat Düsbach iſt die Verkörperung ſkrupelloſer 
Habgier. Bis zum Wahnwitz hängt ſie am Gewinn. Die Börſe, an der 
ſie blind ſpekuliert, iſt der Fetiſch, den ſie anbetet. Ihr hat ſie zuerſt 
ihr eigenes Vermögen geopfert —, denn als Horſtmann um Anna freite, 
ſtand der Gerichtsvollzieher vor ihrer Thür —, und dann hat ſie ſich wie 
eine Hypnotiſierte an das rieſige Vermögen ihres Schwiegerſohnes gemacht. 
Koſte es, was es wolle, ſie muß es in ihre Hände bekommen. Skrupel 
und Zweifel plagen ſie nicht, und vor keinem Mittel ſcheut ſie zurück. 
Von dem Augenblicke, als Horſtmann nach vorübergehendem Aufenthalt 
in einer Nerven-Heilanſtalt wieder nach Düſſeldorf zurückgekehrt iſt, hat fie 
Klarheit über dieſes Mittel: der Ingenieur, der die ganze Familie am 
Tage der Brücken⸗Einweihung durch einen unerhörten Skandal ſo heillos 
kompromittiert hat und der nachher wie ein Tier nur vegetiert, um plötzlich 
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fi) zu einer beſtialiſchen Energie aufzuraffen, muß ins Irrenhaus zurück 
und entmündigt werden. Der Tag, an dem Horſtmann ſich zu ſchweren 
körperlichen Mißhandlungen ſeiner Frau hat hinreißen laſſen, hat ihren 
Sieg entſchieden. Ihre getreuen Helfer ſind ihre andere Tochter und deren 
Gatte, zwei Menſchen vom kleinlichen Alltagsſchlage, denen der Zug der 
Größe, wie er in Annas dämoniſcher Mutter liegt, ganz fehlt, und Anna 
ſelbſt, die in der harten Zucht Horſtmanns ihre Seele mit Haß bis zum 
Rande gefüllt hat, und voll Verzweiflung den Tag herbeiſehnt, wo ſie frei 
von dem plumpen Tyrannen ihrem Herzen folgen und dem Geliebten ihrer 
Jugend, dem Maler Bert Holleder, ihre Liebe offen ſchenken darf, einem 
prachtvoll gezeichneten Typus des eleganten, fähigen, aber in ſeiner Energie— 
loſigkeit verlotterten Genußmenſchen, in dem Annas blinde Liebe aber nur 
den Glanz und Schimmer des raſſeverwandten Genoſſen ſieht. 

Nach jener Kataſtrophe zwiſchen Anna und ihrem Gatten wird Horſt⸗ 
mann dann ins Irrenhaus geſperrt. 

Der letzte Akt der Tragödie beginnt und zugleich bereitet ſich langſam 
die Sühne vor. Wir ſehen, wie in der vergifteten Luft der Anſtalt all 
mählich Horſtmanns Kräfte erlahmen und wie eine tiefe Melancholie ihre 
Schleier um ihn ſpinnt. Einmal aber erhebt er ſich doch noch in alter 
Kraft: als er Gewißheit erlangt, daß Anna ihn betrügt, und als er Kunde 
von dem ſchamloſen Treiben gewinnt, das ſeit ſeiner Abweſenheit in ſeinem 
Hauſe herrſcht. Nun ſetzt er alles an ſchleunige Flucht. 

Und eines Tages ſteht er plötzlich, ein entſetzlicher Rächer, wieder in 
ſeinem Düſſeldorfer Hauſe. Karneval iſt's und gellende Luſtigkeit durchtoſt 
die Stadt. Die Menſchen machen ſich freiwillig ſelbſt zu Narren, und in 
dieſes ausgelaſſene Treiben tritt nun einer, den ſie gegen ſeinen Willen 
zum Narren gemacht haben: es iſt, als werde unter lauter Theater-Piſtolen 
ein ſcharfer Schuß abgefeuert. Aber ſo nah ihm das Ziel ſeiner Rache 
dünkte, er erreicht es nicht. Holleder, den er von allen Menſchen auf 
Erden am grimmigſten haßt, entkommt, der alten Frau Düsbach gelingt 
es wenigſtens, einen Teil der ergierten Schätze über die Seite zu bringen, 
Horſtmann ſelbſt wird noch einmal für kurze Zeit feſtgenommen, Anna 
aber legt ſelbſt Hand an ſich. 

In ihr iſt in der letzten Zeit eine große Veränderung, eine all— 
mähliche Läuterung vorgegangen. Ein Beſuch, den ſie ihrem Manne in 
der Anſtalt abſtattet, hat ſie mit tiefem Mitleid das Unrecht erkennen 
laſſen, das dieſem Manne durch ſie und ihre Familie zugefügt worden iſt. 
Ihren Liebhaber aber hat ſie ſchließlich in ſeiner ganzen faulen Verächtlich— 
keit durchſchaut. In dieſer Stimmung hat ſie zum erſtenmal den rechten 
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Maßſtab für das Verſtändnis von Horſtmanns eigenartiger Größe ge— 
funden. 

Auch jetzt, in dieſer Stunde, wo Gewiſſensbiſſe ſie quälten, war ſie 
ſich klar, daß ſie mit ihm nicht hätte glücklich werden können. Doch jetzt, 
wo ſie ihn ohne Haß, ohne Liebe beurteilte, fand ſie, wie groß er eigentlich 
daſtand. Aber zu ſpät kommt ihr dieſe Erkenntnis, und als noch zu allen 
die Scene bei Horſtmanns Rückkehr ſich ereignet hat, iſt ihr das Leben 
eine Laſt, und ſie wirft es von ſich. Ihre letzte That im Leben iſt der 
Verſuch, wenigſtens weiteres Unheil abzuwenden: fie bittet den Arzt, Horft- 
mann freizulaſſen. 

In der Entwicklung dieſes Frauencharakters zeigt ſich Hegelers Kunſt 
im glänzendſten Lichte. Anna iſt ein typiſch moderner, komplizierter Frauen— 
charakter, weit entfernt davon, daß man ihn in die Kategorien von Gut 
und Böſe einſchachteln könnte. Aber die mannigfachen Gegenſätze dieſes 
Charakters liegen in Hegelers Darſtellung ſo unbefangen und dadurch ſo 
ohne weiteres verſtändlich neben einander wie im Leben ſelbſt. Keine 
Falte in dieſem Charakter bleibt uns unklar. Sie tritt uns ganz nahe. 
Wir verſtehen ſie als das notwendige Ergebnis eines faulen Sumpfbodens, 
aber da ſie ein Menſch iſt wie wir, ſo bleibt ihr unſer teilnehmendes 
Verſtändnis bewahrt. Ihre ſchweren Vergehungen wecken unſer Bedauern, 
und ihre letzten Handlungen geben ihr unſere aufrichtige Sympathie. 

Horſtmanns Kraft iſt in den paar Jahren des aufreibenden Kampfes 
mit Anna und ihrer Familie gebrochen. Als er nach kurzer Beobachtungs— 
zeit wieder aus der ärztlichen Behandlung entlaſſen iſt, lebt er wohl wieder 
im alten Haufe in alter Weiſe, aber er iſt ein Mann, der ſein Schickſal 
erfüllt hat. Sein Lebensdrama kann nicht mit einem friedlichen glücklichen 
Verklingen endigen. Er fühlt es bald, daß er nicht mehr in die Welt 
gehört, und beſchließt, ihr freiwillig Lebewohl zu ſagen. 

Eine weihevolle Ruhe liegt über dieſer Scene. Das Verhängnis 
geht unaufhaltſam ſeinen Schritt, aber mit ſanfter Stille vollzieht ſich das 
Walten der Notwendigkeit. Ein wilder Vulkan verglimmt, ein loderndes 
Feuer verliſcht in Abendgluten. 7 

Zur Luringer Brücke, der Stätte ſeiner größten That, zieht es 
Guſtav Horſtmann. Und hier im Angeſicht feines größten Werkes, im 
Angeſicht ſeines Todes lernt er noch einmal greifbar erkennen, wie thöricht 
es war, ſein Herz an den Ruhm zu hängen, wie ſchnell der vergeht in 
der vergeßlichen Welt. In dem kleinen Gaſthaus, in dem er einſt den 
größten Triumph ſeines Lebens gefeiert, ſpielt ſich die denkwürdige Scene 
ab. Im Anſchauen der Brücke ſitzt der ſtille Gaſt verſunken da. Feier⸗ 
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liche Einſamkeit kündet das Nahen des Todes. Ein Kellner fühlt ſich 
verpflichtet, den einzigen Gaſt zu unterhalten. Von der Brücke ſchwatzt 
er, wieviel ſie gekoſtet, wie lange man daran gebaut. 

„Wer hat denn die Brücke gebaut?“ fragte Horſtmann. 

Einen Augenblick beſann ſich der Kellner. Dann erwiderte er: 
„Der Staat“. 

Aber auch dieſe Antwort mit ihrer ſchrecklichen Ironie erweckt keinen 
Groll mehr in Horſtmann. Er überblickt ſein Leben und das Ergebnis 
iſt doch, daß ihm das Beſte beſchieden geweſen. Er hatte wacker die 
Hände rühren dürfen, und die Spuren ſeines Wirkens vergingen nicht mit 
ſeinem Tode. Mochte man ſich nun ſeines Namens erinnern oder nicht. 

Und dann ſteigt er hinauf zur Brücke. Dort geht er dem nahenden 
Eiſenbahnzuge entgegen, er ſelbſt ein Stück elementare Naturgewalt, ſo 
lange ein Meiſter und Herrſcher der Technik, er, den einſt einer dieſer 
Eiſenkoloſſe in die Welt hinausgetragen, er bringt ſich jetzt den elementaren 
Gewalten zum Opfer, die er ſo oft gebändigt. Die Räder der Lokomotive 
gehen über ihren Meiſter hinweg. 

So iſt das Ende des Ingenieurs Horſtmann. Ein ganzes Menſchen— 
leben iſt an uns vorübergegangen, einem Menſchen mit all ſeinem Haſſen 
und Lieben, ſeinen Fehlern und Vorzügen ſind wir nahe getreten, eine 
Geſtalt haben wir erſtehen ſehen, die bleiben wird, und eine künſtleriſche 
Kraft, die Ehrfurcht und Bewunderung heiſcht, hat hier ihr Beſtes gegeben. 


III. 

Mit „Ingenieur Horſtmann“ kehrt Hegeler in gewiſſem Sinne zu 
ſeinem künſtleriſchen Ausgangspunkt zurück. Auch in „Mutter Bertha“ 
hatte er die Aufgabe, einen von außen kommenden Stoff künſtleriſch zu 
bewältigen. 

Dieſer Vorgang iſt in der Zeit des Naturalismus und Individualis— 
mus ſelten geworden. In der Regel enthielten die Romane des jüngſten 
Dichtergeſchlechtes lediglich und möglichſt unverfälſcht eigene Erlebniſſe und 
oft ruht ihr Reiz und die Erklärung ihres Erfolges in ihrem Charakter 
als Romane à clef. Die künſtleriſche Behandlung erfordert, da fie ſtets 
neues Leben ſchaffen will, gegenüber einem Selbſterlebnis, daß der 
Künſtler den Stoff in genügende Entfernung von ſich rücke, ihn gehörig 
objektiviere, um ihm fremd zu werden und ihn künſtleriſch gerecht geſtalten 
zu können. Umgekehrt aber wird der Künſtler einen ihm von außen zu— 
ſtrömenden Stoff, um ihn künſtleriſch bezwingen zu können, erſt ſubjektivieren, 
ihn mit Teilen ſeines eignen Weſens und Erlebens legieren müſſen. 
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Das künſtleriſche Streben geht in beiden Fällen ein und demſelben 
Punkte zu, der gleich weit vom Subjekt wie vom Objekt ſteht. 

Die Kunſt der Menſchengeſtaltung ſteht in „Ingenieur Horſtmann“ 
auf der Höhe. In voller Anſchaulichkeit ſteht jede einzelne Geſtalt da, 
jede nach ihren eignen Geſetzen aufgebaut, ohne Parteilichkeit, wie ſie die 
Natur nicht unbefangener ſchaffen kann. Dank dieſer Eigenart kennt 
Hegeler auch kein Abweichen vom Pfade der pſychologiſchen Folgerichtig- 
keit. Unerbittlich vollzieht ſich an Horſtmann und Anna ein Schickſal, 
das ſich ſo vollziehen mußte von dem Augenblicke an, da ſie ſich zur Ehe 
verbanden. 

Wenn man an „Ingenieur Horſtmann“ etwas ausſetzen kann, ſo iſt 
es eine gewiſſe Breite, die zwar nie etwas Unweſentliches giebt, wohl aber 
einiges, was entbehrlich wäre, ein Vorwurf, den man auch gegenüber der 
allzudetaillierten Pſychologie Hegelers bisweilen erheben kann. 

Zu den Merkmalen Hegelers gehört, wie mehrfach hervorgehoben, 
ſein künſtleriſcher Takt, der ihm das Gefühl für die rechte Miſchung der 
Farben giebt. Bei aller Wildheit und Brutalität wirkt die Geſtalt des 
Ingenieurs nie abſtoßend, und ebenſowenig ſtoßen alle die gräßlichen Einzel— 
heiten ab, die wir von dem Eiſenbahn-Unglück in Szegedin erfahren. In 
anderer Weiſe äußert ſich in allen Werken Hegelers ſein Inſtinkt für die 
rechte Miſchung der Farben in manchen kleinen halb humoriſtiſchen Scenen, 
die er gern mitten in die Schilderung tragiſcher Augenblicke ſtellt. 

Wie fein in die Stimmung hinein empfunden iſt z. B. in „Mutter 
Bertha“ das Erſcheinen des kleinen Jakob am Totenbett des Fritzle! Wie 
lebensecht wirkt es, wenn am Schluß von „Und alles um die Liebe“ die 
geſchwätzige Wirtin Bernhards von ihrem zerquetſchten Peter mit Thränen 
in den Augen ſpricht und wenn man davon erfährt, daß dieſer Peter ihr 
Kater iſt. Dieſe Scene unmittelbar vor die im Tiefſten erſchütternde 
Sterbeſcene Bernhards zu ſetzen, kann nur ein großer Künſtler wagen. 

Zu ſolchen kleinen Zügen zeigt ſich das Können oft charakteriſtiſcher 
als gegenüber großen Aufgaben. 

Eine der auffallendſten Eigenheiten an dieſem Dichterkopf iſt das 
Nebeneinander eines wuchtigen, ſchweren Ernſtes und eines heiteren, faſt 
leichtſinnigen Temperamentes, dem einige der reizendſten Schöpfungen des 
Dichters ihr Entſtehen verdanken. 

Dieſe Vereinigung zweier Gegenſätze wird verſtändlich, wenn man 
ſich der Abſtammung Hegelers bewußt wird: Hegeler iſt Oldenburger von 
Geburt und Rheinländer von Erziehung. 
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In jedem Menſchen lebt die Erbſchaft feiner Voreltern als der 
eigentliche Grund des Charakters. Die Einflüſſe der Erziehung, die 
individuellen Erlebniſſe füllen nur dieſe Form mit ihrem mannigfaltigen 
Inhalt. 

In Wilhelm Hegeler iſt die ſchwerblütige oldenburgiſche Art ent— 
ſchieden die Grundform des Charakters. 

In allen ſeinen Helden lebt ein Stück dieſer Eigenart: Graebe 
in „Mutter Bertha“, der Philologe, der in „Und alles um die Liebe“ 
als der Erzähler gedacht iſt, Heinrich Söding in „Sonnige Tage“, Peter 
Wilde in „Nellys Millionen“ und vor allem auch Ingenieur Horſtmann. 

Der unbekümmerte Genußmenſch, der daneben in ihm ſteckt und in 
ſeinen Dichtungen bald in ſelbſtändiger Geſtalt (von Velten in „Und alles 
um die Liebe“, Holleder in „Ingenieur Horſtmann“), bald in Vereinigung 
mit dem ernſt⸗werſchloſſenen ſchwerfälligen Weſen (Peter Wilde in „Nellys 
Millionen“, Heinrich Söding in „Sonnige Tage“) zu Tage tritt, ſteht 
ſcheinbar unvermittelt neben dem ſchwerblütigen, ſteifen Oldenburger. 

Vielleicht erklärt ſich die Möglichkeit dieſes Nebeneinander zweier 
Gegenſätze aus dem ſtark entwickelten Phantaſieleben in Wilhelm Hegeler. 
Die Schwerfälligkeit und Steifheit beſteht nur dem Leben der Wirklichkeit 
gegenüber. In ſeinen Phantaſien und Träumen iſt der Dichter unbekümmert 
und leichtbeweglich, und dieſem Zuge ſeines Weſens mag die rheiniſche 
Fröhlichkeit ſympathiſch entgegengekommen ſein und mag ſie ihren beſonderen 
Charakter aufgedrückt haben. 

Hegeler iſt ganz und gar Phantaſie- und Stimmungs-Menſch, ganz 
und gar nicht Menſch des Verſtandes und der Reflexion. Er grübelt 
wohl gern, aber dieſe Grübeleien ſind keine verſtandesmäßigen Deduktionen, 
ſondern Stimmungskinder, und ſie erſcheinen nicht im grauen Gewande 
der Abſtraktion, ſondern in Bildern, in lebensvoller Geſtaltung, ein Zeichen, 
daß die Phantaſie, nicht der Verſtand in Thätigkeit iſt. Sein Stil zeigt 
den geborenen Phantaſiemenſchen: nichts Abſtraktes, ſondern alles konkret 
geſchaut, in unmittelbarer Lebensfülle. 

Mannigfaltig und beweglich wie die geſamte Künſtlerperſönlichkeit 
Hegelers iſt auch dieſer Stil, der in „Ingenieur Horſtmann“ den Höhe— 
punkt einer künſtleriſchen Naturwahrheit erreicht hat. Hegelers Sprache 
iſt ein Inſtrument, das ſich allen Stimmungen anzupaſſen verſteht: welcher 
Gegenſatz zwiſchen den leichten, ſchwebenden Rhythmen in „Des Pfarrers 
Traum“, den jauchzenden Accorden der „Sonnigen Tage“ und der ſchweren, 
wuchtigen Kraft des „Ingenieur Horſtmann“! In der That eine höchſt 
eigenartige Künſtler⸗Perſönlichkeit, deren Hand eben jo geübt iſt, den Thon 
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zu eleganten und zierlichen Figuren voll anmutigen Humors zu formen 
wie aus dem ſchweren Granitblocke Geſtalten von trotziger Monumentalität 
zu meißeln. Eine Perſönlichkeit, die man um ihrer künſtleriſchen Kraft 
und ihres künſtleriſchen Ernſtes willen mit gutem Recht in die vorderſte 
Reihe der zeitgenöſſiſchen Dichter ſtellen darf. 


AN: 
N 


Einiges aus meinem Leben. 


Don Wilhelm hegeler. 
(Gr.⸗Lichterfelde bei Berlin.) 


A* 25. Februar 1870 bin ich zu Varel im Großherzogtum Oldenburg 
geboren. Es ſind alſo etwas über dreißig Jahre her, daß ich zur 
Welt kam. Wie ich mich dabei benommen, ob ich es meiner Mutter 
leicht, ob ich ihr das Leben ſchon damals ſchwer gemacht habe, weiß ich 
nicht. Jedenfalls wurde ich in einer trüben Zeit geboren, wenige Monate 
ſpäter ſtarb mein Vater, der ſchon lange lungenleidend geweſen war. 
Meine Vaterſtadt Varel habe ich ein einzigesmal nach fünfundzwanzig 
Jahren wieder geſehen. Man hat mir erzählt, ſie hätte ſich in der Zwiſchenzeit 
kaum verändert, und ich will das gern glauben. Es giebt Städte, wie es 
Menſchen giebt, die vom Leben gewiſſermaßen gar nicht berührt werden. Der 
Begriff Zeit ſcheint dort nicht zu exiſtieren. Dinge, die geſtern paſſierten, Dinge, 
die Jahrzehnte zurückliegen, vermiſchen ſich ſeltſam miteinander. Die Söhne 
führen dasſelbe Leben, wie ihre Eltern es geführt haben, und dieſe haben 
es wieder den Großeltern nachgemacht. Als ich nach Varel zurückkam 
und mein Geburtshaus wieder ſah, fanden ſich die Leute mit Leichtigkeit 
in die Zeit zurück, wo meine Eltern dort gewohnt hatten, und erzählten 
mir mit der ganzen Friſche einer unverblaßten Erinnerung aus dieſen 
Tagen, die ich ſelbſt nicht mit Bewußtſein durchlebt habe. Denn ich war 
noch ein kleiner Junge, als meine Mutter nach Oldenburg und von dort 
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nach Hannover überſiedelte. Aber auch hier blieben wir nicht lange, 
ſondern zogen nach Elberfeld und dann nach Düſſeldorf. Hier habe ich 
das Gymnaſium durchgemacht. 

Doch inzwiſchen war in unſerer Familie eine große Veränderung 
vorgegangen. Meine Mutter hatte ſich von neuem verheiratet. Daß wir 
Kinder wieder einen Vater bekamen, war ein Segen für meine Geſchwiſter, 
beſonders aber für mich. Ich habe gefunden, daß ſelten etwas Gutes 
dabei herauskommt, wenn eine alleinſtehende Frau die Kinder erzieht. 
Entweder wachſen ſie ihr ſchnell über den Kopf und werden frühreif, oder 
aber ſie ſind gehorſam und bekommen dann leicht die Unſicherheit und 
den Mangel an Selbſtvertrauen ihrer Mutter, die fortwährend auf den 
Rat und das Dreinreden von Verwandten und Fremden angewieſen iſt. 
Ich perſönlich aber habe meinem Vater beſonders viel Gutes zu verdanken. 
Er war von ganz anderem Blute als meine Familie und ich. Ebenſo 
lebhaft wie ich langſam war, ebenſo gewandt und thatkräftig wie ich un— 
beholfen und träumeriſch war. So bildete er ein gutes Gegengewicht 
gegen meine Einſeitigkeit und hat am meiſten geholfen, mich etwas ab— 
zuſchleifen. Mein Stiefvater war Lehrer und iſt jetzt Direktor des Gym— 
naſiums in Barmen. 

Aus dem vielen Wechſel der Städte kann man erſehen, daß ich 
nicht grade auf heimatlicher Scholle aufgewachſen bin. Als Heimatſtadt 
muß ich eigentlich Düſſeldorf betrachten, denn dort bin ich von meinem 
neunten bis zu meinem neunzehnten Jahre geweſen und habe dort die 
bleibenden Eindrücke empfangen. Und doch verlor ich nie das Bewußtſein 
Norddeutſcher zu ſein, Oldenburger — von ganz anderem Schlag, als die 
leicht beweglichen Rheinländer. Das wurde noch dadurch verſtärkt, daß 
in unſerem Haus die Erinnerung an die Heimat ſtets lebendig blieb. 
Wir waren wohl von der Scholle losgeriſſen, aber wir hatten den Duft 
der Scholle mitgenommen. Der ganze Zuſchnitt des Lebens, die Art der 
Geſelligkeit, das Steife und Verſchloſſene, aber auch das Beharrliche ſtand 
im Gegenſatz zu der rheiniſchen Lebensführung. Da ich der jüngſte von 
meinen Geſchwiſtern war, habe ich mich noch am meiſten von dieſer 
Tradition losgelöſt. Aber auch in mir blieb das Oldenburger Weſen 
ſtets lebendig, und ſo recht zu Hauſe habe ich mich am Rhein nie gefühlt. 
Erſt ſpäter iſt mir klar geworden, wie ſtark ich von der Umgebung gemodelt 
worden war, und wenn ich meine Art, Menſchen und Dinge zu nehmen 
und mich ihnen zu geben, überlege, wie ich zu Zeiten ſtockſteif, wortkarg 
bin, mit ſchwerem Blut, zu Zeiten wieder aufgetaut, leichtblütig, enthuſiaſtiſch 
alles neue ergreifend, ſo weiß ich nicht, ſoll ich mich als Oldenburger 
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oder als Rheinländer fühlen. Vielleicht bin ich ein Oldenburger mit 
einigen Tropfen Rheinwein in den Adern. 

Auf die Schule kam ich ſehr früh. Ich hatte mich nie darauf 
gefreut, im Gegenteil hatte ich ſtets einen ſehr üblen Begriff davon. 
Vielleicht war ich von meinen älteren Brüdern gewarnt worden. Man 
ſagt, die erſten Empfindungen ſeien ſtets die richtigen. In Bezug auf 
die Schule hat ſich das für mich bewährt. Und meinem alten Lehrer im 
Franzöſiſchen, der mir immer prophezeite: „Junge, du wirſt dich noch mal 
nach dieſen Stunden zurückſehnen, wo man dir das Schönſte auf einem 
Präſentierteller reichte“, kann ich nicht recht geben. Ich habe mich nie 
darnach zurückgeſehnt. 

Wenn ich an die Zeit von meinem neunten bis zu meinem neun- 
zehnten Jahre zurückdenke, ſo kommt mir vor, als hätte ich all die Jahre 
in einer Art von Fieber gelebt, in einem Zuſtand fortwährender Geſpannt— 
heit und Erregung, in dem man alle Dinge über ihre natürlichen Grenzen 
hinaus verzerrt ſieht und an unendlich vielen Dingen vorbeigeht, ohne ſie 
zu erkennen. Der nüchterne, ruhige Sinn für die Wirklichkeit hat ſich 
erſt langſam und ſpät in mir entwickelt. Weder meine Eltern, noch 
meine Lehrer, noch ich ſelbſt wußte in dieſer Zeit viel mit mir anzufangen. 
Ich mar ein ausnehmend ſchlechter Schüler und beſaß ungefähr alle Un- 
tugenden, die einem Knaben in dieſem Alter nur eigen ſein können. Ich 
war zerſtreut, faul, blöde und zugleich zu dummen Streichen aufgelegt. 
An Lügen leiſtete ich das äußerſte. Ich log, teils weil ich ſtets etwas auf 
dem Kerbholz hatte, das ich ableugnen mußte, teils weil ſich mir die 
Wirklichkeit immer mit meinen Einbildungen vermiſchte. Die unglaub⸗ 
lichſten Behauptungen habe ich eigentlich aus beſtem Gewiſſen aufgeſtellt. 
Meine Eltern hatten natürlich ihre liebe Not mit mir. Es gab Zeiten, 
wo man mich überhaupt aufgab. Dann hieß es, ich ſollte von der Schule 
fortgenommen und in eine Erziehungsanſtalt untergebracht werden. Was 
mich ſelbſt angeht, ſo fühlte ich mich während dieſer ganzen Zeit in einem 
fortwährenden Kriegszuſtand, umgeben von lauter feindlichen Mächten. 
Ich hatte die Empfindung, daß es mir doch nicht möglich ſei, Anerkennung 
zu erringen. Alſo hieß es, möglichſt geſchickt lavieren und durch die Un⸗ 
annehmlichkeiten, die von allen Seiten drohten, ungefährdet hindurch— 
zukommen. Erſt auf den oberen Klaſſen wurde ich ein beſſerer Schüler, 
und ſchließlich konnte ich noch mit allen Ehren die Schule verlaſſen. 

Von nun an begann eine langwierige und komplizierte Arbeit in 
meinem Innern vorzugehen. Ich wurde aus einem verträumten, in ſich 
gekehrten Jungen ein mehr offener, vernünftiger, nüchterner Menſch, der 
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ſich in der Welt zurechtfand, und der die Dinge ſehen lernte, wie ſie 
ſind. Dieſe langſame Umwandlung erſtreckte ſich weit über meine Stu— 
dentenjahre hinaus und iſt auch jetzt wohl noch nicht beendet. 

Oſtern 1889 machte ich mein Examen und begann in München 
Jura zu ſtudieren. Später ging ich auf ein halbes Jahr nach Genf und 
dann nach Berlin, wo ich mit längeren Unterbrechungen geblieben bin. 

Eines Tages — ich befand mich in Obertertia, grade in meiner 
trübſeligſten Periode — ertappte mich meine Schweſter bei der Lektüre 
von Zolas Thereſe Raquin. Mein Bruder hatte das Buch meinem Vater 
geborgt, der es vorſichtig in ſeinem Schreibtiſch eingeſchloſſen hatte. Daraus 
hatte ich es hervorgeholt. Es entſtand ein großes Halloh in der Familie. 
Wahrſcheinlich, um ſich über die unheilvollen Folgen, die das Buch für 
mich gehabt hatte, klar zu werden, und um ihnen dann wirkſam entgegen 
arbeiten zu können, wurde ich einem ſtrengen Verhör unterworfen. Ich 
ſpielte den Harmloſen und ſagte: es ſei ein ſehr nettes Buch, Hauffs 
Lichtenſtein ſei aber hübſcher. Daraus ſchloß man, daß meine unverdorbene 
Kinderſeele an den moraliſchen Abgründen blind vorüber gegangen ſei. 
Das war aber ein Irrtum. Die grandios brutale Pſychologie des Buches, 
die alles auf das Triebleben im Menſchen und deſſen Reaktion zurüd- 
führte, hatte einen überwältigenden Eindruck auf mich gemacht. Alles, 
was ich bisher geleſen: Spielhagen, Freytag, um von den Büchern für 
die reiferen Knaben nicht zu ſprechen, erſchien mir matt und ſchal dagegen. 
Ich hatte das Buch in aller Haſt, verſtohlen und nur ein einziges Mal 
geleſen, aber es hatte ſich mir beinah wörtlich eingeprägt. Jahrelang 
hat es meine Gedanken beſchäftigt. Gegenüber der verlogenen idealiſtiſchen 
Anſchauung vom Leben und von der Welt, die mir die Lehrer einzutrichtern 
ſuchten, blieb dies Buch die Stimme der Wirklichkeit. Es hatte mich 
ſehend gemacht und mich gelehrt, welche Mächte eigentlich die Handlungen 
der Menſchen beſtimmen. Jahre vergingen, bis ich wieder Zola las. 
Viele ſeiner Bücher haben ſehr ſtarken Eindruck auf mich gemacht. Dem 
Eindruck von Thereſe Raquin kam keiner gleich. In ſpäteren Jahren 
hat mich ſtärker als Zola Balzac berührt. Man hat von ihm mit Recht 
gejagt, qu'il a eree un monde à coté du vrai. Und grade dieſe Bei⸗ 
miſchung von Phantaſtik, dies Übermenſchliche und Michelangeleske ſeiner 
Geſtalten überwältigte mich, viel mehr, als mich die ſpröde, realiſtiſche 
Kunſt Flauberts in Madame Bovary zu feſſeln vermochte. Und noch 
heute will mir ſcheinen, als ob der abſolute Wert von Madame Bovary 
überſchätzt würde. Flaubert war der unvergleichliche Anreger, aber der 
Vollender, der reiche, fruchtbringende Schöpfer grade der Kunſt, die ihn. 
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vorſchwebte, iſt Maupaſſant geweſen. Stärker noch als der Eindruck der 
Franzoſen war auf mich der der Ruſſen. Wenn die Franzoſen vor allem 
Meiſter des Geſchmacks und der Kompoſition ſind, ſo ſcheint mir bei den 
Ruſſen die Kunſt, einfach und unmittelbar das Leben zu geſtalten, am 
höchſten entwickelt. Die Franzoſen find ſtets hommes de lettres. Auch 
die, bei denen das Leben nicht einſeitig auf die geſchlechtlichen Beziehungen 
der Menſchen zu einander hin geſehen iſt, erwecken immer den Eindruck 
außerordentlich geſchickter Arrangeure. Die Ruſſen aber, Gogol, Doſtojewsky, 
Tolſtoi find naive Geſtalter großen Stils. Aus ihren Büchern ſpricht 
nicht mehr die Stimme kluger, geiſtreicher Leute, die in vollendeter Form 
Eindrücke des Lebens mit Einfällen am Schreibtiſch und traditionell ge⸗ 
gebenen Stoffen vermiſchen, ſondern es ſpricht daraus der verworrene, 
vielſtimmige Klang des bunten Lebens ſelbſt. Bei den Büchern der Fran⸗ 
zoſen hat man ſo oft das Gefühl, wie wunderbar ſie „gemacht“ ſind, 
einzelne ruſſiſche Bücher aber laſſen vergeſſen, daß ſie gemacht ſind, ſondern 
ſie ſcheinen geworden, wie die Gebilde der organiſchen Natur. 

Schon ziemlich früh hatte ſich mein Inneres mit unheilvollen Plänen 
angefüllt, und ich hatte begonnen Romane zu ſchreiben. Das heißt nur 
im Kopf. Denn ſobald ich begann ſie aufs Papier zu bringen, haperte 
es ſchon bei den erſten Sätzen. Ich machte die Erfahrung, daß es keinen 
mühſeligeren und langwierigeren Weg giebt, als den Weg der Vorſtellungen 
aus dem Kopf zum Papier. Der naive Enthuſiasmus, mit dem ich mich 
damals ans Dichten machte, kommt mir heute rührend und lächerlich vor, 
ebenſo wie die Verblüffung darüber, daß alles, was mir ſo hübſch lebendig 
und packend im Kopf vorſchwebte, ſich ſo ledern und tot auf dem Papier 
ausnahm. 

Überhaupt war die Zeit meiner erſten dichteriſchen Verſuche ziemlich 
ſchwer und kritiſch für mich. Ich hatte die erſten Jahre in Berlin noch 
mit Schulfreunden und einem Kreis, der ſich dazu geſellte, zuſammen 
ſtudiert. Je ungeſtümer das dumpfe Chaos in meinem Kopf ſich bewegte, 
deſto mehr hatte ich den Drang mich zurückzuziehen. Meine Freunde 
gingen fort, um ihr Examen an einer rheiniſchen Univerſität zu machen. 
Ich blieb allein in Berlin. Hier beſchäftigte mich unausgeſetzt eine Idee, 
mit der ich mich auseinanderſetzen mußte und nicht konnte. Ich war 
überzeugter Sozialdemokrat und glaubte, daß man alles thun müſſe, um 
den neuen Zuſtand der Geſellſchaft herbeizuführen. Ich war von Ver⸗ 
achtung für die Bourgeois erfüllt und mußte mir doch ſagen, daß ich 
eigentlich ſelbſt einer ſei. Wenigſtens war ich kein Proletarier. Ich bekam 
einen genügenden Wechſel, um der Sorge fürs tägliche Brot enthoben zu 
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ſein. Und ich fragte mich immer, mit welchem Recht? Mit welchem 
Recht war ich vor andern bevorzugt? Mit welchem Recht konnte ich in 
anſtändigen Reſtaurants ſpeiſen, mich gut anziehen, Theater beſuchen, Ver: 
gnügungen genießen? Das Gefühl des Unrechts wurde ſo ſtark in mir, 
daß mir die Biſſen im Halſe ſchwollen, und ich mich vor jedem zerlumpten 
Bettler wegen meines reinen Hemdes ſchämte. Noch ſtärker bewegte mich 
der ſich daran anſchließende Gedanke: ich wollte das Leben ſchildern. 
Aber welchen Lebenskreis kannte ich? Allerhöchſtens doch den engen Kreis 
der Gebildeten. Aber die, welche in Wahrheit die Menſchheit ſind — ſo 
dachte ich damals — die hunderttauſende, die auf den Gerüſten, in den 
Werkſtätten, in den Fabriken arbeiten, was wußte ich von denen? Ich 
war an ihnen vorübergegangen mit einem Gefühl des Unverſtändniſſes 
und des Ekels. Ich trug mich während dieſer Zeit mit dem Plan ein 
Handwerk zu ergreifen: Schreinerei. Vorerſt zog ich aus dem Studenten— 
viertel fort und mietete mir ein Zimmer im äußerſten Norden, aß in 
Proletarierkneipen, trieb mich ruhelos umher, bedrückt von der Melancholie 
meiner Umgebung, von meiner Einſamkeit, da ich keinen Menſchen hatte, 
mit dem ich mich ausſprechen konnte, bedrückt von meiner Schwachheit, 
daß ich dieſe Gedanken, von deren Richtigkeit ich überzeugt war, nicht 
durchführte, bedrückt von der Unſicherheit meiner Zukunft, denn auf meine 
juriſtiſche Carriere hatte ich endgiltig verzichtet, und mit dem Schreiben 
erging es mir, wie es einem Menſchen geht, der eine Wand einzurennen 
verſucht und nach jedem Anprall davor zuſammenbricht. Abends beſuchte 
ich Volksverſammlungen und ſozialiſtiſche Klubs. Ich lernte hier viele 
Menſchen kennen, ohne daß mir einer näher trat. Die meiſten waren 
zielbewußte Sozialdemokraten. Sie imponierten mir, aber ihre geſunde 
Einſeitigkeit war nichts für meine Verworrenheit. Sie waren fertige 
Menſchen, bei mir aber war alles in Fluß. Ich fühlte, wie wenig Be— 
friedigung ich von hierher holen konnte. Ihr Allheilmittel lag in einer 
Anderung der ökonomiſchen Lage. Es kam ſo ziemlich darauf hinaus, 
daß, wenn erſt alle ſatt zu eſſen hätten, auch alle glücklich wären. Ich 
hatte ſatt zu eſſen und war nichts weniger als glücklich, ſondern von 
hundert Qualen und Zweifeln gepeinigt. Ich ſaß ſtundenlang auf meinem 
Zimmer, das an der Wand einen rieſigen Schimmelfleck gleich einer Eiter— 
beule hatte, in dem die Luft ſo ſchlecht war, daß man es bei geſchloſſenen 
Fenſtern nicht aushalten konnte. Da ich keinen Menſchen hatte, mit dem 
ich mich ausſprechen konnte, beſchäftigte ich mich viel mit mir ſelbſt. 
Ich verzweifelte daran, je aus meiner Melancholie herauszukommen. Da⸗ 
mals war der Begriff Übergangsmenſch ſehr im Schwunge: ein Menſch, 
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der der alten Zeit entwachſen iſt, ohne für die neue reif zu ſein, und der 
deshalb dem Untergang verfallen iſt. Ich hielt mich für einen ſolchen 
Übergangsmenſchen. 

Eines Abends beſuchte ich wieder eine Volksverſammlung, als ein 
junger Mann mich bat, ihm fünfzig Pfennig zu wechſeln. Er wollte 
einen Groſchen für die Tellerſammlung geben. Ich erfüllte ſeinen Wunſch. 
Wir ſetzten uns zuſammen und — wie es kam, weiß ich nicht mehr — 
ſprachen nach fünf Minuten von Zola und Maupauſſant. Beim Abſchied 
nannte er mir ſeinen Namen: Eugen Kühnemann, Doktor der Philoſophie. 
Als ich nach Haus kam, machte ich einen roten Strich in meinen Taſchen⸗ 
kalender. Ich hatte das Gefühl, daß der Tag für mich bedeutungsvoll 
ſei. Am nächſten Tag beſuchte ich meinen neuen Bekannten. Mit dem 
Gegenbeſuch ließ er ziemlich warten. Er hatte mich entſchieden weniger 
nötig, als ich ihn. Ich hatte das Gefühl, daß ich ihn nicht loslaſſen 
dürfe. Zum erſtenmal traf ich einen Menſchen, der in einer rein geiſtigen 
Sphäre lebte. Wenn ich mit ihm zuſammen war und ließ ſein ungeſtüm 
arbeitendes Hirn auf mich wirken, das immer neue Gedanken auslöſte, 
und das dieſe Gedanken ebenſo rein und ſchlackenlos ans Tageslicht förderte, 
wie bei mir alle Vorſtellungen dumpf, abgebrochen und zerriſſen blieben, 
ſo hatte ich das Gefühl, das der Wanderer hat, wenn er nach langem 
Marſch durch unwirtliche Einſamkeiten, wo er ſchon Furcht vor ſich ſelbſt 
bekommen hat, wieder an die Stätte menſchlicher Behauſung gelangt, 
wenn er Licht ſchimmern, Rauch aufſteigen ſieht und das fröhliche Geräuſch 
menſchlicher Thätigkeit vernimmt. Auch ich hatte nach langem Irren 
endlich einen Menſchen getroffen. Bald waren wir jeden Tag zuſammen. 
Ich lebte auf. Die unverzagte Sicherheit, mit der dieſer Menſch auf ſein 
Ziel losſteuerte, befeſtigte auch in mir die Hoffnung auf ein Ziel. Die 
Erkenntnis, daß vieles, was ich ihm erzählte, ihm Eindruck machte, gab 
mir Vertrauen zu meinen geſchriebenen Worten. In ſo gehobener Seelen⸗ 
verfaſſung konnte ich meinen erſten Roman beenden. 

Aus den letzten Jahren etwas mitzuteilen, was mein inneres Werden 
erklärt, fällt mir ſchwer. Übrigens ſteht ja auch ein gut Stück von dem, 
was mich bewegte und quälte, was ich hoffte und wünſchte, in meinen 
Büchern. Mögen die für mich ſprechen. Hoffentlich machen ſie mich 
nicht ſchlechter, als ich bin. 22./ IV. 1900. 


Atelier-Besuche. 
(Fortfegung.) 
Don Michael Georg Conrad. 
(München.) 


H' der neuen Pinakothek vorüber biege ich in die Heßſtraße ein. Hier 
iſt klaſſiſcher Künſtlerboden. Wir find im akademiſchen Stadtviertel, 
im Quartier lat’ı ſozuſagen. Aber nur ſozuſagen. München hat den 
gefunden Gejch...ad gehabt, ſich nicht à la Parisienne zu friſieren. Was 
an Paris erinnert, ſtammt vernünftigerweiſe nur aus der Ahnlichkeit ge— 
wiſſer Lebens- und Entwicklungsbedingungen an der Seine und an der 
Iſar. So iſt auch das Verwandte und Ahnliche etwas Urſprüngliches 
geblieben und München iſt münchneriſch durch und durch. 

Die hiſtoriſchen Bilderſcherze, die vor einem halben Jahrhundert Wilhelm 
Kaulbach und ſeine Leute an die Rieſenwände der neuen Pinakothek ge⸗ 
malt, hat die Zeit im Bunde mit Schnee und Regen, Wind und Sonnen— 
ſchein weggewaſchen. Von dem grotesken Kampf der pathetiſchen Neuen 
mit den bezopften Alten von damals ſieht man heute nur noch einige 
unſichere Farbenkleckſe und Umrißlinien. Wir ſind viel ernſter geworden, 
als die Leute von damals waren. Was ſie in ihrer ſouveränen Gott— 
ähnlichkeit an die Außenwände der neuen Pinakothek (an den Längſeiten) 
pinſelten, das behalten heute unſere ausſchweifendſten Stift- und Pinſel⸗ 
Karrikaturiſten in ihren Vereins-Kneipen. Der Welt gegenüber, die heute 
im verhundertfachten Verkehr der Großſtadt-Straßen haſtet und lärmt, 
mag der moderne Künſtler auch in München nicht mehr mit Rieſen⸗ 
karrikaturen und Selbſtverſpottungen ſchauſpielern. Die Kaulbachſchen 
Kampf⸗ und Siegesbilder an der neuen Pinakothek gehören einer ver— 
ſunkenen Welt. Was aus der Kunſtepoche des erſten Ludwig heute noch 
wirkſam, liegt in einer ganz anderen Richtung als der des Kaulbachſchen 
Pathos und der Selbſtvergötterung ſeiner Leute und der Verhöhnung 
ihrer Gegner. 

Ich biege in die Heßſtraße ein und ſteige im Hauſe Nr. 4 vier 
Treppen hoch. An der Atelier-Thür, mit dem Namensſchild Ludwig 
Bolgiano, laſſe ich die Klingel ertönen. Auf meine ſchrille Anmeldung 
öffnet mir ein junger, ſchlanker, blonder Herr die Thür und heißt mich 
freundlich und gemeſſen willkommen. Wir kennen uns längſt vom Sehen 
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und aus unſerem gegenſeitigen Schaffen. Heute wechſeln wir das erſte 
Wort und treten uns perſönlich näher. 

Dieſer Herr mit dem italieniſchen Namen iſt ein echtes Münchener 
Kind. Sein Vater, der Geheime Hofrat Karl Bolgiano, ſtammte allerdings 
aus Italien, wurde aber durch ſein langes und fruchtbares Wirken als 
Rechtslehrer an der Münchener Univerſität einer der beſten Bildungsträger 
im Kulturaufſchwunge des klerikal ſo lange niedergehaltenen Altbayerns. 
Die freundſchaftlichen Beziehungen des Profeſſors zu der altberühmten 
Malerfamilie Adam und andern Größen ſeiner Zeit, wie den Meiſtern 
Peter Heß, Horſchelt, Friedrich Foltz, Ludwig von Hagn — lauter Namen, 
die den kunſtfrohen Münchenern heute noch teuer ſind, erfüllten die Familie 
Bolgiano mit jenem Duft und Glanz, der den zauberhaften Blüten echter 
Heimatskunſt am reichſten entſtrömt. Und der Sohn Ludwig wurde ſo 
davon ergriffen, daß er ſich frühzeitig eigenen künſtleriſchen Verſuchen hingab 
und mit Feuereifer Stift und Pinſel ſchwang. 

Aber es muß Syſtem in der Bildung ſein. Das verſteht ſich, 
zumal wenn der Papa Juriſt und Univerſitäts⸗Profeſſor iſt. So mußte 
ſich denn das junge Malgenie dazu bequemen, die Bänke des Gymnaſiums 
zu drücken und an der Univerſität die juriſtiſchen Prüfungen zu abſolvieren. 
Der gelehrten Tradition war mit dieſem Opfer Genüge gethan und der 
wiſſenſchaftliche Stolz der Familie befriedigt. Förderſames für die Aus⸗ 
übung der Kunſt war damit natürlich nicht gewonnen, denn die Befähigung 
für die Juriſterei hat von allen wiſſenſchaftlichen Hirn- und Handwerken 
wohl am wenigſten Gemeinſames mit der Übung des Talentes für das 
Maleriſche und die Augenweide der Phantaſie. Es iſt auch nicht bekannt, 
daß die Juriſterei jemals als Vorſtufe zur Malerei irgend eine Rolle 
geſpielt hätte, wie man das etwa in der Litteratur beobachten kann, wo die 
äſthetiſch angeflogenen Juriſten ſich geradezu maſſenhaft in allen Gattungen 
der Poeſie herumtreiben. 

Kurz: Ludwig Bolgiano verſchloß ſeine Jurisprudenz in die Schub⸗ 
lade und lief mit dem Malkaſten hinaus in die Landſchaft, wo ſie ihm 
am freieſten, ſchönſten und intimſten däuchte. 

Seine Vorliebe für alles Landſchaftliche behütete ihn davor, daß er 
einem neuen akademiſchen Zwang verfiel. Er machte ſich keinem pedantiſch 
regelmäßigen Lehrplan unterthan. Friſch und fröhlich wechſelte er zwiſchen 
Schule und Selbſtſtudium, ganz nach Laune, Bedürfnis und Gelegenheit. 
Eine Zeitlang gefiel es ihm bei Friedrich Fehrs, der ein lebhafter moderner 
Geiſt, dann ging er zu Profeſſor Hackl, um tüchtige Aktſtudien zu machen, 
dann wanderte er wieder in die weite Welt hinaus, durchzog Mittel- und 
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Norddeutſchland, Oſterreich, die Schweiz, Italien, kraxelte das bayeriſche 
Hochgebirg' ab und brachte eine Unmenge Landſchaftsſtudien heim. Nun 
gefiel es ihm, in München ſeßhaft zu bleiben und ſich dem ausgezeichneten 
Meiſter anzuſchließen, unter deſſen Leitung er mehrere Jahre mit heißem 
Eifer arbeitete. Auf den Münchener Jahresausſtellungen im Glaspalaſt 
trat er mit ſeinen Schöpfungen 1896 und 1899 zum erſtenmal an die 
Offentlichkeit. Auch an einer Ausſtellung im Künſtlerhauſe zu Wien be— 
teiligte er ſich mit Erfolg. 

Ludwig Bolgiano legte mir eine Reihe ſeiner charakteriſtiſchen Werke 
vor. Ich erkannte bald die dominierende Note: es iſt der eindringende 
Blick für die Sonderart des Landſchaftlichen nach deſſen eigentümlichſter 
Nuancierung in der Ausſprache des Provinziellen. Ich ſah italieniſche 
Landſchaften, die ſich mit unfehlbarer Sicherheit für den feineren Kenner 
Italiens ſofort in ihrem provinziellen Charakter offenbarten, obwohl der 
Künſtler in ſeinen Motiven alles Aufdringliche, Lautſchreiende, Veduten— 
hafte und ſteckbrieflich Charakteriſierende verſchmäht hatte: ohne jede örtliche 
Bezeichnung ſondern ſich die einzelnen florentiniſchen und römiſchen Land— 
ſchaften mit entzückender Selbſtbewußtheit, und das Toskaniſche ſpricht 
feine Farben- und Formenſprache mit einer fabelhaft innigen Beſtimmtheit, 
mit ſcharfer Abgrenzung gegen die Mundart der Nachbarſchaft. Dieſer 
Sinn für das Muſikaliſche oder Volksliedmäßige in der intimen Stimmungs- 
landſchaft iſt bei Ludwig Bolgiano erſtaunlich entwickelt. 

Wie im Italieniſchen, ſo im Deutſchen. Bild für Bild vermochte 
ich ſofort nach dem heimatlichen Leitton zu ſcheiden, es war ganz unmöglich, 
eine fränkiſche Landſchaft mit einer ſchwäbiſchen zu verwechſeln, und wäre 
es auch nur das ſimpelſte Wald- und Wieſenmotiv: das Spezifiſch-Heimat⸗ 
liche klingt wunderſam laut und tief durch. Ludwig Bolgiano gehört wie 
unſer großer Idylliker Hans Thoma zu den empfindungsreichſten Seelen: 
kennern der deutſchen Landſchaft. Sicher gehört eine außerordentliche 
techniſche Feinfühlgkeit dazu, um jede Landſchaft nicht nur in ihrem körper— 
lichem Bilde, ſondern in ihrer eigenen Zunge reden, ſingen und klingen 
zu laſſen. Und je einfacher die Erdnatur, je weniger ſie architektoniſch 
in die Höhe geht, je ſtiller ſie ſich als Fläche mit wenigen ſanften Linien 
und wenig farbenprunkenden Vorder- und Mittelgründen aufbaut, mit 
deſto reicheren künſtleriſchen Darſtellungsmitteln muß der Maler umzugehen 
wiſſen, um ohne virtuoſe Mätzchen und Kniffe das Feine und Bedeutungs— 
volle mit abſoluter Sicherheit zum Ausdruck zu bringen. 

Ebenſo rühmenswert ſind Bolgianos alpine Landſchaften. Hier 
trifft er mit den einfachſten Mitteln das Heroiſche oder Epiſche in der 
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Gebirgsnatur, ohne auch nur mit einem einzigen Strich oder Ton aus 
der Harmonie zu fallen und banal zu wirken. Die vornehme Art der 
Natur kommt durchweg zu ihrem Recht, und jedes Bild enthüllt voll 
keuſcher Zurückhaltung die heimlichen Schönheiten, die gleich den Geiſtern 
an die Ortlichkeit gebannt ſind. 

Ich habe noch manche Aktſtudien, Stift- und Federzeichnungen bei 
Bolgiano geſehen, die meine hohe Meinung von ſeinem techniſchen Können 
beſtätigten. Aber als Landſchafter habe ich ihn ins Herz geſchloſſen, da 
iſt er mir der Malerpoet, der die Welt der Farben zauberhaft ins 
Muſikaliſche hinüberklingen und die Seele aufrauſchen läßt im Mit⸗ 
empfinden der ewigen, ſelbſt im Einfältigſten und Schlichteſten unerſchöpf⸗ 
baren Schönheit. — i (Schluß folgt.) 


Deutsche Lyrik. 


Abenoͤßklänge. 
E⸗ iſt ein Singen ausgegangen Und blickte unter lilienzarten 
So ſehnſuchtsbang und leis und lind, Schmalfingern in das große Licht, 
Als trauerte mit blaſſen Wangen, Um in des Abends Purpurgarten 
Den Blick vom Thränenglanz verhangen | Den fernen Liebſten zu erwarten 
Am ſtillen Rain ein Königsfind. Und der Geliebte käme nicht 
Wien. Stefan Sweig. 


Der Jugenoͤfreund. 


n meinem fernen Jugendthal, 
Vom Waldteich abfeits nach der Haide, 
Da ſtanden, ſieben an der Sahl, 
Kraus, friſch, recht eine Augenweide, 
Jungtannen, und in deren Runde 
Saß ich mit meinem Freund in unſ'rer Abſchiedsſtunde. 
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Und war gleich Scheiden tiefe Not, 

Viel höher ging das junge Hoffen. 

Wir glaubten an das Morgenrot; 

Der ſtolze Weg lag weit und offen, 

Der Weg, den Frühlingsſturm — umweht 
Sich Jugend hofft und ihn in Träumen geht. 


Kühn war das Wort, das dort wir Swei 

Sum Abſchied ſprachen bei den Tannen. 

Es machte ſtumm den Schmerzensſchrei 

Als mich die Stunde rief von dannen, 

Doch fühlte, ſcheidend, feine Hand umfaſſen 

Die meine ich ſo feſt, als könnt' er nie mich laſſen. 


Der Jugendfreund! Wie lang' iſt's her — 
O Jugendtraum und Sehnſuchtsgluten! 
Nein, meinen Freund fänd' ich nicht mehr, 
Gd' liegt die Stätte, da wir ruhten. ’ 
Doch wüßt' ich gern’, wie hoch im Haidewind 
Die jungen Tannen wohl gewachſen find. 


Leichter Abſchieo. 
eißt du, wenn ich aus dem Leben geh', 
Du mußt nicht denken, daß ich ihm fluche, 
Oder mir etwas Beſſeres ſuche 
Unter der Himmelshöh'. 


Sieh', ich geh', wie man vom Liebchen geht, 
Wo man viel geſucht und wenig fand 
Und doch am Thore ſtille ſteht 
Und ihm winkt mit der Hand. 
Charlottenburg. Fritz Tyrol. 


ieder. 
I: 


m ir halten heute Hochzeitsnacht Die Luſtgier und der Durſt nach Blut 
Beim Klang der Geigen und Flöten, Schlägt dir ins Fleiſch die Krallen, 
Doch morgen will die Königin Wer immer meine Gunſt genoß 
Nicht vor dem Pagen erröten. Muß ihr zum Gpfer fallen. 


Daß ich den Pfühl mit dir geteilt, 
Darf keine Seele wiſſen, 

Mir dünkt, der Block iſt für dein Haupt 
Das beſte Ruhekiſſen. 
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II. 
W̃ enn Nachts ſtieg in Granada Dann ſteckte ſie eine Roſe 
Den Pfad zum Albaizin Blutrot ins ſchwarze Haar, 
Guerido, der Espada Damit er beim Gekoſe 
Sur braunen Sigeunerin, Wild wie ein Toro war. 
München. Heinrich von Reder. 
Frühlingswunder. 


Al einer blaſſen Birke lehnt ein blaſſes Weib 
Und ſieht mit Qual dem Thun des jungen Frühlings zu. 


Der wandelt langfam, mit zerwirrtem Lockenſchmuck, 
In dem ein erſter Kranz von hellen Blüten prangt, 
Auf zarten Sohlen durch das froherwachte Land. 


Sein Augenpaar entſendet liebevollen Glanz 

Auf alles Lebende und giebt ihm neue Kraft. Das Licht 
Iſt ſtrahlend um ihn und verläßt ihn nicht, 

Und lachende Farben blühen auf in ſeiner Spur, 

Die eitel Hier und Helle iſt. Nun kommt er auch 

An jene Birke, wo das blaſſe Weib in Schmerzen ſteht. 


Er ſtutzt. Macht halt. Das Feuer ſeines Blicks 

Scheint ſich zu trüben, doch erliſcht es nicht. Er nimmt 
Lächelnd den Kranz aus ſeinem Haar und legt ihn feſt 
Der Bleichen auf, der wie ein himmliſch Wunder wird. 
Dann ſchmiegt er traulich ihren Arm in ſeinen. Sie, 
Verſchüchtert erſt, doch bald vertraut, ſchwebt neben ihm 
Die blühenden Wege hin durch Duft und Morgenlicht, 
Und ihre Wangen werden mählich roſarot, 

Und was ſie ſieht und fühlt, iſt fern der alten Qual, 

Die ſie nicht kennt mehr. Alſo wandeln ſie 

Ein ſonniges Stück. Da macht das Weib in Sinnen halt. 
Wie wird ihr? Was gefhah? Sie faßt ſich an die glühende Stirn. 
Sie blickt nach rechts, nach links: Der junge Gott iſt fort, 
Der eben noch an ihrer Seite ſchritt. Sie ſpäht 
Vorwärts und rückwärts. Sieh' da wandelt er weit vorn 
Am Arm hinleitend einen andern Kranken ſchon 

Durchs Blütenland. Er grüßt galant zurück. Sie lächelt 
Und ſchaut ihm dankerfüllten Herzens lange nach. 


Barcelona. Hans Bethge. 


Aus dem Armenviertel Venedigs. 


Don Leopold Broſch. 
(Venedig.) 


De Nina war ein ſtockdummes Mädchen und zu ihrem Unglück noch 
dazu häßlich. Es ging in dem kleinen Umkreis ihrer Bekannten 
das Sprichwort: Du biſt dumm wie Nina. 

Das arme Mädchen hatte eine recht ſchlimme Vergangenheit. Sie 
wurde als kränkliches Kind von der Mutter geboren, die im Gefängniſſe 
ihre Tage endete. Ihr Vater war lebenslang ein Säufer, der ſie ſtreng 
züchtigte, ſobald er betrunken heimkehrte — bis man ihn eines Tages 
tot auffand. Er hatte nicht zu viel Wein oder Alkohol verſchluckt, ſondern 
er hatte ſich einmal geirrt und den Magen mit Salzwaſſer gefüllt, als 
er in einer dunklen Nacht angenebelt nach Hauſe gehen wollte, er, der 
geſchworen hatte, niemals einen Tropfen Waſſer zu trinken. Als ſchrumpf— 
liches Ding wuchs das Mädchen auf, wie ein ſchwacher Sproß, der in 
kalter Erde keimt, ohne die Stütze und Pflege einer ſorgfältigen Hand zu 
haben. Am glücklichſten fühlte ſich die Kleine, wenn ſie im Kinderhoſpiz 
auf dem Uferland des Meeres hockte. Da konnte ſie im weichen Sand 
barfuß herumlaufen und ihr ſonſt ſo bleiches Geſicht färbte ſich bräunlich 
wie Bronze. Die Skropheln heilten und ließen nur noch allerlei Spuren 
zurück: ſchmächtige, krumme Beine und ein paar Narben am Hals. Dieſe 
Kinderzeit und ihre Freiheit waren ihre letzte Freude. Bald kam ſie in 
die Baumwollſpinnerei, welche am nördlichen Ende Venedigs liegt und 
ihre Front dem Feſtlande zukehrt, das durch einen breiten Kanal, über 
welchen die Schiffe in die nahen Docks einlaufen, von der Gindecka⸗Inſel 
geſchieden wird. Doch Nina hörte nur die Schiffe paſſieren, ſehen konnte 
ſie ſie nicht; denn in der Fabrik waren die Fenſter ſehr hoch gebaut, 
damit nur das nötige Licht eindringe und die Arbeiter in ihrem raſtloſen 
Thun nicht geſtört würden. 
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Gerade heute brauſten die Dampfmaſchinen, als die niedergehende 
Sonne ſich im ſpiegelhellen Waſſer badete, am lauteſten; wie eine tiefe 
einförmige Orgel ließen ſie die letzten Töne in der Luft gleichmäßig 
vibrieren, als wenn ſie verkünden wollten, daß ihr Tagewerk vollendet ſei. 
Die Arbeiterinnen reckten die ermüdeten Glieder und machten ſich all⸗ 
mählich von dannen, während das Watergarn auf der Droſſelmaſchine mit 
verhältnismäßig ſtarker Drehung noch für einige Minuten ſchnatterte, 
wie ein ſchwatzhaftes Weib, das immer das letzte Wort behalten will. 
Noch ein ſchriller Pfiff, wieder einer — und jedes Räderchen der Maſchine 
ſtand plötzlich ſtill. Die große Halle leerte ſich wie auf einen Schlag, 
hunderte von Arbeiterinnen eilten, ins Freie zu kommen, wo Obſthändler 
und Fiſchverkäufer ihre ſchlechte Ware feil boten, die noch immer zu teuer 
für dieſe Kunden war. Und unter der Maſſe von Volk, das ſchrie und 
ganz eigentümlich daherflatterte, wie Vögel, die nach langer Einkerkerung dem 
Käfig entfliehen und ungeſchickt die Flügel benützen, befand ſich auch Nina, die 
ganz wild fortlief in hölzernen Schlappſchuhen, mit einem dunklen Kittel 
angethan und verfolgt vom allgemeinen Gelächter und Spott der Menge. 

Aber unbekümmert um das Gebrüll, welches die Stimmen hinter 
ſie ausſtießen und das ihr gellend zu Ohren drang, lief das verwachſene 
Mädchen beflügelten Schritts dem nahen Ufer zu. Sie hatte nämlich ein 
ganz kleines Schifflein erblickt, ſchwarz mit Pech angeſtrichen, das 
dem Lande zugerudert wurde. So plump wie ein roher Kaſten ſchwamm 
es einförmig auf dem grünen Waſſer, mit dem krummen Ruder weiter⸗ 
getrieben, ſachte, ſachte, gegen die Flut kämpfend. Nina rieb ſich die 
Hände, das Fahrzeug mit ſcharfen Blicken verfolgend, bis es ans Ufer 
ſtieß. Andere Perſonen ſtürzten hinzu, ſich im Kreiſe aufſtellend. 

„Francesco, Francesco, der Schinder!“ erklang es im Chor. 

„Habt guten Fang gemacht — — ich gratuliere“, ſprach Nina zu 
dem vierſchrötigen Mann mit dem ſchwarzen Haare und den großen weiß⸗ 
glänzenden Zähnen. Alle Geſichter der Umſtehenden ſtrahlten von der 
untergehenden Sonne beſchienen, wie Gußeiſen in einem Schmiedeofen; 
es war ein Wirrwarr von heißblütigen, tobenden jungen und alten Körpern, 
zumeiſt weiblichen Geſchlechts. 

Von einem viereckigen Kaſten ſchob der Schinder das dicke Schloß 
weg und öffnete ganz vorſichtig eine kleine Thür, während Nina freudig 
in den Kahn ſprang und breit lachte. 

„Er hat noch nie einen ſo ſchönen Fang gemacht!“ murmelte ſie 
vor ſich hin, ſtets die Worte wiederholend. Unterdeſſen ſchwoll das lärmende 
Volk umher immer mehr an. 
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„Nun, Nina ſei flink“, ſprach der Schinder, „zeig' einmal deine Kunſt.“ 

Bei dieſen Worten leuchteten ihre Augen noch ſchärfer, ſie hatte den 
Wink verſtanden. Raſch nahm ſie das ihr gereichte Seil zur Hand und 
riß aus dem Verſteck die Hunde hervor, die winſelten und bellten. Einen 
nach dem anderen band ſie an das Seil und rief die Farbe jedes einzelnen 
aus: „Weiß, ſchwarz, braun, ſcheckig“. 

Es waren acht Tiere mit verwahrloſtem Fell, in ganz ausgehungertem 
Zuſtand; nur ein ſchwarzer Rattler, der ein blauſeidenes Bändchen mit 
Glöckchen darauf um den Hals trug, zeigte einen vornehmeren Beſitzer an. 
Als ſie alle feſtgebunden waren, ſprang Nina ans Land und zog die Herde, 
die widerwillig von der Stelle wankte, dem Schinderhauſe zu, während 
das Volk mißgeſtimmt ziſchte und der häßlichen Nina mit ihrem ſchlechten 
Herzchen Schimpfwörter nachrief. 

Als der Haufen ſich faſt ganz zerſtreut hatte, hörte man noch das 
luſtige Geklingel der Glöckchen des feinen Rattlers, der ſich wie zufällig 
unter ſolch' niedrigen Gefährten befand und das dünne Schweifchen hoch 
trug. Ganz zierlich nahm er ſich aus, geſchmückt mit dem blauen Hals- 
bändchen, das hübſch geſchürzt in einem Knoten endete, welchen nur ſchnee— 
weiße Damenhände ſo zart zuſammengebunden haben konnten. 

Die meiſten Arbeiterinnen begaben ſich aufs Campo Marte, einen 
weit ausgebreiteten Raſenplatz, wo der herrliche Sonnenuntergang ſeinem 
Ende zuneigte und ſchon die Fledermaus mit ihren Flügeln faſt den 
Boden ſtreifte. Eine leiſe Briſe wehte vom Meere herein und die Blätter 
der Maulbeerbäume rauſchten ganz leiſe, die Zweige nach Norden bückend. 

Inzwiſchen ſchritt feſten Ganges Peter, der Maſchiniſt herum, ſich 
augenſcheinlich um nichts kümmernd; ſein langer Bart hing wie eine 
Mähne zur Bruſt herab, und zwiſchen den ſcharfen geſunden Zähnen hielt 
er die dampfende Pfeife. Nur einmal ſtand er ſtill und lächelte munter 
auf. Er hatte die junge Frau Giovanna getroffen, die ihr zweijähriges 
Knäblein in den Armen trug; ein kleines ſchmächtiges Weibchen, deren 
Kind ſchneeweiß gekleidet, mit geſtärktem Röckchen angethan ganz artig 
ausſah. Und Peter nahm den Buben auf den Arm, in den Gedanken 
verſenkt, wie es hübſch wäre, wenn dieſer Schlingel immer klein bliebe 
und ſo poſſierlich in die Welt hineinſähe wie eine junge Katze. Doch 
das Kind fing zu weinen an, bis die Mutter es wieder zu ſich nahm. 

„Es wachſen ihm die Zähne“, ſprach ſie, „er iſt nachts ſehr unruhig.“ 

„Hört Giovanna“, frug Peter, „wie findet Ihr nur die Zeit, nach 
der langen Fabrikarbeit alles ſo glänzend rein zu halten; es iſt eine Freude, 
Euch anzugucken.“ 
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„Sehen Sie, mein Mann hat kein Laſter, raucht für ſich eine Pfeife 
Tabak abends zu Hauſe und Sonnabend bringt er mir den ganzen 
Lohn heim.“ 

„Ja, ja, fo ſollten alle Arbeiter fein. Schade, daß Ihr keine Nach⸗ 
ahmer findet.“ 

Und er ſchritt ſchon wieder ganz allein hin über breite Raſenflecken, 
deren Gras teilweiſe gemäht war. Jetzt fing die Grille zu zirpen an, 
die Vegetation verbreitete einen feuchten Wohlgeruch; die Flanierenden 
fingen an ſpärlicher zu werden, man hörte nur noch das Liſpeln einiger 
Stimmen, die aus dem Gebüſche kaum vernehmlich hervordrangen: die 
Nacht begann ihren dichten Schleier auszubreiten; aber die naheliegenden 
Lokomotiven in den Docks raſſelten geſchäftig weiter, aus den Schlotten 
ſtiegen Dampfwolken leicht-⸗flüchtig empor, um ſich alsbald zu zerreißen, 
wie wenn hoch oben die eine plötzlich die anderen haſchen wollte. 

Peter knöpfte ſich den Rock zu und verließ den Platz. In den 
Gaſſen brannten die Gasflammen dürftig genug, um der Dunkelheit breiten 
Raum zu laſſen. 

Als Peter in die rechte Seitengaſſe einbog, ſchlich vor ihm nahe an 
der Mauer ein weibliches Weſen hin, ohne daß es ihn bemerkt hatte. Es 
war Nina, die von dem Schinderhauſe heimkehrte, und beide gingen ihres 
Weges, ohne ſich eins um das andere zu bekümmern. 

Nina kroch über eine ſchadhafte Treppe auf den Boden eines kleinen 
Hauſes hinauf, das nach der Fabrik ſah. Sie wohnte in der Manſarde 
mit einer alten Tante, die zu gar nichts mehr taugte, als zum Betteln 
und Lumpenſammeln. Das Mädchen nahm einen Hammer in die Hand 
und klopfte mit der Alten um die Wette Pfirſichkerne aus der Schale, 
während draußen ſchon alles wie ausgeſtorben war. 

„Ich bin hungrig, Tante Urſula“, ſprach Nina. 

„Hier giebts nichts zu eſſen“, ſagte die Alte trocken, „arbeite!“ 

Da brach Nina in Thränen aus, Thränen, die zahlreich herunter— 
quollen, wie bei einem kleinen Kinde. Die greife Urſula ſah fie mit 
blödem Auge an, als habe ſie die Marter und Pein des Mädchens gar 
nicht begriffen. Dann klopften beide wieder die Pfirſichkerne mit derſelben 
rhythmiſchen Ruhe wie früher auf; ſie ſollten ja nächſten Morgen einen 
ganzen Korb voll dem Apotheker bringen, der daraus Blauſäure präparierte. 

„Tante, werden wir heute abend gar nichts eſſen — gar nichts.“ 

Und wieder fing die Kleine zu heulen an. 

Da reichte ihr die Alte einen friſch aufgeſchlagenen Pfirſichkern, 
welchen das Mädchen gierig verſchluckte. Er ſchmeckte wohl recht bitter, 
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allein was half es? — die Zähne klappten wenigſtens, wie bei dem herr: 
lichſten Mahle, hell aneinander. Und wieder hämmerten beide wacker darauf 
los, ohne ein Wort zu wechſeln, bis das Ollämpchen ächzend ausging. Erſt 
jetzt dachten ſie ans Schlafengehen und ſtreckten angezogen, wie ſie waren, 
die ermatteten Glieder auf einem Strohſack aus. Durch die kleine Fenſter— 
öffnung ſchien der Mond herein, wie ein König von den Sternen umgeben. 

Jetzt ſchlief nun endlich Nina ein, mit ſchiefem weit aufgeſperrten 
Mund ſchwer atmend, ihr kleines, bleiches Angeſicht, das von kurzem, 
wirren Haar umſchloſſen war, wie vom tiefen Schlafe ganz trunken. 
Im Magen fühlte ſie auch träumend eine große Leere, bitter und trocken 
ſchnürte ihr etwas die Kehle zuſammen. Aber plötzlich erwachte ſie und 
lachte vor Freude laut auf. Sie hatte eben im Traum den Bäckerladen von 
Theodor geſehen, das friſche Brot ganz deutlich gerochen, und es kam ihr 
vor, der Ladenjunge hätte ihr einen großen, eben gebackenen und nach friſchem 
Weizenmehl duftenden Laib Brot in die Hände gedrückt. Gleich ſchlief 
ſie wieder ein, ihre Kinnbacken bewegten ſich, der Mund öffnete ſich breit; 
unter ſeligem Lächeln träumte die Kleine, ſie verſchlucke gierig große Stücke 
Brotes, welche in den Magen hinunterkollerten und die unendliche Leere füllten. 

Es war ringsumher ganz ſtill. Nur die Mäuſe rannten wie toll 
in der Dachkammer umher, wahrſcheinlich ebenſo hungrig wie die Schlafenden. 
Zuweilen ward die tiefe Ruhe durch das Geheul der Hunde vom Schinder⸗ 
haus unterbrochen, die laut heulten und bellten, weil ſie in ihrem eiſernen 
Käfige einer an den anderen gedrückt, nach Freiheit lechzten. 


Dichter- und Denker ⸗Fronde. 


Von G. Chriſtaller. 
(Ottenhauſen, Württemberg.) 


Gum gehört die Welt den Gebildeten“, hat Mirabeau geſagt, 
1 und alle Gebildeten, d. h. die, welche das geiſtige Leben als die 
große Angelegenheit ihres Daſeins empfinden leinerlei ob produktiv oder 
unproduftiv), find davon im Innerſten überzeugt. Sie können darum auch 
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die Gewalthaber, denen noch vormundſchaftsweiſe die Welt gehört, als 
ſolche nicht lieben. Wir ertragen ſie, weil wir müſſen, als ein not⸗ 
wendiges, aber recht großes Übel. Denn ſo lange der Durchſchnittstypus 
des Menſchen noch nicht hoch genug entwickelt iſt, um die idealſte geſell⸗ 
ſchaftliche Verfaſſung, die Anarchie zu ermöglichen, ſo lange muß es 
Menſchen geben, welche zur Sicherheit des Ganzen und, ideell betrachtet, 
im Auftrag des Ganzen, durch zentrale Gewaltübung die unvernünftig 
unordentliche Gewalt der Einzelnen bändigen, als beſtallte Hausmeier der 
annoch minorennen wahren Majeſtät. 

Daß die mit dieſer Gewaltübung Beauftragten ſich als Menſchen 
erſter Klaſſe fühlen und im Fett der Erde ſchwelgen, kann man ſich ge⸗ 
fallen laſſen und ſogar lächelnd recht und billig finden. Hat doch ſchon 
vor Jahrtauſenden der alte Moſe das humane Wort geſprochen: Du ſollſt 
dem Ochſen, der da driſcht, das Maul nicht verbinden. Wenn aber die 
Mächtigen die beſtimmte Grenze des Zuläſſigen, für welche die Übrigen 
einen ſichern Inſtinkt beſitzen, zu überſchreiten beginnen, wenn ihr Herrlich 
keitsgefühl krankhaft und ihr Luxus abnorm wird, wenn ſie nimmerſatt 
für perſönlichen Vorteil Tauſende von Menſchen im Kriege opfern, zu 
ungeſchickt, um Intereſſen des Ganzen wenigſtens glaubhaft vorzuſchützen, 
wenn ſie die Rechtspflege zu beeinfluſſen ſuchen; wenn ſie aus dieſen und 
ähnlichen Gründen anfangen müſſen, den Geiſt zu fürchten und Anſchläge 
gegen die Freiheit von Wiſſenſchaft und Kunſt zu machen, — dann haben 
ſie auch angefangen, wirkſam gegen ſich ſelbſt zu agitieren. Dagegen hieße 
es klug ſein: die gewaltige Macht des Geiſtes, auch im politiſchen Schlummer— 
zuſtand, unter allen Umſtänden zu reſpektieren. Denn wenn ſie auch heute 
politiſch nicht organiſiert iſt, ſo wird ſie doch wohl organiſierbar ſein. 
Oder ſollte es undenkbar erſcheinen, daß im nahenden dreißigſten Jahr⸗ 
hundert ſeit Homer die geiſtigen Intereſſen bei einer genügend großen 
Zahl von Menſchen ſtark und beherrſchend genug wären, um die Bildung 
einer politiſchen Partei zu ermöglichen? Können wirklich nur materielle 
Intereſſen der Händler und Landwirte u. ſ. w. Parteien bilden? Darf 
man nicht auf das Beiſpiel der katholiſchen Zentrumspartei hinweiſen? 
Und wenn ein Kundiger lächelnd entgegnen wollte, daß dieſe Partei doch 
nicht genügend geeignet wäre, die Möglichkeit einer politiſchen Vereinigung 
zu rein geiſtigen Zwecken zu beweiſen, — giebt es nicht auch materielle 
Intereſſen genug, die den Rittern des Geiſtes gemeinſam ſind? Vielleicht 
fehlt zur Bildung einer ſolchen Partei nur eins noch: ein wenig Fort⸗ 
ſetzung im Treten auf Wiſſenſchaft und Kunſt. Auch das Zentrum iſt 
durch Treten rebelliſch geworden. 
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Das herrlichſte Beiſpiel eines durch den Anblick maßloſer und 
ſchlechter Gewalt rebelliſch gewordenen Idealiſten iſt Tolſtoi, der allerdings 
nicht durch ſein poſitives Programm, aber durch ſeine Kritik, eine außer— 
ordentliche Wirkung thun muß. 

Sein Programm ſcheitert daran, daß er vom Menſchen eine un— 
mäßig gute Meinung hat. Er glaubt, das Schlimme in der Welt komme 
weſentlich daher, daß die Menſchen „nicht an ſich ſelbſt glauben, d. h. nicht 
nach ihren eigenen Inſtinkten, welche gut ſeien, leben, ſondern an den 
Staat, die allgemeine Meinung und dergleichen fremde Geſetze glauben 
und dieſen gehorſam leben. Beſonders der Staat iſt der Teufel, in deſſen 
Auftrag unter dem Namen Pflichterfüllung allerlei Schlechtigkeiten ge⸗ 
ſchehen, zu welchen die guten Menſchen von ſich aus nicht den Mut, ja 
auch nur das Verlangen hätten, z. B. Soldat ſein, Richter ſein, Gefangene 
einſperren und anderes. Dem ſtellt Tolſtoi den einzigen Paragraphen 
ſeines Programms entgegen, der nicht weniger und nicht mehr fordert, 
als einen allgemeinen Unterthanenſtreik: wenn ſich zu jenen Regierungs⸗ 
ſchlechtigkeiten niemand mehr hergiebt, dann iſt die Macht des Satans 
Staat zerbrochen. Daß dann aber die unendlich verderblicheren Mächte 
der kleinen Menſchenſatane alles zerſtören würden, ſcheint Tolſtoi in ſeinem 
ſchönen Glauben an die Güte des Menſchen nicht zu befürchten. Und 
das ſtempelt ihn zum Utopiſten. 

Aber ſeine kritiſche Seite iſt nichtsdeſtoweniger äußerſt eindrucksvoll. 
Wer ſeine theoretiſchen Schriften, die durch große Breite und vielfache 
Wiederholungen ermüden, nicht leſen will, kann ſeine Anſchauungen aus 
dem Roman „Auferſtehung“ kennen lernen, der vor kurzem in mehr als 
einem halben Dutzend Ausgaben“) gleichzeitig erſchienen iſt; Tolſtoi iſt 
nämlich eine rara avis: ein richtiger Chriſt; kein Kirchenchriſt; er giebt 
dem, der da bittet und entzeucht ſich nicht dem Verleger, der ſein Werk 
umſonſt haben will. Dieſe fo eifrig unter die Leute geworfene „Auf: 
erſtehung“ iſt ein arg revolutionäres Buch, ſo radikal wie nur je eins 
geſchrieben wurde; in aller Einfachheit mächtig aufreizend (aber nur für 
Idealiſten) — zum Klaſſenhaß; zum Haß oder beſſer zur Verachtung der 
Gewalthaber. Rußland iſt, weil hier die Gewaltthäter einen verhältnis⸗ 
mäßig undifferenzierten, leidlich einträchtigen Rattenkönig bilden, das Land, 
in dem man am beſten beobachten kann, welche Eigenſchaften der homo 


*) Die uns vorliegende von Fontane & Co. in Berlin bietet die vollſtändige 
überſetzung direkt aus dem Manuffript des Dichters. — Außerdem haben die Deutſche 
Verlagsanſtalt in Stuttgart, Otto Janke in Berlin, Eugen Diederichs in Leipzig — letztere 
in feinfter Ausſtattung und vollſtändig — Überfegungen herausgegeben. D. Red. 
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vulgaris unter den ſozialen Bedingungen des Gewalthabens zeigt. Im 
übrigen Europa können dieſe Leute ſich nicht fo klaſſiſch auswachſen, weil fie da- 
durch die Rivalitäten zwiſchen Induſtrie-, Agrar-, Bureaufratie- und Hierarchie 
Gewaltigen, dazu Preßmenſchen und anderen Volksanwälten zu ſehr ge— 
ſchwächt ſind und außerdem noch durch eine — man weiß nicht recht, ob 
dankenswerte — Dummheit ihrer Politik das Proletariat haben empor- 
kommen laſſen, das ihnen über den Kopf zu wachſen droht. Da kann 
man ſich nicht mehr ſoviel erlauben; ja ſelbſt der Appetit iſt ſchon recht 
beſchränkt. Aber Rußland, dies klaſſiſche Land der Gewaltthäter, paßt 
gut für Tolſtois Zwecke. Und ruhig, mit ſanftmütiger Traurigkeit, nur 
ſelten mit kurzer ſatiriſcher Wolluſt, ſchildert der Dichter die Menſchen 
der Gewalt und ihren Friedensapparat mit deſſen Opfern, ſo wie er früher 
in „Krieg und Frieden“ oder Frau von Suttner in „Die Waffen nieder!“ 
ihren Kriegsapparat geſchildert haben. 

Man hat wahrlich, ſo lang man im Bann dieſes Werkes ſteht — 
und kommt man wohl je ganz wieder los? — dieſe Welt nicht mehr lieb, 
die im brutalen Gefüge ſolcher tierwürdigen Ordnung prangt. Was einen 
wundert, iſt nur das, daß die ſonſt ſo konfiszierfreudigen, immer verbiet— 
und verklagbereiten Machthaber dieſen Radikalſten aller Revolutionäre ſo 
ungeſchoren laſſen. Er iſt noch immer nicht in Sibirien. Sein Poſitives 
iſt ja ſchwach, allerdings; und ſo ſanft, faſt lachmuskelziehend, und gar 
nicht furchtbar. Allerdings; aber trotzdem! Er untergräbt doch meiſterhaft 
die herrlichen Grundlagen der Geſellſchaft. Sollte man wirklich ein bischen 
Reſpekt haben vor der geiſtigen, Hoheit des Mannes, der doch nur ein 
Dichter und Denker iſt? doch halt —, er iſt ja auch Graf. Gut, alſo 
ein bischen Reſpekt; und dann wohl auch ein bischen vom Gegenteil für 
dieſe Idealiſten, die er aufreizt und die doch gewiß nicht kugelſicherer ſind 
als andere Sterbliche; wie manche von ihnen hat man ſchon mauſetot 
geſchoſſen! Ja das wirds ſein; oder noch was? 

Und a biſſele Blindheit 
Iſt allweil dabei? 


nr 


Der Symbolismus 
in der Eitteratur. 


The symbolist movementin literature. By Arthur Symons. 
London, William Heinemann, 80. 6 s. 


s iſt ein Verſuch, die Litteratur zu vergeiſtigen, die alten Sklavenfeſſeln der Rhetorik, 
1 der Außerlichkeit abzuwerfen. Beſchreibung iſt verbannt, damit Schönes an ſeine 
Stelle trete, wunderbar; der regelmäßige Takt der Verſe iſt gebrochen, damit die Worte 
auf leichteren Schwingen dahinfliegen. . . Wir kommen der Natur näher, wenn wir 
vor ihr mit einem gewiſſen Grauen zurückzuſchrecken ſcheinen, wenn wir es verachten, 
die Bäume des Waldes zu katalogiſieren.“ So lautet Symons Verſuch, den Symbolismus 
zu beſchreiben; man ſieht, daß er hierin zur ſymboliſchen Methode, zur figürlichen Sprache, 
zur Analogie oder wie wir es nennen mögen, ſeine Zuflucht nimmt. Symons hat in ſeinem 
Buche angegeben, was er als die „ſymboliſtiſche Bewegung“ anſieht, die ſich offenbart 
hat in den Werken von Gérard de Nerval (dem er den beſonderen Urſprung der 
Bewegung, die er „ſymboliſtiſch“ nennt, zuſchreibt), Villiers de l'IJsle Adam, 
Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, Maeterlinck und andre. 

Laß uns weiter ſehn, was noch Symons Symbolismus iſt. Hören wir ihn über 
Gérard de Nerval, ſeinen Hoheprieſter, ſprechen: 

„Gérard de Nerval hat vor aller Welt verkündigt, daß Poeſie ein Myſterium 
ſein ſolle; nicht eine Hymne an die Schönheit, nicht Beſchreibung des Schönen, auch 
nicht ſein Spiegel; nein, ſelbſt Schönheit, Farbe, Duft und Geſtalt der vorgeſtellten 
Blume, wie fie von neuem dem Papier entblüht ... Viſionen lehrten ihm Symbole 
und er erkannte, daß die Blume nur durch Symbole ſichtbare Form annehmen kann.“ 

De Nerval war eine große Zeit ſeines Lebens wahnſinnig, aber der Wahnſinn 
wird beſchrieben als „der glückliche Zufall, wahnſinnig zu ſein, einer der Grundbegriffe 
deſſen, was man die praktiſche Aſthetik des Symbolismus nennen kann.“ Hören wir 
weiter, wie Symons über Arthur Rimbaud urteilt, den Dichter und Thatmenſchen, 
der Paul Verlaine ſo manche Anregungen gab: 

„Seht, wie völlig er ſich bewußt iſt (und er weiß es auch völlig zu ſchätzen), 
jener hallueinationenartigen Viſionen, Viſionen, die ihm immer Kraft, Lebensmacht 
und Schöpfung ſind, die auf einigen ſeiner Seiten reiner Wahnſinn zu werden ſcheinen 
und auf andern eine Art wirrer aber abſoluter Erkenntnis... Dann, in der Alchimie 
du verbe, analyſiert er ſelbſt feine Hallucinationen. „Ich glaube an alle Zauberdinge“, 
erzählt er; „Ich erfand die Farben der Vokale: A ſchwarz, E weiß, J rot, O blau, 
U grün. Ich regulierte die Form und Bewegung jedes Konſonanten, und einer Art 
inſtinktiver Rhythmik kann ich mich ſogar rühmen, ich habe ſo eine poetiſche Sprache 
erfunden, die heute oder morgen jeder Schattierung eines Gedankens fähig ſein wird. 
Ich behielt mir das Überſetzungsrecht ſelbſt vor. Ich gewöhnte mich an einfache Hallu— 
eination. Ich ſah, ganz genau, eine Moſchee ſtatt einer Fabrik, eine von Engeln ge— 
haltene Trommelſchule, Poſtchaiſen auf den Straßen des Himmels, einen Salon auf dem 
Grunde eines Sees; Monſtroſitäten, Myſterien; der Titel eines Vaudevilles erhob 
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Schrecken vor mir. Dann erklärte ich meinen magiſchen Sophismus durch Worthallucination! 
Ich endete damit, etwas Heiliges in der Verwirrung meines Geiſtes zu finden.“ 

Schließlich noch Symons Beſchreibung, wie der Symboliſt, als Dichter, in der 
Perſon Stephane Mallarmés zu Werke gegangen ſein mag. 

„Erinnern wir uns an ſein Prinzip: Nennen iſt zerſtören, ahnen iſt ſchaffen. 
Bemerken wir ferner, daß er verdammt, irgend etwas in den Verſen zu ſagen außer 
z. B. der Schrecken des Waldes, „oder der ſtumme Donner, der die Blätter 
umwogt; aber nicht der tiefe, dichte Wald von Bäumen.“ Er hat dann eine geiſtige 
Senſation empfangen: es ſei der Schrecken des Waldes. Dieſe Senſation beginnt in 
ſeinem Hirne zu bilden, zuerſt wahrſcheinlich nichts als einen Rhythmus, ganz ohne 
Worte. Allmählich beginnt ſich der Gedanke zu konzentrieren (doch mit äußerſter Sorg⸗ 
falt, ſonſt würde er die Spannung, auf der er beruht, brechen) um die Senſation, ſtets 
im Kampfe mit der Furcht, ſich bewußt zu werden. Leiſe, verſtohlen, mit äußerſter 
Furcht und Vorſicht kommen ihm die Worte, zuerſt lautlos. Jedes Wort ſcheint gleichſam 
eine Entſchöpfung, ſcheint, je klarer es iſt, um ſo mehr die urſprüngliche Senſation in 
das Dunkel zurückzuwerfen, weiter und weiter. Aber, ſtets vom Rhythmus geführt, der 
die ausführende Seele iſt (wie, in der Definition des Ariſtoteles, die Seele die Form 
des Körpers iſt), kommen die Worte allgemach, eins nach dem andern, und bilden die 
Kunde. Denken wir uns das Gedicht ſchon niedergeſchrieben, endlich komponiert. In 
ſeiner Unvollkommenheit zeigt es natürlich die Bänder, mit denen es zuſammengenietet 
ward; der ganze Prozeß ſeiner Entſtehung kann ſtudiert werden. Nun würden viele 
Schriftſteller zufrieden ſein, aber bei Mallarmé beginnt erſt das Werk. In dem endlichen 
Reſultat darf man kein Zeichen der Mache ſehn, nur das Gemachte. Ich arbeitete an 
ihm, Wort für Wort, hier ein Wort ändernd, ſeiner Farbe wegen, die nicht genau die 
gewünſchte Farbe iſt, dort ein Wort ändernd, weil es die Muſik unterbricht. Ein neues 
Bild kommt ihm, ſeltener, ſubtiler, als das, was er brauchte; das Bild wird vertauſcht. 
So hat das Gedicht, wie es ihm ſcheint, eine rißloſe Einheit erreicht, nur ſind die Stufen 
des Fortſchrittes zu kräftig verwiſcht; und während der Dichter, der es von Anbeginn 
ſah, noch die Verbindung von Pointe und Pointe ſieht, findet ſich der Leſer, der es erſt 
in ſeinem endlichen Stadium zu Geſicht bekommt, in einer nicht unnatürlichen Ver⸗ 
wirrung. Verſolgt dieſe Art zu ſchreiben bis zu ihrer letzten Enthüllung; bleibt ſtehn 
bei einem Rätſel und dann findet den Schlüſſel des Rätſels, und ihr durchdringt leicht 
die eiſige Undurchdringlichkeit jener letzten Sonette, in denen das Fehlen jeder Inter— 
punktion kaum ein Hindernis iſt.“ 

Wir haben ausführlich zitiert, damit die Stellung und Methode der Symboliſten 
klar erfaßt werde. Symons iſt ſelbſt ein Stiliſt von ſeltener Vollendung, fähig, dieſe 
zarten Nuancen wiederzugeben, die, weil ſie ſie nicht ausdrücken können, die Symboliſten 
vergeblich auszudrücken verſucht haben. Gewiß wünſchen wir keine lichtvollere 
Darſtellung des Symbolismus, als Symons in dieſen Seiten ſelbſt gegeben hat. Aber, 
bei all ſeinem Enthuſiasmus und dem ſicheren Erfaſſen des Abſtrakten, hat er nicht 
Erfolg, wenn er uns ſeine Liebe zu dieſer neuen „Bewegung“ einflößen will. Wir be⸗ 
kennen, daß wir uns von den klaſſiſchen Muſtern, den alten litterariſchen Idealen, den 
alten Methoden nicht trennen können. Was meint denn im Grunde die „Bewegung“? 
Sie bezeugt eine Unzufriedenheit mit den Worten als Ausdrucksmittel; bezeugt, daß eine 
Gruppe von Schriftſtellern aufgetreten iſt, die entweder unfähig oder nicht willens ſind, 
ihre Gedanken in beſtimmte Worte zu kleiden. Wenn ſie nicht willens ſind, dann ſcheint 
ihnen in ihrer Sendung der Ernſt zu fehlen. Sind ſie unfähig, müſſen wir annehmen, 
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daß ſie nicht genügend geübt ſind, ihre Gedanken auszudrücken oder daß irgend ein 
anderes Ausdrucksmittel, wie Muſik oder Malerei beſſer geeignet wäre, ſie ihren Ge⸗ 
noſſen verſtändlich zu machen. Welche Erklärung auch angenommen werden mag, die 
Symboliſten kommen ſchlecht genug dabei weg. Vom künſtleriſchen Standpunkt iſt der 
Symbolismus ungerechtfertigt, wenn es der Gedanke eines Schriftſtellers nicht geſtattet, 
in klaren Worten ausgedrückt zu werden oder in ihnen nicht in künſtleriſcher Form aus⸗ 
gedrückt werden könnte. Jede andere Anwendung des Symbolismus ſcheint unnötig, 
um nicht zu ſagen aufreizend. Adrian Roß hat ſich über die ſymboliſche Methode, wie 
ſie von Maeterlinck und Ibſen angewendet wird, in läſterlicher Weiſe luſtig gemacht: 

Biſt du Belgier oder Norweger 

So biſt du bei den Kritikern 

Ganz gewiß der beſten 

Dichter einer: 

Iſt auch, was du ſchreibſt 

Offenbar häßlich wie ein 

Stehendes Abzugs waſſer, 

Oder ohne irgend einen geſunden 

Gedanken, 

Wird ſich doch die Kritik ’ 

Dir unterwerfen, 

Und wird rufen — 

Oß! Oh! Oh! 

Shake! Shake! Shake! 

Speare! Speare! Speare! Oh! Oh! Oh! 

Dann wirſt du gedruckt von Mathews oder Lane 

Und übertriffſt den Dichter der Princeſſe Maleine! 


Zweifellos haben ſich Ibſen mit ſeinem Ollendorfiſchen Dialoge, in dem man ſo 
unendlich lange Gedanken leſen ſoll, und Maeterlinck mit feinen geſchloſſenen Thüren und 
ſeinen furchtbaren und unheilvollen Vorbedeutungen ſelbſt zur Zielſcheibe des Witzes der 
Satiriker gemacht. Bei Maeterlinck iſt das Drama beſonders rein ſymboliſtiſch. 

L'Intouse zum Beiſpiel iſt faſt ganz allegoriſch, aber in ihm ſind die Vor⸗ 
bedeutungen in bezeichnender Weiſe verwendet worden. Das Seufzen des Windes, der 
Flug des Schwanes, das Erlöſchen der Lampe, der faſt zu melodramatiſche Laut des 
Dengelns einer Senſe, der Senſe des Todes, des alten Schnitters, alle müſſen den 
Schrecken des Herannahens des Todes erhöhen. In ſolchem Falle iſt der Gedanke klar 
genug und die Verwendung des Symbolismus berechtigt; aber der tiefere Gebrauch des 
Symboles in den Spracheinzelheiten vermag wirklich die „Mittelklaſſen zu verwirren“, und 
alle andern, die altmodiſch genug ſind, um mehr zu halten von der Helligkeit als von der 
Dunkelheit im Ausdrucke, von Beſtimmtheit mehr als dem geiſterhaften Echo der Dinge. 
Die Symboliſten, die, ebenſo wie Symons es für ſie beanſprucht, ſelbſt behaupten, 
der „Natur näher zu kommen“, als andre Schriftſteller, die, wie ſie ſagen, nicht leere 
Beſchreibung der Schönheit, ſondern „Schönheit ſelbſt“ liefern, glauben zweifellos, daß 
ſie die höchſte Klarheit des Ausdruckes erreicht haben. Aber denken ihre Leſer auch ſo? 
Ich fürchte nein! Aus „The literary World“ (London). 


Kritik. 


Ge ſamt⸗ Ausgaben. 


Friedrich Hebbels Werke, heraus: 
gegeben von Dr. Karl Zeiß. In 4 Bänden. 
Leipzig und Wien, Bibliogr. Inſtitut. 

In der bekannten gediegenen Ausſtattung 
der Klaſſikerausgaben dieſes Verlages iſt 
nun auch Hebbel erſchienen, der im Intereſſe 
der Gegenwart von Jahr zu Jahr mehr 
Raum beanſprucht. Wir ſehen in ihm 
nicht nur die großen künſtleriſchen Er: 
füllungen, die er uns gebracht hat, ſondern 
mehr noch vielleicht die vielen zukunft⸗ 
tragenden Anfänge in ſeinen Werken. Ich 
weiſe auf die tiefe innere Verwandtſchaft 
Hebbels mit Ibſen hin (auf die Ibſen 
übrigens ſelbſt einmal aufmerkſam machte), 
mit Ibſen, der uns feine für Kulturent⸗ 
wicklungen wichtigſten Schöpfungen in den 
Jahren des Alters gab, die Hebbel, der 
1863 fünfzigjährig ſtarb, nie erreichte. 
Hätte er, deſſen Anfänge und deſſen 
Entwickelungswerke ſo viele Beziehungen 
zu Ibſen zeigen, als ſiebzigjähriger noch 
zu uns ſprechen können, ſo hätten wir 
vielleicht — einen deutſchen Ib ſen. — Die 
Auswahl ſeiner Werke, die uns in den 
vier Bänden geboten wird, iſt glücklich zu 
nennen. Neben den mitgeteilten dramatiſchen 
Hauptwerken hätte ich auch das „Demetrius“ 
Fragment gewünſcht, ſchon wegen des 
intereſſanten Vergleichs mit Schiller. Kurze, 
ſachliche und genaue Einleitungen gab der 
Herausgeber, der auch Anmerkungen bei⸗ 
fügte; dieſe wenden ſich zum großen Teil 
an ein Leſepublikum, das wohl nie bis zu 
Hebbel finden wird. So erklärt eine An⸗ 
merkung z. B., was ein Hiatus iſt. Dies 
ſchwere Rüſtzeug wird ein Hebbel-Leſer 
wohl mitbringen. — Für die kritiſche Ge⸗ 
nauigkeit des Textes, die ich nicht nach⸗ 


zuprüfen vermochte, bürgt wohl die Ge⸗ 

diegenheit der Klaſſiker⸗Ausgaben des 

Bibliographiſchen Inſtituts überhaupt. 
Wilhelm von Scholz. 


Neue Lie dmuſik. 


Vor mir liegen eine ſtattliche Reihe 
neuer Liederhefte. Gutes und Schlechtes. 
Gold und Silber, aber auch Talmiware. 
Ich greife einen Pack heraus, und viele 
Notenköpfchen lachen mich an. Ihre 
Väter ſind: 

Ferdinandvon Liliencron: 4Lieder, 
op. 5, 7, 8 (Verlag: Leuckart⸗Leipzig). 

Georg Schumann: 4 Lieder, op. 10 
(Verlag: ebenda). 

Clara Faißt: 10 Lieder, op. 3, 4 
(Verlag: ebenda). 

Richard Strauß: 5 Lieder, op. 39 
(Verlag: Rob. Forberg⸗Leipzig). 5 Lieder, 
op. 41 (Verlag: Leuckart⸗Leipzig). 3 Ge⸗ 
ſänge, op. 43 (Verlag: Gallier-Berlin). 

Engelbert Humperdinck: „Junge 
Lieder“ (Verlag: Breitkopf⸗Leipzig). 

Felix Weingartner: „Sechs Lieder“ 
(Verlag: ebenda). 

Eugen d' Albert: „5 Lieder“, op. 21 
(Verlag: ebenda). 

Otto Feller: „Frühlingswogen“, 13 
Geſänge (Verlag: Deneke⸗Berlin). 

Wolfgang Jordan: „Träume“, 8 
Lieder (Verlag: ebenda). „Alſo ſang 
Zarathruſtra“ (Verlag: ebenda). 

Leo Blech: „4 Lieder“, op. 7 (Ver⸗ 
lag: Heinrichshofen⸗Magdeburg). 

Theodor Gerlach: „Geſprochene 
Lieder“, op. 16 (Verlag: ebenda). „5 Lieder“, 
op. 19, 21 (Verlag: ebenda). 
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Alexander von Fielitz: „Lieder und 
Geſänge“, Band III und IV (Verlag: 
Breitkopf⸗Leipzig). 

Robert Kahn: „Kahn-Album“ (Ver: 
lag: Leuckart⸗Leipzig). „7 Geſänge“, op. 27 
(Verlag: ebenda). 

Lilieneron iſt ein friſch empfindender 
Muſiker, der auch Linggs „Julinacht“ 
hübſch vertont hat. Schumann hat mit 
ſeinem Namensvetter, dem großen Robert, 
wenig gemeinſam. Lediglich in dem Auf⸗ 
ſuchen von bizarren Tongängen ähneln 
ſich beide. Und nun eine Komponiſtin, 
eine zart beſaitete Frauenſeele, die jedoch 
hinſichtlich der Ausgeſtaltung des Klavier⸗ 
partes die letzten zehn Jahre verträumt hat. 
Wie anders mutet da Richard Strauß' 
Lyrik an. Strauß geht in ſeinem Schaffen 
ſtets von ſeinem eigenſten „Ich“ aus und ge⸗ 
ſtaltet von dieſem Standpunkte die dichteriſche 
Vorlage. So ringt ſich das „Jung 
Hexenlied“ (op. 39 Nr. 2 nach Bierbaums 
Dichtung) zu einer ſeltenen Eigenart durch. 
Aber auch ungemein weiche Töne ſchlägt 
Strauß in ſeinem „Wiegenlied“ (op. 41 
Nr. 1) und ſeinem: „Leiſe Lieder“ (op. 41 
Nr. 5) an. Ganz genial iſt Klopſtocks 
Ode „An Sie“ in ein muſikaliſches Ge⸗ 
wand gehüllt, ein Stück von einer muſter⸗ 
giltigen Einfachheit der melodiſchen Linien 
und einer wundervollen Stimmung. In 
ausgefahrenen Geleiſen wandelt Humper— 
dinck in ſeiner „Blumenſprache“ und „Mai⸗ 
ahmung“. Es find herzlich unbedeutende 
Einfälle, die dem Komponiſten des „Hänſel 
und Gretel“ gerade keine Ehre machen. 
Eine matte Luft weht auch aus Wein⸗ 
gartners „Alles ſtille“ und „Über ein 
Stündlein“. Weit erfreulich erheben ſich 
d' Alberts Lieder ab, die von herz⸗ 
erquickender Melodik durchflutet ſind. Als 
entſchieden ernſt zu nehmender Muſiker 
giebt ſich Otto Feller. Seine „Früh⸗ 
lingswogen“ bäumen ſich zu achtens⸗ 
werter Höhe auf und laſſen eine Be⸗ 
gabung erkennen, die im Ringen mit 
ſich ſelbſt den Idealen der Kunſt zuzuſtreben 
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berufen iſt. Als bezeichnend betrachte man 
den Geſang „Verſunken“. Als Wibdichter 
hat ſich Feller Stieler und Lenau aus— 
erkoren. Warum verſchmäht er die Moderne, 
die ihm doch näher liegen dürfte? Eine 
ſonderbare Perſönlichkeit blickt uns in 
Wolfgang Jordan entgegen. Während 
ſeine „Träume“ keinen höheren Wert be— 
ſitzen, zeigt er ſich in der Vertonung von 
Nietzſche'ſchen Gedichten als Muſiker, der 
den geheimen Gängen des Dichters nach— 
zuſpüren vermag. Den Namen Jordan 
mag man ſich merken! — Eine ausgezeichnete 
Mache verraten die Lieder Blechs. Der 
Schüler Humperdincks fühlt ſich im 
ſchwärmeriſchen Halbdunkel am wohlſten. 
Den Verſuch, das „Melodram“ auf das 
Lied auszudehnen, halte ich verfehlt. Eine 
glücklichere Hand zeigt Gerlach in ſeinen 
neuen Liedern, in denen der leichtgeſchürzte 
„Operettenton“ vorſchlägt. Ebenfalls friſch 
ins Zeug geht Fielitz. Seine zwei Bände 
Lieder können ſo recht als eine gute Haus⸗ 
muſik gelten, deren Pflege in unſeren 
Tagen ſehr im argen liegt und deren 
Ideal im ſentimentalen Klingklang geſucht 
wird. Während Fielitz in der „Melodie“ 
den Grundpfeiler des modernen Liedes 
ſucht, ordnet Robert Kahn alles der 
„Stimmung“ unter. Kahn iſt in ſeinem 
op. 27 der moderne Komponiſt. Von den 
7 Geſängen nach Dichtungen Gerh. Haupt⸗ 
manns möchte ich „Wohin mein Blick 
durch Nebel ſieht“ als ein Prachtſtück 
hervorheben. Kahns Leipziger Verleger 
Leuckart hat eine Ausleſe von Liedern dieſes 
Komponiſten in einem „Album“ vereinigt. 
Hier ſteht nun freilich Ungleichwertiges 
nebeneinander. Doch bietet die Sammlung 
einen dankenswerten Ausblick auf das 
Schaffen Kahns. Und dieſes iſt ſo geartet, 
daß es die Aufmerkſamkeit der muſikaliſchen 
Kreiſe mit Recht auf ſich lenken darf. 
Ludwig Schiedermair. 


Ufthetit. 
Emil Selenka, „Der Schmuck 
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des Menſchen“. Berlin, Vita. 72 ©. 
mit 90 Abb. 

Ein luxuriös ausgeſtattetes Büchlein 
mit prächtigem, wertvollem Bilderſchmuck. 
Ich habe es mit viel Vergnügen geleſen, 
denn es ſtellt eine herzige Spielerei mit 
ernſten Problemen dar. 

Den wiſſenſchaftlichen Wert heraus⸗ 
zuklären, iſt ſchwer, denn der ganze Bau 
geht von einer falſchen Vorausſetzung aus: 
„Wir ſchmücken uns mit dem Zweck, gewiſſe 
Vortrefflichkeiten und Vorzüge unſerer 
Perſon vor Augen zu führen“ d. h. das 
wird nicht von uns allein geſagt, ſondern 
vor allem vom „Menſchen“, auch von den 
Naturvölkern und um dieſe handelt es ſich 
hier faſt ausſchließlich. Ziehen wir dieſen 
Zweck fort, dann ſtürzt Selenkas Schmuck 
zuſammen, dann hört die Möglichkeit einer 
derartigen Syſtematik auf. 

Selenka kommt auf ſeinem Wege zu 
einer ganzen „Schmuckſprache“, die er 
den Naturſprachen angliedert (daß er den 
Urſprung der Lautſprache zu den künſtlichen 
Verſtändigungsformen zählt, mag ihm der 
alte Herder verzeihen !). In dieſes Sprachen: 
ſyſtem gliedert er ſeine 6 Gruppen ein 
nach architektoniſchen Geſichtspunkten. 

Hätte Selenka ſtreng wiſſenſchaftlich 
verfahren wollen, ſo hätte er ausgehen 
müſſen von der Beziehung zwiſchen Schmuck— 
material und Körperform; ferner hätte er 
Schurtz Philoſophie der Tracht ſtudieren 
müſſen, die er nicht zu kennen ſcheint. 
Dann hätte er allerdings das hübſche 
Büchlein wohl kaum geſchrieben. Und das 
wäre Schade geweſen, denn es iſt ein Buch, 
das für Stunden der Ermüdung und den 
Tiſch in der guten Stube ſehr geeignet iſt. 
— Masken der Neuſeeländer giebt es aber 
wirklich nicht. Leo Frobenius. 


Theater. 

Das Theater. Sein Weſen, feine 
Geſchichte, ſeine Meiſter. Von Dr. Karl 
Borinski. Leipzig, B. G. Teubner (Nr. 11 der 
Sammlung „Aus Natur und Geiſteswelt“). 
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Im Vorwort ſagt uns der Verfaſſer, 
daß die unter dem Titel „Das Theater“ 
vereinigten Vorträge für den Münchner 
Volkshochſchulverein gehalten worden ſind. 
Armer Münchner Volkshochſchulverein! 
Warum hat man dir das gethan! — Doch 
ernſthaft: ohne dieſe Bemerkung hätte ich 
nicht herausbekommen, auf was für ein 
Publikum dieſes Buch berechnet iſt. Es 
bringt nur etwa das, was in einer guten 
ausführlichen Litteraturgeſchichte bei den 
verſchiedenen Epochen über das Theater 
geſagt wird, zuſammengeſtellt. Aber iſt 
denen, die zu einer Monographie über das 
Theater greifen, etwa damit gedient, daß 
man ihnen wieder Dinge vorkaut, deren 
ſie ſich noch deutlich aus den Oberklaſſen 
der Gymnaſien, ſogar der Realgymnaſien, 
erinnern? Oder aber werden die, denen 
mit einem bischen Schulweisheit gedient 
iſt, je zu einer Monographie über das 
Theater greifen? Ich glaube kaum. — 
Dieſes Buch iſt ſo weit davon entfernt, ein 
gutes Buch über das Theater zu ſein, daß 
es nur ein ſchlechtes über Dramen iſt. Es 
iſt erſichtlich nur aus Bücherſtudien geſchöpft 
(wozu wir nach ihrem hier niedergelegten 
Erfolg die vor den Kuliſſen angeſtellten 
Theaterſtudien des Verfaſſers getroſt hinzu⸗ 
rechnen können), was gerade beim Theater, 
wo die Kenntnis aller praktiſchen Dinge 
erſt ein wirkliches Verſtändnis ermöglicht, 
ganz beſonders lächerlich iſt. Da lob' ich 
mir „La vie d'un theatre“ von Giniſty, 
der uns auf nur wenig breiterem Raum 
doch gewaltig mehr vom Weſen eines 
Theaters erzählt! Er iſt eben kein deutſcher 
Philologe! — Um die geiſtige Höhe des 
Buches zu charakteriſieren, will ich einige 
Proben geben. Über Ibſens (den Borinski 
„einen heute ſehr modernen dramatiſchen 
Schriftſteller“ nennt) „Volksfeind“ heißt es, 
daß dieſes Stück nur als Komödie wirken 
würde, „während ſich jetzt das Stück durch 
ſeinen bitteren, gereizten Ernſt alle 
Wirkung verdirbt. Wir (J zucken über den 
ſonderbaren Herrn, der wegen ſeines bischen 
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Seewaſſers (fo!) die ganze Weltordnung in 
Frage ſtellt, die Achſeln.“ (S. 114.) Auf 
S. 126 braucht der Verfaſſer die ſchöne 
Wendung: „Haupt⸗ und Sudermann“. 
Nach welchem, allen lebensbaren Rubriken⸗ 
ſyſtem dieſer Philologe die Dinge betrachtet, 
zeigt S. 98, wo er von der typiſchen Figur 
des ſtrengen Hausvaters ſpricht und hinzu⸗ 
fügt: „Iſt kein rächender Hausvater da, 
fo kann auch der Bruder deſſen Rolle über: 
nehmen, wie der Soldat Valentin ... ꝛc.“ 
— Genug davon! 
Wilhelm von Scholz. 


BZudyard Kipling. 

Rudyard Kipling: Stalky & Co. 
(Tauchnitz 3391). 

Über ein allerdings recht fades Eingangs⸗ 
gedicht — das Reimen war nie ſeine Stärke 
— leitet Kipling den Leſer in eine herz 
erfreuende Humoreske, voll ſprudelnder 
harmloſer Heiterkeit. 

Die Lektüre des Buches ſtellt allerdings 
an den deutſchen Leſer gewiſſe Anforder— 
ungen, die vielleicht gerade die Gebildetſten 
unter ihnen nicht ohne weiteres erfüllen 
können: Es iſt ſo reich an waſchechtem 
Schulknaben⸗slang., daß kein Wörterbuch im 
ſtande iſt, dem Nachſchlagenden Auskunft 
zu geben über viele ſeiner Worte und Rede⸗ 
wendungen. Es gehört ſchon eine gründ- 
liche Kenntnis engliſcher Sprache und eng⸗ 
liſchen Weſens dazu, um ſich in dieſe Aus⸗ 
drücke hineinzuleben, und ſelbſt ein gründ⸗ 
liches Bewandertſein im Cockney-slans Lon⸗ 
dons vermag hierüber nicht hinwegzuhelfen: 
Dieſe Sprache muß eben — wie ſo oft 
bei Kiplings Büchern (Plain tales from 
the hills!) — miterlebt ſein, um ver⸗ 
ſtanden zu werden. 

Der Leſer wird vom erſten Kapitel an 
in eine engliſche Knabenſchule geführt und 
ſofort mit dem Kleeblatte dreier Schul⸗ 
rangen — Stalky & Co. — bekannt ge⸗ 
macht, deren Max und Moritz⸗Streiche voll 
harmloſer Rüpelhaftigkeit den Inhalt des 
Buches bilden. 
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Von den geſchilderten acht Streichen 
dieſer Firma iſt jedenfalls der erſte dem 
Verfaſſer am beſten gelungen. Die Perſon 
des echt engliſchen alten Oberſten mit ſeiner 
gutmütigen Grobheit iſt trefflich gezeichnet. 
Die faſt in jedem Kapitel wiederkehrende, 
ſkizzenhaft gehaltene Erſcheinung des Schul⸗ 
oberhauptes iſt ebenfalls gut entworfen 
und zeigt einen geſunden Pädagogen. Er 
iſt der verſtändige Würdiger des jugend⸗ 
lichen Gemüts und der harmloſigen Bos⸗ 
haftigkeit oft gerade der hoffnungsvollſten 
Knaben und hebt ſich ſo vorteilhaft ab 
gegenüber dem, nur zu neuen Angriffen 
auf ihre Perſon reizenden Argwohne und 
der Empfindlichkeit der anderen Lehrer: 
Prout, Maſon und vor allem King. Seine 
etwas paradox klingende Lehre: when you 
find a variation from the normal, 
always meet him in an abnormal way, 
die er dem Kleeblatte erteilt, indem er ihnen 
für ihre Streiche, anſtatt ſich in eine jener 
ſtets erfolgloſen Unterſuchungen gegen ſie 
einzulaſſen, je ſechs Hiebe appliziert, iſt 
dem Pädagogen in vielen Lebenslagen recht 
zu empfehlen. 

In vielen Punkten iſt das Buch neben⸗ 
bei von kulturellem Intereſſe für uns 
deutſche Leſer: Es zeigt die von der deutſchen 
militäriſch⸗disziplinierten Art der Schul— 
erziehung ſo ganz verſchiedene Ausbildung 
des engliſchen Knaben. Der auferordent- 
liche Reſpekt, den der Engländer, infolge 
ſeiner ganzen Erziehung und Umgebung, 
vor der individuellen Freiheit jedes Lands⸗ 
manns hat, überträgt ſich bei ihm auch auf 
den Verkehr zwiſchen Lehrer und Schülern. 
Daher mag es auch kommen, daß vom 
deutſchen Standpunkte aus die Streiche 
der Knaben und die ſcheinbare Indolenz 
der Lehrer gegenüber den kindlichen Quäle⸗ 
reien ihrer Schüler teilweiſe unwahrſchein⸗ 
lich erſcheint: Der Engländer läßt das 
fremde Individuum lieber ſich ſelbſt ausleben, 
als daß er ihm, ſo viel wie bei uns, ſeine 
eigenen Anſchauungen — und ſei es auch 
nur durch disziplinellen Druck — aufdrängte. 
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Den zahlreichen Verehrern Kiplings 
wird übrigens das Buch entſchieden eine 
Enttäuſchung bereiten. 

Man hat bisher vielfach verſucht, Kipling 
als einen neuen engliſchen Klaſſiker dar⸗ 
zuſtellen, und einzelne ſeiner Plain tales 
from the hills — die Freude jedes Kenners 
Indiens — find auch wahrhaft Meiſter⸗ 
werke des ſatiriſch⸗-humoriſtiſchen Noveletten⸗ 
ſtils. 

Doch vermag das vorliegende Werk ſich 
zu ihrer Höhe auch nicht annähernd empor— 
zuſchwingen. Es gebührt ihm in ſeiner 
übermütig⸗tollen Ausgelaſſenheit etwa. — 
um einen deutſchen Vergleich zu nehmen — 
der gleiche Rang, wie Wilhelm Buſchs oben 
zitiertem Werke, etwa in Proſa übertragen. 
Dieſen Wert wird das Werk ſich auch zu 
bewahren wiſſen. Doch vermag es keines—⸗ 
wegs z. B. dem ſouverän lächelnden Humore 
J. K. Jeromes ſtand zu halten. 

Mag mit dieſem allerdings bisweilen 
ſeine Phantaſie durchgehen: er weiß bei 
allen tollen Einfällen immer noch das Air 
des Philoſophen zu behalten. Es ſei bei 
dieſem Vergleiche beſonders auf ſeine Idle 
thoughts of an idle fellow (Tauchnitz 
Nr. 2776) hingewieſen, die ſtets den vor⸗ 
nehmen Humor des lachenden Denkers 
wiederſpiegeln und keineswegs ſchlechthin, 
wie das vorliegende Buch Kiplings, zur 


„leichteren“ Lektüre gerechnet werden dürfen. - 


Die wohlthuende Miſchung von Scherz 
und Ernſt wie in Jeromes zitiertem Werke 
und in Kiplings eigenen plain tales ver⸗ 
mißt der Leſer bei ſeinem neueſten Werke 
recht oft: Es iſt eben alles in allem ein 
recht fröhlicher Schwank, aber nicht mehr! 
Es mit Kiplings „Jungle Book“ überhaupt 
zu vergleichen, wäre trivial. 

Dazu kommt, daß der gewählte Stoff 
und die Art ſeiner Behandlung den Ver— 
faſſer der Möglichkeit berauben, ſeine ſonſt 
ſo kräftige und markige Sprache zu ent— 
falten. Nur am Schluſſe, im letzten Kapitel, 
findet Kipling den kräftigen Ton ſeiner 
früheren Erzählungskunſt wieder. Doch 
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find hier wiederum die geſchilderten Scenen 
meiſt zu phantaſtiſch. 

Die Rechtfertigung der von ihnen auf: 
geſtellten — allerdings nicht unwahrſchein⸗ 
lich klingenden — Behauptung, der Ver⸗ 
faſſer habe ſeine eigene Schuljugend in 
dieſem Buche ſchildern und in dem Knaben 
Beetle ſich ſelbſt wiedergeben wollen, über⸗ 
laſſen wir den engliſchen Kritikern. 

Hans Breymann. 


ü berſe tzungen. 

J. H. du Veer: Im Spiegel. Selbſt⸗ 
verlag. Voorſchoten b. Leiden (Holl.). 80. 
M. 5,—. 

Amalie Skram: Konſtanze Ring. 
Leipzig, Gg. H. Wiegand. 80. M. 3,—. 

Ann' Margret Holmgren: Frau 
Strahle. Deutſch von Marie Kurella. 
Leipzig, Gg. H. Wiegand. 80. M. 1,—. 

Sidney Luska: Zu jung gefreit. 
Aus dem Engl. von F. Mangold (Engel⸗ 
horns Rom.⸗Bibl. Bd. 25/26). Stuttgart, 
J. Engelhorn. 2 Bde. M. 1,—. 

Ceſare Auguſto Levi: Wandlun⸗ 
gen. Aus dem Ital. Leipzig, Auguſt 
Schulze. 8D. M. 1,20. 

J. H. du Veer hat, wenn ich von einer 
reizloſen und dramatiſierten Dichtung „Eine 
Dichterehe“ abſehe, in ſeinem Buche eine 
Sammlung Skizzen vereinigt, wie ſie die 
Gegenwart jetzt zu einer Kunſtform aus⸗ 
gebildet hat. Dieſe Skizzen von 200 
Zeilen bis herunter zu 30 werden durch 
unſere modernen Wochenblätter förmlich 
gezüchtet und die Trägheit fauler Dichter 
oder Nichtskönner unterſtützt dieſe Mode, 
die ausnahmslos jeder Dichter mitmacht 
oder mitgemacht hat. Größere Novellen, 
gar Romane, ſchreibt die jüngere Generation 
wohl überhaupt nicht mehr. Dazu gehört 
Ausdauer, Fleiß, Ernſt, Kraft, und dieſe 
Qualtiäten fehlen den meiſten. 

Veers Skizzen ſchwanken zwiſchen der 
Länge eines Aphorismus und der einer 
kleinen Novelle hin und her. Er geht von 
einer oft geiſtreichen Pointe aus, von einem 
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hübſchen Einfall, erfindet eine Vorhandlung 
und läßt ſeine Einfälle dann zum Schluß 
als logiſche Konſequenz aufleuchten. So 
kommen kleine aparte Sächelchen heraus, 
deren formelle Behandlung bei weitem nicht 
dem Inhalt entſpricht. Gerade die Knapp⸗ 
heit in der Ausdehnung des ſtofflichen 
Elementes verlangt eine künſtleriſch ſtiliſierte 
Behandlung und hier verſagt die mehr 
dem Kopf als dem Gefühl entſpringende 
Begabung des Verfaſſers ganz. 

In Amalie Skram hat die ſtrenge 
Frauenrechtlerin, die über die Schlechtigkeit 
des Mannsvolks die ſcharfe Geißel ſchwingt, 
das Wort. Ein einziger Haß gegen die 
Brutalität, Roheit, Schändlichkeit, Gemein⸗ 
heit .... (wer leiht mir Worte?) der 
Männer durchzittert das ganze 523 Seiten 
ſtarke Buch. Aber Haß macht blind und 
ſo verſchieben ſich unter ihrer ſchreib— 
gewandten Hand die Linien der Nechtlich- 
keit und Unbefangenheit, und was wie eine 
intereſſante pſychologiſche Studie anhebt, 
hört wie eine thörichte, gehäſſige Streit⸗ 
ſchrift auf. Was ſteht im Grunde ge- 
nommen auf dieſen 500 Seiten? Ein 
Weib, das ſehr äſthetiſch iſt und feine Nerven 
beſitzt, verlangt vom Manne Dinge, die er 
ſeiner Natur gemäß leiſten könnte, wenn 
ſie nur wollte! Eine Frau, die ſich dem 
Manne entzieht und nachher in Ohnmacht 
fällt, wenn ſich ſeine robuſte, unfeine Natur 
ſchadlos hält! Dieſer Mann ſtirbt; die 
Frau Konſtanze macht bei anderen Männern 
ähnliche Erfahrungen und geht daran zu 
Grunde. Meine ganze Teilnahme wirft 
ſich auf die Seite der Männer, die die 
Verfaſſerin mit ihrer galligen Feder und 
mit ihrer großen Kunſt wie Trottel hin⸗ 
ſtellt. Ihre Sprache und ihre Charakteri⸗ 
ſierungskunſt werden dann höhniſch und 
ungerecht. Konſtanzes Mann, der nach 
ſeinem Fehltritt ihre Verzeihung ſucht, muß 
ſich gleich in Krämpfen winden (S. 172); 
als ſie ihm die Hand reicht, „fällt er 
darüber her wie ein Menſchenfreſſer“. Und 
ſchließlich reißt er ſich gar noch Haare aus! 
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(S. 218). Bei dieſer Art von Licht⸗ 
verteilung iſt es klar, wie idealiſiert Kon— 
ſtanze Ring erſcheint; für mich bedeutet 
dieſe Geſtalt nur eine — Pute, für Amalie 
Skram iſt ſie freilich eine Heldin. Wäre 
nicht die Kunſt dieſer Frau ſo groß, die 
Fülle von Einzelheiten nicht jo verſchwen— 
deriſch und geſchickt dargeſtellt, das Schick— 
ſal ihrer Heldin glitte ſpurlos am Leſer 
vorüber. Aber die harten, finſteren Augen 
der Skram vermögen mit unheimlicher Deut⸗ 
lichkeit Geſellſchaftsbilder und -typen wahr: 
zunehmen und ſie zu reproduzieren, ſodaß 
man ihre Kunſt auch da bewundert, wo 
ihre Anteilnahme leidenſchaftlichen Wider: 
ſpruch erweckt. 

Der Roman der Ann' Margret 
Holmgren iſt nicht aus dem Boden der 
Wirklichkeit geſproſſen. Er wächſt zu ſehr 
aus der Sanderde der Reflexion heraus, 
wenn er auch durchſetzt iſt mit modernen 
Ideen. Das Ganze könnte man eine An⸗ 
leitung nennen, wie ein junges Mädchen 
ſein ſoll, um Weib und doch ein modern 
empfindendes Geſchöpf zu ſein. Es riecht 
alles nach Konſtruktion. Drei Generationen 
von Frauen werden vorgeführt: Die Groß: 
mutter, ganz kirchengläubig und dem Manne 
unterthänig; die Tochter, Frau Strehle, 
mit ſtillen Religionszweifeln, die ſie 
unterdrückt, mit heimlicher Sehnſucht nach 
dem Manne ihrer Liebe, die ſie auch unter⸗ 
drückt, und dennoch ihrem Gemahl ergeben; 
die Enkelin Ida, voller Abneigung gegen 
die Kirche, gegen die Männerherrſchaft u. ſ. f., 
die alle Konſequenzen zieht, die Einſegnung 
ablehnt, ſtudiert, Examen macht u. ſ. f. und 
ſchließlich den Mann heiratet, der Geliebter, 
Kamerad, Arbeitsgenoſſe ꝛc. in einer Perſon 
iſt. Dieſe gegenſeitige Abwertung der drei 
Generationen iſt natürlich mit der ganzen Par: 
teilichkeit einer nordiſchen Frauenrechtlerin 
geſchehen und man weiß von vornherein, auf 
weſſen Seite die Verfaſſerin ſteht. Eine 
Unzahl Themata werden ſo ganz im Vor⸗ 
übergehen aufgeleſen und klug und richtig 
behandelt. Ein ſchönes Mädchen wird zum 
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Balle mehr engagiert als ein blos hübſches; 
flugs wird das Thema aufgegriffen und 
wir hören eine Rede über die Korſettfrage. 
„Auf den Bällen ſcheint es, als wäre es ledig⸗ 
lich eine Korſett- und Toilettenfrage, welche 
von den jungen Mädchen Tänzer bekommt.“ 
So iſt der Roman nur eine Art dialogiſierter 
Broſchüre geworden, ſehr klug, ſehr richtig, 
aber von Poeſie iſt kaum die Rede. Der 
Roman war eine Überſetzung nicht wert. 
Leſefutter niedrigſter Art, für den Ge⸗ 
ſchmack von Nähterinnen beſtimmt und doch 
beleidigend für ſie iſt der engliſche Roman 
von Sidney Luska. Das Ganze iſt in 
Form einer mathematiſchen Aufgabe an⸗ 
gelegt und entſprechend gelöſt. Lehrſatz: 
Zu jung gefreit, hat niemanden gereut. 
Vorausſetzung: Die beiden Helden ſind 23 
und 19 Jahre, heiraten ſich, verlieren 
alles Vermögen und kämpfen. Behaup⸗ 
tung: Sie werden fabelhaft glücklich. 
Beweis: Der vorliegende Roman. Aber 
der Beweis iſt jämmerlich mißglückt. Der 
arme Teufel von Ehemann kann mit 200 
Mark monatlich nicht auskommen, und 
ſchlägt daher eine Anzahl Stellungen aus. 
Endlich verſchafft ihm ein Freund eine mit 
400 Mark Einkommen, und nun iſt er zu⸗ 
frieden; ein anderer Menſchenfreund ver— 
ſchafft ſeiner Frau eine Stelle, ſchließlich 
entpuppt ſich der Held als glänzender 
Romancier und verdient ein Heidengeld. 
Das iſt doch eine geradezu klägliche Ge- 
ſchichte. Leblos, gemacht, ironiſch-läppiſch 
die ganze Handlung und leer und konven⸗ 
tionell die Geſtalten. Daß ein ſo junges 
Ehepaar innerliche Prüfungen beſteht, daß 
nicht alle Welt ſo gute Freundſchaft hat, 
daß das Ehepaar nicht ſchiebt, ſondern vom 
Verfaſſer geſchoben wird, das weiß der Dilet⸗ 
tant von Autor nicht. Solches Zeug ſollte 
man dem deutſchen Leſerkreis vorenthalten 
und der Verleger Engelhorn ſorgfältiger 
im Einführen fremder „Waren“ ſein. 
Dem Büchlein des in Deutſchland 
gänzlich unbekannten italieniſchen Dichters 
C. A. Levi iſt ein Verzeichnis ſeiner Werke 
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vorgedruckt. Er hat, obſchon erſt 42 Jahre, 
bereits 7 Bände Proſa, an 20 Bände Poeſie 
und eine Unzahl Studien über äſthetiſche 
uod archäologiſche Stoffe veröffentlicht. Die 
vorliegende Sammlung von 30 Gedichten 
in Proſa hat Max Nordau in ſeiner markt⸗ 
ſchreieriſchen Art eingeleitet. Wer nicht 
ſeiner Meinung iſt, iſt ein Schuft, beſſer 
geſagt, ein „Cretin, Idiot“ u. ſ. f. Levi 
iſt anſcheinend ſeiner Meinung, und ſo holt 
er zum Vergleich die vier erſten Intelligenzen 
der Juden herbei: Jeſaias, Jehuda, Spinoza, 
Heine. Ein ſo harmloſes Büchlein wie das 
Levis mit dieſen Männern zu vergleichen, 
bekommt eben nur Nordaus Unverfroren⸗ 
heit fertig. Es gab eine Zeit, wo ich mit 
vielen anderen in dieſem heimatloſen Mann 
eine geiſtige Kraft ſchätzte, die ihre eigenen 
Wege ging. Aber ſeine Stellungnahme zur 
modernen Bewegung hat ihn als das ge 
zeigt, was er iſt, als einen aufgeblaſenen 
Kerl, der im Beſitze ſeiner mediziniſchen 
Unfehlbarkeit geradezu für uns Deutſche 
eine Kalamität geworden iſt. Was er ſeiner 
Zeit an widerlichen Dreyfus-Anhimmelungen 
in der „Voſſ. Ztg.“ veröffentlicht, wie er 
in der „N. Fr. Pr.“ die moderne Poeſie an⸗ 
gepöbelt hat, das ſoll ihm unvergeſſen ſein! 

Sein Schützling C. A. Levi gehört in 
die Reihe der „klugen“ Poeten. Es iſt 
vorzüglich gemachte, oft fein gearbeitete, 
aber faſt nie aus urſprünglicher Seele 
quellende Poeſie. Er hat keine Friſche in 
der Anſchauung der Natur. Wohl findet 
er tiefſinnige Symbole und überraſchende 
Einfälle, aber es iſt doch meiſt nur eine 
weiche, weichliche Kunſt, nicht aus der Über⸗ 
fülle des bedrängten Lebens kampffriſch 
herausgeholt, ſondern in der reſignierenden 
Einſamkeit der Studierſtube erklügelt. 

Ludwig Jacobowski. 

Guy de Maupaſſant, Afrika. Im 
Lande der Sonne. A. d. Franz. von Mia 
Holm. München, Albert Langen. 80. 
200 S. 3,— M. 

Im Jahre 1881 hat Maupaſſant eine 
Reiſe durch Algerien gemacht, die er, der 
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Meiſter der Charakteriſierungskunſt, auch 
beſchrieben hat. Das ſcharfe Auge des 
Poeten, die Melancholie des überſättigten 
Großſtädters, die Unbefangenheit des Kosmo⸗ 
politen, die Befangenheit des Franzoſen, 
alles hat ſich vereinigt und ein köſtliches 
Büchlein hervorgebracht. Unſere Ethnologen 
verfügen zumeiſt über ein ſo geringes 
Maß von Darſtellungskunſt — Karl 
v. d. Steinen iſt eine wundervolle Aus: 
nahme — daß ihre Bücher meiſt nur als Stoff⸗ 
ſammlungen Wert haben. Ein Maupaſſant 
wieder iſt arm an Kenntniſſen, aber um 
ſo reicher an Kunſt und Geiſt. Und ſo 
würde ſein Buch intimer wirken als eine 
Novelle, wenn die Überſetzung nicht ſo ſchlecht 
wäre. Sie iſt undeutſch durch und durch 
und voller Fehler. „Man findet, das iſt 
wahr, darunter Menſchen“; „Nun gut, ſetzen 
Sie ſich hin und fahren Sie fort, dieſe 
Wolke zu betrachten“; „Die Kunde unſrer 
Ankunft“; „Eine Unendlichkeit von Gründen“; 
„Ein Araber aus berühmtem Blut; „Man 
trug ſogleich das Frühſtück auf“ u. ſ. f. 
Das alles riecht förmlich nach franzöſiſchen 
Wendungen. L. q. 


Prevoſt, Marcel, Pariſer Ehe— 
männer. München, Albert Langen. 80. 
234 S. 3,60 M. 

Neunzehn Skizzen von Pariſer Lebe: 
und Ehemännern, dazu 19 originelle fein 
charakteriſtiſche Zeichnungen von E. Thöny. 
Weshalb unſer Büchertiſch mit ſolchem Zeug 
beſchwert wird, iſt mir unbegreiflich. Dieſe 
Skizzen können in Deutſchland Hunderte 
ſchreiben, ohne die Freude an der frechen 
Pointe, die immer nur davon handelt, wie 
die Ehemänner ſich Hörner aufſetzen laſſen. 
Das bischen pſychologiſche Feinheit, die hier 
und da zu ſpüren ift, entſchuldigt die Über⸗ 
ſetzung nicht. Dae 
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Dr. phil. Paul von Lind. Eine 
unſterbliche Entdeckung Kants oder 
die vermeintliche „Lücke“ in Kants 
Syſtem. Leipzig, Hermann Haacke. 
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Eine ganz vortreffliche kleine Schrift, 
die, indem ſie den bekannten Angriff 
Trendelenburgs zurückweiſt, ſich zugleich zu 
einer lichtvollen und prägnanten Dar: 
ſtellung des Kantſchen Syſtems erweitert. 
Vor allem kann hier auch der Laie über 
ein Mißverſtändnis aufgeklärt werden, das 
leider auch noch in den Köpfen der Ge— 
bildeten herumſpukt und das Verſtändnis 
der „Kritik der reinen Vernunft“ unſäglich 
erſchwert. Kant beſaß Wirklichkeitsſinn. 
Er ſchätzte und liebte die objektive Außen⸗ 
welt, in der wir leben, und er wollte fi: 
nicht zu einem Schein herabdrücken laſſen, 
zu einem phantaſtiſchen und unwahren 
Schatten einer jenſeitigen Ewigkeit. Darum 
ſchob er einen Riegel vor: das Ewige und 
Urſprüngliche kannſt du doch nicht erkennen. 
Höchſtens nur in formaler Hinſicht. Raum 
und Zeit ſind ewige Formen, und alles, 


was in ſie hineingeht, muß eben darum 


auch reale Exiſtenz haben, wenn es dir 
freilich auch nicht gegeben iſt, den Urgrund 
und die Notwendigkeit dieſer Exiſtenz zu 
erkennen. Reſignation in Bezug auf das 
Ewige, aber auch ein ſehr energiſcher 
Wirklichkeitsſinn in Bezug auf das Zeitliche 
macht alſo das weſentliche Merkmal der 
Kantſchen Philoſophie aus. Das kann 
ſich jedem Unbefangenen aus der Lektüre 
der vorliegenden kleinen Schrift wieder ein— 
mal mit leuchtender Klarheit ergeben. Be⸗ 
ſonders glänzend iſt dem Verfaſſer der Bes 
weis gelungen, daß die Ablehnung von 
Kants tranſcendentalem Idealismus zugleich 
auch die diesſeitige Welt der Wirklichkeit 
in hohlen Schein auflöſen würde. Weniger 
einverſtanden ſind wir mit der kurzen 
Polemik gegen Schopenhauer am Schluß 
der kleinen Schrift. Es läßt ſich ja gewiß 
gegen die Metaphyſik Schopenhauers 
vieles ſagen, nichts aber gegen ſeine Pſycho— 
logie und, richtig verſtanden, auch nichts 
gegen ſeinen Peſſimismus. Hierin iſt er 
in der That eine wertvolle Ergänzung 
Kants. Hat dieſer uns ganz allgemein 
gelehrt, die reale Welt unter ſubjektiven 
Formen zu begreifen, ſo macht es ſich 
Schopenhauer zur Aufgabe, die beſonderen 
Fälle dieſes ſubjektiven Begreifens in 
farbigen Bildern hinzuzeichnen. Lehrt Kant 
aus Reſignation gegenüber dem Ewigen, 
ſo verſchärft und vertieft Schopenhauers 
Peſſimismus dieſe Empfindung, und das 
iſt gut, wenn wir uns davon nur nicht 
unterkriegen laſſen. Übrigens haben ſich⸗ 
dieſe beiden, ſo grundverſchiedenen Naturen 
einmal ſchon ganz harmoniſch in einer 
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großen Menſchengeſtalt zu einer Ganzheit 
gerundet — in Wolfgang Goethe! 
S. Lublinski. 
Albert Kniepf, die pſychiſchen 
Wirkungen der Geſtirne. Hamburg. 
Verfaſſer will Horoſkopie und Aftro- 
logie phyſikaliſch begründen. Er behauptet, 
daß von den Geſtirnen elektromotoriſche 
Reize ausgehen, die uns ſtark beeinfluſſen, 
vor allem aber in der Stunde der Geburt 
von großer, ja beſtimmender Wirkung auf 
uns ſeien. Eine Begründung giebt Kniepf 
indeſſen nicht. Dafür erfahren wir, daß 
eine Unmenge von Berechnungen für alle 
Einzelheiten, die man feſtſtellen will, nötig 
wird, die Ergebniſſe aber nur mutmaßlicher 
Natur ſind. Warum denn aber den 
Schinken ſchwierigſter Rechnungen nach der 
Bratwurſt unſicherer Einzelheiten aus 
unſerer Zukunft werfen? Und wozu uns 
durch Vorausbeſtimmung unſeres Geſchicks 
deprimieren laſſen, wenn es doch in den 
Sternen unabänderlich vorgezeichnet iſt? 
D 6: 


Albert Kniepf, die Pſyche des 
Ganglienſyſtems als Quelle der 
mediumiſtiſchen und verwandten 
Erſcheinungen. Zehlendorf, bei Zill⸗ 
mann. 0,50 M. 

Kniepf ſtellt dem Cerebral ſyſtem, dem 
Sitze des Denkens, das Ganglienſyſtem 
als Erzeuger der ſomnambulen Erſchei— 
nungen gegenüber. Beide ſtellen bloß ver: 
ſchiedene Pole des Geiſtes dar, die eine 
loſe Verbindung durch die ſympathiſchen 
Nerven erhalten. Eine ſolche Doppelquelle 
des Geiſtes kann, wenn man die ſehr 
zweifelhaften Prämiſſen anerkennen will, 
allerdings die Phänomene des zweiten 
Geſichts, der „zwei Seelen in einer Bruſt“ 
erklären, ja, man koͤnnte dem „über: 
wiegenden Ganglienfluid“ jene Wirkungen 
zuſchreiben, die als Wirkungen aus der 
4. Dimenſion an Medien beobachtet worden 
ſind. Die Medien zu eliminieren, iſt denn 
auch Kniepfs Abſicht; indeſſen wird er mit 
ſeiner Hypotheſe ſchwerlich Glück haben, 
ſeine Lehre wird von Materialiſten wie 
Spiritualiſten gleicherweiſe als D 
abgelehnt werden. 


Ethiſche Studien von Fe von 
Hartmann. Hermann Haacke. Leipzig. 
5,00 M. 

Die ethiſchen Studien Hartmanns zer⸗ 
fallen in folgende 8 Aufſätze: 

I. „Unterhalb und oberhalb von 
gut und böſe.“ Hier wird der Zu⸗ 
ſammenhang zwiſchen Ethik und Religions⸗ 


philoſophie dargeſtellt und gezeigt, welche 
Stellung die Sphäre der Sittlichkeit zwiſchen 
einer überſittlichen metaphyſiſchen und einer 
unterſittlichen, bloß natürlichen Sphäre 
einnimmt. Das Problem der Entſtehung 
des Böſen als auch das der Willensfreiheit 
erſcheinen dabei in modificierter Beleuchtung. 
Die Aufſätze II und III „Nietzſches 
neue Moral“ und „Stirners Ver⸗ 
herrlichung des Egoismus“ behandeln 
die ethiſchen Theorieen dieſer beiden „ſozu⸗ 
ſagen modegewordenen“ Schriftſteller, ohne 
etwas neues beizubringen. Hartmann giebt 
nur große Auszüge und überzeugt mich 
keineswegs, daß die Kritik, die er daran 
knüpft, ſo ganz „unbefangen“ iſt, wie er 
vorgiebt. Hartmann faßt ſein Urteil dahin 
zuſammen: Nietzſche verkenne die Bedeutung 
der ſittlichen Sphäre und Stirner erreicht 
fein philoſophiſches Gebäude auf der un- 
ſtichhaltigen Vorausſetzung, daß das von 
der Willkür geleitete Ich das einzige Reale 
ſei. Sehr intereſſant dagegen iſt der IV. 
Aufſatz „Die antike Humanität“, worin 
Hartmann das Verhältnis der modernen 
Kultur, insbeſondere das der modernen 
Pädagogik zum Altertum behandelt. Die 
Aufſätze V („Hateronomie und Auto- 
nomie“) VI („Der Wertbegriff und 
der Luſtwert“) VII („Ethik und 
Eudämonismus“) und VIII („Re⸗ 
ligionsphiloſophiſche Theſen“) ſetzen 
ſämtlich die Kenntnis der Hartmannſchen 
Hauptwerke voraus, da ſie im großen und 
ganzen nur eine kritiſche Vertiefung der in 
der „Religionsphiloſophie“ und im „hſitt⸗ 
lichen Bewußtſein“ aufgeworfenen und dort 
behandelten Fragen ſind. 


Kritiſch iſt über die „Ethiſchen Studien“ 
nichts Neues zu ſagen, denn Hartmann iſt 
ſich ſelber und ſeinem Standpunkte treu 
geblieben. Er iſt kein Philoſoph, der den 
Mantel nach dem Winde trägt. Das 
Moralprinzip der Erlöſung verficht 
er mit der ganzen Kraft ſeiner reifen, 
wuchtigen Sprache wie früher und wie 
früher ſtellt er als abſoluten Zweck die 
Erlöſung des Abſoluten von einer tranſ— 
cendenten Unſeligkeit durch die immanente 
Wahl des Weltprozeſſes hin. Die ſittliche 
Pflicht des Individuums iſt, dieſen Zweck 
nach Kräften zu fördern durch ſeine Hin⸗ 
gabe an das qualvolle Leben. Die Aus: 
laſſungen Hartmanns über Eudämonismus 
und Peſſimismus (VII, 187/188), über 
Tier⸗, Menſchen⸗ und Gottesliebe (VII, 
207/208) find prächtig zu leſen. Wie 
Hartmann in wenigen Zeilen die Frauen⸗ 
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emanzipation abthut (II, S. 66) und wie 
er dieſe ganze Beſtrebung als eine Folge 
der Effemination des Mannes eingetretene 
Degeneration erklärt, das allein ſchon macht 
das Buch koſtbar. J. E. Poritzky. 


Mikrokosmos. Von Sigmund 
Bodnär. 2 Bde. Berlin, Hermann 
Walter. 80. 10 M. 


Auch das geiſtige Leben iſt, wie alle 
menſchlichen Dinge, der Mode unterworfen. 
Die Urſachen liegen zum Teil ſehr nahe: 
das Abwechslungsbedürfnis und die Un⸗ 
ſelbſtändigkeit der Maſſen, das Streben 
der Produzenten, durch immer Neues ihre 
Mitbewerber zu ſchlagen, die klugen Be— 
mühungen und Geſchäftskniffe der kapita⸗ 
liſtiſchen Mäcene, die bezwingende Gewalt 
des Genies und anderes. Man wird aber 
mit allen derartigen Urſachen bei der Er— 
klärung geiſtiger Moden nicht ganz aus— 
kommen, z. B. angeſichts der Verſchieden— 
heit in den Erfolgen eines Hegel und 
Schopenhauers, oder in der Wertſchätzung 
desſelben Shakeſpeare zu verſchiedenen 
Zeiten; ſondern man wird tiefere noch un- 
erforſchte Urſachen vermuten müſſen, ein 
inneres Geſetz der Volks- oder Menſchheits— 
ſeele, (wenn man ſo ſagen will,) nach 
welchem ſich die Empfänglichkeit der Maſſen 
für geiſtige Eindrücke wandelt. Dieſes 
Geſetz glaubt Sigmund Bodnär entdeckt zu 
haben; er verſucht nachzuweiſen, daß die 
Entwicklung des geiſtigen Lebens ſtoßweiſe 
vor ſich gehe, wie der Wellenſchlag des 
Meeres. Jede Entwicklungswelle beginne 
mit einer Periode des Idealismus, d. h. 
des Vorherrſchens der allgemeinen Idee 
und ihrer Vertreter über das Beſondere, 
Einzelne, alſo des Übergewichts der Re- 
gierungsgewalt im Staat, des Papſtes in 
der Kirche, des Mannes in der Familie u. ſ. w. 
Solche Höhepunkte des Idealismus ſeien 
415 und 170 vor Chr., ſowie 180, 570, 
975, 1480, 1680, 1815 nach Chr. All⸗ 
mählich aber wandte ſich jedesmal der 
Idealismus durch 2 Perioden des Real⸗ 
idealismus hindurch zum Realismus, d. h. 
die Autorität verblaſſe, die Organiſation 
lockere ſich, Kritik, Skeptizismus, Zügel⸗ 
loſigkeit in jeder Hinſicht machen ſich breit, 
bis endlich der überlebte Realismus einem 
neuen Idealismus weiche, was uns z. B. 
eben in der Gegenwart nahe bevorſtehe. 
Nun, dieſer Gedanke läßt ſich gewiß hören; 
den Beweis aber, auf den man geſpannt 
ſein kann, macht ſich Bodnär doch zu leicht. 
Sein Mikrokosmos iſt eine Sammlung von 
größeren und kleineren Aufſätzen, in denen 
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er über alle Gebiete des geiſtigen Lebens, 
Religion, Moral, Recht, Politik, Familie, 
Philoſophie, Künſte, hübſch und anregend 
plaudert und immer wieder Beſtätigungen 
ſeines im erſten Abſchnitt behauptungsweiſe 
aufgeſtellten Geſetzes vorweiſt. Ja, daran 
zweifelt apriori niemand, daß man aus 
dem unerſchöpflichen Reichtum der geſchicht— 
lichen Thatſachen nicht nur für Bodnärs, 
ſondern für jedes beliebige nur nicht gar 
zu ungeſchickt aus dem Stegreif erfundene 
Geſetz Belege genug beibringen kann. Die 
Frage iſt aber die, ob Alles zu dem be: 
haupteten Geſetz paßt. Darum hätte 
Bodnär beſſer gethan, vielmehr es wäre 
das Einzigrichtige geweſen, wenn er, ſtatt 
aus vielen Jahrhunderten anzuführen, was 
er brauchen konnte, nur eine einzige Ent— 
wicklungsquelle vorgenommen und nach- 
gewieſen hätte, daß alle Erſcheinungen dieſes 
Zeitabſchnitts ſeinem Schema entſprechen. 
Das wäre impoſant' und überzeugend ge: 
weſen; ftatt deſſen hat er nur hübſch ge 
plaudert. Ich glaube auch, daß er nicht 
mehr kann; er iſt kein ſehr gründlicher 
Kopf. Beiſpielsweiſe: er beginnt mit den 
Sätzen: „die Seelenwelt beſteht aus den 
drei Grundideen des Schönen, Guten und 
Wahren; ... im Stadium der Vereinigung 
können ſie ſelbſt von den Denkern kaum 
unter ſchieden werden ...; ſobald dann die 
Einheit der drei Ideen ſich zu lockern be: 
ginnt . . .“ u. ſ. w. Es iſt unbegreiflich, 
wie der Verfaſſer dieſen philoſophiſchen 
Gallimathias für klar halten kann. Zum 
Glück iſt das Werk nicht weſentlich philo⸗ 
ſophiſch ſondern hiſtoriſch, und dieſes Gebiet 
liegt ihm viel beſſer; er ſcheint reich be: 
leſen und ein vielſeitig aufmerkſamer Be: 
obachter ſeiner Zeit zu ſein. Die deutſche 
Überſetzung iſt von zwei Nichtdeutſchen ge— 
fertigt und nicht tadellos, in einigen Ab⸗ 
ſchnitten, z. B. über das Schauſpiel, ſogar 
ſtark fehlerhaft. Chriſtaller. 


Vermiſchtes. 


Dr. G. Becks kritiſche Studie „Der 
Urmenſch“ (Baſel, A. Geering. 80. 62 S. 
M. 1,—.) behandelt eine intereſſante Frage 
mit dem geſamten Rüſtzeug der modernen 
Naturwiſſenſchaft. Weniger das kulturelle 
Moment, als die körperliche Erſcheinung 
unſerer Urahnen analyſiert das reiche Wiſſen 
des Verfaſſers, der von neuem die Art⸗ 
einheit des ganzen Menſchengeſchlechts 
proklamiert. W. 

Die pſychiatriſchen Aufgaben des 
Staates von Dr. Emil Kraepelin, 
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Prof. der Pſychiatrie in Heidelberg. Jena, 
Guſtav Fiſcher. 52 S. M. 1,— 

In klarer rückhaltloſer Darftellung legt 
Kraepelin eine Reihe von Mißſtänden im 
heutigen Irrenweſen dar, als da ſind: die 
unheilvolle Trennung der theoretiſchen Aus⸗ 
bildung und der praktiſchen Anſtaltsthätig⸗ 
keit; der Mangel an Kontakt im Irrenweſen 
der einzelnen Länder; die mangelhafte Ber: 
antwortlichkeit der Irrenärzte bei irrtümlicher 
Freiheitsberaubung; das Fehlen einer Irren⸗ 
geſetzgebung und die Unaufgeklärtheit der 
Jugend in ſexueller Beziehung, aus welcher 
die Gefahr der Syphilis reſultiert und 
ſomit die der Paralyſe. Beſondere An⸗ 
erkennung wird u. a. der Gießener Klinik 
gezollt. Die Schrift, die als Vortrag zu⸗ 
nächſt für eine Geſellſchaft von Fachleuten 
beſtimmt geweſen iſt, hat auch Intereſſe 
für jedermann. Theodor Leſſing. 


* Vom „Deutſchen Sprachhort“ von 
Prof. Albert Heintze (Leipzig, Gebhardt 
& Wiliſch) liegen jetzt die drei letzten 
Lieferungen (4—6) vor. Für die Reinheit, 
Richtigkeit und Schönheit der deutſchen 
Sprache will dieſes ungemein fleißige und 
zuverläſſige Buch eintreten. Man muß dem 
Buche und ſeinem Verfaſſer Dank wiſſen, 
daß er in einer Zeit, die die Sprache ver— 
ſchlechtert und verpöbelt, die Nation auf den 
Niblungenhort der Sprache wieder hinweiſt. 

-W- 


* Prof. Ernſt Holzer hat eine kleine 
Broſchüre „Zum Problem des ger⸗ 
maniſchen Typus“ (Ulm, Wagnerſche 
Buchdruckerei erſcheinen laſſen, die auf 
22 Seiten eine Fülle gedrängten Materials 
und reichſten Wiſſens enthält. Das hoch: 
intereſſante Thema, das angeſichts der 
europäiſchen Raſſen⸗Konkurrenz ſehr aktuell 
geworden iſt, wird hier von einer über— 
legenen Intelligenz beurteilt, die der Schule 
Gobineaus, Laponges ebenſo ruhig gegenüber⸗ 
ſteht wie den Verteidigern der Miſchraſſen. 
Eine Stunde reichſter Anregung iſt der 
Lohn jedes Leſers. -W- 


Bitte! 


Der vor einigen Jahren verſtorbene 
Schriftſteller Leopold von Sacher— 


Kritik. 


Ma ſoch hat drei Kinder — zwei Mädchen 
und einen Knaben, im Alter von elf bis 
fünfzehn Jahren — hinterlaſſen. Die 
Witwe befindet ſich in ſo ſchwerer Not, 
daß ſie außer ſtande iſt, den überaus be⸗ 
gabten Kindern die entſprechende körperliche 
und geiſtige Erziehung angedeihen zu laſſen. 
Die Rückſicht auf die höhere oder tiefere 
Wertung des Schriftſtellers Sacher⸗Maſoch 
hat in dieſem Falle nicht mitzuſprechen. 
Es handelt ſich einfach um einen Akt der 
Humanität. Wir empfinden es als eine 
heilige Verpflichtung, mitzuwirken, daß die 
von der Natur ſo glücklich ausgeſtatteten 
Kinder eines Schriftſtellers nicht durch 
wirtſchaftliche Not verkümmern und in 
Schmach und Schande geraten. Wir bitten 
deshalb herzlich um Unterſtützung unſerer 
Bemühung durch Zuwendung milder Bei— 
träge. Auch die geringſte Gabe wird mit 
Dank angenommen, ſie wird gewiß Segen 
ſtiften. Um über die richtige Verwendung 
wachen zu können, bitten wir, die Spenden 
an die Redaktion der „Geſellſchaft“, 
Berlin SW. 48, Wilhelmſtr. 141 (Dr. L. 
Jacobowski) zu richten. Zu jeder weiteren 
Auskunft ſind wir gern bereit. 

Berlin und München, 5. April 1900. 

Michael Georg Conrad. 
Ludwig Jacobowski. 


Bis zum 9. Mai liefen ein: 


Freiherr G. in W. 20 M. — Det X. in Be 
preußen 20 M. — Verein V. Z. 20 — E. F. 

Wien 3 M. — Frl. X. durch Eu) u. Löffler 55 
Berlin 3 M. — M. L. in Magdeburg 1 M. — Dr. 
H. v. Schullern in Salzburg 1 Gulden (= 1,65 M) 
— Mauer u. Plauth in Caſſel 20 M. — R. F. in 
Frankfurt a. M. 30 M. — A. Benſinger in Mann⸗ 
heim 50 M. — Dr. Hahn in München 10 M. — 
M. Kraemer in Mannheim 20 M. — Sa. 198,65 M. 


Erklärung. 


In der Sache der Herren W. M. und 
M. G. Conrad, die Hamburger Korre⸗ 
ſpondenz betreffend, wurde durch eine 
loyale briefliche Erklärung des Herrn W. M. 
die wünſchenswerte Verſtändigung erzielt. 

D. Red. 


Der heutigen Nummer liegt eine Beilage des Verlags von 
Reuther & Reichard in Berlin, über „Deutſche Sprach⸗ und Litteratur⸗ 


geſchichte im Abriß“, bei. 


Verantwortlicher Leiter: 
Verlag und Druck der „Geſellſchaft“: 


Dr. Ludwig Jacobowski in Berlin SW. 48, Wilhelmftr. 141. 
E. Pierſons Verlag (R. Lincke) in Dresden. 


Band II. % 1900. : Heft 5. 


Die Opfer der Tode. 


Von Prof. Dr. Heinrich Herkner. 
(Karlsruhe.) 


N ſind die Opfer der Mode? Vielleicht die feine, elegante 
3 oa) Dame, die eben erſt ihre Toilette unter vielem Kopfzerbrechen 
05 entſprechend der neuen Mode geordnet hat und von der 
neueſten und allerneueſten Mode ſchon wieder in ſchwere Garderobe-Sorgen 
geſtützt wird? Oder der Ehemann, dem die Rechnungen für die Robes, 
Costumes und Confections vorgelegt werden? Oder der Geſchäftsmann, 
dem die Launen der Mode einen Teil ſeiner Waren entwertet haben? 
Gewiß, ſie alle haben mehr oder minder unter der Herrſchaft der 
graziöſen Tyrannin Mode zu leiden. Die eigentlichen Opfer der Mode 
ſind ſie aber noch lange nicht. Das ſind die Arbeiter und Arbeiter— 
innen der Modeinduſtrien. Nur vom Schickſale ihrer weiblichen 
Opfer und zwar im Rom der Modewelt, in Paris, ſoll hier ein wenig 
die Rede fein.*) 
Dieſe beſitzen in der franzöſiſchen Kammer einen ritterlichen Anwalt 
in der Perſon des legitimiſtiſchen Grafen de Mun. Während der Be⸗ 
ratungen über das neue franzöſiſche Arbeiterſchutzgeſetz vom 2. November 


) Wir folgen dabei den Angaben des Werkes von Charles Benoiſt, Les 
ouvrieres de l’aiguille & Paris. Notes pour l’&tude de la question sociale. 
Paris, L6on Chailley edituer 1895. 
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1892 ergriff er das Wort zu einer Rede, die tiefen Eindruck im Hauſe 
erzielte und die Beſchlüſſe entſchied. 

„Sie haben von der Nachtarbeit in den Werkſtätten der Damenſchneiderinnen 
von Paris und den größeren Städten Kenntnis. Man nennt fie „veillee“ ); das iſt 
eine Arbeit, die um 7½ Uhr abends beginnt und bis 11 Uhr Mitternacht, ja noch 
weiter in die Nacht hinein fortgeſetzt wird. Um 7 oder 7½ Uhr abends, wenn die 
Arbeiterinnen eben im Begriffe ſtehen, die Arbeitsräume zu verlaſſen, wird angekündigt, 
es werde eine „Wache“ geben. Davon haben die Arbeiterinnen vorher nichts erfahren; 
ſie haben bereits den Hut auf dem Kopfe. Nur eine kleine Viertelſtunde wird gewährt, 
um ein beſcheidenes Veſperbrot in der Werkſtätte einzunehmen ... Eine der Arbeiter: 
innen beſorgt den Einkauf von etwas Schokolade, Brot oder Wurſt, und haſtig, zuweilen 
ſelbſt ohne die Arbeit zu unterbrechen, wird dieſes Veſperbrot verzehrt, das die 
Arbeiterinnen aus eigener Taſche bezahlen müſſen. Nachher wird bis in die Nacht hinein 
geſchafft. Endlich heißt es: Heimgehen. Heimgehen? Wie? Wohin? Die Arbeiterinnen 
wohnen 3/, Stunden, ja eine Stunde und noch mehr entfernt. So ziehen fie es zuweilen 
vor, überhaupt nicht mehr wegzugehen. Sie verbringen die Nacht im Arbeitsraum. 
Giebt es da Schlafſtätten, Matratzen? Nein. Sie dürfen die Nacht auf dem Stuhl 
zubringen.“ 

Der Berichterſtatter: „Sie haben nicht einmal immer einen.“ 

Der Graf de Mun: „Wie ergeht es aber denjenigen, die die Werkſtätte verlaſſen, 
um ſich noch heim zu begeben? Die Omnibuſſe verkehren nicht mehr. Es muß alſo 
eine Droſchke genommen und teuer bezahlt werden. Das Geſchäft bezahlt ſie nur 
ſelten. Findet ſich keine Droſchke mehr, ſo müſſen die Arbeiterinnen zu Fuß heimkehren, 
eine Stunde Weges, oft junge Mädchen von 16— 18 Jahren ... Wiſſen Sie, was 
ſie uns geſagt haben? „Wir können nicht einmal die Hilfe der Schutzmänner anrufen.“ 
Sie antworten uns: ‚Anſtändige Menſchen laufen um dieſe Zeit nicht auf den Straßen 
herum.“ Kommen ſie heim, kein Feuer iſt im Heerde, die Mahlzeit iſt kalt geworden, 
die Ermüdung hat den Appetit unterdrückt. Man legt ſich, ohne geſpeiſt zu haben, 
zur Ruhe.“ 

Die Modeinduſtrien beſitzen eben keinen normalen Geſchäftsgang, 
keine regelmäßige Beſchäftigung. Sie folgen einmal den Jahreszeiten, 
und das iſt immer noch das Regelmäßigſte, das ſie überhaupt aufweiſen. 
Im übrigen ſind ſie Dienerinnen der Mode, ſie haben den Launen der Mode, 
den tauſend Zufälligkeiten, die ſie ſchaffen und abſchaffen, blind zu gehorchen. 

„Was ſoll ich thun?“ äußerte der Inhaber eines der größten 
Konfektionshäuſer, „ich erhalte eine Depeſche aus Chicago mit dem Auf— 
trage, ſechs Ballkleider mit dem Samstag abgehenden Paketboote abzu— 
liefern. Geſtern find fie nach Amerika gegangen.“ Er hatte das Tele- 
gramm Montags erhalten. Von Montag auf Samstag mußten ſechs 
Ballroben angefertigt, eingepackt und nach dem Schiffe gebracht werden. 

Die Unternehmer ſind es durchaus nicht, die ſich darüber freuen, 
daß ſie aus Wochen der Überarbeit in Wochen der Geſchäftsſtille, und 


*) veillée, Nachtwache, Abendunterhaltung bei gemeinſamer Arbeit. 
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aus der Geſchäftsſtille wieder in die Überarbeit ſtändig hin- und her⸗ 
geſchleudert werden. Aber eingeengt von den Capricen der Kundſchaft 
und einem unerbittlichen Wettbewerbe, fehlt ihnen jede Möglichkeit des 
Widerſtandes. 

Ohne Zweifel, es iſt die Kundſchaft, in deren Händen eigentlich das 
Los der Arbeiterinnen liegt. Das Geſchick der Arbeiterin wird von der 
Frau beſtimmt, welche die Aufträge erteilt. Könnte ſie ſich doch ent— 
ſchließen, ihre Beſtellungen nicht immer erſt im letzten Augenblicke auf: 
zugeben! Aber freilich, wie ſtünde es dann um die Mode! Würde ein 
zweiter Johannes Chryſoſtomus erſtehen, welcher der Mode, dieſer großen 
Mörderin, in den Weg treten und dieſer Herrſcherin, wahnſinniger und 
deſpotiſcher als jene Eudoxia von Byzanz, die Wahrheit ſagen wollte, er 
könnte Tauſende von Leben erretten. Einſtweilen hat man ſich damit be— 
gnügen müſſen, den Schutz des Staates anzurufen, um wenigſtens die 
allerärgſten Mißſtände auszurotten. Der Staat gegen die Mode! Das 
iſt der Kampf zweier Souveräne. Welcher wird ſiegen? 

Nach den bisher gemachten Erfahrungen ſind die Ausſichten des 
Staates, wenigſtens des jetzt beſtehenden Staates, nicht als ſonderlich 
glänzend zu bezeichnen. Am 2. November 1892 iſt ein Arbeiterſchutzgeſetz 
erſchienen, daß unter anderem beſtimmt, die Arbeitszeit der Mädchen über 
18 Jahre und Frauen dürfe 11 Stunden im Tage nicht überſteigen. 
Nachtarbeit (d. h. die Arbeit zwiſchen 9 Uhr abends und 5 Uhr morgens) 
ſei weiblichen Perſonen unterſagt. 

So weit iſt alles ſchön und gut. Aber nun kommt der Nachſatz, 
in dem die Mode über die Staatsgewalt triumphiert. Unter beſtimmten 
Vorausſetzungen, in gewiſſen Zeiten des Jahres und gewiſſen Induſtrie— 
zweigen kann im Verordnungswege, jedoch für nicht länger als 60 Tage 
im Jahre, die Arbeitszeit auf 12 Stunden verlängert und ihre. Dauer 
bis auf 11 Uhr abends erſtreckt werden. Ja es kann vollſtändige Nacht⸗ 
arbeit eintreten, wenn ſie nur 10 Stunden innerhalb 24 Stunden nicht 
überſchreitet. 

Durch das Dekret des Präſidenten der Republik vom 15. Juli 1893 
ſind einem großen Teile der Modeinduſtrien, der Kleider- und Wäſche⸗ 
konfektion dieſe Ausnahmen vom geſetzlichen Schutze zugeſtanden worden. 
So beſteht, ſelbſt wenn man annehmen wollte, daß die thatſächlichen Zu— 
ſtände bereits allenthalben mit Geſetz und Verordnung im Einklange 
ſtünden, die „veillee*, ja die volle Nachtarbeit der Pariſer Nadel⸗ 
arbeiterinnen weiter. Sie ſind immer noch, was ſie waren, Opfer 
der Mode. 
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Wie iſt es mit dem Verdienſte, dem Einkommen dieſer Arbeiter⸗ 
innen beſtellt? Es iſt ſchwer, dieſe Frage kurz zu beantworten. Die 
Lohnverhältniſſe laſſen eine große Mannigfaltigkeit erkennen nach Induſtrie⸗ 
zweig, Rang der Arbeiterinnen, Lage und Bedeutung der Unternehmungen. 
Außerdem kommt durch die ſtille Saiſon noch ein nicht leicht beſtimmt zu 
erfaſſender Faktor in die Rechnung. Nach den Angaben eines erſten 
Hauſes in der Rue de la Paix verdient ein Drittel der dort beſchäftigten 
Damenſchneiderinnen etwa 5 Franken im Tage, ein Drittel mehr, ein 
Drittel weniger. Die ſtille Saiſon dauert ungefähr 14 Wochen, innerhalb 
welcher nur die Hälfte des angegebenen Betrages erworben wird. Danach 
käme die mittlere Arbeiterin auf 1300 —1400 Franken im Jahre zu 
ſtehen. Das iſt die oberſte Grenze. Es muß berückſichtigt werden, daß 
in Häuſern erſten Ranges nur ausgezeichnet qualifizierte Arbeitskräfte 
beſchäftigt werden und die ſtille Saiſon hier von verhältnismäßig kurzer 
Dauer iſt. 

Schon viel weniger günſtig liegen die Verhältniſſe für die Arbeiter⸗ 
innen der großen Kleidermagazine, die fertige Ware anbieten. Während 
der ſtillen Saiſon laſſen die vorzüglichſten Geſchäfte dieſer Art von den 
beſſeren Arbeiterinnen der oben genannten Häuſer erſten Ranges Modelle 
anfertigen. Dieſe gilt es nun wieder zu vervielfältigen. Eine Unter⸗ 
nehmerin verpflichtet ſich, das betreffende Koſtüm in einer größeren Zahl 
von Exemplaren zu einem beſtimmten Preiſe zu liefern. Die Unternehmerin, 
welche die Lieferung erſtanden hat, vergiebt die Aufträge weiter an Sub⸗ 
unternehmerinnen, und dieſe finden nicht ſelten Arbeiterinnen, die mit 
einem noch beſcheideneren Preiſe zufrieden ſind. So ſteht auch in Paris 
das vielgenannte und berüchtigte Sweating-Syſtem in vollſter Blüte. Die 
Arbeiterinnen, welche ſchließlich die Arbeit wirklich ausführen, verdienen 
bei einer Arbeitszeit von 7 Uhr früh bis 9 oder 10 Uhr abends 
1— 1,50 Franken. Unter Berückſichtigung der ftillen Saiſon beträgt ihr 
Jahreseinkommen 250 —350 Franken. 

Außer den genannten Unternehmungen giebt es noch zahlreiche 
Maßgeſchäfte. Ihre Inhaberinnen ſind in der Regel frühere Arbeiterinnen, 
die ſich nach ihrer Verheiratung ſelbſtändig gemacht haben. Ihre Kund⸗ 
ſchaft erſtreckt ſich zumeiſt nur auf das Stadtviertel ihres Standortes. 
In ſolchen Unternehmungen werden etwa 5—10 Arbeiterinnen beſchäftigt. 
Der höchſte Lohn beträgt 2 Franken im Tage, meiſtenteils aber nur 
1,25 — 1,50 Franken. Die Beſchäftigung iſt überaus unregelmäßig. 
Bald wird die Nächte hindurch geſchafft, bald fehlt es wieder an jedem 
Auftrage. 
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Am geringſten iſt der Verdienſt bei der Herſtellung der Artikel für 
den Maſſenbedarf. Die Arbeiterin erhält einige Sous per Stück, hat 
aber ſelbſt Nadel, Zwirn, Nähmaſchine u. ſ. w. zu ſtellen. Das Jahres: 
einkommen erreicht im beiten Falle 300 —400 Franken. 

Reichlicher als die Näherinnen werden die Putzmacherinnen 
bezahlt. Die Putzmacherei ſtellt überhaupt das Paradies der „Nadel— 
arbeiterinnen“ dar. Die Lehrzeit beträgt 3 Jahre. Dann erhalten die 
Mädchen 25—40 Franken im Monat und die Koſt. Im Verhältnis zu 
größerer Geſchicklichkeit, Erfahrung und Erfindungsgabe ſteigt das Verdienſt 
auf 60, 100, ja 200 und 300 Franken. Die ausgezeichnetſten Kräfte 
können es ſogar auf 500 —600 Franken im Monat bringen. Da wird 
dann nicht mehr die Arbeit, ſondern die „eréation“, die „Idee“ bezahlt. 
Das ſind die „Königinnen“ unter den Modiſtinnen. Aber ſie werden 
raſch alt. Die Finger verlieren die Behendigkeit und Geſchwindigkeit, die 
Ideen ſchwinden, die Erfindungsgabe verſiegt. f 

Die Mitteilungen über die Höhe des Verdienſtes beſagen wenig, ſo 
lange man nicht weiß, wie hoch der Lebensunterhalt zu berechnen iſt. 
Nach den Ermittelungen d'Hauſſonvilles belaufen ſich die notwendigen 
Ausgaben einer Pariſer Arbeiterin auf 850—1200 Franken im Jahre 
(100—150 Franken für Wohnung, 550 — 750 für Nahrung, 100 —150 
Franken für Kleidung, 100 — 150 Franken für Verſchiedenes, wie Be⸗ 
leuchtung, Beheizung, Wäſche u. ſ. w.) Mit dieſen Beträgen verglichen 
iſt das Lohneinkommen der meiſten Arbeiterinnen nicht ausreichend zur 
Deckung des Lebensunterhaltes. Es liegt ein Defizit vor. Wie wird es 
gedeckt? Das iſt die inhaltsſchwere Frage, deren Beantwortung uns die 
tiefſten Schattenſeiten im Leben der Pariſer Arbeiterin enthüllt. Entweder 
ſie verzichten darauf, ſich ſatt zu eſſen, oder ſie verzichten auf ihre weibliche 
Ehre. Der Berichterſtatter, deſſen Führung wir gefolgt ſind, erkundigte 
ſich einmal, wie eine Näherin mit 11,50 Franken die Woche leben könne. 
Eine Nachbarin antwortete: „Elle est entretenue, heureusement!“ — 
„Glücklicherweiſe!?“ Die wilde Ehe iſt der Anfang, Spital oder Gefängnis 
nur zu oft das Ende. 

Indes der unzureichende Lohn genügt nicht, um die große Aus— 
dehnung des ſittlichen Elends zu erklären. Nicht nur die ſchlecht entlohnten 
Näherinnen, auch die gut bezahlten Modiſtinnen geraten auf die Bahnen 
des Laſters. Die heiße Sehnſucht, auch einmal eine große Mode- und 
Weltdame zu agieren, ſich ſelbſt mit den reizenden Toilettegegenſtänden zu 
ſchmücken, an deren Herſtellung man jahraus, jahrein geſchafft hat, die 
Vergnügungsſucht, die der Glanz der Weltſtadt notwendig erweckt, die 
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vielen ſchweren Verſuchungen, die ſich auf der Straße, in der Garküche, 
durch ſchlechte Geſellſchaft in der Werkſtätte, durch wirtſchaftliche Ab— 
hängigkeitsverhältniſſe, durch zerrüttete Familienzuſtände u. a. m. ergeben, 
das alles wirkt in verhängnisvoller Weiſe zu dem traurigen Ergebniſſe 
zuſammen. Fürwahr, in mehr als einem Sinne dürfen wir die 
Arbeiterinnen des Nadelgewerbes als „Opfer der Mode“ betrachten. 
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Welt und Weib bei Böcklin, Klinger und Stuck. 


Don Wilhelm Lentrodt. 
(Flechtdorf, Waldeck.) 


A- nur ſummariſch und im Bilde die letzte Phaſe der geiſtigen Ent⸗ 
wicklung zu bezeichnen: — Schopenhauer ſank hinab; Nietzſche ſtieg 
empor, und da ſchaute man ein neues Land oder vielmehr eine verſchüttete, 
verſunkene Welt feierte in ihm ihre Auferſtehung. 

Schopenhauer, um den eine Atmoſphäre brannte — ſchwer, voll 
Spannung und ſchwarzer Wolken, mit Blitzen geladen, lechzend nach Er- 
löſung von Glut und Schwere. 

Nietzſche — eine Morgenröte aus düſteren Mitternachtsſchauern und 
purpurnen Finſterniſſen, ein übernächtiger Feuerzauber, der zwiſchen heroiſch 
unheimlichen Schatten eine zarte und überſchwengliche Pracht über Erde 
und Himmel hin entzündete, eine Morgenröte mit allen Sehnſüchten nach 
dem ſtillen, ſorgenvoll ruhenden Mittage. — 

Vieles in unſerer Kultur war immer ſchon reif zum Sterben. Mag 
ſich unſere Jugend in ihrer ſuchenden, irrenden Inbrunſt, da das Auge 
von einem fiebrigen Glanze verdunkelt war, ein letztesmal noch an den 
bleichen, heißen, ſchwülen Traumblüten einer Kunſt berauſcht haben, deren 
hektiſche Pracht ſelbſt in ihren brennendſten Farben von Scharlach und 
Purpur das Stigma der Schwindſucht an ſich trägt und auch in ihren 
feinſten, raffinierteſten Parfüms ſchließlich den Leichengeruch, der ihr an— 
haftet, doch nicht verbergen kann, ſo daß man am Ende von einem un⸗ 
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erträglichen Ekel befallen wird, der aber das Gute hat, einem die Augen 
zu öffnen und die große Beſinnung und Sammlung vorzubereiten. — 

Wer nur je von den fruchtbaren Mächten des Lebens, von den 
Fundamenten jeglicher Höhe etwas erkannt hat, wer in den Miſerabilitäten 
der Gegenwart die treibenden, ringenden Kräfte einer neuen Kultur zu 
ſpüren vermag, wer das Zukunftsträchtige und eine neue Größe Verſprechende 
in der Gährung unſerer Zeit zu fühlen imſtande iſt, der muß ſich früher 
oder ſpäter von einer Kunſt abwenden, in der ſich bloß abſterbendes Leben 
verewigen möchte, und ſeinen Blick dorthin wenden, wo ſich das große 
ſiegmächtige Leben entfaltet — und wenn er auch, um überhaupt nur 
wieder zum Begriff „Größe“ zu gelangen, zur Vergangenheit zurück— 
ſchreiten müßte. 

Aber es iſt nicht mehr nötig, deshalb die Vergangenheit zu ſuchen: 
um uns pulſt ein Leben, das ſo reich iſt, wie ſchon ſeit Jahrhunderten 
nicht — reich und tief, dunkel und rätſelvoll wie das Meer mit allen 
Reizen des Geheimniſſes und der Gefahr, oft ſchrecklich, brutal, aber voll 
kreiſenden Blutes. 

Und mit dieſem Lebensgefühl in der Bruſt iſt man erſt wieder mit 
jeglicher Größe der Vergangenheit verknüpft und man genießt von neuem 
Aeſchylus, Shakeſpeare, Beethoven, die Renaiſſance in Wort und Bild, 
ſieht neue Möglichkeiten für Kunſt und Kultur und glaubt an ein Leben 
im Kampf und Sieg der Seele, im Triumph über alle Höllen der Unter— 
und Hinterwelten. 

Und dieſes Gefühl, dieſen Glauben gilt es zu ſtärken, die zuverſicht— 
lichen Gedanken zu ſichern. 

Deshalb kann man ſeinen Blick nicht oft genug auf Menſchen und 
Werke der Gegenwart richten, in denen ein ungebrochenes, ſieghaftes 
Leben mächtig iſt. — 

Böcklin, Klinger, Stuck: indem wir dieſe drei Namen in einem 
Atem nennen, ſind wir entfernt davon zu behaupten, daß Stuck dieſelbe 
Bedeutung und den gleichen Wert hätte wie jene beiden. Wir ſehen 
aber in Stucks Perſönlichkeit und Kunſt einen Typus, der ſich als Er— 
gänzung bequem einem Böcklin und Klinger anſchließen läßt. 


* * 


> 

„Siehe! ich mache alles neu“: fo muß der große Menſch, der 

Schöpfer, vor allem der Dichter, der Künſtler durch ſein Werk zu uns 

ſprechen. Wie von neuem geboren muß dann wieder die Welt vor unſeren 
Augen liegen. 
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In dieſem Sinne iſt Böcklin wirklich ein Neuſchöpfer. Mit allen 
Zaubern der Schönheit, mit der ganzen unerſchöpflichen Macht und Tiefe 
des Lebens ſteigt ſeine Welt vor uns auf. 

Man iſt vielleicht zuerſt geneigt, Böcklin einen Romantiker zu nennen. 
Doch ſobald man ſeine Werke auf ihr Lebens- und Weltgefühl prüft, wird 
man anders urteilen. Denn heroiſche Landſchaften, Centauren und 
Nymphen, der nackte Menſch, überhaupt die oft an die Antike erinnernde 
Formſprache ſind an ſich noch keine Romantik. Böcklin ſteht ganz in 
der irdiſchen Wirklichkeit, er ſucht keine blaue Blume, er lebt nicht in 
irgend einem myſtiſchen Traumland, er iſt kein Flüchtling, der ſich vor 
der nackten Natur in einem verſchleierten Jenſeits verkrochen hat. Er 
liebt dieſe unſere irdiſche Welt, dieſe unſere irdiſche Erde, dieſen unſeren 
irdiſchen Himmel, Menſch und Tier in ihrer ſtarken, ſchönen Natur. Er 
ſchaut aber alles mit der Glut und Kraft ſeiner ſchaffenden Seele. 
Er iſt ein Weltverklärer, denn in ihm lebt, wirkt und webt unabläſſig 
eine göttliche Zentrale, wo alle Dinge wie Fäden in einem Teppich ſich 
zu einer Einheit verbinden, wo das Einzelne in einem Ganzen ſich vollendet. 

Böcklin kennt keinen Zwieſpalt zwiſchen Geiſt und Natur. Sein 
Gott iſt kein Judengott der zehn Gebote, kein Chriſtengott der Bergpredigt, 
eher ſchon der große Pan. Seine Welt bedarf keines Erlöſers, der irgend 
welche Brüche heilt, Klüfte und Abgründe überbrückt. Der Menſch ſteht 
nicht in einem Gegenſatz zur Natur. Der Menſch iſt wie Pflanze und 
Tier Natur. Deshalb nimmt Böcklin dieſe Fabeltiere und -menſchen, um 
gerade die Einheit des Lebens auszudrücken, um gerade die Natur zu ver⸗ 
herrlichen, um ſie im Menſchen noch ganz beſonders zu unterſtreichen und 
ſie in ihrer ganzen nackten Kraft und Schönheit zu zeigen. Böcklin gehört 
eben auch zu den wahrhaft großen Künſtlern, die den Menſchen in ſeinem 
urſprünglichen Weſen, in ſeinen erſten und einfachen Trieben, in ſeiner 
kosmiſchen Art und Verknüpfung, in ſeiner Alleinheit dargeſtellt haben —, 
den Menſchen, geheiligt in ſeiner natürlichſten Natur, ſelbſt in den bru— 
talſten Naturlauten und Kontraſten ſeiner Tiermenſchlichkeit. 

Böcklins Werk iſt ein ehrfürchtiges „Ja“ zu der ganzen Schöpfung des 
großen Unbekannten, ein wohllautendes Echo, in dem die große, unſagbar ge— 
waltige Symphonie des Lebens wunderſam wiederhallt, in dem der einzelne, 
vielleicht ſchrille Ton oder der einzelne, für ſich disharmoniſche Accord nur von 
kurzer Dauer und Geltung iſt und in dem unaufhaltſam wogenden Klang⸗ 
meere wie ein emporgepeitſchter Tropfen bald untertaucht und verſchwindet, 
ohne dem Geſamtbilde etwas von feiner grandioſen, erhabenen Schönheit zu 
nehmen. Weil Böcklin nicht das perſönlich Charakteriſtiſche, nicht irgend ein 
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Individualſchickſal, ſondern das allgemein Menſchliche, überhaupt kosmiſch 
Typiſche in feiner Kunſt auszudrücken ſucht, verwendet er vielfach, frei und 
ſouverän, die ausgeprägten Formen und Symbole der Antike und die 
klare, großzügige Pracht der ſüdlichen Landſchaft — aber nicht etwa aus 
irgend welchen romantiſchen Seelenbrünſten und ſchmerzlichen Sehnſüchten 
nach Paradieſen und jenſeitigen Himmeln. In ihm iſt nur eine Sehn- 
ſucht mächtig — das Verlangen nach ſeinem Werke: ſich, ſeine Welt zu 
geſtalten. Und er beſitzt ja die Herrlichkeiten irdiſcher Paradieſe, Farben: 
wunder der Erde, purpurne blaue Tiefen wirklicher Lichthimmel. Seine 
Gemälde ſind Hymnen, weihevolle Geſänge, Gebete, glühende Bekenntniſſe, 
trunkene Offenbarungen — der Überſchwang religiöſen Empfindens in 
einer Pſalmenſprache, einem Hohenliede, darin ſich Mythus und Kultus 
einer neuen Religion, die gottvolle Natur enthüllt. Denken wir nur an 
die Frühlings⸗ und Sommerlandſchaften, an die Meerbilder, an „die Ge— 
filde der Seligen“, an „den Gang zum Bacchustempel“ und „den 
heiligen Hein“, an „Meeresſtille“ und „das Schweigen im Walde“, 
an die „Venus anadyomene“ und die „Venus Genetrix“, an die 
Nymphen und Faunbilder, an „Pan im Schilf“, auch an das „Bacchus— 
feſt“ und andere. Er iſt kein Heiliger im asketiſchen Sinne, aber ein 
heiler, geſunder, kraftvoller Menſch, ein ſieghafter, freudereicher Künſtler. 
Er überſtrahlt gleihfam mit feinem Auge die Welt. Aus ſeinen 
Werken ſteigt herrlich geheimnisvoll von Licht umfloſſen das Bild des 
jungen Gottes auf. Es erglühen Erde und Meer und über den Himmel 
iſt der Glanz eines lauteren, hellen, tiefen Blaus, ein hochzeitlicher Glanz 
gebreitet. Die Welt iſt wie eine geſchmückte Braut. 
* * 
* 

Und nun Klinger — das iſt der Tiefenmenſch, der Abgrunds— 
grübler, deſſen Welt immer wieder aus der Nacht, aus dem Chaos geboren 
werden muß, — die Prometheusſeele mit dem tragiſchen Weltgefühl, mit 
dem Stolz und Gottestrotz in der Qual, mit dem in Schwermut glühenden 
Bewußtſein des Auserwählten von einem dunklen rätſelvollen Schickſale, — 
das iſt der Einſame, der große Leidende, aber auch der Überwindende; ja 
gerade an der Tiefe des Leids mißt er ſeine Kraft, er ſtarrt der Meduſe 
ohne zu verſteinern ins Geſicht, er ſteigt abſichtlich in die Hölle, er will ans 
nackte Leben, wo nur immer es zu faſſen iſt, in die Furchtbarkeit, in das 
Schaudern und Grauen des Menſchen: da wächſt ihm die Schöpfermacht. 

Er liebt die große Schönheit der Leidenſchaft, die Gewitter im 
Menſchen, die grandioſen Naturgewalten der Seele, die Erſchütterungen 
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bis in die letzten Gründe des Lebens. Er gräbt ſich in Tiefen, von wo 
nur er und ſeinesgleichen wieder an die Oberfläche gelangen. Es iſt ein 
Beweis für ſeine Seelenſtärke und Schaffenskraft, daß er unerſchrockenen 
Auges und ungeſtraft in dieſe düſteren Geheimniſſe der Unterwelt und in 
dieſe ſchaurigen, blutrüchigen Bezirke Satans einzudringen wagt. 

Klinger ſucht die Rätſel auf, aber nicht um ſie zu löſen. Er lagert 
die Sphinx am Rande des Abgrunds, nicht um ſie hinabzuſtürzen. Er 
zeigt ſie uns in ihrer ganzen naturgewaltigen, gefährlichen Zauberpracht. 
Wir ſollen auch vor ihr trotz allem Grauen den Reiz des Lebens ſpüren, 
den Rätſelreiz ſchweigend ſchauriger Mitternächte. 

Er ſchaut auf die Natur nicht mit einem Blicke, aus dem Liebe 
ſpricht. In ſeinem Auge iſt aber auch kein Haß, keine Verachtung. Es 
iſt darin die Ruhe des Sehers, die Erkenntnis von der Notwendigkeit allen 
Geſchehens, ein undurchdringlicher Ewigkeitsglanz, das unſägliche Erlebnis 
unfaßbarer Größe und grenzenloſer Erhabenheit, — die Einſicht, daß im 
Ring des Seins unabänderlich Leben und Tod, Liebe und Haß und Schuld 
und Leid innig verknüpft ſind, die Einſicht in die Qual und Sehnſucht 
des Individuums und die Gewißheit, daß ſchließlich immer wieder das 
Einzelne im All ſeine Erlöſung findet. 

Und wenn über einen ſolchen Menſchen der Schöpfergeiſt kommt, 
dann entſtehen unter ſeinen Händen Dichtungen wie „Eine Liebe“, „Ein 
Leben“, Cyklen wie „Vom Tode“, „Brahmsphantaſie“ ꝛc., unter denen 
Blätter ſind von einer wahrhaft ganz groß gearteten Schönheit. Und „der 
befreite Prometheus“, „an die Schönheit” —: da ſchluchzt der Künſtler 
aus tiefſter Seele auf vor ſchwermütigem Glück. Es iſt der blaue Spalt, 
der ſich vor uns in den düſteren Wolken des Gewitterhimmels öffnet; 
eine kurze jähe tiefe Seligkeit, ein himmliſcher Abgrund von Süße. 

Würde Klinger vor Gott treten dürfen, er würde nicht anbetend 
vor ihm auf die Kniee ſinken, er würde ſtehen, ſein Haupt aufrecht halten 
und den Weltſchöpfer lange anſchauen und ihm ins Herz zu blicken ſuchen 
und ſchweigend denken: „alſo ſo biſt du, du in deinem Werk Unfaßbarer, 
Furchtbarer, du der große Tragödiendichter des „Menſchen“; oh könnt ich 
in deine Seele ſchauen, in dieſe purpurnen Meere der Erhabenheit und 
Schönheit! — oh ich fürchte mich nicht, ich dürſte nach deinem Reichtum, 
nach der Tiefe deiner Nächte, nach den heißen Brandungen deiner Schöpfer⸗ 
qual und Wolluſt ...“ 


* 
* 


Böcklins Kunſt iſt Naturkultus, die Landſchaft als kosmiſche Stimmung, 
der Menſch als Naturſeele. Klinger iſt der Problemdichter mit der heroiſch 
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tragiſchen Anſchauung, der Künſtler des Individual-Schickſals. Böcklin iſt 
der religiöſe Menſch, Klinger der Philoſoph — 

Und Stuck — das iſt der reine „Weltmenſch“, der Künſtler der 
Sinne, der mit cäſariſcher Fauſt das Leben packt und es in einem 
effektvollen Momente in die ſtrengen ſchweren Rhythmen ſeines Stils 
zwingt. Er iſt der Maler, der ſein Handwerk prachtvoll gewaltſam 
ausübt, eine Art genialen Dekorateurs, der nur die Außenſeite der Dinge 
darſtellt. 

Da giebt es keine tiefen abgründigen oder jauchzend aufrauſchenden 
Stimmungen aus der Seele, kein Außerſichſein, kein Gebet, keine „Stunden 
Gottes“. In ſeine Bilder kann man ſich eigentlich geiſtig nicht vertiefen. 
Vor ihnen braucht man keine Einſamkeit; der Gedanke ſinkt nicht zu den 
Gründen des Seins. Da lockt uns nichts in das Dunkel. Da liegt die 
Welt nicht in der Verſchleierung des Rätſels, des Myſteriums. Da iſt 
Pracht und Macht und Glanz und Glut und Scherz und Tod: — die 
ſinnliche Welt. 

Er ſcheint oft flach, doch ſtrotzend von vitaler Kraft, übermütig, nicht 
ſelten brutal, ein paarmal groß, monumental. Man iſt entzückt, man 
bewundert, man genießt; man empfindet den Zauber und Schauder 
dämoniſchen Willens, aber man ſchaut nicht „Gott“. 

Er kennt nicht die heilige Glut der Seele, ſondern nur den Brand, 
das jähe Glück der Sinne. Er kennt nicht die Stunden, wo man das 
Geſicht in die Hände vergräbt und die Welt verſinkt und das Chaos 
empor ſteigt aus den Urgründen der Nacht. Er weiß nicht, was Er- 
löſung heißt. In ihm iſt aber auch kein Stöhnen, kein Schrei, kein 
ſeeliſches Dürſten, Sehnen, Vibrieren. Er liebt die gleißend heißen, 
ſilbrig ſatten ſchweren Farben. Nichts Gebrochenes ift an ihm. Er ver: 
ſpritzt kein Herzblut. 

Stuck iſt der robuſte Menſch voll üppigſter Lebenskraft. Er iſt von 
des Gedankens Bläſſe nicht angekränkelt, höchſtens bleich durch die Glut 
ſeiner Sinne. 

Und wenn er das Düſtere, Schrecken und Schauder des Lebens dar⸗ 
ſtellt, fo ſteht er doch immer über den Dingen; feine nervkräftige Kunſt 
hat ſie bezwungen; mit ſeiner Künſtlermacht leiden wir nicht mehr vor 
dem Leiden. Selbſt die Qual des vom „böſen Gewiſſen“ gejagten Ver⸗ 
brechers kommt uns nicht ans Herz. Wir ſehen nur einen äußeren Vor⸗ 
gang, aber wir ſchauen dieſem Menſchen nicht in die zerriſſene, klaffende, 
ſchreiende Seele. Dazu läßt uns Stuck gar keine Zeit. Die wuchtige, 
dramatiſch wilde Scene beſchäftigt uns nur. Man denke auch an die 
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„Vertreibung aus dem Paradieſe“, wo die herrlich monumentale Farben⸗ 
pracht und Formenwucht dominiert, ferner an den „Krieg“, der auf eine 
dämoniſch, geradezu ſataniſch ſouveräne Ruhe geſtimmt iſt. In feinen 
letzten Werken erinnert Stuck an Rubens, der ſogar bei dieſem gräßlich 
großartigen „Sturz der Verdammten“ eine koloſſale Ruhe zeigt, die ſich 


auch jedem Beſchauer des Gemäldes mitteilt. 


* 
* 


Wie die Welt, fo das Weib. Mit feinem Weibtypus, feiner Auf: 
faſſung des andern Geſchlechts giebt der Künftler fein innerſtes Weſen, 
die Quinteſſenz ſeiner Perſönlichkeit, deckt er den Urgrund, den Urfonds 
ſeines Fühlens und Denkens auf. 

Klinger ſchuf die Tragödie der Leidenſchaft; Böcklin ſang den Hymnus 
auf die bräutliche und die zeugende Liebe; Stuck ſetzte ein „Luſt“⸗Spiel voll 
Sinnenglut und -Reiz und Schauder in Scene. 

Böcklin iſt in feinem Gefühl vom Weibe ganz kosmiſcher Menſch. 
Das Schickſal des Einzelnen intereſſiert ihn nicht. Ihm gilt das Weib 
als Lebensborn und heilige Quelle der Zukunft. Dem Manne iſt es das 
Gefäß des Glückes, angefüllt mit dem Goldwein des Lebens, Seele und 
Sinne zu laben. Die Liebe iſt wie der Frühling, welcher die Welt mit 
Grün und bunten Blumen kleidet, aber auch wie der Sommer ſchwer von 
dunkelfeurigen Roſen, ein goldiger Tag klaren, blauglühenden Duftes, eine 
Nacht voll klingender Seligkeit, verſchwiegener Schönheit, voll ewig ſüßer 
Geheimniſſe. „Für die freien Herzen unſchuldig und frei, das Garten⸗ 
glück der Erde, aller Zukunft Dankes⸗Überſchwang an das Jetzt .. nur 
dem Welken ein ſüßlich Gift, für die Löwen-Willigen aber die große Herz⸗ 
ſtärkung, und der ehrfürchtig geſchonte Wein der Weine“ (Nietzſche). Die 
„Venus anadyomene“ und die „Venus genetrix“ drücken Böcklins Em⸗ 
pfinden aus. Das Weib iſt die ſchaumgeborene Göttin, die Schönheit, 
für den Mann heilig und verehrungswürdig als Braut, als die Verkörperung 
ſeiner Sehnſucht und Hoffnung, ſich zu vollenden, ſich zu ergänzen, zum 
Gefühl eines Ganzen zu gelangen, vollkommen zu werden; heilig und ver— 
ehrungswürdig als Gattin, mit der zuſammen der Mann erſt zum reifen 
Menſchen wird, mit der zuſammen der Mann erſt den Menſchen im 
kosmiſchen Sinne darſtellt; heilig und verehrungswürdig als Mutter, welche 
das Kind trägt, gebiert, nährt, ſchützt und erzieht. Das Weib mit dem 
Manne und dem Kinde, die Familie als ein Mikrokosmos, eine ganze Welt 
im Kleinen. Ihre gegenwärtige Erſcheinung ein Bild der Ewigkeit, eine 
Blüte des Alls, ein Baum wurzelnd in der Vergangenheit, beſtimmt dazu, 
den Samen der Zukunft von ſeinen Zweigen zu ſtreuen. — 
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Für den Individualiſten Klinger iſt das Weib Glut- und Blut⸗ 
born der Leidenſchaft und damit die große Gefahr. Die Liebe ſtellt er 
als Verhängnis, als grauenhaft ſüßes Erlebnis, als ſelig unheilvollen 
Zuſtand der Seele dar. Auch aus der Liebe wird das tragiſche Welt— 
gefühl, das Gefühl vom prometheiſchen Schickſal des Menſchen geboren, 
die Liebe iſt wie ein geheimer Gottesdienſt in einem verfluchten Heiligtum, 
an deſſen Thoren Satan und Tod und alle Mächte der Finſternis 
lauern. Daher leicht die verbrecheriſche Empfindung, das böſe Gewiſſen, 
die innerliche Zerriſſenheit im Rauſch der Liebe. 

Klingers Frauentypus hat einen heroiſchen Charakter, michelangeleske 
Formen, eine pathetiſch ſtrenge Geſtalt, eine nicht ſinnliche, aber große 
leidenſchaftliche Schönheit, — iſt das Weib in der vollen Pracht der Reife, 
fähig nur der Liebe, welche als amour passion ſich äußert, das Weib 
als die Muſe der „Evokation“, welche vor den Augen des ſchaffenden 
Künſtlers gleichſam aus dem Meere des Seins auftaucht und dem in der 
Gefühlstiefe ſeiner Mannheit Begeiſterten und Weltberauſchten hohe Lieder 
des Lebens lehrt, Geſänge der Ewigkeit aus den Urgründen der Schöpfung, 
Weltſymphonien im rauſchenden Klang- und Rhythmenzauber des Meeres 
und mit Harfen⸗Accorden aus Sturmchorälen und ⸗tänzen. 

Klingers „Salome“ iſt nicht die wollüſtig tanzende, mit Blut ſpielende, 
kindsköpfige Tochter der Herodias; ſie iſt die inkarnierte Weibesrache am 
Manne, die bewußte Verbrecherin, deren Schickſal dieſe blutdürſtige Rache 
am Feinde iſt: nicht das gemeine ſchöne, ſchlangenglatte, ⸗lſtige, kalte 
Sinnenweib der Sünde, das nur als Geſchlecht und um des Geſchlechts 
willen lebt: Klingers Salome iſt ganz Leidenſchaft; ihre Seele glüht in 
einer finſteren Willensbrunſt; dieſe ſtarke Stirn, unter der eine mächtige 
perverſe Phantaſie raſtlos arbeitet, trägt Spuren düſterſter Gedankenqual; 
in dieſen gelben Wahnſinnsaugen brennt fern vom Stolze verſchleiert 
manche Flamme aus der Hölle gottverfluchter, einſt gottgeliebter Geiſter; 
in dieſem ſtrengen Geſicht fiebert verhalten ein geheimes heißes Leben aus 
den ſchaudervollſten Tiefen menſchlicher Abgründe — man entziffere nur 
die ſeltſamen Hieroglyphen, die beredte Linien⸗ und Formenſprache dieſes 
rätſelhaften ausdrucksvollen Mundes. — Auch in dieſem Laſterleibe wohnt 
Seelengröße, lebt eine Idee, iſt der Wille das beherrſchende Element, 
nicht irgend ein unbewußter Trieb. Die „Salome“ iſt keine kosmiſche 
Geſtalt, ſondern fie verkörpert individuelles Schickſal, ift die tragiſche Er⸗ 
ſcheinung eines Frauentypus, einer Frauenindividualität. — 

Das Weib bei dem Sinnenmenſchen Stuck bedeutet im Weſent⸗ 
lichen nur eine ſinnliche Luſt des Mannes, gleichſam ein Genußmittel, 
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einen Leckerbiſſen extra für das Wohlbehagen des Mannes geſchaffen, das 
ungefähr einen Zweck erfüllt wie ein friſcher ſaftiger Braten oder das ähnlich 
wirkt wie Sekt oder Kognak oder Burgunder oder Abſinth, Fuſel — je 
nachdem: — alſo das Weib hauptſächlich als Spiel und Zeitvertreib, 
als Genuß für den Mann. Er malt des Weibes ſchönes Fleiſch, weiß 
und üppig, weich und ſchwellend feſt und den bläulichen Schmelz, den 
Blutſchimmer der Haut, die zarten jungen Brüſte, dieſen ganzen Linien⸗ 
rhythmus vom Haupt zu den Füßen, dieſen ſchimmernden Wellengang, 
dies lange glühende blonde Haar oder wenn es ſchwarz iſt, dieſe ſchaurige 
Nacht um das weiße warme Wunder, wie es rauſcht um die Schulter 
und um die Hüften fällt oder wie ein Feuer, wie rote Schlangen ſich 
um den nackten Leib bewegt! Es macht durſtig zu küſſen und mit 
trunkenen Händen in dieſer Herrlichkeit zu wühlen! Dieſe Lippen wie 
halbaufgebrochene tauige Roſen, deren duftigen friſchen Atem man auf- 
ſchlüpfen möchte! Und dieſe Augen, die Teichen gleichen, dunkel und hell, 
in Sonne und nächtlichem Glänzen: tauche hinab nach den ſüßen Sternen, 
die auf dem Grunde dort funkeln ..! 

Stuck kennt natürlich auch gleichſam die Kehrſeite der Medaille 
— das Dämoniſche der Luſt. Das Weib als Augenweide und Sinnen⸗ 
genuß, das Weib, das zum Leben und zum Kampfe lockt, die Geliebte, 
die „donneuse du plaisir“ wird eine Schweſter Satans, wird Vampyr, 
wird Lilith — die „Sünde“ mit dem Pantherſchlangenleib und dem 
grauſamen Wolluſtreiz des Mundes und der wüſten lächelnden Unzucht 
der dunklen Blicke: das Weib als Blutſauger, als bloße Geſchlechtsgier, 
lüſtern danach, dem Manne das Mark aus den Knochen zu ſchlürfen, ſein 
Gehirn zu entzünden, bis es in einer Wahnſinnslohe verzehrt wird und 
dann nur mehr Wüſte darin brennt oder Eis ſtarrt: das Weib als 
„Sphinx“, deren ſinnliches Rätſel und deren Geſchlechtsüppigkeit den 
Jüngling bethört, den in allen Sehnſüchten des Geiſtes und Leibes 
glühenden Jüngling an ſich lockt; die mit ihren weichen Pranken, an denen 
doch bald die Krallen hervorſchießen werden, ſeinen weißen zarten Nacken 
umſchließt und den jungen heißen Leib an ihre ſtrotzenden Brüſte drückt und 
mit ihren ſaugenden Lippen den Schmelz ſeiner Unſchuld trinkt und ihm 
in ſeinen Körper ein Meer von Süße und Grauen gießt, daß ſeine Augen 
vor ſchauderndem Entzücken in unſäglichen Seelentiefen und Abgründen 
verſinken. 


* * 
* 


Stellen wir uns aus dem Weſen und den Fähigkeiten dieſer drei 
Künſtler (im großen und ganzen, wenn man will, nach „Seele, Geiſt 
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und Sinne charakteriſiert) eine Einheit zuſammen, ſo erhalten wir als 
Syntheſe den denkbar höchſten Menſchen, das große Genie, den Schöpfer, 
in dem alles ein Centrum findet und deshalb ſich vollendet und zur Voll— 
kommenheit gelangt. 

Unſerer Seelen Glut und Inbrunſt, ihr trunkener Überſchwang ge- 
höre der Schönheit, die aus der Kraft ſtammt, in der das Leben 
triumphiert und ſich ein Feſt bereitet. 

Die Herzen in die Höhe und mit offener Seele hingebend, felbt- 
bewußt der großen Welt entgegen, deren Unerſchöpflichkeit keiner philo⸗ 
ſophiſch ethiſchen Rechtfertigung bedarf, deren Bejahung oder Verneinung 
nur als Symptom eines Individualſchickſals zu betrachten iſt, — der für 
uns materiell und pſychiſch unendlich geweiteten Welt, die mit ihrem 
ſtarken Atem und Bewegungsrhythmus ihr Abbild in der Kunſt und 
Poeſie finden muß. 

Man redet von Nächten und der ſchweren, ſchwül laſtenden Atmo— 
ſphäre unſerer Zeit. Da iſt ja prachtvoller Zündſtoff. Laßt die Gewitter 
ſich im Feuer der Schönheit entladen! Es ſei die Hand des Künſtlers, 
des Dichters, des Schöpfers, welche die blauen Feuer durch das Dunkel 
werfe, damit wieder alle irdiſchen Dinge erſtrahlen, in Flammen getauft 
und wieder Jugend und Kraft, überſchäumende Fülle und klare Reife den 
Sieg des Lebens über Nacht und Tod und alle ſchauerlichen Tiefen und 
Abgründe des Daſeins feiern. 


An... 


Don Ludwig Jacobowski. 
(Berlin.) 


ſlie sah ich je so tfefversunknen Blick! 


Der sucht nach mir und flieht erschrocken fort, 

Um dann sich jäh in meinen Blick zu werfen. — 
Dann schliesst die Lippe sich für jeden Laut, 

Kaum dass dein Bändchen heimlich sich noch sehnt, 
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Und selbst das Herzblut, das dich sonst bedrängt, 
Fügt sich mit holdem halbverhaltnem Schlag, 

Bis dass ich niemand hör' als diesen Blick. 

Den wundersamen, tiefversunknen Blick. 

Der seine Demut so an mich gehängt, 

Als wär ich was, als wär ich wirklich was. 


Wenn meiner Seele hochluft einst verfliegt, 
Dumpfige Kissen schwer mein dunkles Haar 
Umdrängen und auf halbverlöschtes Blut 

Das Leben kaum noch matte Schimmer wirft, 
Dann komm und tritt zu meines Lagers Saum 
Und streich das Haar dir fort, das Ringelhaar, 
Das seidenweiche, sönnenblonde haar, 

Und heb den Blick zu mir, den eignen Blick, 
Den wundersamen, tiefversunknen Blick, 
Dann häng ich fest an dir und heb mich auf 
Und trink mit letztem Atem dieses Glück, 
Dies übersel’ge, unerschöpfte Glück. 


Käm’ dann der linde Bruder Tod zu mir 

Und legte liebreich seine schlanken Finger 

Auf meine Wimper, ach, dann bricht dein Blick 
Vor seiner hand und seufzend sink ich nieder 
In meine harten Kissen. 


Aber wisse! 
An beiden Wimpern werden Thränen glänzen, 
Nicht bunt im Feuerschein der Abendsonne, 
Der seine Schönheit in die Chäler schüttet, 
Doch sanft in jenem Licht, das Frieden giebt 
Und Kunde eines endelosen @lücks, 
Uon dem ein Teil in deinem Blick verbleibt, 
Indes der andre mich durch Wolken trägt.. 


* 


Die Schnecke vom Coretto. 


Parabolifhe Schlußbetrachtung zur Lex Heinze von Kurt Piper. 
(Freiburg i. Br.) 


ſloch schmerzte von verjährter Hatz 
Stark meinem Bippogryph der Nacken, 
Da brennt mir hörbar einen Schmatz 
Der Genius auf die Dichterbacken. 
Wohl spürt’s mein Klepper im Gebein, 
Durchgaloppiert der himmel sieben, 
Prescht an Olymp-Loretios Hain, 

Dass Funkenmeteore stieben. 


Sei mir gegrüsst, mein Schwarzwaldgau, 
Auch heut, wo Chor, der Weltdurchblitzer, 
hoch über Grau und Dunstgebrau 

Hetzt mit Gekrach den Riesenspritzer, 
Wo Wolken brüten dumpf und schwer, 
Den Flockennebel träg verhauchend, 

Fern auf der Berge Gipfelmeer, 

Dann thalwärts in die Dreisam tauchend. 


Auch heut willkmomen, Einsamkeit! 

Du reichst mir Kampflust und Ermannung. 
Uereint schon leben lange Zeit 

Wir in freiwilliger Verbannung. 

Heut in Lorettos Weinrevier 

Am Kelche kauen einer Ranke, 

Sah ſch am Saum ein Schneckentier, 
Und in mir reifte ein Gedanke: — 


Der Ranke gleicht das Volk, der Schwarm, 
Dem hungerwurm die Letternmeute, 

Und jedes Pärlein fühlt sich warm 

Als urerklärte Liebesleute. 

Tot in der Blüte auch die Frucht; 

Die Bestie ruht nun voll und heiter, 

Die Ranke fühlt des Schmerzes Wucht, 
Und kopflos vegetiert sie weiter. 


Buchstaben, Wurm, auf Schritt und Critt, 
Schleppst du, wenn neu du gierstnach Atzung 
Als Zunftmoralgehäuse mit 

Das Zunftbrevier der Tagessatzung. 

Den Crieb, das Leben trifft dein Bann. 
Du lügst, dich schleichend ein der Jugend 
Und hüllst dich voligeschlungen dann 

In kalkige Schale, deine Tugend. 


Unschuld, das Korn, hält eingeheimst 
Dein Speicherlabyrinth, dein Ranzen. 
Buchstaben, Schnecke, wie du schleimst 
Im Schlammgewande deiner Schranzen! 
0, dass dir fahre, taub dem Lärm 

Uon Ränklern, dürr an Kopf und Wade, 
mit dem Secirmetz ins Gedärm 

Ein hoffnungsvoller Asclepiade! 


Zwar ist ein Prunkschloss keine Burg, 
Ein Schreihals nie der Menschheit Retter, 
Ein Messernarr noch kein Chirurg, 

Ein Feuerwerk kein Donnerwetter. 

Wo blieb der Geist, die Herrenstirn, 

Wo alles schimpft, hetzt, kriecht und radelt? 
O Menschengeist, wer frass dein Hirn? 
Wer hat zur Puppe dich entadelt? 


Selbstzucht ist hart, — dein Sinn ist weich, 
Ein Spiel der Menschenfurcht, dem Weibe. 
Den Genius preisest du? — 0 schweig! 
Bleib mit Chorälen ihm vom Leibe. 

Erst lieb ihn frei, der dich befreit. 

Dein Götzendienst ist Selbstparade, 

Im Leben schlägt ihn tot dein Neid, 
Und doch lebst du von seiner Gnade. 
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Erst wage denken — Geist erhebt! — 
Den Kleinhass überlass den Geiern. 

Sei auf der But: die Schnecke lebt 

Und prunkt mit viel Millionen Eiern. 
Ein künstlich Netz schlang als Moral 
Dir, Geist, ums haupt dein listiger Henker. 
Entreisse dich des Zweifels Qual, 

Bei meiner Liebe, sei ein Denker! 


Sie naht — du siehst gelangweilt zu. 
Ihr Schleichergang macht bald dich gähnen; 
Doch fällt dein thöricht Auge zu, 

So packt sie dich mit Uampyrzähnen. 
Fluch dieser tötlichen Geduld! h 
Fluch deinen selbstgeschaffnen Lasten! 
Zerschmettre, was dich eingelullt, 

Den Klimprer und den Klimperkasten. 


Croiſſant⸗Ruſt. 


Wir stehn allein, und „Ach und Weh! 

Zum Teufel, lass den heisssporn leiern! 
Er traf, doch ist mein Leben zäh. 

Ich finde Trost bei meinen Eiern.“ 

So schürt die Ohnmacht ärgerblass 

Den Zunder im Gedankenheerde, 

Doch spiegelt schlecht den innern hass 

Des Gleissners Märtyrergeberde. 


„Und Menschheitsfrieden? Uölkerlenz?“ 
Nein, Schwärmer, nein! Denn Kampf ist Wille 
Und — sei's gesagt mit Reverenz — 
Dein Affentraum die tollste Grille. 

Das Schwert bleibt locker! — „Lass den Sturm. 
Frühschoppen? hübsch war dein Gedanke. 
Vergiss Lorettos Bildaturm, 

Buchstaben, Schnecke, Mensch und Ranke.“ 


Bier nimm mich wieder, Einsamkeit. 

Du reichst mir Kampflust und Ermannung. 
Uereint noch leben lange Zeit 

Wir in freiwilliger Verbannung. 
Durchschweifend heut dein Freirevier 

Am Kelche kauen einer Ranke 

Sah ich am Saum ein Schneckentier, 
Und in mir reifte ein Gedanke. 
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Drei Sagen aus dem Iinnthal. 


Don Anna Eroiffant-Ruft. 
(Ludwigshafen a. Rh.) 


J. Die wilden Schiffer am Inn. 


em Heuberg mit ſeinen ſteilen Grasmatten gegenüber, da, wo der 
Inn eine kleine Bucht bildet, und ſeine Ufer anfangen grün und 
fruchtbar zu werden, lag der große Hof des Peterbauern. Die breite 
Front mit der mächtigen, altersgebeizten Altane, über die rot glühende 
Nelken fielen, war dem Waſſer zugekehrt und dem Tiroler Ufer, während 
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die Tennen und die Ställe gegen die Straße lagen, die ſich von dem 
fernen bayriſchen Dorfe gegen die Brücke zog, durch Felder und Wieſen 
und zuletzt durch niederes Geſtrüpp, das hart am Waſſer im Sande 
wuchs. 

Der Peterbauernhof war eine Einöde, und eigentlich nicht gut gelegen 
in der Flußniederung. Aber, obwohl die Leute oft und hart vom Waſſer 
bedrängt, obwohl Felder und Wieſen gar oft verwüſtet, unter Geröll und 
Schutt vergraben wurden, konnte der Peterbauer ſich doch immer eines ſchönen 
Saatenſtandes und Futters rühmen, und erntete ein Heu, das ſich ſehen laſſen 
konnte, ja mit der Zeit hatte er ſich zu einem der reichſten Bauern der 
Gemeinde emporgearbeitet. Die einen meinten, das ſei, weil er ein gar 
Fleißiger war, weil er nicht langſam und ſtetig ſchaffte wie die andern, 
ſondern ſchnell und ſtetig, und weil er einen offenen Kopf und helle Augen 
und harte Hände hatte, die zur rechten Zeit zugriffen. Die andern aber 
zuckten die Achſeln, tuſchelten, ließen auch hie und da ein geheimnisvolles 
Wörtlein fallen über den unbegreiflichen Segen, bei dem's nicht mit rechten 
Dingen zugehen konnte. Freilich brauchte der Bauer kein Schock Dienſt⸗ 
boten; ſeine Frau, emſig wie er, half getreulich mit, ſie hatte keine große 
Kinderplage, nur eines war ihr am Leben geblieben, ein flachshaariges 
Mädl, das dem ſtämmigen, hochgewachſenen Manne nicht nachgeriet, ſondern 
zierlich war und mit den großen, etwas verträumten Augen der Mutter, 
ins Leben ſchaute. Außer einem Knecht und einer Dirne, war nur mehr 
die alte „Gothl“ im Haus, eine Vatersſchweſter des Bauern, und zur 
Sommerszeit etliche Taglöhner. 

Die Leute führten ein ſtilles, abgeſchloſſenes Leben, kamen ſelbſt im 
Sommer wenig zur Kirche und ins Dorf, und im Winter lagen fie der- 
maßen eingeſchneit, daß nur die paar Fuhrwerke, die über die Brücke 
mußten, und hie und da einer, der ſich bei ihnen wärmte, Kunde von 
dem Leben draußen brachte. Es mochte auch nicht gern Knecht oder 
Magd bei ihnen bleiben während der ſtrengen Zeit, obwohl der Bauer 
gewiß keinen ſelbſt fortſchickte, wenn der Winter vor der Thür ſtand. Es 
war zu grauſig in dem Einzelnhof, wenn der Wind durchs Thal tobte 
und die Bäume faſt bis zur Erde beugte, wenn der Regen auf das 
Schindeldach trommelte und das Hofthor krachend ſchlug. Sie glaubten's 
alle gern, was man munkelte, nämlich, es ſei nicht geheuer in dem Hof, 
und es hatte ſich auch wirklich noch kein Dienſtbote über Winter gehalten. 

Der Hof lag nur etwas höher als die Niederung, ringsherum ein⸗ 
gefriedet, mit einer Einfahrt dem Inn und einer Ausfahrt der Straße 
zu, alle Gebäude ſtanden innerhalb der Planken, auch ein kleines Gärtlein 
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war angelegt, in dem die ſtille Frau Blumen und ein weniges an Ge⸗ 
müſen zog. 

Welkten die letzten Aſtern im Garten, hatte man die Kartoffeln 
im Keller und das Kraut in der Kufe, wurde der Himmel ſchwer wie 
Blei und ſahen die Berge finſter und ſchwarz über den Inn, dann kam 
die Zeit, wo die Dienſtboten aus dem Haus gingen und die traurige Zeit 
für das einſame Gehöft begann. 

Fiel der Sturm ein in einer dunklen Nacht, brauſte der Regen 
nieder, gellten Heulen, Pfeifen und Ziſchen ums Haus, dann konnte man 
wohl auch andere Töne hören, die Bauer und Bäuerin nur zu gut kannten, 
vor denen ſich die alte Gothl zitternd in die Kiſſen verkroch und auf die 
ſelbſt das kleine Mädchen, trotz dem Toben des Orkans, hören lernte. 
Dann ſchallten die Tritte vieler Roſſe vom Ufer her, das Klatſchen eilig 
eingeſetzter Ruder, und ein wilder Geſang aus vielen Kehlen, der vom 
Raſſeln der Ketten begleitet war, ſchrie den Sturm nieder. Manchmal 
zogen die Roſſe weiter, am Hof vorbei, die Ruderſchläge verhallten, die 
Stimmen verſchallten und die Ketten verklirrten im Sturmgebraus. Aber 
zu Zeiten donnerten Schläge gegen das Hofthor, ſcharrten Pferde draußen, 
ſchrieen hunderte von Stimmen vor der Einfriedung, und in der Ferne 
klirrten die Ketten der Schiffe, die am Ufer angepflockt wurden zur Raſt. 
Dann ſank wohl die arme Frau auf die Kniee und verbarg den Kopf 
unter den Bettkiſſen, während der Mann ſtumm und regungslos im 
Dunkel kauerte. 

Es gab nämlich eine alte Prophezeihung, wenn ein Peterbauer es 
wage in der Nacht, in der die wilden Schiffer ſeinen Hof betraten, Licht 
anzuzünden, der rote Hahn auf ſein Dach geſetzt und Haus und Hof ver⸗ 
nichtet würden. 

So blieb der Bauer ſtumm, wenn das Thor krachend ſprang, er 
hörte das Tappen der vielen Füße, die behutſam und ſchwer gingen, als 
trügen die Männer Laſten, er hörte das Getrappel der Pferde im Hof, 
das immer leiſer wurde, je näher ſie den Ställen kamen, horchte, wie die 
Hausthüre ging, wie ſchwere Bürden über die Schwelle geſchleift wurden, 
wie die Dielen krachten, ſich Thür und Thor überall öffneten und Tritte 
behutſam die Treppe heraufkamen. Dann erſt wurde es ſtill, und der Sturm 
ſetzte mit aller Wut wieder ein, der die ganze Zeit geſchwiegen, und nun 
die Nacht über forttobte, bis der erſte fahle Schein im Oſten ſtand. Dann 
knarrten wieder die Thüren, viele Tritte ſchleiften die Stiege hinunter, Laſten 
wurden über den Flur gezogen, die Pferde trabten über den Hof, ein 
verworrenes Durcheinander rauher Stimmen ſcholl herauf, aus der ſich 


Drei Sagen aus dem Innthal. 281 


ein Befehl hob, das Hofthor ſchlug krachend auf und wieder zu, die 
Ketten klirrten wieder, die ſchweren Kähne wurden knirſchend ins Waſſer 
geſchoben, die Ruder ſetzten ein und das wilde Lied verklang im Toſen 
des Windes. 

Am Morgen fand der verſtörte Bauer jedesmal Haus und Hof in 
größter Ordnung. Thür und Thor unverletzt, das Vieh geſund und friſch 
im Stall, Heu und Stroh locker und weich, wie wenn keiner darauf 
geruht, und die Betten unberührt. Nur griff ſich alles feucht an, und 
über den Hof und die Treppe zog ſich eine naſſe Furt. 

So lang das blonde Mädl klein war, klammerte es ſich wohl 
weinend an die Mutter, wenn es von dem ſeltſamen Lärm erwachte, aber 
ſpäter bat es, zum Entſetzen der Eltern, man möge es ans Fenſter bringen, 
und es bat eindringlicher, wurde immer inſtändiger und leidenſchaftlicher 
im Bitten, als ihm Vater und Mutter, erſchreckt, ſeinen Wunſch ver⸗ 
wieſen. Es kroch zuletzt ſelbſt in ſeinem Hemdlein aus dem Bett, über den 
Boden zu einem Stuhl, krabbelte daran hinauf und drückte den Kopf gegen 
die Scheiben. Vor Jahren hatte ſich der Bauer einmal ans Fenſter ge⸗ 
wagt, hatte aber gar nichts wahrgenommen; es war nur, wie wenn ſchwarze 
Fetzen ununterbrochen am Fenſter vorbeiflögen, zwiſchendurch einmal ein 
grelles Licht. Er war mit furchtbaren Kopfſchmerzen unter die Decke ge⸗ 
krochen und am nächſten Morgen nicht im ſtande geweſen, aufzuſtehen. Wie 
gruſelt ihn nun, als die Kleine anfing, ohne Bangigkeit, eher freudig erregt, 
den Eltern zu melden, was ſie alles drunten ſah. Zuerſt ſah ſie nur wirres 
Zeug. „Viele, viele Männer, viele, viele ſchwarze Männer, viele, viele 
Pferde, viele, viele Schiffe.“ Später wurde ihre Rede immer eifriger, immer 
haſtiger, immer klarer. Sie ſah große, breitſchultrige Männer mit langen 
Bärten, die im Wind wehten, mit ſchwarzen Hüten, deren Krempen weit 
über die Augen hingen, ihr Gewand war ſcharlachrot mit ſchwarzen 
Schärpen und vollblitzenden Geſchmeides, einige gingen ſchwarz gekleidet 
und trugen ſcharlachrote Gurten, rot war das Zaumzeug der Pferde. Nur 
eines glänzte aus den andern, die lauter Rappen waren, ſchneeweiß mit 
langer Mähne, es wurde an einer roten Leine von einem weiß gekleideten 
Burſchen geführt. Rot flatterten die Wimpeln auf den Kähnen, einen 
gefleckten Molch hatten ſie als Wahrzeichen in der Mitte, reihenweiſe 
ftanden fie am Inn und ihre Maſten ächzten im Sturm. Ein mächtiges 
Feuer, das vielzackig gen Himmel loderte, leuchtet vom Inn bis an den 
Hof. Zu Zweien ſchritten die roten Männer bis an die Einfriedung, 
die Fäuſte der ſchwarzen Knechte dröhnten gegen die Planken, die Thür 
ſprang auf, das Lied, das die Schwarzen geſungen, verſtummte. Zu 
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Zweien betraten die roten Männer den Hof und das Haus, während die 
Schwarzen folgten. Dieſe trugen die Laſten, führten die Pferde und ver⸗ 
ſchwanden zuletzt lautlos in Stall und Scheune, während der Wind wieder 
zu gellen anfing und niemand im Hof ſchlief, außer dem kleinen Mädchen, 
das noch im Traum ſelig lachte über all das Fremde und Schöne, das 
in ſeine Einſamkeit gedrungen war. 

Und ſo blieb es all die ſtürmiſchen Winternächte, jahrelang. 

Während die Alten zitterten, lauſchte die Kleine am Fenſter und 
berichtete mit halben, manchmal aufjauchzenden Tönen, was ſie alles ſah. 
Sie kannte jeden der Männer, ſie gab ihnen Namen, ſie winkte hinunter, 
klopfte an die Scheiben, wenn gleich ſie nicht nach ihr ſahen und nie ſchlief 
ſie ſo ruhig, als wenn ſie unter dem Dach waren. Der Vater hatte ein 
paarmal verſucht, neben ihr ſtehend, zu ſehen, was ſie ihm eifrig deutend 
wies, auch die Mutter ſchleppte ſich zitternd hin, aber alle beide ſahen 
nichts, nicht einmal die große Lohe am Inn, die rot ins Dunkel züngelte 
und einen düſtern Schein über die Schiffe warf, die ſtromauf und abwärts 
im Waſſer ſchwankten. 

Krachte der Schnee unter den Tritten der einſamen Wanderer, die 
ſich einmal auf die entlegene Straße verirrten, knirſchte das eine und 
andere Holzfuhrwerk vorbei und ſchoben ſich dicke Eisklumpen im Inn, 
dann war der Spuk verſchwunden, um in ſtürmiſchen Märznächten noch 
einmal aufzutauchen und ſich zu verlieren bis zum Blätterfall. 

Einmal geſchah es, daß der Peterbauer einen Knecht im Lenz ein⸗ 
ſtellte, der ihm den Sommer treu blieb und auch im Herbſt keine An⸗ 
ſtalten machte, den Hof zu verlaſſen, wie die andern gethan. Er war ein 
ältlicher, hagerer Kerl, ſchon etwas angegraut, der den ganzen Tag keine 
zehn Worte ſprach, der nie lachte und dem die offenbare Mißgunſt aus 
den Augen ſah, wenn andere fröhlich waren. Denn es ging die paar 
kurzen Sommermonate, wo Fremde im Haus waren, luſtig zu im Peter⸗ 
bauernhof. Selbſt die ſtillen Bewohner ſchienen in der Sonne aufzuwachen, 
die Bäuerin lächelte ſogar und der Bauer und das Kind glühten förmlich 
vor Lebensluſt draußen im Sonnenbrand. Nicht ſelten kam es vor, daß 
Taglöhner und Taglöhnerin abends einen Tanz auf der Wieſe machten 
und der Bauer dazu „aufſpielte“ mit der Zither. Dann kamen die Leute 
von den benachbarten Feldern und die Fröhlichkeit dauerte oft bis ſpät 
in die Nacht. So mürriſch der neue Knecht war, fo wortkarg und ab: 
weiſend, ſo gierig horchte er, wenn zwei leiſe zuſammen ſprachen oder im 
Flüſterton von der Heimſuchung redeten, mit der der Peterbauernhof ge 
ſtraft und wie teuer der Segen der Felder gezahlt war. Lag er ſonſt 
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ruhig in einer Ecke, ſo ſaß er jetzt aufrecht, damit er ja kein Wort verliere. 
In ſeine Kammer ließ er niemanden, ſie war vollgepfropft mit Bündeln 
und Päcken und mit alten Büchern, in denen er zu Zeiten eifrig las. 
Die Kleine hatte eine offenbare ſtarke Abneigung gegen den Hagern, ſie 
wich ihm aus, beſonders weil er ſie immer peinigte, ihm von den wilden 
Schiffern zu erzählen. 

Als der Herbſt kam und es ſtiller und öder wurde, ſchien es dem 
finſtern Knecht erſt recht wohl zu werden. In einer ſchwarzen Sturm⸗ 
nacht, der Oſtwind hatte den ganzen Tag durchs Thal getobt und die 
Nebel hielten die Berge umklammert, ſtellten ſich die lauten Gäſte wieder 
ein. Es war alles wie ſonſt, die Gothl im Bett vergraben, die Bäuerin 
auf den Knieen, der Bauer mitten in der Stube und die Kleine am 
Fenſter in hellem Entzücken, nur die Fremden ſchienen haſtiger, unruhiger, 
zogen auch eher wieder weiter. Der Knecht erſchien am Morgen aſchfahl 
und mit glänzenden Augen, aber er ſprach kein Wort von dem nächtlichen 
Spuk und der Bauer auch nicht. 

Als in der zweiten Sturmnacht das Lied der wilden Schiffer vom 
Inn her erſcholl, als die fremden Kähne im Sand knirſchten und die 
Pferde angetrappt kamen, als die Schläge gegen das Hofthor dröhnten 
und es weit aufſprang, that das Kind einen lauten Schrei. Unter der 
Hausthüre ſtand der Hagere, von Grauen geſchüttelt, in der einen Hand 
hielt er hoch einen qualmenden Kienſpahn, in der andern ein Kruzifix und 
er lallte Worte der Beſchwörung. Der Bauer ſtürzte bei dem Schrei 
ſeines Kindes ans Fenſter und nun ſah auch er zum erſtenmal ſeine 
nächtlichen Gäſte. 

Der Knecht hatte das hintere Hofthor geöffnet und zeigte mit dem 
Kreuz dorthin. Und langſam durchzog die Menge den Hof. Die roten 
Männer hielten die Köpfe geſenkt, die Diener und ſelbſt die Pferde gingen 
im langſamen, traurigen Schritt. Sie trugen keine Laſten, man hörte 
nicht die Hufe der Pferde, nicht die Tritte der Menſchen. Wie ein großer 
Leichenzug ſchritten ſie dem Ausgang zu, ohne Laut, nur das weiße Pferd 
wieherte einmal. Dann ſchlug das Hofthor zu und ein Getöſe brach los, 
daß alle im Hof meinten, ihr letztes Stündlein habe geſchlagen. Dem 
Knecht löſchte es gleich die Flamme und die Wut des Orkans warf ihn 
rückwärts in den Flur. Es brüllte und ziſchte und heulte und johlte und 
wimmerte ums Haus, es ächzte und ſtöhnte in den Balken, es ſauſte und 
raſte um die Ecken, die Fenſter klirrten und ſplitterten, die Läden ſchlugen, 
es krachte von ſtürzenden Bäumen, der Hund heulte und tobte an der 
Kette, und das Vieh brüllte im Stall. Auf einmal zuckte es rot auf 
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wie ein Blitz, „die Schiffe ſind verbrannt!“ ſchrie das kleine Mädchen, 
dann war's wieder rabenſchwarze Nacht und der Regen goß in Strömen 
vom Himmel. Auch am Morgen goß es noch weiter, eine wahre 
Sintflut ſtürzte vom Himmel, Tag ein Tag aus ſtrömte der Regen, 
der Inn ſchwoll an, ſeine graugelben Fluten wuchſen, wälzten ſich 
gurgelnd durch die Brücke, zerriſſen die Dämme und kamen in mächtigen 
Wogen auf das Haus zu, Felder und Wieſen unter Lehm und Stein⸗ 
geröll begrabend. Immer höher ſtieg die Flut, leckte an den Stuben, 
kroch die Wände hinauf — Barmherziger Himmel! Der Bauer und die 
Seinen ſahen mit vor Furcht ſtieren Augen auf das graugelbe Meer, das 
ſich weit, weit ringsum ausdehnte und aus dem nur der ferne Wald und 
der Giebel ihres einſamen Hauſes aufragten. Stetig, leiſe, heimtückiſch 
leckte die Flut höher an den Mauern hinauf. So ſollten ſie wohl ver⸗ 
hungern? Das Vieh, das ſie in die obern Scheunen geſchafft, brüllte 
kläglich und die Pferde ſtampften und riſſen am Halfter. — Es goß 
weiter in Strömen und der Tod kam ihnen näher und näher. Ihre 
Hilferufe verhallten über dem Waſſer und ihre Notſchreie verſchlang die 
ſchwarze Nacht. 

Als am dritten Tag die Sonne ſtrahlend im Oſten aufging, war 
alles ſtill geworden. Vom Peterbauernhof ragte nur mehr der äußerſte 
Dachfirſt über die Flut, und heutigen Tages ſteht er als Ruine da, die 
eine zerbröckelnde Front dem Inn zugekehrt; ein Stück Umfaſſungsmauer 
iſt geblieben und das Ausfahrtsthor, das ſich nach der breiten Straße 
und dem bayriſchen Dorf zu öffnet. 


WEIN 
INN 
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Frühlingsregen. 


In. Himmel ift der Frühlingsregen Und nun im lichten Frührotkleide 

Herabgerauſcht die ganze Nacht, Der Tag vor meiner Thüre fteht, 

Ich hört' im Traum die Tropfen fallen [Nun ſchließ' ich unter Thränenſtrömen 

Und habe lächelnd dein gedacht. Dich in mein heiligſtes Gebet. 
Colberg. Clara Müller. 
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Frühlingsgeſpenſt. 
Nennt ihr des erſten Frühlings abendliches Zwielicht, 
die fahl erhellte tote Spanne Zeit, 
die ſich im dritten Monat jedes Jahres 
wie ein Geſpenſt zwiſchen Tag und Vacht hinlagert 
und den tagfrohen Söhnen der Menſchen 
bleierne Hände auf ihre Arbeit legt, 
daß fie beklommen innehalten und feiern? 
Wehe dann einem Einſamen! 


Don den fonnverbrannten treuen Händen den Tages entlaſſen, 
der mütterlichen Nähe ſchützender Nacht noch fern, 

irrt er verſtoßen durch unſichres Dämmern, 

— nicht Licht, nicht Finſternis ohne Gewißheit: 

ſeines Lebens ſo feſt geſpannte Fäden verwirren ſich 

und ſchwere müßige Träume belaſten ſein Hirn. 

Und er flieht vor dieſer geſpenſtiſchen Stunde 

heimwärts, verhängt die verrät'riſchen Fenſter, 

entzündet die Lampe und ſchafft ſich bangatmend 


vorzeitige Nacht. 


Wie ein Geſpenſt früh oder ſpäteren Todes 
geht dieſe fahle Stunde der Dämmerung 

mitten durch der Menſchheit herrlichen Frühling, 
gerade zwiſchen Tag und Nacht hindurch, 

und taſtet mit unendlich ſchweren kühlen Händen 
über die warmen hochklopfenden Herzen 


lebensfröhlicher Menſchen. 
Berlin. 


Friedrich Kayßler. 


Das Werden. 


» Lampe trautes Licht ergießt 
Sich wärmend über meinen Tifch, 
Es lagert ſich in Fülle hin, 

Es fließt vergnügt an mir hinauf, 
Durch alle meine Poren dringt's, 
Es leuchtet mir die Seele voll, 
Mein Weſen badet ſich im Licht. 


Und alle Dinge auf dem Tiſch 
Bekommen Leben und Geſtalt, 
Begierig trinken ſie das Licht. 
Durch ihre dürft'ge Hülle ſchaut 
Ein Etwas mich erſtaunlich an — 
Wir Alle ſteh'n auf du und du! 


Wien. 


Und nun — — wohin mein Auge ſieht, 
Hebt’s wie ein Vorhang ſich empor, 
Und jedes Ding hat neue Art 

Und alles wird bedeutungsvoll! 
Dahinter, draußen, rund um mich 
Wälzt feine Flut mit dunklem Sang 
Der große tiefe Strom der Welt. 

(Ich weiß, es iſt mein Reimatsſtrom) 
Dazwiſchen tönt ein Harfenklang — — 
Durch die erſtaunte Seele zieht 

Aus unbegreiflichem Gebiet, 

Ein werdendes, ein neues Lied. 


Franz Carl Ginzkey. 
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Brünn. 


Deutſche Lyrik. 


Adagio. 


Nan ſingſt du wieder die alte Weiſe .. 

Ich höre die Stimme, die ſeltſame, leiſe. 

Und was ich lange verſchwiegen habe, 

Du hebſt es zitternd aus ſeinem Grabe. 

Und wie nun im Dämmer dein Wort verklungen, 
Iſt's mir, als hätten aus meiner Seele 

Meine alte Sehnſucht, die ich verhehle, 

Und all die geſtorbenen Stunden geſungen. — 


Brünhild. 


A aus ſchwülen Polftern fuhr Brünhild empor, 
Ihre Augen durchglühten den nächtigen Flor: 
„Mich dünkt, ich hörte ſie leiſe lachen, 
Hohnlachen die Blonde in feinem Arm. 
Auf, Gunnar, mir ihren zitternden Harm 
Aus ſeinem Fall zu entfachen! 
Ihre Thräne nur kühlt mir des Herzens Wunde“, 
Und ſie ſtieß ihn vom heißen Buſen und Munde 
Und preßt' ihm ſelber das Schwert in die Fauſt — 
Drunten dumpf der Rhein durch ſchwangres Schweigen brauſt. 


Noch ſchwankt' er. „Vor Gram ihm die Goldbrünne ſprang, 
Daß er durch Gudruns holdgiftigen Trank 
Mir verloren, gebrochen die bräutlichen Eide“, 
Und ein Glutblick aus ſchlängelnder Locken Pracht — 
Da ſtob er hinab und hinein in die Nacht 
Wie der hungrige Wolf der Heide. 
Und er tappte durch Treppen und huſchte zum Lager, 
Wo im Dämmerſchein ſchlummerten Schweſter und Schwager, 
Nur ihr Atem wiegte die lauſchende Luft — 
Trunken lag in Garten Grabviolenduft. 


Ihre ſchwellende Bruſt ſeine Stirne hob; 
König Sigurd ein flimmernder Traum umwob 
Aus flüchtig verklungenem Abenteuer: 
Die Erde barſt, wie ſein ſchäumend Roß 
Durch die ſtürmende Lohe der Schildburg ſchoß, 
Und er küßt' aus Dergeffen und Feuer, 
Aus dunkeln Saubern die lichte Walküre, 
Und ſie wechſelten leuchtende Ringe und Schwüre — 
— Da erklomm ſein Blick und ſuchte ſein Glück — 
Todblaß Hönig Gunnar taumelte zurück. 


Richard Freund. 
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Und Sigurd ſeufzte. Sein junges Weib 
Umſchmiegt' ihn voller mit blühendem Leib. 

Ein verhüllter Blitz hat das Dunkel zerriſſen — 
Ihn umgaukelt's, er ruhe in Gunnars Geſtalt 
Bei Brünhild wieder, dazwiſchen blinkt kalt 

Sein Schwert aus purpurnen Kiffen. 
Doch fie erkennt ihn. Zwei Augen klagen: 
„Wer hat deine Liebe gebeugt und geſchlagend“ — 
— Und Sigurd ſtöhnte, die Wimpern verdeckt — 
Langſam eine blanke Klinge ward gereckt. 


In Gewölken ein Grollen. Ihr Hauch ihn umfing, 
Ihr Leben an ſeinen Lippen hing, 

Und tiefer beide der Schlummer berückte. 
Und ihm war, es netzten im Fluß ihr Geſicht 
Die Königsfrau’n. Der Rubin zerbricht 

Der Gudrun — und einſt eine Höhere ſchmückte. 
Und Brünhild ſieht's — o die brennende Schande! — 
Und es ſprüht ihr düſter aus klarem Gewande, 
Und ſie winkt aus lodernd aufbrandendem Meer — 
„Brünhild“, haucht er weh- und wonneſchwer. 


„„a, Brünhild!““ Und Gunnar mit grimmiger Hand 
Durchbohrt' ihn, daß ſteil ihm im Herzen ſtand 

Der Stahl und ſich bäumte ein blitzender Bogen; 
Und er lief mit den Winden, doch hinter ihm ſchwer 
Ham Gudruns Schrei wie ein ſplitternder Speer 

Aus Blut und Mord geflogen. 
Und entgegen knirſcht' ihm ein bleiches Frohlocken 
Am erfunkelnden Fenſter, aus flatternden Locken: 
„Dank dir, du löſchteſt ſie, blutüberträuft — 
Alle ſchwarze Schmach haſt du auf dich gehäuft!“ 


Und fie ſtarrte hinab. Es ſcharrte der Rapp’ 
Des Helden im Hofe .. „Über Grauen und Grab 
Führt uns, Sigurd, jauchzende Liebe zuſammen, 
Auf ewig zuſammen. Die Vebelwelt 
Unſer Flug wie Baldurs Brauen erhellt, 
Die eiſigſten Fluten flammen. 
— Fort, Feigling! — Ich folge, mein Held und Befreier!“ 
Und ſie ſtürzt in des Todes glutwirbelnden Schleier — 
Aufſchweben zwei Sterne — in Donnern ſchwank, 
Nornenhang — von eines Königshaufes Untergang.. 


München. A. H. T. Tielo. 
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Der junge Food 


Un meine Schultern weht ein junger Tod. 
Ich fühle, wie er ſeine Glieder krallt, 

Und wie ſein unabwendbar Machtgebot 

Mir lebenſengend in die Ohren hallt. 


Und zaghaft bittend hebe ich die Hand 

Und rüttle, ſchüttle, wehre dem Gebein, 

Doch kältend wie aus ſchwarzer Schatten Land 
Hüllt langſam mich ein dumpfer Nebel ein. 


Noch einmal ruf' ich, was die Lebenskraft 
Erſchaffen kann: Die Farben hell und rot — 
Umſonſt! Der willensmüde Geiſt erſchlafft . 
Auf meinen Schultern liegt der junge Tod.. 


Berlin. 


Paul A. Kirſtein. 


Pachtfeuer. 


Ein Tag verendet mit Sturmgeſtöhn, 
Praſſelnd flackern die Flammen, 

Die heißen Schläfen umfaucht der Föhn — 
Mädel, du warſt ſo märchenſchön, 
Mögen dich and're verdammen! 


Am Feuer lagert die Kompagnie, 
Singt aus verſtaubten Kehlen; — 
„Der Teufel hole die Melodie! 

Laßt das Lied von der tollen Marie, 
Will Euch was Luſtiges erzählen! 


Er war ein fideler, ein toller Patron 
Stand bei den Bonner Huſaren; 

Der beſte Reiter in der Schwadron, 
Dem iſt, zum Gaudium der Garniſon, 
Folgendes widerfahren: 


Er hatte ein wenig champagniſiert 
Mittags beim Liebesmahle. 

Die Frau Majorin war ſtark defolletiert — 
Übte der Kerl da ganz ungeniert 
Griffe im offenen Saale! 


Im Foper fuhr ihn der OGberſt an: 
Menſch, find wohl nicht bei Sinnen d 
Wies dann auf das Thürchen nebenan: 
Aber das Andere, junger Mann, 
Machen ſie hübſch da drinnen!“ 


Die Mäuler grinſten, die Hote zog. 
„Köftlih, Kam'rad, erzähle!“ — 
Ins Lagerfeuer mein Stummel flog, 
Heiner fühlt’ es, wie £uft ich log, 
Lachend mit blutender Seele. 


Ein Tag verendet mit Sturmgeſtöhn, 
Praſſelnd flackern die Flammen; 

Die heißen Schläfen umfaucht der Föhn — 
Mädel, du warſt ſo märchenſchon, 

Mögen dich and're verdammen! 


Berlin. 


Raimund Ploecker⸗-Eckardt. 
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Sonne. 


W̃ eiß flirrt der Himmel in der Mittagsglut. — 
Ein breiter Strom wälzt leuchtend ſeine Flut. — 
Dem Uferſand entſtrömt's, wie Phosphorglanz. — 
Den Fluß entlang ein weißer Birkenkranz. — 
Ein nacktes Weib an einen Stamm gelehnt, 
Dom hellen Licht umflammt .. kein Laut ertönt. 
Wie flüſſig Feuer brennt die gelbe Flut. — 
Weiß flirrt der Himmel in der Mittagsglut! — 
Berlin. Ludwig Leſſen. 


2 


Gedichte von Hans Fischer. 


(Jena.) 


Wachſenoͤes Sicht. 
Schon tauchen ſeine erſten zagen Spitzen 
Di Finſternis ift ſchwer und dicht. In die finftre Luft hinein. 
Doch in meiner Seele Und bald wird alles um mich her 
Dehut ſich und wächſt dasſelbe Licht. Ein einziges helles Glänzen fein. 


Der rote Sarafan. 


u ſitzt am Fenſter und ſtickſt. 
Doch manchmal blickſt 
Du lange in den blaſſen Himmel hinein, 
Der mittagsmüde auf den Bergen lehnt. 


Ich möchte wiſſen, wohin dein Herz ſich ſehnt. 


Du ſtickſt auf roten Grund 

Mit goldenen Fäden. 

Es blitzt zu mir durchs Mittagslicht. 
Doch laute Farben ſind es nicht, 

Su denen deine Augen reden. 


Was aus dem roten Dinge werden ſoll, 

Iſt mir ein Rätſel. 

Für ein Tiſchchen ein nettes Deckchen, 

Oder für ein Sophaeckchen; 

Schließlich iſt's auch einerlei. — 

Eine weiße Taube ſchießt vorbei, 

Und der blaſſe Himmel iſt von Sehnſucht voll. 
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Sonniges Fand. 
Ja gehe durch das Feld 


Und feh dich plötzlich vor mir ftehn — Oh wie die Welt im Glanze liegt! 
Wollen wir nicht zuſammen gehn? Da iſt kein kleinſtes Eckchen, 

Wir gehen durch ein ſtilles Land, In das ſich nicht ein Schimmer ſchmiegt. 
Das liegt in Blüten und Freude. Und durch den hellen Mittag fliegt 
weiße Blumen küſſen den Rand Ein ſeidnes Sommerflöckchen. 


Don deinem weißen Kleide. 


Stimmungen. 


1 


Die Fenſter ſind verhängt. Wir ſitzen entfernt von einander. Du redeſt 
und ich höre dich. 

An meiner Seele gehen die Begriffe vorbei; ich verſchließe ihnen die Thür. 
Aber ich bin froh, als wenn ich eine Liebkoſung empfände. 

Dein Geſicht und deine Hände leuchten zu mir von der dunklen Wand. Deine 
Stimme rinnt wie eine ſilberne Quelle durch die Dämmerung. 


II. 


Da haſt dich müde getanzt. Nun ſitzt du drüben an der Wand, den Hopf 
zurückgelehnt. Dein Arm liegt auf der Lehne des Stuhles und die Hand hängt 
loſe herab. Dein Tänzer ſteht hinter dir, über dich gebeugt. Seine Augen irren 
an der entzückenden Linie entlang, von deinem Hals über die Schulter den Arm 
hinab. Er trinkt den Duft deiner Haare und deinen Nacken in ſich. Nun taſtet 
er mit der zitternden Hand auf der Lehne, bis er dein Kleid fühlt. 

Mir iſt, als ſtürzte ich auf dem platten Boden hin. Der Schrei meiner 
eignen Seele füllt meine Ohren mit einem unerhörten Brauſen. Langſam unters 
ſcheide ich eine dünne, eindringliche Stimme. Vor mir fteht ein kleiner, freundlicher 
Herr, der eifrig auf mich einredet. 


III. 

W̃ ie viel habe ich in mich hineingetrunken die langen Jahre! Nun kann 
ich mich nicht wundern, daß ich voll von Träumen bin. 

Seit meinen Knabenjahren weinte ich nicht mehr. Alle meine Erregungen 
fließen in mein Inneres zurück. 

Wenn dann in ſtillen Stunden meine Welt leuchtet in ihrem eignen Glanz 
und ſich traumhafte Geſtalten in mir loslöſen, werde ich ſtaunend meiner eignen 
Fülle gewahr. 


. 


* 


Beichte einer Selbstmörderin. 


Don Jette Pollack. 
(St. Petersburg.) 


I" großen Saale des gräflich Rainzeffſchen Hauſes ftand der Sarg 
mit der Leiche der jungen zwanzigjährigen Komteſſe Helene. 

Außer Tanja, der Kammerjungfer der jungen Komteſſe, befand ſich 
niemand im Saale. Tanja hatte noch einige Blumen am Sarge ihrer 
Herrin geordnet, die, auf der Diele liegenden Blätter aufgeleſen und 
ſetzte ſich nun auf einen am Fenſter ſtehenden Stuhl, holte einige be⸗ 
ſchriebene Papierblätter aus ihrer Taſche hervor und fing dieſelben an 
zu leſen. Ihr Inhalt war folgender: 

„Ich, Helene Rainzeff, ſchreibe dieſe Blätter, mit der Abſicht im 
Herzen, mir etwas anzuthun, um endlich zu ſterben. 

Mögen die Leute es einmal erfahren, warum und wie ich geſtorben 
bin. Was ich jetzt niederſchreiben werde, kann ich niemanden abgeben, 
kann auch nicht ſagen, wohin ich dieſe Blätter verſtecken werde, wo ſie 
nach meinem Tode zu finden ſind. So lange ich noch lebe, kann ich es 
nicht thun — mir fehlt die Kraft, — der Mut dazu. Ich weiß, daß 
meine Kammerjungfer Tanja dieſe Blätter finden wird, denn ich verſtecke 
ſie in meinem Bette. Sie wird ſie natürlich leſen, denn ſie iſt neugierig, 
und abgeſehen davon, herrſcht zwiſchen uns ein Geheimnis und ſie wird 
fürchten, daß ich dieſes Geheimnis den Menſchen verraten will, und 
damit auch ſie. „Nun, Tanja, wenn Du dieſe Zeilen geleſen haſt und 
ſie meinen Eltern zeigen wirſt, werden ſie ſehr traurig, vielleicht auch 
nicht — vielleicht nur empört und entrüſtet ſein. 

Wenn Du aber einſt aus unſerem Hauſe entlaſſen wirſt, und das 
wird nach meinem Tode bald geſchehen, denn Du biſt frech, gewiſſenlos 
und verkommen, und niemand wird da ſein, der ſich Deiner annimmt, 
dann, Tanja, gieb dieſe Blätter meinen Eltern ab; Du haſt ja dann 
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nichts mehr zu fürchten, denn Du biſt frei und Dir kann nichts mehr 
geſchehen. 

Die Gefühle meiner Eltern kümmern mich nicht. Meine Eltern 
lieben mich nicht, denn ſie ließen mich ohne jegliche Aufſicht frei in den 
Tag hineinleben; es wäre nicht ſo weit gekommen, hätte meine Mutter 
mich beaufſichtigt, ſich um mich gekümmert, einen ſegnenden Einfluß auf 
mich ausgeübt. Alles dies fehlte und nun iſt es ſoweit gekommen, daß 
ich nicht weiter leben kann, daß ich ſterben muß. Für alles, was ge⸗ 
ſchehen iſt, können ſie mir nichts mehr thun, auch nicht für dieſe Zeilen, 
denn, wenn dieſe in ihre Hände kommen, bin ich nicht mehr unter den 
Lebenden. Was gehen mich die Eltern an? Mein Vater iſt ein Spieler, 
meine Mutter eine Weltdame. Trotzdem ich 20 Jahr alt bin, kokettiert 
meine Mutter mit jedem Herrn herum; und wenn ſie nur kokettieren 
würde! Hörte ich doch ſelbſt, wie neulich der Frechling Aljapoff zu 
Andronoff ſagte: Immer noch ein ganz paſſables Weib! Ich hätte ihn 
damals erwürgen mögen, den Frechling, der es wagte, in unſerem Hauſe 
derartiges von meiner Mutter zu ſagen, denn, wenn meine Mutter mich 
auch damals nicht geliebt hat, ſo liebte und achtete ich ſie; mit jener 
inſtinktiven Liebe, mit welcher ein jedes Kind feine Mutter liebt, doch 
iſt dieſe Liebe in mir jetzt ganz geſchwunden; jetzt iſt mir alles einerlei. 

Was ſollte mein Vater, für den nur der Klub und die Börſe 
exiſtiert, mich angehen, und meine Mutter, jenes „paſſable Weib“, was 
ſoll ich mich um ſie kümmern? 

Und nun, was bin ich ſelbſt? 

Ich bin 20 Jahr alt; hätte ein angenehmes Nußeres, wenn in 
meinen Augen nicht etwas Unnatürliches, etwas Müdes, Mattes wäre, 
das mich ärgert und empört, und das ich auf keine Weiſe loswerden kann. 

Es iſt dies Etwas gleich den Blüten der Erdbeere, die plötzlich 
ohne jeglichen Grund im Herbſte anfangen zu blühen; ſie ſehen müde, 
matt und ohne Leben aus! Ich beherrſche vier lebende Sprachen und 
habe etwas Talent. In den Ruf, etwas Talent zu haben, kam ich dadurch, 
daß ich etwas zeichnen kann, etwas muſikaliſch bin, etwas ſinge, etwas 
dichte, und alle dieſe „Etwas“ etwas beſſer kann, als die übrigen Mädchen 
unſeres Bekanntenkreiſes. Als ich aber, in mir ein künſtleriſches Talent 
wähnend, einſt zu Anton Rubinſtein ging und ihn bat, eine Rhapſodie 
von Liſzt vorſpielen zu dürfen, hörte er ſie ruhig an; ſagte mir aber 
nach dem Spiel: „Komteſſe thäten beſſer, ſich nach einem Mann um⸗ 
zuſehen“. Ebenſo unbarmherzig erwieſen ſich Semidarski, Buremis und 
Antokolski. Mit einem Worte: ich bin ein Nichts, mit etwas Talent! 
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In den Ruf, excentriſch zu ſein, kam ich dadurch, daß meine Verſe ſchwer 
und unverſtändlich ſind, daß Bücher, die meine Altersgenoſſinnen Nachts 
im Geheimen leſen, offen, auch am Tage, auf meinem Tiſche liegen; 
weil ich mich im Fechten übe und reite, reite, wie eine Wahnſinnige; 
weil ich mit meinen Vettern mich oft in Männerkleidern aus dem Hauſe 
geſchlichen habe, um mit ihnen manche wilde Nacht in den Café-Reſtaurants 
zu verbringen, wobei ſie und ihre Freunde mich mit entzückten Blicken 
anſtaunten, wenn ich ein Glas nach dem anderen leerte und ruhig ihre 
Zweideutigkeiten anhörte; als ob ſich dazu ein beſonderer Mut gehöre! 
Mama ſagte mir einſt: „Ma petite, je vous salue, vous avez votre 
petit peu d'esprit, wer nicht, wie Necamie glänzen kann, der verſuche 
es wenigſtens, die Aufmerkſamkeit der Leute auf ſich zu ziehen, wenn auch 
als Marie Baſchkirzoff“. War dies nicht „carte blanche“ im volliten 
Sinne des Wortes? 

Meine Mutter hat ihre, ich habe meine Bekannten, doch beſuchen 
meine Bekannten mich ſehr ſelten; ich bin adlig und ſie fürchten ſich 
aufzudrängen, wenn ſie oft zu mir kommen. Meine Eltern ſind feſt 
überzeugt, daß ſie zur höchſten Ariſtokratie gehören, und auch ich muß 
mich dem fügen, obwohl ich eigentlich weiß, was ein Ariſtokrat iſt, und 
daß wir es nur dem Namen nach find. Da iſt z. B. der Fürſt Lipedy — 
ja, das iſt ein wahrer Edelmann, edel in Worten, und auch in Thaten. 
Er dient nirgends, er iſt weder Direktor eines Kreditvereins, noch ſpielt 
er an der Börfe, er iſt frei und verſteht es, mit ſeiner Freiheit umzugehen. 
Ins Haus des Fürſten wird keiner von unſeren jungen Herren ſich unter⸗ 
ſtehen, wie in ein Reſtaurant zu kommen, wie es ſonſt gewöhnlich der 
Fall iſt, auch wird es niemand von ihnen wagen, mit den Töchtern des 
Fürſten Nachts in die Reſtaurants zu fahren, vor allem aber würde es 
niemand wagen, die Fürſtin ein „ganz paſſables Weib“ zu nennen. 

Bei meinen, ſelten zu mir kommenden Freundinnen verkehr auch 
ich ſelten, ich gehe hin, wenn es in unſerem ſittenloſen, verdorbenen Hauſe 
wieder einmal zu weit gegangen iſt. Ich habe mein Elternhaus ſittenlos 
genannt; wenn ihr dieſe Blätter geleſen habt, werdet ihr fragen: „Was 
war ſie ſelbſt?“ Ja, auch ich bin ſittenlos, und nicht ſeit dem Tage, 
an dem ich meinen erſten Fehltritt that, nein, mein ganzes Leben war 
ſchlecht und unrein. Und wie ſollte mein Leben ſich anders geſtalten? 
Wurde doch im eigenen Elternhauſe eine Gouvervante nach der anderen 
entfernt, weil mein Vater mit jeder ein Verhältnis hatte. Lernte ich 
doch mit 11 Jahren ſchon, daß meine Mutter ein ganz „paſſables Weib“ 
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ſei; und mit 11 Jahren wußte ich ſchon, warum ein Mann ein Weib 
liebe, mit 14 Jahren las ich im Original: Mademoiselle Giraud, ma 
femme. Ich las — und begriff, was ich las, und — wenn ich es 
damals nicht angewandt habe, ſo war es nur darum, weil mir die Ge— 
legenheit dazu fehlte. 

Ich habe eine Freundin, auf die ich ſtolz bin; es iſt die Doktorin 
Anna Koretzkaja. Als bei uns einmal wieder alles durcheinander ging, 
ging ich zu ihr und ſprach mich offen mit ihr aus: 

„Ja“, ſagte ſie, „das iſt keine Erziehung für Sie, kein Leben für 
ein junges Mädchen; ein vergoldeter Sumpf iſt es, in dem Sie leben. 
Verlaſſen Sie dies Haus, werden Sie ein neuer Menſch, nehmen Sie ſich 
zuſammen, verſuchen Sie ſich jelbjt zu erziehen, vor allem lernen Sie arbeiten. 
Sie werden durch Arbeit ſich und anderen Nutzen bringen; ſo, iſt Ihr 
Leben zwecklos, ſinnlos und Sie müſſen zu Grunde gehen, wenn Sie es ſo 
weiter führen. Verlaſſen Sie dies ſchmutzige Elend, bevor Sie nicht ganz 
verſunken ſind; kommen Sie zu uns, lernen Sie dienen und für ſich arbeiten. 
Sehen Sie, auch ich bin unverheiratet und muß für mich ſelbſt ſorgen, 
und Gott ſei Dank, ich brauche nicht zu klagen. Glauben Sie mir, es 
giebt in Rußland für ein freies, ruſſiſches Weib genug Arbeit, Sie brauchen 
nur zu ſuchen, ſo werden Sie überall finden.“ 

Das war alles ſehr hübſch geſagt, für mich aber zu hoch. 

Mit mir muß man einfacher reden, wenn es auf mich einen Einfluß 
haben ſoll, ſonſt ärgert es mich; dieſe Redensarten machen mich nervös 
und ich höre auf zu glauben. 

Was ſollte ich mit meinen weißen Händchen im Kreiſe dieſer Leute 
machen. Meine Erziehung war, wie ſie war, aber auch meine Natur 
muß in Betracht gezogen werden. Ich kann in meiner Familie kein edles, 
gutes Glied nennen, alle ſind ſie gleich; wie ſollte ich anders ſein? Ich 
bin mit meinem bisherigen Leben nicht zufrieden und wage dennoch nicht, 
dasſelbe zu ändern, um ein anderes anzufangen. 

Fehlt mir der Mut, die Willenskraft, oder die Luſt dazu? Ich 
weiß es ſelbſt nicht, mir ſcheint, es liegt nur daran, daß ich es nicht zu 
ändern brauche. Für mich wird geſorgt; ich brauche mich um nichts zu 
kümmern, und nun ſollte ich plötzlich durch Arbeit ſelbſt für mich ſorgen, 
mich ſelbſt ernähren! 


* 
* 


Anna Koretzkaja hat Recht, wenn fie behauptet, ich ſei groß in 
Worten, aber nicht in Thaten. Mein Leben blieb, wie es war, und 
führte mich immer näher und näher zum Untergange, bis ſchließlich der 
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Fall kam, wie er nicht ſchlimmer ſein konnte; bis ich zu dieſer Selbſt— 
verachtung kam, mit der ich nicht weiter leben konnte. Und nun ſterbe 
ich, ohne ein neues Leben angefangen zu haben; ich ſterbe, ſo wie ich 
war, gemein, ſittlos, verdorben. Ich fürchte den Tod nicht, fürchtete aber 
ein neues Leben anzufangen, fürchtete die Meinung der Leute, von deren 
Meinung ich nichts halte und nichts hielt, denn ſie ſind noch ſchlimmer als ich. 

Vererbung, Erziehung und Umgebung können zu ſchlimmſtem Gift 
werden; doch giebt es auch gegen dieſes Gift ein Gegengift. 

Ich habe eine Freundin, die Opernſängerin iſt. Wie ſchlimm das 
Leben in meinem Elternhauſe auch iſt, dennoch denke ich, iſt das Leben 
hinter den Couliſſen noch ſittenloſer. Trotz dieſem Leben bleibt meine 
Freundin Liſa rein und unbefleckt, und kein Schmutz kann an ihr haften 
bleiben. Man macht ihr den Hof, ſie läßt es ſich gefallen; ſie iſt kokett, 
dabei hübſch, ſtets froh und munter und hat viele Verehrer, es bleibt 
aber ihr Ruf rein und unantaſtbar. Sie hat im Herzen einen Damm, 
der alles Unreine von ihr abhält, da heißt es: bis hierher und nicht 
weiter. Als die erſte Auflage von „La terre“ erſchien, las ich dies 
Buch mit größter Spannung, denn es enthielt viel Pikantes und — — 

Als ich es ſpäter Liſa zum Leſen gab, warf ſie es ſchon nach der 
zehnten Seite weg. 

„Schmutz“, ſagte ſie, „langweilig und dumm, was haſt du in dieſem 
Buche Gutes gefunden?“ 

Dies war anders geſagt, als unſere „prudes“ es zu ſagen pflegen: 
„Welche Schande, wie kann man ſo etwas ſchreiben“, heißt es da, und 
trotz dieſer Empörung leſen ſie das Buch durch und wären verzweifelt, 
wenn es ihnen jemand wegnehmen würde, bevor ſie nicht die letzte Seite 
geleſen hätten. 

Das iſt eben Liſas reine Seele, ihre guten Anlagen, die ihr helfen, 
ſich und ihren Ruf rein zu erhalten; es fehlt ihr dieſe nervöſe, pathologiſche 
Neugierde zum Böſen, welche in unſeren vergifteten Seelen lebt; wir 
wiſſen, daß ſie in uns herrſcht, wir ſchämen uns ihrer, geben ihr aber 
freien Lauf und nicht die geringſte Mühe ſie zu verbergen. 

Wir ſind ſitten- und charakterlos und wohin man blickt, ſieht man 
immer dasſelbe: Sittenloſigkeit und Langeweile, Langeweile und Sitten— 
loſigkeit. 

Meine Verſuche und Bemühungen, ſich von dieſen beiden Dingen 
loszumachen, riefen in mir mein ſogenanntes Talent wach; mein ganzes 
excentriſches Weſen beruhte nur darauf, ebenſo mein leeres, ſinnloſes 
Leben, das ich führte. 


45 Vol. 16/1 


296 Pollack. 


Daher war dies Leben, bald ein ſich raſend-drehender, tobender 
Strom, bald ein ſchmutziges, ſtehendes, faules Waſſer. 

Bald las ich mir ganz unverſtändliche hohe Bücher, hörte Vorleſungen, 
von denen ich nichts begriff, um nach wenigen Stunden alles wieder zu 
vergeſſen, alle eben gefaßten guten Vorſätze waren wieder aufgegeben und 
ich befand mich in irgend einem Nacht-Café in der Geſellſchaft meiner 
Vetter. 

Hätte ich nicht den Luxus und die Bequemlichkeit zu ſehr geliebt, 
ich wäre auf Reiſen gegangen. Giebt es doch ſolche Allerwelts-Damen, 
die nach Abenteuern lechzend, ſich in der ganzen Welt herumtreiben. Heute 
findet man fie auf der Avenue d' Opera, übermorgen am Monte pincio, 
nach einem Monat als Odaliske (eines), im Harem eines afghaniſchen 
Fürſten. Was habe ich nicht alles angefangen, um meine Langeweile 
(loszuwerden!) zu verſcheuchen. 

Ich verbrachte drei Wochen lang jeden Tag im Kreisgericht, mich 
anſtellend, als ob ich ſinnlos in Andreewskij verliebt ſei; die Menſchen 
merkten es und es freute mich, die allgemeine Aufmerkſamkeit auf mich 
gelenkt zu haben. Es freute mich, das Erſtaunen der Leute zu ſehen, 
als ich mich ruhig, ohne herzerbrechende Auftritte, nach der Verurteilung 
Andreewskij entfernte, während ſie die unmöglichſten Scenen erwarteten. 

Es wurde mir geraten zur Bühne zu gehen, doch erwies es ſich 
bei der erſten Probe, daß ich abſolut kein Talent beſitze. Ich war mehrere 
Wochen mit der reichen Frau P. bekannt, ſchloß ſogar Freundſchaft mit 
ihr, doch löſte ſich dieſes Verhältnis ſehr bald. Frau P. iſt hochangeſehen 
in den Kreiſen der Spiritiſten und Theoſophen und verſuchte auch mich 
in dieſen Kreis zu ziehen. Sie hielt mir oft die ſinnloſeſten, ſentimen⸗ 
talſten Vorträge, mich dabei ſtarr mit ihren dunklen, ſtechenden Augen 
anſehend. Es kam zu den zärtlichſten Auftritten, wobei ſie mich mit ihren 
wollüſtigen, aufgedunſenen Lippen küßte, mich umarmte, mich, ihre Freude, 
ihren Troſt nannte. Doch nahm, wie geſagt, auch dieſe Freundſchaft ein 
ſchnelles Ende, da ich bald einſah, was die Frau von mir wollte. 

Ich war bei Tolſtoi, um mir bei ihm Rat zu holen; doch hatte er 
mich ſofort durchſchaut und würdigte mich kaum einiger Worte. 

N Es iſt mir nicht möglich, alles das aufzuzählen, was ich verſucht 
habe, um mich zu zerſtreuen. Ich habe ſelbſt das Richtige zu wählen 
nicht verſtanden und hatte niemanden, der mir den rechten Weg zeigen 
konnte. Was mir gezeigt wurde, war mir zu ſchwer und unmöglich für 
mich, denn mir fehlte die Ausdauer und die Liebe zur Arbeit. So kam 
es denn, daß dies faule, langweilige Leben mich zu jener That führte, 


Beichte einer Selbſtmörderin. 297 


zu jenem Fehltritt, der mich jetzt nicht länger leben läßt. Es war ſo: 
Eines Abends kam meine Kammerjungfer Tanja zu mir und bat mich, 
die ganze Nacht wegbleiben zu dürfen. Tanja iſt ein treues Mädchen, 
ſo treu, wie eben die Dienerin einer launiſchen Herrin ſein kann; ich 
liebte ſie, weil ſie es verſtanden hat, mich zu bedienen und zu ſchweigen, 
wo es nötig war. 

Ich fragte ſie, wohin ſie gehen wolle, worauf ſie mir mitteilte, 
daß heute ein Domeſtikenball ſei, den ſie gerne beſuchen möchte. Da fiel 
es mir ein, daß ich ſelbſt nie einen derartigen Ball geſehen hatte, und 
ich beſchloß, mit Tanja hinzugehen. Sie ſträubte ſich zuerſt, war ſehr 
dagegen und behauptete, es ſei kein paſſender Ort für mich. Doch ich 
ließ von meinem Plan nicht ab, und es wurde ſchließlich abgemacht, daß 
wir zu meiner Tante Katherine gehen ſollten, um dort uns Ballkleider 
anzuziehen und dann von dort auf den Ball zu fahren. 

Tante Katherine iſt mir ſchon öfters bei ſolchen Expeditionen behilflich 
geweſen, doch wußte fie nie, was ich eigentlich vorhatte und wohin ich 
fuhr. — 

„Ich werde gnädige Komteſſe“, ſagte Tanja, „als Bonne einer an⸗ 
gereiſten Herrſchaft vorſtellen, anders wird es nicht gehen.“ 

Natürlich war ich ganz einverſtanden, denn mir war alles einerlei, 
ich war eben in beſter Laune und froh, eine kleine Abwechslung gefunden 
zu haben. 

Nach kurzer Fahrt hielt unſer Wagen vor einem erleuchteten Hauſe. 
Wir ſtiegen aus und wurden, in dem allerdings beſcheidenen, aber ſehr 
ſauberen Saale, von einem Tanzvorſteher empfangen. 

Die Geſellſchaft machte einen angenehmen Eindruck, und trotzdem 
ich ganz fremd war, wurde ich ſehr freundlich aufgenommen. Wir fingen 
ſofort an zu tanzen; ich tanzte den ganzen Abend, tanzte leidenſchaftlich, 
wie eine Wahnſinnige; mir wurde der Hof gemacht, man überſchüttete 
mich mit Komplimenten und es ſchien, daß ich den Leuten gefiel. Ich 
kann nicht behaupten, daß das Ganze einen fremden Eindruck auf mich 
gemacht hätte; es war ganz ebenſo wie bei uns, nur, daß vielleicht die 
Bewegungen und Geſten ſteifer und unbeholfener waren, wie in unſeren 
Kreiſen. 

Eins fiel mir allerdings auf: es erlaubte ſich keiner der Herren, 
auch nicht den zehnten Teil jener Zweideutigkeiten und ſogenannten pikanten 
Geſchichtchen, die wir in unſeren Geſellſchaften zu hören bekommen. Dieſe 
ungewohnte, mir ganz unbekannte Hachachtung des weiblichen Schamgefühls 
berührte mich ſogar etwas unangenehm, denn mir fehlte etwas; offen 
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geſtanden, ich fand die Unterhaltung gerade deswegen langweilig. Wir 
ſind eben an etwas anderes gewöhnt. 

Diefe meine Magd, dachte ich, von der ich weiß, daß fie ein ge= 
fallenes und verdorbenes Mädchen iſt, bleibt verſchont von allen jenen 
ſchmutzigen Dingen, die ich tagtäglich hören muß. 

Warum vergiften uns unſere Herren, warum quälen ſie uns mit 
dieſem Schmutz, den fie auf der Straße und in den Nacht⸗Cafés aufleſen? 
Unſer Widerſtreben hilft nichts; man ſträubt ſich, will nichts hören, und 
muß es ſchließlich doch. 

Man wird gereizt, nervös, aufgeregt, und das iſt eben, was ihnen 
Freude macht; uns in dieſen Zuſtand zu verſetzen, iſt das Ziel und der 
Zweck ihrer Unterhaltung. 

Ich habe das Erröten bald verlernt; denn, ich bitte Sie, iſt es 
doch eine Schande, daß ein 20 jähriges Mädchen errötet, wenn fie Dinge 
hört, die fie, als 10 jährige, ſchon begriffen hat, und eine ebenſolche 
Schande iſt es, wenn ein 20 jähriges Mädchen — „nicht begreift“. 
Das ſind eben die Anſichten „unſerer“ Geſellſchaft! 

Während des Eſſens hatte ich mir vorgenommen, nichts zu trinken, 
es wurden mir aber von meinem Tiſchnachbar faſt mit Gewalt zwei Glas 
Madeira aufgedrungen. Der Wein ſtieg mir ſofort zu Kopf, denn im 
Zimmer war es ſchwül und heiß. Später wurde das Wohl verſchiedener 
Gäſte ausgebracht und ich mußte mittrinken, ſchließlich hatte ich jegliche 
Selbſtbeherrſchung verloren und trank, ohne an die Folgen zu denken, ein 
Glas nach dem anderen. 

Während des Eſſens erſchienen plötzlich zwei verſpätete Gäſte. Nach 
der Begrüßung zu urteilen, mußten es zwei Ehrengäſte ſein, es herrſchte 
eine allgemeine, unbändige Freude. 

Wer beſchreibt meinen Schreck, als ich plötzlich in dem einen den 
Schreiber und Liebling meines Vaters, Petroff, erkannte. 

Als Tanja ihn erblickte, ließ ſie ihr Glas fallen und ich hätte faſt 
aufgeſchrieen; nur mit Mühe gelang es mir, mich zu beherrſchen. 

Sein Geſicht war ruhig, wenn auch erſtaunt, er grüßte höflich, ſagte 
aber kein Wort. 

Nach dem Eſſen ſtürzte Tanja auf mich zu: „Mein Gott“, flüſterte 
ſie, „was fangen wir an, wir ſind beide verloren“. 

„Warum hatteſt du mir denn nicht früher geſagt“, fragte ich ſie 
empört, „daß er herkommen würde, du mußteſt es ja wiſſen“. 

„Er ſagte mir, als ich ihn fragte, daß er heute nicht kommen könne, 
da der Herr Graf ihm eine Arbeit gegeben hätte, die er noch heute 
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beenden müßte, er ſcheint ſich aber, uns zum Unglück, freigemacht zu 
haben.“ 

Wiſſend, daß Petroff ein ſtiller und ordentlicher Menſch war, von 
dem mein Vater viel hielt, ging ich ruhig auf ihn zu und fragte ihn: 

„Sie haben mich erkannt, Peter Waſilijewitſch?“ 

„Jawohl, Komteſſe, erkannt, doch begreife ich nichts!“ 

„Iſt auch nicht viel zu begreifen; ich habe mir wieder einmal einen 
Streich erlaubt, und nicht wahr, Sie werden ſo gut ſein und es niemanden 
erzählen?“ 

„Gewiß nicht, Komteſſe!“ 

„Ehrenwort?“ 

„Ehrenwort, Komteſſe!“ 

„Nun, dann will ich zum Dank den ganzen Abend nur mit Ihnen 
tanzen“, ſagte ich und drückte ihm dankbar die Hand. 

Tanja erfuhr ſofort, daß ich Petroffs Verſprechen hatte und wurde 
ganz ruhig: „ſeinem Wort kann man glauben“, ſagte ſie. 


* 


Nach der dritten Quadrille kam Tanja zu mir und fragte mich leiſe: 

„Wollen gnädige Komteſſe noch nicht nach Hauſe gehen? Ich könnte 
Komteſſe dann gleich begleiten!“ 

„So“, ſagte ich, „warum denn ſchon ſo früh?“ 

„Mein Michael hat mir ſchon lange verſprochen, mich ins Reſtaurant 
zu bringen, ich bin lange in keinem geweſen, und wollte, wenn Komteſſe 
es erlauben, heute hingehen. Ich wollte Komteſſe daher zuerſt nach Hauſe 
begleiten, denn allein darf ich Sie nicht laſſen. Ich ſagte es auch meinem 
Michael, er meinte aber, ich ſolle Sie mitnehmen, er glaubt natürlich, 
daß Sie meine Freundin ſind. Das geht aber nicht, daher fragte ich, 
ob gnädige Komteſſe nicht nach Hauſe gehen wollten.“ 

Ich war etwas berauſcht, in beſter Laune und fragte ſie: 

„Warum willſt du mich denn nicht mitnehmen?“ 

„Wie, Komteſſe wollten wirklich mitkommen?“ fragte ſie erſtaunt. 

„Nun, da wir die Dummheit gemacht haben hierher zu kommen, 
ſo wollen wir auch weiter Dummheiten machen. Suche mir aber zuerſt 
auch einen Begleiter, denn, was ſoll ich allein ſitzen und zuſehen, wie 
Ihr Euch Beide amüſiert.“ 

Tanja nickte mir froh zu und ging zu ihrem Michael. Nach einigen 
Minuten kehrte ſie zurück und fragte mich, ob ich einverſtanden ſei, wenn 
Petroff mitkäme. 
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„Gewiß“, ſagte ich, „mag er kommen, es iſt in dieſem Fall ſehr 
gut, wenn er mitkommt, denn, wenn er an dieſer Fahrt teilnimmt, wird 
er als Mitſchuldiger uns nicht verraten können“. f 

Tanja war außer ſich vor Freude. „Gewiß“, ſagte ſie, „iſt es ſo 
am beſten, und er iſt ein ſo anſtändiger, guter Menſch und verſteht ſich 


gut zu betragen“. 5 % 


So kam es, daß Tanja und ihr Geliebter, Petroff und ich uns 
plötzlich in einem kleinen Zimmer eines kleinen, ſchmutzigen Nachtreſtaurants 
befanden. 

Wir waren alle nicht mehr nüchtern, und ich hätte nichts trinken 
ſollen, doch fürchtete ich, die Leute, die uns bewirteten, zu beleidigen und 
trank immer weiter, hoffend, daß ich mich nicht betrinke, da ich viel vertrage. 

Der ſchlechte und gefälſchte Champagner aber hatte uns in kürzeſter 
Zeit ſinnlos betrunken gemacht. 

Über den Zuſtand der Männer kann ich nichts ſagen, ich erinnere 
mich deſſen nicht mehr; Tanja war ausgelaſſen froh; ſie ſaß neben ihrem 
Michael, der ſie leidenſchaftlich küßte und unterhielt ſich laut mit ihm. 
Ich erinnere mich, wie ſie mir etwas zurief, dabei mit der Fauſt auf den 
Tiſch ſchlagend, als ſie ſah, daß ich ſtill neben Petroff ſaß; als ich ihr 
nicht antwortete, fing ſie zu ſchreien und zu ſchimpfen an, bis ſchließlich der 
Wirt erſchien und ſie zur Ruhe ermahnte. 

Petroff war herausgegangen. Ich hatte mich auf dem Sopha aus⸗ 
geſtreckt, denn alles drehte ſich um mich und ich wußte nicht mehr, was 
geſchah. Nach einiger Zeit erſchien Petroff wieder und ſetzte ſich neben 
mich hin. Seine Hände zitterten, er war furchtbar aufgeregt, er legte 
ſeinen Arm um mich und fing mich an zu küſſen, ich hatte nicht die Kraft, 
ihm zu widerſtreben. 


x * 
** 


Von raſenden Kopfſchmerzen gequält, wachte ich auf. 

Ich verſuchte mich im Bette aufzurichten, doch fiel mein Kopf ſchwer 
in die Kiſſen zurück. Als ich ſah, daß ich mich allein in einem fremden 
Zimmer befand, ſetzte ich mich mühſamſt im Bett hin und verſuchte mir 
zu erklären, wo ich ſei, wie ich hierher gekommen ſei, und was mit mir 
geſchehen iſt. 

Plötzlich öffnete ſich leiſe die Thür und Tanja kam herein. Ich 
erkannte ſie zuerſt kaum; ſie war bleich, ihr Geſicht gelb und in Falten, 
ihre Augen drückten die namenloſeſte Angſt aus, und mit einem Mal be⸗ 
griff ſie, was geſchehen war. 
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Tanja ſetzte ſich neben mich hin. 

„Was haben wir gemacht“, ſagte ſie. Ich ſchwieg. 

„Fürchten Sie ſich nicht“, ſprach ſie, in der Abſicht mich zu tröſten, 
„was geſchehen iſt können wir nicht mehr ändern. Nun heißt es die 
Sache zu verbergen, und das wird leicht gehen. Er wird es nicht erzählen. 
Er erſchrak am meiſten, als er ſah, was er mit Ihnen gemacht hatte. 
In ſeiner Angſt und Verzweiflung lief er zu mir und hat mir alles er— 
zählt; er iſt ſofort nüchtern geworden und auch ich wurde es, als ich ſeine 
Worte hörte. Mein Gott, warum iſt das alles ſo gekommen. Ich ſelbſt 
war ja auch wie tot; wäre ich nicht ſo betrunken geweſen, ſo hätte ich 
es nicht ſo weit kommen laſſen. Sie haben ja auch keine Schuld an 
allem was geſchehen, denn wer betrunken iſt, kann für nichts ſtehen.“ 

Ich kann es nicht wiedergeben, was ich bei dieſen Worten fühlte 
und jetzt erſt kam ich zur vollen Beſinnung, jetzt erſt ſah ich, wie tief ich 
gefallen war, das letzte an meiner Ehre, war in dieſer Nacht verloren ge 
gangen, was ich ſo lange gefürchtet und vermieden habe war gekommen. 
Schande, namenloſe Selbſtverachtung, Verzweiflung ließen in dieſem 
Augenblicke mich faſt erſticken. Ich fing furchtbar an zu weinen und 
dadurch ward es mir leichter. „Weinen Sie“, ſagte Tanja, „weinen Sie 
ſich aus, das macht das Herz leichter.“ 

Ich weiß nicht wie lange ich ſo geſeſſen hatte. Tanja kam wieder 
in mein Zimmer: „Nun, Fräulein, müſſen wir gehen“, ſagte ſie, „ich will 
Ihnen helfen ſich anzukleiden, es iſt ſchon hell und die Beamten gehen 
bald in ihre Bureaus, es wäre ſchlimm, wenn uns jemand ſehen würde.“ 

Ich kleidete mich an und wir gingen. 

Unterwegs lehrte Tanja mich, was ich Tante Chriſtine ſagen ſollte, 
um ihr unſere lange Abweſenheit zu erklären. 


* * 
* 


Endlich war ich allein, konnte ſchlafen und ſchlief, Gott ſei es ge- 
dankt, ohne zu träumen, wie eine Tote. Bald kam Tanja, die unterdeſſen 
nach Hauſe gelaufen war, zurück, ſie hatte meiner Mutter erzählt, daß ich 
mich unwohl fühle und nicht kommen könne. Meine Mutter ließ mir 
ſagen, daß ich mich ſchonen ſolle und lieber einige Tage bei meiner Tante 
bliebe, anſtatt ſich einer ernſteren Erkältung auszuſetzen. 

Als wir allein waren, ſagte mir Tanja: „Fürchten Sie ſich nicht, 
gnädiges Fräulein, ich ſah ihn und habe ihn geſprochen. Ich fragte ihn, 
ob er ſich denn vor Gott nicht fürchte, wie er es gewagt hätte, ſo was 
zu thun.“ 
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„Ja“, antwortete er, „ich fürchte Gott; was geſchehen iſt kann ich 
nicht ändern. Ich wollte weg aus dieſem Hauſe, doch der Herr Graf 
wollen mich nicht laſſen. Auf einen Monat hat er mich beurlaubt und 
ich will heute noch fahren. Nach einem Monat ift vieles vergeſſen und 
vieles wird anders ſein. Sag' dem Fräulein, daß ſie mir ruhig glauben 
kann, daß ich ſtumm wie ein Grab ſein werde und daß niemand etwas 
davon erfahren wird. Um Verzeihung und Vergebung bitte ich nicht, ich 
habe nicht das Recht dazu. Was ich gethan habe, kann ſie mir nicht 
vergeben.“ 

Dieſe Worte waren mir eine große Erleichterung, es blieb mir 
wenigſtens die öffentliche Schande erſpart, wenn mir auch die grenzenloſeſte 
Selbſtverachtung nicht erſpart bleiben konnte. Ich fühlte aber und jetzt 
ſchämte mich dieſes Gefühl, daß ich mich vor dieſer Selbſtverachtung nicht 
mehr ſo ſehr fürchtete. 

Als ich Tanja anſah, ſah ich in ihren Augen, daß ſie alles bemerkt 
hatte, was in mir vorging: ſie ſah meine Angſt und dann wieder meine 
Freude, daß ich wenigſtens einem öffentlichen Skandal nicht mehr zu 
fürchten hatte. Das kränkte und empörte mich und ich fing wieder an zu 
weinen. „Mag kommen, was da will“, ſagte ich ihr, „mir iſt alles 
einerlei, ich will ſterben, werde mich ertränken, aber ſo will ich nicht 
weiter leben!“ 

„Was nicht noch“, ſagte ſie in einem frechen, ſpöttiſchen Tone, aus 
dem ich deutlich hörte, was ſie eigentlich meinte. „Wozu willſt du dich 
ertränken, ſieh' wie die anderen leben, die dasſelbe ſind, was du geworden biſt.“ 

Und ſie hatte Recht. 

Ich blieb leben, denn ich war zu feig von dieſem Leben zu laſſen, 
wie ſchlecht es auch war, ich konnte jetzt ebenſo nicht davon laſſen, wie 
ich es früher nicht vermocht hatte, ein beſſeres anzufangen. 


* * 
* 


Nach einem Monat erzählte mir Tanja eines Tages, daß Petroff 
angekommen ſei und mich um Erlaubnis bittet, wieder im Hauſe leben 
zu dürfen: „Gewiß“, ſagte ich, „was geht er mich an, mag er meinen 
Vater fragen, aber nicht mich.“ 


* * 
* 


Im November waren wir zu einem Ball bei Croſſows eingeladen. 


Ich hatte mir zu dieſer Gelegenheit ein neues Kleid beſtellt, das mir ſehr 
gut ſtand; ſogar meine Mutter, die es nicht liebte, wenn ich in ihrer 
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Gegenwart durch Schönheit glänzte, konnte es nicht unterlaſſen, mein Aus— 
ſehen zu loben. 

Ich ſtand vor dem Spiegel und ordnete einige Schleifen an meinem 
Kleide. Im ſelben Augenblick ging Petroff an meinem Zimmer vorbei, 
wahrſcheinlich wohl zu meinem Vater, denn er trug einige Papiere. 

Ich bemerkte ſein Geſicht im Spiegel früher, als er mich. In dem 
Augenblick aber, als er mich ſah, veränderte ſich ſein ſtumpfes, ruhiges 
Ausſehen und eine Sekunde ſtehen bleibend, warf er mir einen ſtechenden 
leidenſchaftlichen Blick zu. Ich fühlte, wie ich unter dieſem Blicke errötete, 
ich merkte, daß ich wie mit Blut übergoſſen war und ich ſchämte mich, 
ſchämte mich namenlos, vor mir, vor aller Welt. Aus dieſem einen Blick 
ſah ich, daß Petroff das zwiſchen uns Vorgefallene nicht vergeſſen hat und 
auch nicht vergeſſen wird, und — — auch ich nicht. 

Ich wußte, daß ich dieſen Blick ſchon einmal geſehen hatte. Jetzt 
erinnere ich mich, es war in jener furchtbaren Nacht; diesmal derſelbe 
Ausdruck, dasſelbe leidenſchaftliche Aufflammen in ſeinen Augen wie damals. 

Mir wurde es ſchwül im Zimmer und eine furchtbare Angſt quälte 
mich. Jetzt wußte ich, daß jenes ſchreckliche Geheimnis für ihn nicht tot 
war, ſondern in ihm nur geſchlafen hatte, um jetzt aufzuwachen und um 
ſich, um mich wie eine Schlange zu ziehen und mich ins Verderben zu ſtürzen. 

Der Ball bei Croſſows wollte kein Ende nehmen und war mir die 
ſchrecklichſte Qual. 

Es vergingen einige Tage und ich beobachtete in dieſer Zeit im 
ſtillen Petroff. Er blieb ruhig, höflich und gleichgiltig und man konnte 
ihm nichts anſehen. Jetzt glaubte ich ihm aber nicht mehr. Ich fühlte, 
daß mir Gefahr drohe, daß in dieſem Menſchen eine tieriſche, leidenſchaft⸗ 
liche Liebe erwachſen und er mit Gewalt auch Gegenliebe und Gegendienſte 
von mir fordern wird, und wußte, daß dies nicht mit Bitten, ſondern 
mit roher Gewalt geſchehen wird. 

Wir hatten Abendbeſuch. Auf dringendes Bitten einiger Gäſte hin 
ſang ich mehrere Lieder. Nachdem ich geendet hatte, bat der junge 
Croſſow mich, das franzöſiſche Liedchen: „Six vous n’avez-pas rien & 
me dire“ noch zu ſingen. Ich ſuchte die zugehörigen Noten und konnte 
ſie nicht finden, ging daher in den anliegenden Salon, um ſie dort zu 
ſuchen. Hier war es dunkel und nur ein ſchmaler Streifen Licht drang 
durch die Vorhänge aus dem Saal herein. In dem Augenblicke, wie ich 
die Vorhänge zurückſchlagen wollte, fühlte ich mich von 2 kräftigen Armen 
gepackt und zurückgeriſſen. Sprachlos, faſt ohnmächtig vor Schreck ſtand 
ich da, ohne zu wiſſen, was mit mir geſchah. Nur wenige Sekunden 
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war alles ſtill, dann fühlte ich plötzlich ſeinen heißen Atem an meinen 
Ohr, fühlte, wie mich ſeine Arme umſchlangen und leidenſchaftliche ſinn⸗ 
loſe Worte mir ins Ohr murmelnd, hielt mich — jetzt wußte ich's — 
Petroff gefangen. Ich wußte, daß alles ſo kommen mußte, daß ich dann 
wehrlos daſtehen würde, mich nicht wehren, nicht ſchreien durfte, denn ein 
Wort aus ſeinem Munde und ich war verloren. Und nun ſtand ich da 
und mußte mit anhören, wie er von ſeiner ſinnloſen, wahnſinnigen Liebe 
zu mir ſprach, wie er mir beteuerte, daß er ohne mich weiter nicht leben 
könnte, wenn ich nicht die ſeine werde, daß er ſich das Schlimmſte anthuen 
wolle, unſer Geheimnis preisgeben werde, wenn ich ſeine Bitte nicht er⸗ 
höre, daß er zu jedem Verbrechen fähig, kein Mittel ſcheuen wird, um 
mich, ſein ganzes Glück, zu erlangen. 

Wie leiſe er mir das auch zuflüſterte, mir ſchien es, daß alle im 
Saale es hören müßten. „Laſſen Sie mich“, ziſchte ich ihm faſt ohn⸗ 
mächtig vor Angſt zu, „gehen Sie weg, man hört uns, es kann jemand 
hereintreten und wir ſind verloren. Wollen Sie mich ſprechen, ſo thun 
Sie es an einem anderen Ort.“ 

Ich ſagte dies in der Hoffnung, daß er mich daraufhin loslaſſen 
würde, doch irrte ich mich; jetzt forderte er, daß ich ihm Ort und Stunde 
nenne, wo wir uns heute noch, wenn alles ſchlafen gegangen, ſprechen könnten. 

„Das iſt unmöglich“, rief ich, „haben Sie denn allen Verſtand ver— 
loren, laſſen Sie mich jetzt, es iſt gemein und ſchlecht von Ihnen.“ Auch 
das half nicht; noch wilder und wahnſinniger preßte er mich an ſich, mein 
Geſicht, mein Haar mit Küſſen bedeckend. 

Ich wußte, daß dieſer ungebildete, rohe tieriſch-leidenſchaftliche Menſch 
zu allem fähig war, daß er in feiner Wut es gleich hier den Leuten zu⸗ 
rufen würde, daß ich ſeine — — bin. 

„Helene Michailowna“, rief plötzlich jemand aus dem Saale, „was 
machen Sie ſo lange?“ Ich hörte, daß ein Stuhl geſchoben wurde, daß 
jemand aufſtand und näher kam. 

„Laſſen Sie mich“, rief ich, „kommen Sie ſpäter, wenn Sie wollen“, 
und nur die grenzenloſeſte Angſt war es, die mich zu dieſen Worten zwang. 

Im ſelben Augenblick ließ er mich los und verſchwand im Korridor, 
aber auch im ſelben Augenblick wurde der Vorhang zurückgeſchlagen und 
Croſſow erſchien im Zimmer. Ich entſchuldigte mich mit dem Vorwande, 
die Noten nicht finden, daher auch nicht ſingen zu können, und ſchlug ihm 
vor hier im Dunkeln zu plaudern, denn in dem Zuſtande konnte ich mich 
nicht gleich wieder zeigen. Freudeſtrahlend nahm er neben mir Platz; ich 
ſaß ſtill da und war froh, ihm nicht antworten zu müſſen, denn er ſprach 
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mir vieles von ſich, von ſeiner Zukunft, von ſeinen Gefühlen — leeres 
ungereimtes Zeug. 

Um ein Uhr waren die letzten Gäſte weggefahren. 

Mama war guter Laune und wie es ſchien auch aufgelegt mit mir 
zu ſprechen — was ſelten der Fall war. Sie wünſchte mir zu der 
Eroberung, die ich an Croſſow gemacht hatte, Glück und ſprach faſt eine 
Stunde unausgeſetzt mit mir, bis ſie merkte, daß ich müde und abgeſpannt 
ausſah. Endlich ließ ſie mich ſchlafen gehen, war liebenswürdig, wie ich 
es nie früher gemerkt hatte, begleitete mich in mein Zimmer und ging 
erſt wieder weg, nachdem mich Tanja ausgekleidet hatte und ich im Bette lag. 

Kaum hatten beide ſich entfernt, ſo ſtürzte ich mich zur Thür, um 
ſie abzuſchließen, doch der Schlüſſel war nicht mehr da. Er hatte mir 
mißtraut und daher zeitig ſeine Maßregel getroffen. 

Weiter habe ich wenig zu erzählen. Es kam alles ſo, wie ich es 
mir gedacht hatte, wie es kommen mußte. Das Geheimnis nahm ſeinen 
Fortgang und von Tag zu Tag ward der Einfluß und die Sklaverei, die 
Petroff auf mich ausübte, immer größer und größer. Mag es gehen wie 
es will, dachte ich. Ich habe ihm alles, ſelbſt ſeine ſchreckliche Roheit 
verziehen, denn ich hatte mich an ihn gewöhnt, gewöhnt — darum weil 
er ſtark und unerſchrocken war und doch ſo zärtlich ſein konnte, darum 
weil er mich vergötterte, weil er eiferſüchtig war, weil er mich mit den 
zärtlichſten Worten nannte, um mich gleich darauf ſeine ganze gemeine 
Roheit fühlen zu laſſen, darum weil ich ſeine Kraft, die ich ſo oft gefühlt 
habe, fürchtete. Ich wußte, daß er mich unſinnig⸗tieriſch liebte, und ſich 
ganz mir hingab, bis auch ich, das, was ich früher aus Not that, ihm 
jetzt aus Liebe gebe. Wir liebten uns mit jener Liebe — die man eben 
nur bei den einfachſten Menſchen — den Bauern, meiſt nur bei Tieren 
finden kann. 

Küſſen folgten Schläge — Schlägen wieder Küſſe. Niemand im 
Hauſe hatte bis dahin etwas von unſerem Verhältnis gemerkt. 

Croſſow kam jetzt faſt alle Tage zu uns und machte mir ſehr auf- 
fällig den Hof. 

Trotzdem er mir noch keinen Antrag gemacht hatte, hielt man uns 
allgemein ſchon für Verlobte. 

Was habe ich wegen dieſem Menſchen nicht alles leiden müſſen, 
davon macht ſich niemand eine Vorſtellung. Wie oft habe ich ihn nicht 
anſehen, nicht anhören können, weil ich ſtets an die Scenen ſpäter mit 
Petroff denken mußte. 


* * 
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Croſſow hat mir einen Antrag gemacht; ich habe zugeſagt — weil 
ich eben keinen andern Ausweg ſehe, denn womit ſollte ich eine Abſage 
vor meinen Eltern begründen. Ich nahm den Antrag an, obwohl ich 
ſelbſt an eine Heirat nicht glaubte. — Fürs erſte mußte die Trauung 
verſchoben werden, weil wir durch den Tod meiner Tante Chriſtine Trauer 
in der Familie hatten, und was ſpäter aus dieſer Verlobung werden 
ſollte — ja das wußte ich nicht. 

Eines Tages erſchien Petroff bei mir und erzählte, daß ſeine Frau 
vom Lande angekommen ſei und mein Vater ihm erlaubt hätte, ſie in 
ſeinem Zimmer aufzunehmen. 

Wir kamen jetzt ſeltener zuſammen, und jetzt, wo er mir nicht mehr 
ganz gehörte, fing ich ihn wirklich an zu lieben, mich nach ihm zu ſehnen, 
war eiferſüchtig auf ihn — es kam zwiſchen uns zu den peinlichſten 
Auftritten: er warf mir meine Liebe zu Croſſow vor, drohte ſich und mich 
umzubringen, falls ich jemals einwilligen ſollte deſſen Frau zu werden. 

Alle dieſe Aufregungen waren für mich Gift, ich konnte es nicht 
länger aushalten, wurde nervös, ſchließlich vollſtändig krank, ohne zu wiſſen 
was mir fehlte. 

Ich ging daher eines Tages zu Anna Koretzkaja und erzählte ihr, 
daß ich mich nicht wohl fühle. Sie fragte mich aus, unterſuchte, be= 
horchte mich faſt eine Stunde lang, dann ſah ſie mich aber plötzlich mit 
ihren prachtvollen großen Augen, dem Spiegel ihrer reinen Seele, an und 
ſagte mir: „Helene — wenn Sie dumm ſind, werden Sie ſich gleich be— 
leidigt fühlen — ſind Sie es nicht, dann ſagen Sie mir die Wahrheit. 
Helene, muß ich daran glauben, was ich an Ihnen geſehen habe, wiſſen 
Sie es, daß Sie ein Kind unter ihrem Herzen mit ſich tragen?“ Ich ſchrie 
auf und fiel faſt beſinnungslos in meinen Stuhl zurück. Anna bedurfte 
keiner Autwort aus meinem Munde, ſie wußte, was ſie wollte. Weinend 
ſaß ich da, mich furchtbar ſchämend, und hörte kaum, wie ſie mich tröſtete. 
Sie ſagte, daß bis dahin noch Zeit genug ſei, daß ſich alles ſtill einrichten 
ließe und verſprach mir bei allem zu helfen. „Ich bin verlobt“, ſagte 
ich, „und ſoll heiraten.“ „Ihn“, fragte ſie. Ich wußte nicht ob ich 
lügen ſollte oder nicht und ſchwieg daher ſtill; ſie nahm dies als bejahende 
Antwort an. „Wovor fürchten Sie ſich denn in dem Falle“, ſagte ſie, 
„dann läuft ja alles ganz geſetzlich ab.“ 

Mit der furchtbarſten Angſt im Herzen ging ich nach Hauſe. Nun 
wurde es mir endlich klar, wie unverantwortlich ich Croſſow gegenüber 
gehandelt hatte und in welch' furchtbarer Lage ich mich befand; wie ſollte 
ich dies alles jetzt vor den Menſchen verbergen — Schande — namenloſe 
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Schande jtand mir bevor und ich konnte ihr nicht entgehen. Jetzt haßte 
ich Petroff und Croſſow und alle — alle. 

Wie ich ins Haus trat ſah ich Petroffs Weib, die ſich in den ſelben 
Umſtänden befand wie ich. Warum konnte mir dieſer Anblick nicht mehr 
geſpart bleiben? Voller Angſt, Verzweiflung, Selbſtverachtung rannte ich 
in mein Zimmer und ſchloß mich ein. Ich nahm hier dies Papier und 
ſchrieb dies alles nieder, jetzt bin ich einig mit mir: das frühere Leben 
habe ich nicht laſſen können, ſo konnte kein beſſeres beginnen. Jetzt kann 
ich es nicht mehr thun, denn meine Ehre iſt unrettbar verloren — ſo 
will ich denn jetzt dieſem ſchlechten Leben ein Schluß machen. | 

In wenigen Stunden bin ich tot — jetzt iſt mir alles einerlei. 
Nichts regt mich mehr auf — alles kommt, wie es kommen mußte. Ich 
weiß, ich bin ein ſchamloſes, gemeines Weib — verloren und verdammt 
für immer; nichts als Schmutz — Schmutz und wieder Schmutz. 

Nun urteilt und verdammt mich. 


Dresdner Brief. 


B" Zungen behaupten, bei uns in Dresden ſei man zur Zeit des Weltunterganges 
am ſicherſten. Denn da in Dresden alles ſpäter geſchieht, als anderswo, werde 
auch hier die Welt ein paar Jahre ſpäter untergehen. 

Dieſer Überlieferung folgend, hat man hier auch etwas post festum (allerdings 
noch früher als in einigen andern Kunſtſtädten!) eine Proteſtverſammlung gegen die 
vielgenannten Kunſtparagraphen der lex Heinze veranſtaltet. Intereſſant war es, daß 
man in auswärtigen Blättern vielfach nur vom „Hauptredner“ des Abends, dem Kunſtwart⸗ 
herausgeber F. Avenarius, und von einer „flammenden Rede“ desſelben las; während 
in der That Herr Avenarius, der gar kein Redner iſt, ſein Elaborat einfach abgeleſen 
hatte, und nach ihm von Profeſſor Treu, dem Dramaturgen Hofrat Meyer und noch 
ein paar Rednern Ahnliches konziſer geſagt wurde. 

Das Hoftheater hat nunmehr ſeinen „Römerdramen-Cyklus“ (die Leitung 
des Inſtituts verwahrt ſich übrigens gegen dieſe in die Preſſe übergegangene Bezeichnung) 
glücklich zu Ende geführt. An Mühe und Fleiß hat es dabei ja nicht gefehlt. Aber 
der dichteriſche Geiſt der Meininger ſchwebte nicht über dieſer That. Am beſten, nur 
im Hiſtoriſchen anfechtbar, war noch die Inſeenierung des „Coriolanus“. Wie in 
„Julius Cäſar“ die Ermordungsſcene und die Geiſterſcene von unverſtändiger Theatralik 
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beherrſcht waren, will ich nicht näher ausführen. Dieſes Theatraliſche ſteigerte ſich in 
der Aufführung von „Antonius und Kleopatra“ zum Opernhaften, ja bei der 
Bankett⸗ bezw. Galeerenſcene mußte man faſt ſchon an die „Schöne Helena“ denken. 
Dagegen beſaß die Schlußſcene dekorativ und ſceniſch unleugbar einen großen Zug. 
Paul Wieckes Antonius iſt ſelbſtverſtändlich die Säule der hieſigen Aufführung. 
Obwohl Shakeſpeare den Antonius nur ganz locker und äußerlich mit dem Mare Anton 
in „Julius Cäſar“ verknüpft hat, nimmt Wiecke das gute Recht des nachdichtenden 
Künſtlers für ſich in Anſpruch, um ſeinen Anton dem des „Cäſar“ doch etwas an⸗ 
zunähern. Man kann wohl auch von dem Wieckeſchen Antonius ſagen, was ein moderner 
Aſthetiker von dieſer Shakeſpeareſchen Geſtalt behauptet: er verkörpert, er ſymboliſiert 
gewiſſermaßen das ſterbende Rom. Aus der fo einheitlichen, von großem, herbem Style 
beſeelten Leiſtung noch Einzelheiten hervorzuheben, iſt hier nicht der Ort. Dieſe Wieckeſche 
Antonius⸗Figur hat etwas von der Größe der Antike; auch ein Hauch vom Geiſte 
Nietzſches ließe ſich wohl in ihr verfpären. Die Kleopatra ſpielte Fräulein Richard, 
die neue Heroine unſeres Schauſpiels. Wenn man von einer gewiſſen Schrillheit und 
Schärfe des Organs abſieht, ſo war Fräulein Richards Leiſtung in jeder Hinſicht er⸗ 
freulich; ja, ſie hatte etwas in ſich, dem wir an unſerem Hoftheater nicht allzuhäufig 
begegnen: Größe! Sie hatte auch den guten Geſchmack, ſich nicht (wie einſt die große 
Wolter) altägyptiſch zu kleiden, was nicht nur unſchön, ſondern auch ein Anachronismus 
iſt. Auf überraſchender darſtelleriſcher Höhe zeigte ſie ſich in der Scene mit dem Boten 
und ſpäter in der Sterbeſcene. Durch Originalität der Auffaſſung zeichnete ſich ſonſt 
nur Willy Froböſe aus; er hatte die ſchwierige Aufgabe, den Domitius Reneborbus 
zu verkörpern. 

Im Reſidenztheater bot das Gaſtſpiel des ehemaligen Hoftheatermitgliedes 
Albert Paul unter anderem Gelegenheit zur Aufführung eines Stückes, das ein 
wahrer Ausbund von philiſtröſer Geſchmackloſigkeit iſt. Es hieß „Die Herren Söhne“ 
und verbrochen haben es die Herren Oskar Walther und Leo Stein. Früher pflegte 
man den Theaterſtücken gern einen Doppeltitel zu geben, als wie: „Lorbeerbaum und 
Bettelſtab“ oder „Drei Winter eines deutſchen Dichters“. Wäre das noch Mode, ſo 
hätten die Autoren ihr Opus jedenfalls „Die Herren Söhne“ oder „Drei Stunden im 
Wurſtladen“ taufen müſſen. Es giebt bekanntlich Bauernſtücke, Jägerſtücke, Soldaten⸗ 
ſtücke, Salonſtücke, Arbeiterſtücke e. Die Herren Walther und Stein haben den deutſchen 
Spielplan um eine neue Gattung bereichert: das Fleiſcherſtück. Im Mittelpunkte 
der Handlung ſteht nämlich ein „Hofſchlächter“ Namens Rommel, ein durch phänomenale 
Grobheit, Dummſchlauheit und den Mangel jedes echten und draſtiſchen Witzes aus⸗ 
gezeichneter Menſch, der — welch unerhört neuer und moderner Konflikt! — ſeinen 
Sohn verſtößt, weil derſelbe nach abgedientem Freiwilligenjahr nicht ſofort in die väter⸗ 
liche Laufbahn eintreten, ſondern — ſtudieren will. Wie das Milieu, ſo ſind auch die 
Menſchen von einer geradezu bejammernswerten Unintereſſantheit; der Dialog faſt überall 
von beleidigender Plumpheit; die Rührſeenen durchweg vergröberter l'Arronge. Dieſer 
Familienſtückdichter aber, ſo gut als auch die hier wiederholt verurteilten Blumenthal 
und Kadelburg, ja ſogar Moſer und Trotha erſcheinen den Verfaſſern der „Herren 
Söhne“ gegenüber als wahre Molieres und Goldonis. Denn hier geht alles, alles 
„platt dahin auf plattem Boden“. Es iſt ein wahres Feſt der Plattheit. Daß es 
infolgedeſſen gefiel, brauche ich wohl nicht erſt hinzuzufügen. 

Die Theater bieten jetzt natürlich wenig Bemerkenswertes mehr, dafür werden 
die Kunſtſalons intereſſant. Einer der ſtrebſamſten Gemäldeausſteller iſt Arno 
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Wolffram. In feinem „Dresdner Kunſtſalon“ im Viktoriahauſe ſahen wir kürzlich 
eine Reihe von Arbeiten belgiſcher Meiſter, die in Deutſchland noch nicht ſehr bekannt 
zu ſein ſcheinen. Da iſt vor allem Firmin Baes, ein Maler, dem die Wiedergabe 
des Lichtes das höchſte Ziel ſcheint. Mit ſtaunenswerter Kraft hat er dies Ziel im 
„Schnitter“ erreicht. Eine intenſivere Darſtellung des vollen Sonnenlichtes erſcheint 
geradezu undenkbar. Dabei haftet das Werk keineswegs in der bloßen Reproduktion 
des ſtrahlendſten Sonnenlichtes. Der Ausdruck im Geſichte des alten Schnitters ſtempelt 
das ganze Bild zum ergreifenden Gedicht. Eine wunderbare Stimmung ſpricht aus der 
Zeichnung „Die Straße“. Im Hintergrunde ruhen die großen Wälder, und der Weg 
hat kein Ende. Weniger bedeutend erſcheint mir das kleine Bild „Der Säemann“. 
Baes überſchreitet die gewöhnlich der belgiſchen Kunſt geſteckten Grenzen; in ſeinen 
Verismen ſpürt man etwas von Seele. Und ähnlich ergeht es uns mit den Landſchaften 
von Hippolyt Smits (Brüſſel). Von den vier Bildern, die er bei Wolffram aus⸗ 
geſtellt hat, ſind „Sonne und Tau“ und „Die erſten Mondſtrahlen“ Schöpfungen von 
köſtlicher Zartheit. In „Soleil et rosée“ entzücken uns die feinen, gleichſam zitternden 
Goldtöne, die über die geſamte Landſchaft in morgendlicher Reinheit und Friſche ge— 
woben ſind; in den „Premiers rayons de lune“ wirken die langen Schatten der 
Bäume mit dem märchenzarten Grundton der abſinkenden Wieſe zuſammen wie eine 
träumeriſche leiſe Streichmuſik. Auch der „Eingang zum roten Weg bei Uecle“ iſt ein 
kleines Juwel landſchaftlicher Stimmungskunſt. Im Gegenſatze zu dieſen feinen Künſtlern 
vertreten Laermans und Luyten den rückſichtsloſen Naturalismus mit etwas tenden⸗ 
ziöſen Neigungen. Das hier ausgeſtellte Bild von Laermans, „Die Furche“, iſt für 
den Künſtler nicht ſo charakteriſtiſch, da es in der That einen Verſuch zur Beſeelung 
des Gegenſtandes bedeutet. Laermans' Liebe für das Überhäßliche erſcheint hier gemildert; 
die koloriſtiſchen Werte des Gemäldes ſtimmen ſich zu düſter-einheitlicher Wirkung ab, 
ſo daß wir dieſe Darſtellung ſchwerer, troſtloſer Ackerarbeit nicht ſo leicht wieder aus 
der Erinnerung verlieren. Henry Luytens Koloſſalgemälde „Der Kampf ums Leben“ 
ſpricht von großem maleriſchen Können, obwohl es unleugbar ſtark auf den Effekt ge⸗ 
arbeitet iſt. 

Die Belgier ſind nunmehr durch eine Sonderausſtellung von Eduard Munch 
abgelöſt worden. Über dieſen Maler wurde ja ſchon ſo viel geſchrieben, was ſoll ich 
Ihnen noch darüber ſagen? Ich weiß nicht, ob ich überhaupt das rechte Verhältnis zu 
ſeinen Bildern finden kann. Sein maleriſches Können iſt jedenfalls enorm, das beweiſen 
die drei Damenporträts viel eindringlicher als ſeine myſtiſchen Undeutlichkeiten, denen 
mir übrigens mitunter ein ſozial⸗ſatiriſcher Zug anzuhaften ſcheint. 

In Ernſt Arnolds Kunſtſalon war jetzt eine Reihe von Werken Ed. Paolo 
Michettis ausgeſtellt. Die 54 Bilder, die wir bei Arnold ſahen, zeigen uns Michetti 
als Virtuoſen von verblüffender Technik — aber uns Deutſche verletzt doch ein wenig 
das Abſichtliche, das Allzubewußte in der Grundſtimmung dieſer Werke. Beſonders 
intereſſant ſind Michettis Paſtelle, von denen hier der „Kopf einer Italienerin“ und als 
Proben ſeiner Landſchafterkunſt der „Ausblick aufs Meer“, das „Schloß in der Ebene“, 
die „Abendlandſchaft“ hervorgehoben ſein mögen. — Ein Maler von geringerem Können 
und dabei doch von feinerem Empfinden ſcheint mir H. B. Brabazon zu ſein, ein 
engliſcher Mäcen und Dilettant, den J. S. Sargent als Künſtler entdeckte. Sargent 
wies noch weitere Künſtler auf Brabazon hin, z. B. Helleu, und alle waren entzückt wie 
er. Zuſammen, ſo erzählt uns der Katalog von Arnold, konnten ſie es endlich zu Wege 
bringen, daß der „Amateur“ aus ſeiner Zurückhaltung heraustrat. Hier bei Arnold 
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erſcheint der Künſtler zum erſten Male auf dem Feſtlande, und zwar gleich in einer 
Sonderausſtellung, die, wenn auch nicht umfangreich, doch immerhin genügend iſt, ein 
Bild ſeines Weſens zu geben. Brabazon iſt in gewiſſem Sinne ein Impreſſioniſt; 
ſeine Manier wurzelt im Beſtreben, einen Eindruck mehr anzudeuten als auszuführen. 
Von den 26 kleinen Arbeiten, die er bei Arnold ausgeſtellt hat, ſind die venezianiſchen 
Motive, der Blick von Monte Carlo, das Schloß Bodlam und der Kanal in Amiens 
beſonders charakteriſtiſch. Es war lehrreich, dieſen liebenswürdigen „Dilettanten“ mit 


dem großen italieniſchen Virtuoſen zu vergleichen. 
ven N Bodo Wildberg. 
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Pr Mascagni hat mit keiner feiner ſpäteren Opern einen Erfolg zu erzielen 
vermocht; ſein Schaffen zeigt vielmehr das Bild eines ſtetigen Rückgangs. Was 
ſeiner Muſik an Bedeutſamkeit und innerer Kraft gebricht, ſucht er mehr und mehr 
durch rein äußerliche Hilfsmittel zu erſetzen oder mindeſtens zu verdecken. Bei ſeiner 
„Iris“ erſtreckt ſich dieſe Außerlichkeit ſogar auf einen ganz abenteuerlichen Aufputz 
des Textbuches, dem noch obendrein ein Blatt mit vielen photographiſchen Abbildungen 
des Maeſtro in perforierter Briefmarkenform beigeheftet iſt. So ſehen wir ihn auch an 
der Spitze eines Orcheſters, in dem ſein neunjähriges Söhnchen an der zweiten Geige 
mitthut, die verſchiedenen Länder unſers Weltteils durchziehen, ohne jedoch auch in dieſer 
Wirkſamkeit Lorbeeren zu ernten. 

Unter den Werken, die Mascagni in neuerer Zeit ſeinem müden Genius 
abgerungen, iſt es namentlich die Oper „Iris“, für welche die Apoſtel des Maeſtro be— 
ſondere Erwartungen rege gemacht hatten. Frankfurt iſt meines Wiſſens die erſte 
deutſche Bühne, welche dieſes Opus vor das Licht der Lampen gebracht hat, dem es jedoch 
nicht lange ſtand zu halten vermochte. Schon das Textbuch iſt kaum dazu angethan, 
ein eigentliches Intereſſe zu erwecken. Es bildet ein Gemiſch von poeſievoller Symbolik, 
hyperſentimentaler Phantaſtik und widriger Gemeinheit, welch letztere Seite es in unſerem 
frommſittlichen Deutſchland ſogar in Gefahr bringt, mit der famoſen Lex Heinze in 
mißliche Kolliſion zu geraten. 

Die Handlung iſt äußerſt ſchwach und wird durch den prunkvollen ſceniſchen 
Apparat auch nicht mundgerechter. 


Die Muſik trägt die wohlbekannte Phyſiognomie der Mascagniſchen Muſe: an⸗ 
ſpruchsvoll, im großen Ganzen eigentlich recht nichtsſagend. Dem Weſen des Werkes 
entſprechend, ſucht ſie gleichfalls durch mehr äußerliche Mittel koloriſtiſch und charak— 
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teriſtiſch zu wirken, während es ihr an innerlichem Stimmungsgehalt und eindrucks— 
reicher Melodik gebricht. Vermögen auch einzelne Aufblitze den Hörer vorübergehend zu 
blenden, ſo ſind ſie doch nicht im ſtande, den muſikaliſchen Horizont, der ſich öde 
und langweilig über Text und Handlung ausſpannt, für länger als Augenblicke zu 
erhellen. 

Unſre Bühne hatte ſich der Oper mit lobenswerter Sorgfalt angenommen und 
ſowohl nach künſtleriſcher als ſceniſcher Richtung ihr Möglichſtes gethan, der „Iris“ eine 
dauernde Stätte zu bereiten; jedoch der Liebe Mühe war umſonſt, und ſo mag ſie denn 
bei den Toten ruhen. 

Eine Schöpfung von durchaus gegenſätzlicher Art, die eben unſer Publikum weidlich 
amüſiert, iſt des franzöſiſchen Komponiſten Andrans „Puppe“, ein Mittelding zwiſchen 
Oper und Operette. Was bei der „Iris“ mit dem größten Raffinement nicht erreicht 
werden kann, wird hier durch lächerlich einfache Mittel erzielt. Ein Sujet von köſtlichſter 
Naivetät und Unwahrſcheinlichkeit, begleitet von einer Muſik, welche Nummern reizvollſten 
Gepräges, aber auch ſolche von geradezu kindlicher Einfachheit aufweiſt. Man denke 
ſich einen frommen Kanventbruder, der eine automatiſche Puppe heiratet und es gar nicht 
merkt, daß er ein wirklich lebendiges weibliches Weſen zur Frau genommen hat, bis ſie 
ihn ſozuſagen mit der Naſe darauf ſtößt. Daß es dabei ohne eine Reihe pikanter 
Anzüglichkeiten nicht abgeht, verſteht ſich faſt von ſelbſt, aber ſie tragen dazu bei, 
den muſikaliſchen Schwank, der beinahe drei Stunden währt, unterhaltend zu machen. 
Gegeben wird er ſehr gut, namentlich wenn Fräulein Schacks die Titelrolle 
vertritt. 

Mit der Aufführung der nachgelaſſenen Oper „Regina oder die Marodeure“ 
hat man in Deutſchland und ſpeziell auch in Frankſurt eine Pflicht der Pietät für den 
hochverehrten Meiſter Lortzing erfüllt. Wie Dornröschen lag das Werk ein halbes 
Jahrhundert hindurch in tiefem Schlaf, bis Herr L'Arronge die Dornenhecke zerhieb. 
Ein richtiger Mann ſeiner Zeit beſeitigte er nämlich den politiſchen Hintergrund der 
Handlung, die in dem böſen Revolutionsjahr 1848 ſpielt, an das man heute nicht mehr 
gerne erinnert werden will, und verlegte ſie in die Zeit der Freiheitskriege 1813, eine 
Wandlung, die zugleich gute Gelegenheit zu patriotiſchen Demonſtrationen bot. Ob dieſe 
Veränderung im Sinne Lortzings war, und ob ſie dem Werke an ſich zum Vorteil ge— 
reichte, ſoll hier unerörtert bleiben. Auf alle Fälle nimmt ſich der Yorkmarſch, unter 
deſſen Klängen am Schluſſe Blüchers Truppen über die Bühne ziehen, ſonderbar und 
fremdartig aus. 

Wir haben es übrigens hier unſtreitig mit dem geringwertigſten Opus Meiſter 
Lortzings zu thun, denn, mit Ausnahme des zweiten Aktes, der mehrere köſtliche Nummern 
von echt Lortzingſchem Gepräge enthält, erhebt ſich die Muſik im allgemeinen kaum über 
das Konventionelle, ſo daß man von dem Walten des Lortzingſchen Genius nur ſehr 
wenig verſpürt. Dabei bietet der dramatiſche Inhalt wenig Intereſſe. Perſonen und 
Vorgänge ſind ſo ziemlich nach der herkömmlichen Theaterſchablone geartet und laſſen 
kaum den feinen Inſtinkt erkennen, mit dem der in ſeinem Genre einzig daſtehende 
Schöpfer der deutſchen gemütlich⸗komiſchen Oper ſonſt ſeine Stoffe ausgewählt und be— 
arbeitet hat. Zur Vervollſtändigung des Bildes von der Wirkſamkeit Meiſter Lortzings 
iſt die Kenntnis auch dieſes ſchwächeren Kindes ſeiner Muſe gewiß nicht ohne Bedeutung, 
und es darf daher immerhin als verdienſtlich gelten, „Regina“ zu einem wenn auch 
vorausſichtlich nur kurzen Leben auf den Brettern erweckt zu haben. Dieſes Umſtandes 
wegen mag auch dem Textreformator Abſolution erteilt werden. 
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Wir leben übrigens gegenwärtig in einer Periode der Neubearbeitungen. Selbſt 
Webers „Oberon“ iſt dem Schickſal nicht entgangen, demnächſt bei den Wiesbadener 
Feſtaufführungen in einer umgemodelten Form erſcheinen zu müſſen. Ein, ohne Seiten⸗ 
ſtück in den Annalen der Muſikgeſchichte daſtehendes, Beiſpiel ſolcher Umgeſtaltungen aber 
bilden die Bearbeitungen Händelſcher Oratorien durch den Händelbiographen Dr. Chryſander, 
die leider immer mehr Eingang in die Konzertſäle finden. 


Wilhelm Mayer. 


Rritik. 

Arbeiten, denen die innerliche Notwendigkeit 
abgeht; ſo verfaßt er Oden, Sonette und 
Gloſſen und bedient ſich des Diſtichons 
und des Alexandriners; auch merkt man 
oft gar zu deutlich ſeine Vorbilder, wie 


Cyvik. 


Jugendgedichte von Auguſt Lever 


kühn. 
M. 3,—. 

Bunte Schmetterlinge. Lieder und 
Schwänke von Friedrich van Hoffs. 
Leipzig, E. Avenarius. 

Im Frühglanz. Gedichte von Ju— 
lius Koch. Leipzig, Eduard Avenarius. 
M. 2,—. 

Von der Lotosinſel. (Was mein 
Dämon ſingt.) Gedichte von Eugen 
Stangen. Zürich, Cäſar Schmidt. M. 1,—. 

Tage und Träume. Neue Verſe von 
Richard Schaukal. Leipzig, C. F. Tiefen⸗ 
bach. M. 1,—. 

Leverkühns Talent iſt nur rezeptiver 
Art. Er hat die Lyrik des neunzehnten 
Jahrhunderts in ſich verarbeitet, ohne ſie 
innerlich ſelbſtändig umzubilden. Was er 
giebt, ſind lyriſche Scheidemünzen, wie ſie 
in allen Landen im Umlauf ſind; Edel⸗ 
metall iſt durch den aufgeprägten Charakter⸗ 
kopf ausgezeichnet, über den dieſer Dichter 
nicht verfügt. Leverkühn iſt ein gebildeter 
Mann und ein gebildeter Dichter; ſeine 
Gedichte ſind zu oft bloße Etüden, lyriſche 


Leipzig, E. Avenarius. 265 S. 


etwa Heine. Das Buch als Ganzes ijt 
nicht gut und nicht ſchlecht, es iſt gleich 
Null. Für die Leerheit des Inhalts ſoll 
die glatte Form entſchädigen, doch iſt auch 
dieſe Glätte zu äußerlicher Natur; Versende 
und rhythmiſcher Haltepunkt fallen nicht 
immer zuſammen, ſo wie auch der Reim. 
bisweilen auf ganz leichten Silben liegt 
und die logiſchen Accente verwiſcht. Für 
die reine Lyrik fehlt es Leverkühn zu ſehr 
an Naivetät, weit beſſer iſt er in der 
epiſchen, wo ihm eine knappe Ballade in 
glücklicher Stunde ganz gut gelingt. Unter 
den „Zeitſtimmen“ erklingen feſte, markige 
Töne. Der Tod Leos X. iſt in Nibelungen⸗ 
ſtrophen trefflich zum Ausdruck gebracht, 
die „Tay⸗Brücke“ iſt nicht übel, trotz Fon⸗ 
tane, mit dem er auch in der Überſetzung 
der „Beſtattung des Generals Moore“ nicht 
ohne Glück die Klinge kreuzt. Endlich 
ſind die Übertragungen Goetheſcher Gedichte 
ins Lateiniſche recht geſchmackvoll. 
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Die Naivetät, die Leverkühn vermiſſen 
läßt, beſitzt van Hoffs, ein friſcher, heiterer 
Temperamentsmenſch, offenbar ein Philo— 
loge, aber ohne den traditionellen Zopf. 
Sein Buch bedeutet keine Bereicherung der 
Kunſt. Er ſingt, wie ihm der Schnabel 
gewachſen iſt, ohne große Anſprüche zu er: 
heben. Er dichtet als Muſenſohn, ein 
Jünger des Kommersbuchs und J. V. von 
Scheffels. Er giebt zum Teil ganz luſtige 
Schwänke und famoſe Traveſtien im ſang— 
haften Studentenſtücklein, doch verſchmäht 
er auch Schüttelreime nicht, und wird, da 
er mehr Komiker als Humoriſt iſt, oft 
allzu grob und platt. 

Sehr viel höher ſteht Julius Koch, ein 
reifer, ſchönheitsfroher Mann, der in ſeiner 
Liebe zu Italien und der bildenden Kunſt 
mit Conrad Ferdinand Meyer zuſammen— 
trifft. Seine Form iſt demzufolge von 
glänzender Reinheit, wenn man von den 
mundartlichen Reimen abſieht. Das Beſte 
iſt die unwandelbare Treue und Liebes— 
innigkeit, mit der er gleich Storm eine 
ſchöne Ehe ſchön verklärt. Seine Balladen 
ſind weniger bedeutend. 

Eugen Stangen und Richard Schaukal ſind 
im Gegenſatz zu den drei bisher beſprochenen 
Poeten durch und durch moderne Menſchen. 
Stangen iſt eine zart ſenſitive Natur, die in 
der Welt nicht ihr Teil gefunden hat und in 
glühenden Träumen und Viſionen die 
Hände ausſtreckt nach einem ewig fernen 
Ideal. Die Unluſtgefühle überwiegen durch: 
aus bei ihm, der eine weltſchmerzliche 
Grundſtimmung nährt. Er glaubt das 
Kainszeichen an der Stirne zu tragen, und 
die große Müdigkeit iſt über ihn gekommen. 
Er ſehnt ſich nach Ruhe und Tod. Er 
lebt nur noch auf einer weltfremden Lotos⸗ 
inſel, und das letzte iſt „das ſchöne, gelle 
Lachen“ Heinrich Heines. Seine Treibhaus⸗ 
lyrik liebt vor allem die duftſchwülen Hya⸗ 
zinthen und die berauſchenden Tuberoſen. 
Es iſt zu wenig unverfälſchte Natur in 
ihm; er iſt ein überfeinerter Kulturmenſch. 
Die Linien ſind zu weich und zart gezogen. 
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Seine Dichtung iſt eine buntſchillernde ro— 
mantiſche Formenkunſt, von Volsharfen— 
klang durchzittert. 

Schaukals „Neue Verſe“ ſtellen ein ganz 
dünnes Heftchen dar und bleiben hinter dem 
zurück, was wir bisher von dem Dichter 
kennen gelernt haben; es ſind kurze, lyriſche 
Reflexe, ein Wetterleuchten des Gefühls 
freilich und kein künſtlich unterhaltenes 
poetiſches Feuerwerk, aber doch inhaltlich 
nicht bedeutend genug. Er beherrſcht die 
leichten, gleitenden und ſchwebenden Rhyth— 
men, ſein Reich iſt das der halben Töne 
und Farben; es geht durch ſeine Lieder ein 
ſäuſelndes Schweigen im dämmerhaften 
Walde. Dr. Harry Mayne. 

Lieder des Mädchens aus dem 
Volke von Grete Baldauf. E. Pierſon's 
Verlag. 

Ein glücklicher Zufall gab mir dieſe 
ſchlichten, innigen Lieder in die Hände. 
Trotz des anmutenden Titels ging ich mit 
einigem Mißtrauen an die Lektüre. Ich 
vermutete ein lyriſches Frauenrechtlerinnen⸗ 
talent oder Nichttalent, ſah mich aber aufs 
Liebenswürdigſte enttäuſcht. Liebe ohne 
Koketterie, Seelenſchönheit ohne Prätention, 
Wehmut ohne Sentimentalität, ungebrochene 
Friſche und Fröhlichkeit bei allem Druck 
und Qualm ihres Milieus, das iſt mein 
Eindruck. Ein liebes, reines Talent, deſſen 
Kraft in reiner weiblicher Echtheit ruht. 
Grüß Gott, Grete Baldauf! Bald auf!! 

Kurt Piper. 


Anthologien. 

Ein chriſtliches Hausbuch für Jung 
und Alt von Maximilian Bern. Mit 
einer Photogravüre und neunzehn Holz— 
ſchnitten. Regensburg, Nationale Verlags⸗ 
anſtalt. 

Maximilian Bern iſt wohl der betrieb— 
ſamſte Anthologien-Verfertiger. Ich kenne 
keinen vielſeitigeren und geſchwinderen. 
Militäriſches und Ziviliſtiſches, Geiſtliches 
und Weltliches: alles behandelt er mit der 
nämlichen Schwupptizität und dem näm⸗ 
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lichen Geſchmack. Nur iſt feine Art von 
Geſchmack anfechtbar. Denn es iſt eine 
gefährliche Art, eine geradezu kunſtfeindliche 
Art. Berns Geſchmack zeigt die Inſtinkte 
des Philiſtertums zur Virtuoſität ent⸗ 
wickelt. Und es giebt keinen gefährlicheren 
Feind für echte lebendige Kunſt, als das 
deutſche Philiſtertum — mit und ohne 
Goldſchnitt. Das ſpießbürgerhafte Solide 
und Elegante auf der Höhe der Tapezierer⸗ 
Aſthetik: gute Nacht Natur und Kunſt! 
Gleich der Einband und die Photogravüre 
und die Holzſchnitte — wie gediegen ſüß! 
„Geſchenkbuch“ jagt man. Ja, aber das 
iſt ein Danaer-Geſchenk. Und es iſt 
ſchmerzlich zu ſehen, daß das, was in der 
ganzen Welt nicht mehr geht, in der guten 
Familie bei uns noch floriert. Nicht ganz 
ſo anfechtbar iſt die Auswahl und 
Gruppierung der Gedichte, obwohl auch da 
die Neigung für das Minnigliche und 
Sentimentale und Verſchlafen-Träumeriſche 
noch bedenklich vorſchlägt. Und wie viel 
gereimte Dogmatik wuchert hier noch als 
Unkraut unter dem Weizen der Poeſie! 
Was für beleidigende Moralpauken werden 
geſchwungen! Nein, mein lieber Maximilian 
Bern, das iſt ſchlechter, direkt kunſtfeind⸗ 
licher Geſchmack! Und glauben Sie ja 
nicht, das ſei ſchon um deswillen nicht ſo 
ſchlimm, weil in dem Buche doch auch ſo 
viel anerkannt Gutes, unantaſtbar Kunſt⸗ 
ſchönes, jede Kritik zum Verſtummen 
Bringendes, wahrhaft Religiöſes geboten 
werde! Der unerzogene Geſchmack des 
Publikums wird ſich immer und überall 
an dem Minderwertigen erluſtieren und 
mit Behagen am Unechten weiden. 
Strengſte Ausleſe, ſie allein wirkt 
erzieheriſch und bildend. Auch iſt zu tadeln, 
daß die modernen Dichter zu wenig 
berückſichtigt ſind. Ein tiefempfundenes, 
wahrhaft religiöſes Lied von einem Modernen 
mit ſeiner neuen Note iſt ſo wertvoll für 
die künſtleriſche und ethiſche Erbauung des 
heutigen Menſchen als das ſchönſte Lied 
von Uhland oder Gerok oder Geibel und 
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unendlich wertvoller, als das geheiligte 
Mittelgut traditionell ehrwürdiger Namen 
wie Sturm oder Spitta. 

M. G. Conrad. 


Pfarrer E. Schlieben, Gelegen⸗ 
heitsgedichte für Chriſtenleute. Ber— 
lin, Edwin Runge. 80. 255 S. M. 2,—. 

Man unterſchätze die Wichtigkeit ſolcher 
Gelegenheitspoeſie nicht. Für Hundert⸗ 
tauſende iſt ſie faſt die einzige lyriſche 
Poeſie, die abgeſchrieben, deklamiert, alſo 
genoſſen wird. Solche Sammlungen er- 
ziehen weite Kreiſe zur Poeſie oder — auch 
nicht. Ich muß geſtehen, daß die vor⸗ 
liegende Sammlung von guter Geſinnung 
trieft, leider aber nicht von Poeſie! Ein 
Sammelſurium abgeſtandener Redensarten, 
wie ſie Gelegenheitsdichter 5 M. pro Stück 
beſſer machen können. Das Begleitwort 
des Verlegers ſagt: 


„Es iſt dem Herausgeber gelungen, unter Mit⸗ 
hilfe einer großen Zahl von Dichtern und Dichterinnen 
aus allen Gauen Deutſchlands und zumal aus den 
Pfarrhäuſern, Chriſtenleuten ein Handbüchlein dar⸗ 
zubieten, in dem ſie bei den verſchiedenſten Anläſſen 
in vorbildlichen Muſtern reichlichen Stoff und er- 
wünſchte Anregung finden, nach der Loſung des 
Apoſtels: „Freuet euch mit den Fröhlichen und 
weinet mit den Weinenden!“ (Römer 12, 15) ihre 
Teilnahme kund werden zu laſſen. Bei allem chriſt⸗ 
lichen Ernſt, von dem die Sammlung getragen iſt, 
läßt ſie doch bei freudigen Anläſſen auch den Humor 
in köſtlicher Weiſe zu ſeinem Rechte kommen und 
bezeugt dadurch, daß rechte Chriſtenleute wahrhaft 
fröhliche Menſchen find.” 

Ja, wenn nur die Innigkeit Gerokſcher 
Poeſie zu ſpüren wäre. Aber dieſe Flut 
von Trivialitäten, die als Poeſie dargeboten 
wird! Zum Taufmahl wird der Vers 
empfohlen: „So mild und weich wie Butter, 
thront hier des Hauſes Mutter“ oder „Auf⸗ 
merkſam wie ein Spitz, hat hier der Vater 
ſeinen Sitz.“ Trivialer kann man nicht 
gut ſein. 2 


Unterhaltungs Yiomane. 

Moriz Jokai, „Durch alle Höllen“. 
Roman. Breslau, Schottländer. 

Rudolph Braune, „Die goldene 
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Freiheit“. Roman. 
hauſen, Felix Schröder. 
Eva von Arnim, „Dem Tag ent— 
gegen“. Novellen. Berlin, Fontane & Co. 
Alfred Stößel, „Das Haus der 
Leiden“. Novellen. Leipzig, A. Frieſe. 
Über Jokais Roman iſt wenig zu ſagen. 
Wir haben es mit einer Kalendergeſchichte 
zu thun, die vielleicht von ungariſchen 
Bauern mit Vergnügen geleſen werden 
mag; für deren Übertragung ins Deutſche 
aber nicht die geringſte Berechtigung vor— 
liegt. Das, was man den „Kern“ des 
Romanes nennen dürfte, mag hier in aller 
Kürze erzählt werden. Graf Ladislaus 
Labén, der Beſitzer der Burg Zſombor iſt, 
beſitzt eine Gattin Marie und eine Schwägerin 
Anna. Da Marie kinderlos bleibt, ſo fragt 
ſie unter anderem auch ihren Beichtvater, 
was ſie thun ſolle; dieſer rät ihr, Schweſter 
Anna zu verheiraten. Der Sachſe Brünidz⸗ 
kald heiratet Anna; und ſchließlich be— 
teiligen ſich Ladislaus und Brünidzkald 
an einem von König Andrew geführten 
Kreuzzuge. Brünidzkald kommt bei der 
Gelegenheit um; und Ladislaus, der mit 
der Lieblingsfrau eines Sultans durchgeht, 
wird ergriffen und von dem Vater des 
Sultans ins Gefängnis geworfen. Sn: 
zwiſchen haben ſich die zwei Frauen auf 
den Weg gemacht; Marie kommt an den 
Hof des Sultans, heilt deſſen Sohn vom 
Star und erfährt, daß ihr Ladislaus der 
Frevler ſei, welcher mit des Sultans Frau 
durchgegangen und bei deſſen Vater im 
Gefängnis ſchmachte. Sie eilt zu dieſem, 
befreit auch ihn von dem ſchweren Augen— 
leiden, erhält dafür einen Ring, der ihr 
ſozuſagen alle Thüren öffnet, holt ſich den 
armen, faſt verhungerten Ladislaus hervor, 
füttert ihn gut heraus und — erfährt nun 
von ihm, daß er Anna liebe, daß er den 
treuen Brünidzkald nur zur Beteiligung an 
dem Kreuzzuge überredet habe, um ihn von 
Anna zu entfernen. Marie begiebt ſich ins 
Kloſter — läßt eine Wachspuppe ſtatt 
ihrer in Anweſenheit des geliebten Ladislaus 


2. Aufl. Franken⸗ 
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und ſeiner Anna begraben und bittet in 
ihrem Verſteck den Himmel, die zwei 
Menſchen glücklich zu machen. 

Um dieſe Geſchichte rankt ſich allerhand 
abenteuerliches, in keiner Beziehung irgend— 
wie ernſt zu nehmendes Epiſodenwerk; aber 
von künſtleriſcher Arbeit iſt in dem ganzen 
Buche nichts zu ſpüren. Hoffentlich ſind 
die 500 Romane, die der ungariſche Voll— 
dichter geſchaffen haben ſoll, nicht alle von 
gleicher Qualität wie der hier abgethane. 

Auch über Rudolph Braunes „Die 
goldene Freiheit“ iſt nicht viel zu ſagen. 
Immerhin darf man den im ſechzehnten 
Jahrhundert, zur Zeit der thüringiſchen 
Bauernerhebung ſpielenden Roman als ein 
gutes Volksleſebuch gelten laſſen. Roman⸗ 
ſchnurrpfeifereien ſind vermieden; Haupt⸗ 
ſache bleibt die Darſtellung einer nicht 
unintereſſanten Perſönlichkeit, des Propſtes 
Oley. Auch die Geſtalt Münzers tritt 
ziemlich plaſtiſch vor uns hin. Das Ganze 
giebt ſich als tüchtiges Mittelgut, das nicht 
ohne weiteres verworfen, aber auch nicht 
überſchätzt werden ſoll. 

Eva von Arnim bewährt ſich in ihrer 
Novelle „Dem Tag entgegen“ als ein nach— 
denkliches Talent, das anſcheinend auch mit 
dem in unſeren Tagen ziemlich weit ver— 
breiteten „Suchen nach Gott“ beſchäftigt 
iſt. Myſticismus und Hypnotismus ſpielen 
eine Rolle in der kleinen Geſchichte, mit 
welcher, wie es ſcheint, eine Lanze für die 
Unſterblichkeit der Seele und ein geläutertes 
Chriſtentum gebrochen werden ſoll. Die 
litterariſchen Qualitäten der Novelle find 
nicht übermäßig groß; aber die Verfaſſerin 
verfügt über einen flüſſigen Vortrag und 
verſteht es immerhin, auch den anſpruchs⸗ 
volleren Leſer zu feſſeln. Das billige und 
hübſch ausgeſtattete Büchlein ſei daher 
Leſern, welche wohl nur nach trivialer 
Erotik lüſtern ſind, empfohlen. 

Ein, ſich entſchieden über den Durch— 
ſchnitt erhebendes Talent tritt uns in 
Alfred Stößel entgegen, deſſen Büchlein 
nach dem Titel der erſten Novelle getauft 
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iſt. Stößels Begabung ift mit einem Tropfen 
ſozialiſtiſchen Oles geſalbt; die Gegenſätze 
zwiſchen reich und arm beſchäftigen ihn, 
wie es ſcheint, faſt ausſchließlich. Aber 
obwohl der Autor nicht vor der grellen 
Beleuchtung dieſer Gegenſätze zurückſchreckt, 
fo atmet doch nichts an ihm jenen ſozial⸗ 
demokratiſchen Haß, der uns fo vieles im 
modernen Leben und Kunſtſchaffen zuwider 
macht. Stößel iſt kein ſozialiſtiſcher Fanatiker; 
er wirft nur feſte Blicke auf den Überfluß 
und das Elend in der Welt und bringt 
es gelegentlich zu einem ſatiriſchen Lächeln, 
das aber in ſeiner Leidenſchaftsloſigkeit 
um ſo ſchneidender wirken kann. Die 
Novelle, welche dem Büchlein den Titel 
gegeben hat, iſt nicht eigentlich die be— 
deutendſte Arbeit; das „Haus der Leiden“ 
iſt eine Klinik, ein Krankenhaus, deſſen 
„einförmige gleichgiltige Phyſiognomie“ 
etwas langatmig und wohl auch lang: 
weilend geſchildert wird. Auch die Ge— 
ſchichte des armen Fabrikarbeiters, der, in⸗ 
dem er von den Herrlichkeiten im Hauſe 
ſeines Brotherrn träumt, unter die Räder 
kommt und bei der Gelegenheit ein Bein 
verliert, iſt nicht beſonders anziehend; aber 
die Art, wie die anſpruchsloſe Geſchichte 
erzählt wird, feſſelt und macht dem Leſer 
Luſt, weiterzuleſen. Und nun lieſt er die 
ergreifende Geſchichte „Bücher-Johannes“, 
die für eine Perle gelten darf und es ver— 
dient, auch von anſpruchsvollen Leſern 
genoſſen zu werden. Geradezu ergreifend 
iſt hier namentlich die ſatiriſche Schluß— 
pointe, die ich, ohne den Inhalt der Novelle 
zu verraten, mitteilen will. Der hungernde 
Student Johannes ſchleppt ſich in die 
Winternacht hinaus — der reiche Fabrik— 
herr, der den zu gewiſſenhaften jungen 
Menſchen zum Privatlehrer auserſehen hatte, 
jagt mit ſeiner Geſellſchaft auf dieſem 
Terrain und ein Fehlſchuß trifft den un⸗ 
glücklichen Johannes. Große Aufregung 
— da ſtellt der Arzt feſt, daß der Er— 
ſchoſſene ſchon vorher verhungert und er— 
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glückwünſchen den Fabrikherrn. Der Leichnam 
wird mit Tannenzweigen bedeckt und die 
Herrſchaften fahren davon. 


Auf gleicher Höhe wie der „Bücher-Jo⸗ 
hannes“ ſtehen „Die Poſaune“, „Der 
Jubeltag“ und „Der Engel des Todes“ — 
große Sicherheit des Vortrags, ſcharfe und 
doch nicht aufdringliche Betrachtung der 
Gegenſätze zeichnen auch dieſe Geſchichten 
aus, an die das Herz eines liebevollen 
Menſchen und mitleidsvollen Poeten ſeine 
ſchönſten Gaben geſpendet hat. 


Ich halte es für meine Pflicht, meine 
Leſer ganz nachdrücklich auf dieſes einem 
edlen Realismus huldigende Talent Hin- 
zuweiſen, das hoffentlich noch größeres 
leiſten wird, wenn es die nötige Teil⸗ 
nahme findet. Mehr, als mancher viel⸗ 
genannte Name, als manches geprieſene 
Buch unſerer Tage, verdient der Name 
unſeres Dichters genannt, verdienen die 
kleinen Geſchichten Alfred Stößels gekannt 


zu fein, Eugen Reichel. 


Balduin Groller. 


Aus meinem Briefkaſten der Re— 
daktion. Unfreiwillige Humore. Selbſt 
erlebt und ſelbſt erlitten von Balduin 
Groller. Leipzig, Philipp Reclam jun. 


Herr Balduin Groller, als Verfaſſer 
mittelmäßiger Belletriſtik bekannt, veröffent- 
licht die Erfahrungen, die er ſeinerzeit als 
Redakteur der Wiener „Neuen Illuſtrierten 
Zeitung“ gewonnen hat. Sein Buch re— 
produziert einige der im „Briefkaſten“ dieſer 
Zeitſchrift zum Abdruck gelangten mehr 
oder weniger blödſinnigen Einſendungen, 
begleitet von mehr oder weniger geiſtreichen 
Witzen des Redakteurs. Der Erfolg des 
Grollerſchen Unternehmens ſteht außer 
Zweifel; das „Publikum“ freut ſich, wie 
man weiß, immer, wenn es Ungeſchickte 
auf einem ſchwierigen Weg ſtolpern ſieht, 


froren geweſen — alle atmen auf und be- | ohne zu bedenken, wie lächerlich es ſelbſt 
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ernſthafter Kunſt gegenüberſteht. Bei dieſer 
Gelegenheit möchte ich die Frage aufwerfen, 
ob es nicht ſehr an der Zeit wäre, den 
Zeitſchriften⸗„Briefkaſten“ mit ſeinen billigen 
Gloſſen und läppiſchen Verhöhnungen zu 
dem ganz alten Plunder zu werfen? Soll 
denn die verſtaubte Geſtalt des bebrillten 
„Redakteurs“ mit der ſtrengen Amtsmiene, 
der großen Schere und dem mächtigen 
Papierkorb noch immer Popanz aller dich: 
tenden Anfänger bleiben? Wer ſind denn 
dieſe durchſchnittlichen Familienblatt⸗„Re⸗ 
dakteure“? Gewiß, höchſt ehrenwerte Steuer: 
zahler — aber wie wenigen ſteht das Recht 
zu, gerade über Lyrik — und Lyrik wird 
ja zumeiſt „eingeſendet“ — zu rechten? 
Stand es Herrn Balduin Groller zu?. 
Ich habe in Familienblättern Gedichte von 
namhaften Lyrikern unter fremdem Namen 
gloſſiert gefunden! Und wer ſind die „Ein— 
ſender“, die zum Gaudium der Abonnenten 
an den Pranger geſtellt werden? Arme 
Dilettanten zumeiſt, von einem verhängnis⸗ 
vollen Wahn befangen, oder wirkliche 
Talente in ganz jungen Jahren, oft noch 
Knaben, die ſich, von Zweifeln gequält, 
mit ihren erſten ſtammelnden Verſuchen 
naiverweiſe an einen Familienblatt-Redakteur 
wenden. Iſt man ſo „human“, wie Herr 
Groller zu ſein vorgiebt, dann erſcheint es 
ſchlecht, den Dilettanten mit einer nach— 
drücklichen Warnung von dieſem Irrtum 
zu weiſen; frivol aber iſt es geradezu, 
bloß um eines „Witzes“ willen einen viel⸗ 
leicht ernſthaft Beſtrebten, der den Aus⸗ 
druck noch nicht beherrſcht, zu verwirren! 
In keinem Fall geht dieſe redaktionelle 
Korreſpondenz die Offentlichkeit im mindeſten 
an. Einen beſonderen Froſchmäuſekrieg 
führte Herr Groller offenbar gegen die 
unorthographiſchen Einſender. Nun, ich 
glaube, Orthographie hat mit dichteriſcher 
Empfindung wenig gemeinſam. Ich finde 
ein unorthographiſches Volkslied weit inter⸗ 
eſſanter, als die völlig orthographiſche, 
mittelmäßige Belletriſtik! 
Dr. Paul Wertheimer. 
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Johannes Schlaf. 

Johannes Schlaf, Die Kuhmagd. 
Novellen. Berlin, F. Fontane & Co. 80. 
M. 2,—. 

Es liegt etwas köſtlich Naives, etwas 
in ſeiner Unmittelbarkeit Erfriſchendes in 
dem Ton, mit dem dieſe kleinen Geſchichten 
und Skizzen von dem Dichter erzählt werden. 
Kurz und knapp in der Schilderung, in 
dem Herausarbeiten des Hauptaccentes, aber 
mit jener Schlaf ſo eigentümlichen Stim⸗ 
mungsnuance, die uns mit ein paar Strichen 
eine Landſchaft oder einen Menſchen, ein 
Daſeinsproblem oder einen Seelenkampf, 
ohne Langes und Breites zu erklären, als 
etwas Belebtes und Erlebtes fühlbar macht. 
Und bei alledem jo ein ganz feines Kobold» 
kichern, jo ein gewiſſer ſtill vor ſich hin⸗ 
lächelnder Humor, der verhalten zu uns 
klingt: ſo intim, von Seele zu Seele, 
z. B. „Die Kuhmagd“, „Die Ehre“. Von 
wollender — ich möchte geradezu ſagen — 
tragiſcher Größe iſt die ganz kleine Skizze 
„Die Freunde“ mit ihrem erſchütternden 
Pathos der entfeſſelten Leidenſchaft und 
des Blutes. Gegen „Die Freunde“ ge: 
halten, erſcheinen ſelbſt die unendlich fein 
beobachteten „Schnapsbrüder“ (vergl. in 
„Leonore“: „Allerhand Liebe“ S. 70) matt. 
Störend wirkt in dem Bande die Novellette 
„Seine Senta“, die jo gar nichts Eigen: 
artiges, vielmehr etwas mit dem Talent 
Tändelndes beſitzt. Abgeſehen von dieſen 
Einzelheiten und dem in dramatiſcher Form 
geſchriebenen „Bann“, den ich nicht mit 
wenigen Worten abthun könnte, ſpricht 
auch aus dieſem Novellenbande Schlafs 
aus den Tiefen des Unterbewußten fühlbar 
die geheimnisvolle Myſtik ſeiner Indi⸗ 
vidualität: eine fröhliche, herzige Dajeins- 
freude! Edgar Alfred Regener. 


Adolf Bartels. 


Chriſtian Friedrich Hebbel von 
Adolf Bartels. Leipzig, Phil. Reclam 
128 S. M. 0,20. 
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Über den Kritiker Adolf Bartels bin bis zu den feinſten Wurzeln und den ver⸗ 


ich in wichtigen Stücken bis heute noch 
nicht mit mir einig, ſo eifrig ich auch ſeine 
Arbeiten im „Kunſtwart“ und anderwärts 
verfolge. An keinem ſeiner Bücher konnte 
ich eine ungetrübte Freude haben — nicht 
weil mich ſeine Urteile und Meinungen 
mehr oder weniger zum Widerſpruche reizten, 
ſondern hauptſächlich darum, weil ich ſeine 
Perſönlichkeit nicht rund und rein zu 
erfaſſen vermochte, weil immer etwas Schiefes 
und Schillerndes blieb, das der Feſtigkeit 
ſeines Charakters die verläßlichen Umriſſe 
nahm. Und aus ſeinem Tone klang mir 
immer wieder, bei aller Reinheit des An— 
ſatzes, etwas Unausgeglichenes, Unedles. 
Sein Buch über Gerhart Hauptmann 
iſt meinem Gefühl geradezu widerwärtig, 
ſoviel Beachtenswertes und Richtiges ich 
auch in ſeinen Unterſuchungen und Be— 


trachtungen fand. Und mit dieſem Büchlein 


über Hebbel fürcht' ich, wird mir's, ſo 
weit ich's nach der erſten Durchmuſterung 
empfinde, nicht viel anders ergehen. Bei 
wahrhaft großen Kritikern wie Hehn oder 
Taine oder Lagarde habe ich nie Ahn— 
liches erlebt. Einfach unerträglich iſt mir 
Bartels gräßliche Manier, einen großen 
Toten dazu zu mißbrauchen, einen großen 
Lebenden zu verunglimpfen oder totzu— 
ſchlagen, einen Vordermann zu verherr— 
lichen, um den Hintermann zu verhöhnen. 
„Aus einem Mund kommt Loben und 
Fluchen, es ſoll nicht, liebe Brüder, alſo 
ſein“ — an dieſes Apoſtelwort muß ich 
bei Bartels immer denken. Und wenn 
Bartels die hellſten Regiſter der Lobpreiſung 
zieht und auf dem feierlichſten Orgelpunkt 
geiſtreiche Modulationen aufbaut, ich werde 
von ſeiner Muſik nicht erbaut, mein Gemüt 
wird beunruhigt, aber nicht ergriffen. Und 
wenn er in gerechtem Zorn in Verdamm— 
ungen ausbricht, ſo fühle ich keine Be— 
freiung und kann ihm nur mit einem 
bitteren Lächeln danken. Nie kann ich den 
Eindruck bei Bartels gewinnen: hier iſt ein 
hoher, edler Geiſt mit unerſchrockener Kritik 


borgenſten Heimlichkeiten eines künſtleriſchen 
Eigenweſens, einer intereſſanten, kompli⸗ 
zierten Perſönlichkeit eingedrungen. Es 
muß ihm an einer Haupteigenſchaft fehlen, 
vielleicht an der allumfaſſenden, hellſichtigen 
Liebe. Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, 
daß er auch den Hebbel nicht in ſeiner 
ganzen Tiefe und Schwere und Herrlichkeit 
erfaßt hat. Es giebt ein Problem 
Hebbel, Bartels hat ſich daran vorbeigeredet. 
Es lebt ſo viel Revolutionäres in 
Hebbel, Bartels weiß nur von Konſervativem 
zu reden. Hebbel iſt mir heilig. Aber 
heilig iſt mir auch Ibſen. Wie kann man 
ſich in einem Buch über Hebbel ſo ehr— 
furchtslos über Ibſen äußern? Nicht zu 
gedenken der böſen Urteile, die ſonſt noch 
mitlaufen. Es mag ja in manchem Be⸗ 
tracht eine willkommene und nützliche 
Arbeit ſein, aber eine den Gegenſtand voll 
und würdig erſchöpfende Leiſtung iſt es 
nicht. Bartels Hebbel-Buch iſt keine kritiſche 
Großthat, weder nach der biographiſchen 
noch nach der litterar-geſchichtlichen Seite. 
M. G. Conrad. 
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Ricarda Huch. Blütezeit der 
Romantik. Leipzig, H. Häſſel. M. 8,—. 
Unſere Litteratur und Kunſt ſteht nach 
Überwindung des Naturalismus, der ja 
ſtets nur eine Reaktion gegen die natur— 
fremde Unwahrheit einer Epigonenkunſt bes 
deutet, heute wieder ſichtbar unter dem 
Zeichen der Romantik und des Idealismus. 
Friedrich Schlegel und Nietzſche, Novalis 
und Maeterlinck, das romantiſche Weib und 
das der Gegenwart erſcheinen uns ſichtbar 
als Geiſtesverwandte. Manches Werk und 
manches äſthetiſche Programm der Roman⸗ 
tik beſitzt den gleichen Gegenwartswert. 
Betont ſie nicht, daß alle Kunſt Geiſteskunſt 
iſt, daß die Menſchheit ſich über ſich ſelbſt 
erheben muß, daß das Individuum, weit 
entfernt durch Subjektivität der Reinheit des 
Kunſtwerks zu ſchaden, ihm gerade durch 
das völlige Ausſprechen ſeines Ichs, die 
perſönliche, charakteriſtiſche Note aufdrückt. 
Ganz wie die Gegenwart erſtrebt die Ro⸗ 
mantik eine künſtleriſche Bewältigung des 
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Univerſums, eine Vereinigung von Kunſt 
und Wiſſenſchaft. 

Bewundernswert iſt die geiſtige Freiheit, 
mit der ſie Goethe nicht als den Gipfel, 
ſondern als den Anfang einer neuen Kunſt 
begreift, der Idealismus, der ſie hoffen 
läßt, die ganze Menſchheit werde ſich all— 
mählich zur geiſtigen Höhe eines Goethe 
emporbilden. „Dieſer Adler-Optimismus 
mit der Deviſe „Ascendam“ macht die 
Romantik ſo ewig jung und herrlich. Sie 
zweifelten nicht, daß fie, wenn auch Hundert: 
mal geblendet und gelähmt, einmal das 
Antlitz der Sonne berühren würde.“ 


Die Romantiker haben das Unbewußte, 
Dämmerhafte, Unbegreifliche, die rätſelvollen 
Tiefen der Seele, die unter der Schwelle 
ſchlummern, zu poetiſchem Leben erweckt. 
Sie lieben die gleitenden, verſchwimmenden 
Töne, Farbe, Nuance, Stimmung, den 
Duft, den die Dinge ausſtrömen. So 
wenig ſie aber ſelbſt ihren Werken die 
feſten Umriſſe zu geben vermochten, jene 
Plaſtik, deren jedes Kunſtwerk bedarf, ſo 
wenig läßt ſich die Geiſtesſtrömung dieſer 
unendlich künſtleriſch veranlagten Menſchen 
irgendwie mit beſtimmten Worten charak— 
teriſieren. In der romantiſchen Schule 
lehrte man ſich ſelbſt fühlen und empfinden, 
und allem Gemeinſamen, das ſie kenn⸗ 
zeichnet, tritt jedesmal ein Aber entgegen. 
Man kann die Romantik malen, man kann 
ſie muſikaliſch oder poetiſch wiedergeben, 
man kann ſie aber nicht darſtellen. 

Ricarda Huch hat ſich nun derartig in 
die Phyſiognomie und die Einzelcharaktere 
dieſer Zeit vertieft, daß wir ſchwören 
möchten, ſie habe die geſchilderten Menſchen 
perſönlich gekannt. So ganz ſpricht da 
ihr Buch aus dem Geiſte dieſer Zeit heraus. 
Nur ein Dichter und nur eine geiſtes⸗ 
verwandte Zeit konnte ein jo großes, 
wundervolles Werk ſchaffen. Überall ver- 
ſpüren wir dasſelbe Einfühlen und Ein⸗ 
leben in eine Epoche, überall verbindet ſich 
weibliche Anſchmiegungsfähigkeit mit dem 
männlichen Ernſt der Darſtellung. Aus: 
gezeichnet iſt die Treffſicherheit, mit der ſie 
die Formeln für die einzelnen Perſönlich— 
keiten findet. „Während man Wilhelm 
beklagen muß“, heißt es von den Schlegels, 
„daß er nicht mehr war, möchte man 
Friedrich vorwerfen, daß er nicht mehr 
wurde.“ Während ſie Novalis vielleicht 
etwas zu günſtig darſtellt, das Incenſiſtente, 
Schwebend⸗Kränkliche feines ſehnſuchtsvollen 
Weſens nicht genug hervortreten läßt, be⸗ 
gegnet ſich in ihrer Charakteriſtik Karolines 
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ein geniales Weib mit einer Geiſtesver— 
wandten. Das glänzendſte Kapitel des 
Buches iſt das, welches ſie „Apollo und 
Dionyſes“ überſchreibt. Hier teilt ſie den 
Menſchen, je nach dem Verhältnis, in dem 
er zu Leben und Welt ſteht, in drei Typen, 
den unbewußten, rein tieriſch exiſtierenden, 
den bewußten, der ſtändig in der Ahnung 
eines Höheren über ſich hinlebt, den harmo⸗ 
niſch⸗genialiſchen, der ſich über ſich ſelbſt 
erhoben hat. Der unbewußte Menſch hat 
die Gefühle, aber kennt ſie nicht, der be— 
wußte kennt ſie zwar, aber hat ſie nicht, 
der harmoniſche Zukunftsmenſch hat und 
kennt ſie.“ Sie teilt die Romantiker der 
zweiten Gattung zu. Sie waren „weib— 
licher Art, Dämmerungsmenſchen, aber ſie 
ſtrebten nach Harmonie . Ihr Intereſſe 
am Krankhaften war nicht etwa blaſierter 
Überdruß am Einfachen und Schönen oder 
überreizte Sucht nach dem noch nie Da— 
geweſenen, ſondern die Einſicht in das 
Weſen des Krankhaften als Symptom der 
beginnenden Entwickelung, als ein not⸗ 
wendiges Übergangsſtudium, das mit 
Freuden begrüßt werden muß, weil es be: 
weiſt, daß der Kampf, ohne den der Sieg 
nicht ſein kann, nun doch im Gange iſt.“ 
Der Realismus Kleiſts, Heines, E. T. A. 
Hoffmanns, Immermanns, hat die Roman⸗ 
tik geſund gemacht. Sie erhielt Charakter 
und Harmonie, plaſtiſche Rundung, die 
Fähigkeit, das Unendliche endlich darzuſtellen. 
So hat ihr Kampf doch ſchließlich zum 
Siege geführt. Die hier angedeutete Ent— 
wicklung erwarten wir von einem zweiten 
Buche Ricarda Huchs, das die jüngere 
Romantik darſtellen ſoll. Der bisher vorher— 
liegende erſte Teil bedeutet nicht nur eine 
entſcheidende e unſerer Litteratur⸗ 
geſchichte. Hier iſt das Problem der 
Romantik in wahrhaft künſtleriſcher Weiſe 
gelöſt. Hans Landsberg. 


Politiſche Eſſays. 
S. Lublinski, „Neu— Deutſchland!. 


Fünf Eſſays. Minden i. W., J. C. C. 
Bruns. 80. 112 S. M. 1,75. 


Seit wenigen Jahren taucht der Name 
S. Lublinski in allen Revuen mit Studien 
auf, deren Klarheit und Gediegenheit nur 
noch von ihrer logiſchen Schärfe übertroffen 
werden. Man merkt eine Perſönlichkeit, 
die mit Problemen ringt, und die erſt dann 
die geiſtigen Potenzen von ſich ſtößt, wenn 
fie ſeinen Geiſt gejegnet haben. Er iſt 
nicht frei von Doktrinarismus, aber es iſt 
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nicht einer, dem die perſönliche Eitelkeits⸗ 
note die Hauptſache iſt, ſondern der ſich 
mehr mit den Ideen und den Kämpfen 
um eine Weltanſchauung verknüpft. Halb 
Litterarhiſtoriker, halb Zeitpſychologe, halb 
Dichter, halb Politiker, ſo iſt S. Lublinski 
eine ſehr ſeltſame Miſchung geworden und 
er bedeutet, nachdem er in ſeiner ſoeben 
erſchienenen vierbändigen „Litteratur und 
und Geſellſchaft im XIX. Jahrhundert“ 
(Berlin, S. Cronbach) ein Meiſterwerk in 
ſeiner Art geliefert hat, eine originelle Ecke 
in unſerm Geiſtesleben. Er war bis vor 
kurzem noch ein Ringer, er hatte ſich noch 
nicht ganz gefunden; man konnte ſicher 
ſein, daß er die Wahrheit von geſtern mit 
der Wahrheit von heute niederſchlug, und 
man hatte ſchon die Befürchtung, daß er 
in ſeiner hinteren Rocktaſche ſchon die Wahr⸗ 
heit von morgen verborgen hielt. Dieſes 
Ringen, das ein ſtrenges und wiſſenſchaft⸗ 
liches Streben adelte, ſcheint doch jetzt zur 
Klärung geführt zu haben. Seine fünf 
zeitpſychologiſchen Eſſays über Neu⸗Deutſch⸗ 
land erneuern die bei uns faſt verloren 
gegangene Kunſt der großen politiſchen 
Eſſaysſchreibung, die ſich namentlich die Eng⸗ 
länder ausgebildet haben, und deren Meiſter— 
ſchaft wir heute auch noch da bei Treitſchke 
bewundern, wo ſein Temperament zum 
Widerſpruch reizt. Lublinski fühlt ſich an- 
gewidert von dem Parteigezänke der Tage. 
Er redet einer äſthetiſchen Betrachtung der 
Politik das Wort. Neu-Deutſchland, Hein⸗ 
rich Treitſchke als Politiker, Wilhelm I., 
Wilhelm II., Bismarck, ſo heißen ſeine 
fünf Eſſays. 
ſchaftlicher Mitkämpfer, Freund oder Feind, 
ſondern ein äſthetiſcher Pſychologe, der ſelbſt 
in der Verworrenheit und Häßlichkeit der 
Politik noch die Stilſchönheit und die 
ſiillen Kämpfe von pſychologiſchen Faktoren 
erkennt. So ſteckt ungemein viel Geiſt in 
ſeinen Analyſen. Vielleicht zu viel Geiſt, 
ſo viel, daß man am Schluß der Eſſays 
nie weiß, mit welch einer Gabe Lublinski 
den Leſer entlaſſen hat. Daß er, der ge- 
borene Doktrinär, in den Studien über 
Treitſchke und Bismarck ſchon eine feine 
Wärme ſpüren läßt, iſt ein Beweis, wie 
ſehr Lublinskis Perſönlichkeit als Schrift— 
ſteller ſich ihrer Ausbildung und Durch- 
bildung nähert. Er haßt nicht mehr, ſondern 
er begreift, und er wird eines Tages noch 
die deutſche Kultur in allen Tiefen lieben 
lernen. Oder beſſer, er liebt ſie ſchon. 
Sonſt hätte er dieſes „Neu-Deutſchland“ 


nie geſchrieben. Ludwig Jacobowski. 


Er iſt nicht mehr ein leiden⸗ 
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überſetzungen. 

Ein Werk von beinahe tauſend eng⸗ 
gedruckten Seiten, auf denen die in England 
ſo berühmte M. Corelli uns Thelmas 
Geſchichte bis zur Verlobung mit Lorimer 
erzählt — ich glaube, dies freudige Familien⸗ 
ereignis wenigſtens aus den Schlußworten 
entnehmen zu ſollen. Denn — offen ge⸗ 
ſtanden — mehr als 400 Seiten konnte 
ich nicht leſen. Es treten darin beſonders 
auf: ein norwegiſcher Gutsbeſitzer, der das 
Chriſtentum verachtet und wirklich und 
wahrhaftig noch an Odin glaubt und zu 
ihm betet, deſſen katholiſche Tochter Thelma, 
ein Ausbund von Schönheit, die von ihren 
proteſtantiſchen Nachbarn gehaßt und für 
eine Hexe gehalten wird, ein myſteriöſer, 
halbirrſinniger Zwerg Sigurd, ebenfalls 
Odin⸗Anbeter — wahrſcheinlich ſind die 
beiden Herren jetzt allein „Odins Troſt“ 
— ein engliſcher Edelmann, der nicht weiß, 
was er mit ſeinem Gelde und ſeiner Zeit 
anfangen ſoll, und deshalb eine Yacht: 
Tour nach Norwegen unternimmt. Hier 
paſſieren ihm ſo wunderbare Dinge, daß 
Marie Corelli in ihrer Verzweiflung über 
die Unwahrſcheinlichkeit der von ihr be— 
richteten Abenteuer ausruft (S. 37): „Wenn 
er in einem Buche geleſen hätte, daß ein 
achtbarer Yachtbeſitzer des neunzehnten 
Jahrhunderts eine derartige Begegnung 
gehabt, ſo hätte er die Sache einfach als 
Unmöglichkeit verlacht.“ 

Mit Verlaub, Madame, wie kommen 
Sie dazu, uns für dümmer zu halten, wie 
Ihren Lord Errington? Wir glauben auch 
nichts Unglaubliches, wenn es auch in einem 
Ihrer Romane zu leſen iſt, die ja in 
150 000 Exemplaren in England verbreitet 
ſein ſollen. 

Dieſer Errington macht ab und zu Ge 
dichte, von denen allerdings Thelma be⸗ 
hauptet (S. 195): „Sie können niemand 
wehe thun, wenn Sie ſchreiben!“ 

Von Marie Corelli kann man das nicht 
ſagen. Sie bereitet einem vielmehr un⸗ 
ſägliche Qualen, wenn ſie ſchreibt, Qualen 
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der entſetzlichſten Langeweile. Es iſt ganz 
unerfindlich, wie ein ſolches, mit angeleſenem 
Wiſſen vollgepfropftes Buch, ohne einen 
Hauch von Poeſie, ohne jede Tiefe, ohne 
einen Schimmer wirklichen Lebens, bei einer 
eivilifierten Nation, die Namen wie Shake: 
ſpeare, Byron, George Eliot, Lytten Bulwer 
und Dickens in ihrer Litteratur aufzuweiſen 
hat, demonſtrativen Beifall finden kann. 
In Deutſchland wird er ihm ſicher verſagt 
bleiben, wobei ich die zum Teil recht mangel⸗ 
hafte Überſetzung gar nicht in Anrechnung 
bringen will. Denn es verdient un— 
eingeſchränkte Bewunderung, daß die Über⸗ 
ſetzerin bei ihrer Arbeit nicht total ein- 
geſchlafen iſt, ſondern nur ab und zu ein 
bischen geduſſelt hat, z. B. wenn fie byjove 
ſtets mit: „Beim Jupiter!“ überſetzt, wenn 
ſie einen „ſorgfältig“ die Treppe hinab— 
ſteigen läßt (S. 22), wenn „ein Lächeln 
in der Tiefe ſeines lockigen Bartes ver⸗ 
borgen iſt“ (S. 88), wenn ſie meint, „es 
iſt kein ergötzliches Geſchäft, zu ſehen, wie 
die Sonne ihre Pünktlichkeit verliert“ (S. 45), 
wenn ſie von dem „fidus achates ſeiner 
größten Vertraulichkeit“ (S. 18) ſpricht, 
wenn die „Eulalia ihre Dampfkraft in Be⸗ 
wegung ſetzt“ (S. 19), wenn von einem 
„ausgearteten Ritter“ (S. 90) die Rede iſt 
und wenn das „allein ſtehende Spinnrad 
den Eindruck macht, als ob es in tiefe 
Gedanken verloren ſei über die ſchönen 
Hunde, die es erſt vor kurzem freigegeben 
haben“ (S. 93). Aber ich thue der Über- 
ſetzerin wohl Unrecht, — das kommt auf 
Rechnung der Verfaſſerin. 
Fritz Carſten. 


Schweizer Dichter. 


Adolf Frey, Conrad Ferdinand 
Meyer. Stuttgart, J. G. Cotta. 8°. 

Die Eckermanns ſterben nicht aus, ſo 
wenig Gott ſei Dank die Genies ausſterben. 
Nur ſcheinen ſie immer minutiöſer, immer 
ängſtlicher zu werden, daß ja nichts von 
ihres Dichters Erdenwallen verloren gehe. 
Freys Buch orientiert einmal im weiteſten 
Sinne über die Verwandtſchaft, die Ahnen 
und Urahnen des Dichters. Wir werden 


321 


über ſeinen Kater Tſchugg, insbeſondere 
aber über ſeine Hunde, ſehr, ſehr ausführ— 
lich unterrichtet. Wir erfahren, daß er auf 
die Beſchaffenheit des täglichen Handwerks— 
zeuges geringen Wert legte, „zwar litt er 
keine ſchlechte Feder“, heißt es S. 279, 
„aber er ſchrieb mit der nächſten beſten 
Tinte, und bezüglich des Papiers ging ſeine 
Vorliebe höchſtens auf das Einfache und 
Solide. . .“ Erfahren, daß er in Meilen 
„einige angenehme und durch die Steigerung 
ſeiner Dichterkraft und den daraus langſam 
aufſprießenden Ruhm glückliche Jahre“ 
verlebte. Wie wichtig und wie intereſſant! 
Ein Kapitel, „das Bild des Dichters“, iſt 
ſeiner Perſönlichkeit und Arbeitsweiſe ge⸗ 
widmet. Das Problem, das dieſer Dichter, 
der ſo ungemein ſpät zur Reife gelangte, 
darbietet, iſt nicht erfaßt. Meyer iſt ein 
Renaiſſancemenſch mit unendlich ſtark ent— 
wickeltem Stilgefühl. „Ehe ſich Macchiavell 
zum Schreiben niederſetzte, zog er ſein 
Feierkleid an. Ein verwandtes Gefühl 
überkommt mich, wenn ich mich an die 
Arbeit begebe. Mir iſt, ich betrete die 
Schwelle eines Tempels.“ Ein andermal 
preiſt er im Gedicht Italien mit „weißen 
Marmorhallen, Licht und Luft.“ Er ge— 
hört zu jenen dämmerhaften, träumenden 
und grübleriſchen Naturen, die erſt eine 
Welt von Kämpfen zu beſtehen haben, ehe 
ſich die Erſtarrung löſt und eine künſtleriſche 
Produktion möglich wird. 
„Ich war von einem ſchweren Bann gebunden, 
Ich lebte nicht. Ich lag im Traum erſtarrt.“ 

So beginnt eins ſeiner ſchönſten Ge— 
dichte. Frey verzichtet auf ſolche pſycho— 
logiſche Analyſen. Er will auch gar nicht 
„ein Buch über des Dichters Bücher ſchreiben.“ 
Der Untertitel lautet indes „Sein Leben 
und ſeine Werke“. Man findet in dieſem 
Buche manches wertvolle Material zu einer 
künftigen Biographie. Im übrigen ſteht 
es hinter den kurzen Eſſays von Reitler 
(1885) und Franzos (1899) weit zurück. 

Albert Köſter, Gottfried Keller. 
7 Vorleſungen. Leipzig, B. G. Teubner. 80. 

Köſter gehört zu den nicht eben zahl⸗ 
loſen Akademikern, welche wiſſenſchaftliche 
Methode mit feinem künſtleriſchen Spürſinn 
zu verbinden wiſſen. Die Schriften, die 
er über Schiller als Dramaturg und den 
Dichter der geharniſchten Venus, einen 
Lyriker des 17. Jahrhunderts, veröffentlicht 
hat, ſind in Form und Inhalt gleich aus⸗ 
gezeichnet. Auch in der vorliegenden Studie 
zeigt Köſter ein beſonnenes geſundes Ur⸗ 
teil, das ſich von der heut üblichen maß⸗ 
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loſen Keller⸗ Schwärmerei fern hält. Er | 


geht der geiſtigen Entwicklung des Dichters 
von ſubjektiver Lyrik zu objektiver Epik 
nach, betont die eigentümliche Miſchung von 
Romantik und Realismus in ſeiner Poeſie, 
wobei er den Dichter nach Möglichkeit ſelbſt 
zu Worte kommen läßt. Ein knappes und 
kräftiges Lebensbild, das überall den weiten 
und freien Blick des Verfaſſers zeigt und 
ſeine Kunſt verrät, mit wenig Worten viel 
zu ſagen. Hans Landsberg. 


Berual-Litteratur. 


Über Temperenz-Anſtalten und 
Volksheilſtätten für Nervenkranke. 
Von Dr. A. Smith. Würzburg, Stuber. 

Diskrete Nervenſchwäche. Von Dr. 
Stadelmann. Würzburg, Stahel. 

Proſtitution und Staatsgewalt. 
Von Dr. Heinr. Severus. Dresden, 
C. Weiske. 

„Geneſis“. 
gung. II. 
Bacchanalien und Eleufinien. 
G. Hermann. Leipzig, Arwed Strauch. 

Smith, der ſeit langem warm für 
Volksheilſtätten eingetreten iſt, entwickelt 
auch hier ſeine Pläne und Forderungen, 
die ja heute mehr Gehör finden, als noch 
vor fünf Jahren. Das Schriftchen iſt ſehr 
verdienſtlich und ſollte gut und genau 
ſtudiert werden. Allerdings ſcheint mir 
die wiſſenſchaftliche Grundlage der Dar— 
legungen überholt zu ſein: auf dem Karls⸗ 
bader Kongreß hat Romberg ſchlagend dar— 
gelegt, daß das „Münchener Bierherz“, die 
unmittelbare Herzhypertrophie durch Alkohol, 
kliniſch noch nirgends nachgewieſen iſt. 
Ferner wundere ich mich, daß Kraepelins 
bedeutſame Forſchungen über den Zu— 
ſammenhang von Alkoholismus und Epilepfie 
nicht berückſichtigt ſind. Doch alles das iſt 
für den Laien wenig ſtörend, und raubt 
dem Heftchen nichts von ſeinem populären 
Werke. Möchte Smiths Stimme bei recht 
vielen Gehör finden! 

Stadelmanns Broſchüre zu leſen, 
widerrate ich allen, am meiſten den Sexual⸗ 
neuraſthenikern, für die ſie beſtimmt iſt. 
Abgeſehen von der reklamehaften Anpreiſung 
einer beſtimmten Heilmethode, verſcherzt 
ſich doch jemand überhaupt das Recht auf 
ernſthafte Beſprechung, der im Jahre 1899 
von der Maſturbation mit den Attributen 
„ſündhaft“ und „Laſter“ redet. Ich ſtehe 
der Auwendung der Suggeſtion für ge— 
ſchlechtliche Nervenleiden (richtiger: Gemüts- 
verſtimmungen, denn die ſexuelle Neuraſthenie 


Das Geſetz der Zeu⸗ 
Erotik und Hygiene. III. 


Von Prof. 
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iſt ſehr ſelten) ſehr ſympathiſch gegenüber; 
aber eben darum thut es mir leid, wenn 
die Methode durch ſchlechte Populariſierung 
bei gebildeten Menſchen in Mißkredit ge⸗ 
bracht wird. 

Severus weiß über ſein Thema wohl 
Neuerungen, aber nichts Neues vorzubringen. 
Seine Vorſchläge ſind ſo belanglos, daß 
ſie kaum eine Diskuſſion verdienen. Über 
die „Notwendigkeit“ der Proſtitution hören 
wir die allerälteſten, abgedroſchenſten und 
tauſendmal widerlegten Banalitäten. Was 
über die Unhaltbarkeit des jetzigen Syſtems 
vorgebracht wird, iſt bis zum Überdruß 
bekannt, und die paar juriſtiſch⸗ſanitäts⸗ 
polizeilichen Anderungen, die Severus vor⸗ 
ſchlägt, pfuſchen bloß an den allerauffälligſten 
Symptomen des tiefgewurzelten Übels herum. 

Hermanns Publikation ſcheint ziemlich 
groß angelegt zu ſein. Man muß die un⸗ 
geheure Beleſenheit des Verfaſſers be⸗ 
wundern; vor ſeinem bohrenden Spürſinn 
kann man wohl mehr ein gewiſſes Grauſen 
empfinden. Für H. iſt ſo ziemlich alles 
Denken, Vorſtellen, Glauben, Streben — 
ſexuell. Entſetzlich, aber wahr: „Gott“ iſt 
ein geſchlechtlicher Begriff; Jeſus eine ge⸗ 
ſchlechtliche Mythenfigur; Rotkäppchen ein 
geſchlechtliches Märchen u. ſ. w. in aeternum. 
Vieles Hiſtoriſche iſt ſehr intereſſant zu 
leſen: ſchade, daß immer wieder myſtiſcher 
Spuk ſich einmiſcht, Phraſen wie das 
„tranfcendente Ich“ u. a. Die Syphilis: 
hypotheſe iſt eine etwas groteske Leiſtung, 
und würde beſſer wirken, wenn ſie als 
Parodie auf unſer totales Nichtswiſſen vom 
Urſprunge der Syphilis aufträte. Vieles 
von dem, was H. über die Veredelung und 
Vergeiſtigung des geſchlechtlichen Aktes ſagt, 
iſt ſehr ſchön und edel gedacht; die Mittel, 
die er dazu vorſchlägt — „das Ankern vor 
dem Waſſerfalle“ — ſtehen an äſthetiſcher 
Vornehmheit hoch über vielen ähnlichen 
Anpreiſungen jüngſten Datums, nur daß 
er dem Ejakulations⸗Shok wieder aller⸗ 
hand myſtiſche Wirkungen unterſchiebt, 
und dem „ſtillen“ Geſchlechtsgenuß noch 
viel myſtiſchere, ohne die phyſiologiſchen 
Nach wirkungen hinreichend abzuwägen. 
Die Forderung der Brautehe macht dem 
Autor alle Ehre, denn unſere heutige Braut⸗ 
nacht iſt für feinempfindende Menſchen 
eigentlich eine einfache Unmöglichkeit, für 
jedes keuſch fühlende Mädchen mindeſtens 
eine unglaubliche Barbarei. Ein ſchwer 
verzeihlicher Irrtum iſt es jedoch, wenn 
H. im modernen „Verhältnis“ die Anfänge 
der Brautehe erblickt. Ich habe ſeiner Zeit 
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im Schlußwort einer großen Debatte in der 
„Neuen Zeit“ betont, daß dieſe ſexualethiſchen 
Fragen nur und nur ſozialethiſch betrachtet 
werden dürfen. Sozialethiſch genommen 
iſt aber das „Verhältnis“ des Studenten, 
Offiziers, Kaufmanns ꝛc. ſchlimmer als die 
eigentliche Proſtitution, weil es Mädchen, 
die kaum direkte Not leiden, langſam aber 
meiſt ſicher ins Dirnentum hinabdrückt. 
Dieſes ungeheure Reſervoir der Proſtitution 
zu ſtopfen, erſcheint mir als das brennendſte 
Bedürfnis, und gerade das wird in den 
meiſten Broſchüren und Büchern, auch in 
dem von H., kaum flüchtig geſtreift. Und 
doch würde es alle ethiſchen Deklamationen 
und Jeremiaden überflüſſig machen. 
Ernſt Gyſtrow. 


Dichte r⸗Biographieen. 


Emil Pleitner, Hinrich Janßen, 
der butjadinger Bauernpoet. Sein 
Leben und ſein Dichten; mit einer Anzahl 
ſeiner Dichtungen. Oldenburg, Schulzeſche 
Hofbuchhandlung. 72 S. M. 0,80. 

A. W. Ernſt, Hermann von Gilm, 
Beiträge zu ſeinem Werden und Wirken, 
mit einem Anhang, enthaltend Gilms No: 
velle (sie!). Leipzig, G. H. Meyer. 240 S. 

Th. A. Fiſcher, Leben und Werke 
Alfred Lord Tennyſons. Gotha, F. 
A. Perthes, 290 S. M. 5 

Heutzutage iſt es Mode, Bauerndichter 
und Dichterinnen zu entdecken, und des⸗ 
halb giebts ihrer ſo viele. Mode und 
Maſſe gehen immer zuſammen. Auf die 
Qualität legt die Mode ja weniger Wert. 
Hinrich Janßen war aber ſeiner Zeit 
eine Rarität. Damals dichtete man vor 
allem mit dem Sitzfleiſch und für die Höfe. 
Kein Wunder, daß nicht viel dabei heraus: 
kam. Janßen iſt 1697 geboren. Leider 
gings ihm ſchon damals wie ſo vielen 
unſrer modernen Bauernpoeten. Er wollte 
auch „gebildet“ ſein. Doch da er ſeine 
Bildung noch nicht aus der Gartenlaube 
beziehen konnte, jo find auch ſeine ge 
bildeten Gedichte, mit dem Maßſtab feiner 
Zeit gemeſſen, immer noch erträglicher als 
die unſrer lebenden Bauerndichter. Wirklich 
genießbar iſt er aber für mich nur, wenn 
er in ſeiner niederdeutſchen Mundart ſchreibt. 
Da ſtößt man doch hin und wieder einmal 
auf ein Stückchen Natur, was für jene 
Zeit an ſich ſchon eine Leiſtung iſt. Leider 
hat E. Pleitner grade ſehr wenig Dia— 
lektiſches gebracht. Er rechtfertigt das zwar, 
aber im Dialektiſchen iſt doch etwas Origi— 
nalität, das andre haben die dichtenden 
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Paſtoren der Zeit nicht ſchlechter gekonnt. 
So mag man in der Heimat Hinrich Janßens 
ja ſeine Freude an dieſer Biographie haben, 
aber allgemeineres Intereſſe dürfte ſie in 
dieſer Form ſchwerlich beanſpruchen. Laßt 
die Toten ihre Toten begraben! 


Tritt hier der Verfaſſer hinter ſeinem 
„Helden“ wohlthuend zurück, ſo iſt das in 
der Gilm⸗Biographie nicht der Fall, und 
leider zu ihrem Schaden. A. W. Ernſt 
ſchreibt ein gar zu poetiſches Deutſch. „Auf 
den Schwingen der Poeſie trug er ſeine 
Liebe in den Tempel der Unvergänglichkeit.“ 
Und was dergleichen höherer Stil mehr iſt. 
Doch vielleicht gefällt das grade den weiteren 
Kreiſen, für die das Buch beſtimmt iſt. 
So ſchreiben nennt man ja wohl „volks— 
tümlich“ ſchreiben? Auch läßt ſich der Ver⸗ 
faſſer keine Gelegenheit entgehen, um ſeine 
litterariſche Allgemeinbildung an den Bad- 
fiſch zu bringen. Ich greife wieder ein 
beliebiges Beiſpiel heraus. „Am 28. Auguſt 
— dem Jahrestag von Goethes Geburtstag.“ 
Man meint, nun käme wunder was, wenn 
ſchon Goethe herhalten muß. Es kommt 
aber nur: „langte Gilm nach einer an- 
ſtrengenden Reiſe in der tiroliſchen Haupt⸗ 
ſtadt wieder an.“ Daß Ernſt Goethes 
Geburtstag kennt, iſt ja gewiß ſchön und 
gut. Doch beſſer wäre es immerhin, er 
kennte die Goetheſche Proſa grade ſo gut. 
Sein Stil wäre dann vielleicht weniger ge⸗ 
ſchwollen ausgefallen. Das hat mir die 
ganze Lektüre von vornherein verleidet. Er 
wird ſagen, das ſeien Kleinigkeiten. Leider 
zeigen ſie den Ton, auf den das Ganze 
geſtimmt iſt. Das Buch iſt weder in an⸗ 
ziehendem Deutſch geſchrieben, noch bringt 
es etwas Neues über Gilm, noch wird 
Gilm durch ein eigenartiges Temperament 
geſehen. Wozu alſo das ganze Buch? Es 
fehlt ja auch nicht grade an Büchern und 
Artikeln über Gilm, deſſen litterariſche Be— 
deutung nicht eine ſolche iſt, daß er immer 
und immer wieder ausgegraben werden 
müßte. Reclam hat ihn ja auch unter ſeine 
Unſterblichen aufgenommen. Damit wollen 
wir zufrieden ſein. Oder iſt es für uns 
immer noch ein ſo rieſiges Verdienſt, gegen 
die Jeſuiten ein paar geſchickte Leitartikel 
in Reimen geſchrieben zu haben? Die paar 
lyriſchen Gedichte, die vielleicht einigen 
Dauerwert haben, haben ihn auch ohne 
dies Buch. Schade um den geſchmackvollen 
Einband und das ſchöne Papier, das mehr 
verſprach, als ich gefunden habe. Doch 
ich ſtelle wohl überhaupt zu hohe An— 
forderungen an ſolche Arbeiten, die viel⸗ 
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leicht garnicht fo feierlich genommen ſein 
wollen. Seitdem ich vor zehn Jahren der 
Germaniſtik entfloh, weil mich ihre Toten⸗ 
ausgrabungen, die oft genug geradezu in 
Leichenſchändungen ausarten, anekelten, habe 
ich ſolche Bücher lange gemieden. Mag 
ſein, daß dieſes Buch mich deshalb ſo über⸗ 
wältigt hat. 

Die Biographie über Tennyſon von 
Th. A. Fiſcher hat mir dagegen gut ge⸗ 
fallen. Der Verfaſſer hat recht, wenigſtens 
mit Bezug auf mich, daß Tennyſon in 
ſeinen geſamten poetiſchen Werken nur wenig, 
in ſeinem Leben und ſeiner Perſönlichkeit 
faſt garnicht in Deutſchland bekannt iſt. 
Letzteres liegt bei mir vor allem daran, 
daß ich einen Heidenreſpekt vor ſolch einem 
Poeta laureatus habe. Wenn mir auch 
dies und das in ſeinen Werken gefällt, 
forſche ich doch nicht gerne ſeinem Leben 
nach. Man fürchtet da unwillkürlich überall 
auf Servilität und Wadenſtrümpfe zu 
ſtoßen, die einem dann Leben und Werke 
verleiden. Aber nach der Lektüre dieſes 
Buches muß ich ſagen, daß es in dieſem 
Fall einmal ein Vorurteil iſt. Ein Höf⸗ 
ling in des Wortes ſervilſter Bedeutung 
war dieſer Tennyſon offenbar nicht. Das 
iſt in ſeinem Fall ſchon viel. Und ſolch 
ein Vorurteil zerſtreuen, iſt ſchon eine 
lobenswerte und lohnenswerte That. Dafür 
bin ich dem Verfaſſer dankbar. Aber ihn 
nach ſeinen Leiſtungen direkt mit Carlyle 
und Ruskin auf eine Linie ſtellen, das 
ſcheint mir doch etwas ſehr hoch gegriffen. 
Und bei einem ſo tüchtigen Kenner Carlyles, 
wie das Fiſcher iſt, faſt verwunderlich. Da 
gehen unſre Anſichten auseinander. Wer 
aber einen ſympathiſchen Menſchen kennen 
lernen will, was ſchon heutzutage was iſt, 
wer ſich außerdem genauer inſtruieren will 
über die Lebensarbeit Tennyſons, der greife 
zu dieſem Buch. Es iſt außerdem in einem 
leſebaren Deutſch geſchrieben. Ein großes 
Lob in meinen Augen. Kurt Aram. 
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Johannes Gaulke, Sittliches, 
allzu Sittliches. Breslau, Arthur Berg⸗ 
mann. 67 S. M. 0,75. 


Kritik. 


Es iſt gewiß überflüſſig, in der „Ge⸗ 
ſellſchaft“ heute noch ein Wort zu der 
„Lex Heinze“ zu ſprechen, wendet ſie ſich 
doch an Kreiſe, die in der Zurückweiſung 
dieſes Geſetzes eines Sinnes ſind. Wenn 
ich hier auf das Bändchen aufmerkſam 
mache, das der bekannte Kunſtkritiker der 
„Gegenwart“ und des „Magazin“ in den 
brennenden Streit wirft, ſo geſchieht es 
deshalb, weil ich glaube, daß damit der 
Proteſtbewegung der Goethebunde ein ganz 
vorzügliches Material an die Hand gegeben 
iſt. Gaulke übt ſcharfe Kritik an den be⸗ 
ſtehenden, unſer Geſchlechtsleben regelnden 
Inſtitutionen der Ehe und der Proſtitution, 
unterſucht, inwieweit und nach welcher Rich⸗ 
tung hin beide reparaturbedürftig ſind, und 
erörtert dann die Frage, welchen Einfluß 
ein beſonderes Sittlichkeitsgeſetz auf unſere 
öffentlichen, litterariſchen und künſtleriſchen 
Angelegenheiten haben könne. 

Dr. H. H. Ewers. 


Deutſehe Litte vatur 
im Auslande. 


* H. Sudermanns „Geſchichte einer 
ſtillen Mühle“ und J. Schlafs „Aspho⸗ 
deloswieſe“ veröffentlicht in einer polniſchen 
Übertragung das Warſchauer Wochenblatt 
für Litteratur und Kunſt „Strumien“ 
(Der Strom). Von bedeutenden Erſtauf⸗ 
führungen deutſcher Dramen auf polniſchen 
Bühnen ſeien erwähnt: Hauptmanns 
„Biberpelz“ in Lemberg und Schillers 
„Don Carlos“ in Krakau. Hauptmanns 
jüngſtes Werk ſoll in einer Uebertragung 
Frau Maria Konopnickas, der hervor— 
ragenden Dichterin und Ueberſetzerin des 
„Hannele“ bald in Warſchau geſpielt 
werden. J. Flach. 

* Die „Revue de Paris“ (15. April) 
veröffentlicht eine Überſetzung des „Bahn: 
wärter Thiel“ G. Hauptmanns. 

* In der tſchechiſchen „Moderni 
Revue“ zerpflückt Jiri Karäsek unter 
dem Titel „Das Ewigweibliche“ die Ein⸗ 
leitung Frau Förſter⸗Nietzſches zu Lichten⸗ 
bergers Nietzſchebuch. Imſelben Heft wird 
Rudolf Huch als zweiter Nordau ange⸗ 
griffen und Joh. Schlafs „Das dritte 
Reich“ ſympathiſch beſprochen. — e 
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Das junge Rumänien. 


Von Georg Adam. 
(Gehlsdorf, Roſtock.) 


e üſter und traurig war das Geſchick der Völker am Balkan und an 
der unteren Donau in den verfloſſenen Jahrhunderten unter der 
Herrſchaft der Türken, da die Kämpfe der Haiduken, jener helden⸗ 
haften Räuber, welche, Helfer der Armen, der Schrecken der Reichen, hernieder⸗ 
ſtiegen aus ihren Schlupfwinkeln in den Bergen und den Herren nicht 
wenig zu ſchaffen machten, und die Lieder, welche das Volk in dankbarer 
Verehrung und Bewunderung von ihnen ſang, die einzige Außerung 
nationaler Kraft und nationalen Geiſtes waren. Rumänien nun, am 
weiteſten entfernt vom Centrum der türkiſchen Macht, iſt dasjenige Land, 
dem es zuerſt gelang, mit Erfolg gegen die fremden Unterdrücker zu 
kämpfen und ſchließlich ſeine Unabhängigkeit zu erringen. Zugleich mit 
dem Streben nach politiſcher Selbſtändigkeit begann auch litterariſches 
Leben ſich zu regen, deſſen erſte beſcheidene Zeichen, allerdings noch ſtark im 
Banne der franzöſiſchen Schule, gegen Ende des vorigen und Anfang dieſes 
Jahrhunderts hervortraten. 
So jung aber die neue rumäniſche Litteratur auch iſt, ſo iſt ſie 
doch bereits in ein Stadium getreten, das fie in durchaus modernem Ge- 


326 Adam. 


präge erſcheinen läßt. Dieſe neue Epoche wird eingeleitet und beherrſcht 
von Mihail Eminescu. Mihail Eminescu, der, im Jahre 1849 geboren, 
bereits 1889 nach etwa ſechsjähriger Krankheit im Irrenhauſe endete, iſt 
die Stütze und der Stolz der rumäniſchen Litteratur; ſein Geiſt beſtimmt, 
ja verſorgt zum großen Teile noch heute die moderne Generation. Der 
Gang ſeiner geiſtigen Entwickelung, er war nicht wie die meiſten ſeiner 
Landsleute nach Paris gegangen, ſondern hatte in Wien, Jena und Berlin 
Philoſophie ſtudiert, vollzog ſich unter dem Einfluſſe der ſeinem Weſen 
verwandten Schopenhauer und Lenau, und aus faſt allen ſeinen Werken 
ſpricht eine tiefe Melancholie, ein trüber, quälender Peſſimismus. In 
reicher glänzender Sprache ſchildert er die Märchenſchönheit der Natur, 
klagt er ſein verzehrendes Liebesleid, grollt er in drohender Empörung 
mit den Kindern des Elends, den Enterbten, hält er der morſchen 
herrſchenden Geſellſchaft ſtrafend und mahnend ihr Bild entgegen. Immer 
und immer doch drängt ſich dabei, mehr oder weniger deutlich den ganzen 
Charakter des Werkes prägend, ſeine düſtere Welt und Leben verachtende 
Melancholie hervor, Vorbote bei ihm wie bei ſeinem Vorbild und Schick— 
ſalsgenoſſen Lenau des immer näher, immer unentrinnbarer drohenden 
Wahnſinns. Die ob ſeinem Leben ſchwebende Schwermut ſpricht äußerſt 
charakteriſtiſch aus den ſtimmungsvollen Verſen, die ſo recht ſein Weſen 
widerſpiegeln, des aus dem Jahre 1876 ſtammenden Gedichtes „Melan⸗ 
cholie“: Inmitten der zerfallnen Herrlichkeit des noch in ſeinen Trümmern 
ehrwürdigen Gemäuers einer alten Kirche, wo „als Prieſter nur die 
Spinne Gedankenfäden webt, als Meſſner nur der Holzwurm an morſchen 
Wänden pocht“, da überkommt ihn das Gefühl eig'ner Zerfallenheit und 
es ſtrömt aus in die Verſe: 

Der Glaube malt die Bilder, die jene Kirchen ſchmücken, 

Auch mir gab er ſein Märchen, die Seele zu beglücken; 

Doch vor des Lebens Schwere und durch des Schickſals Macht 

Nur Schattenbilder blieben in meiner Seele Nacht. 

Vergebens ſuch' die Welt ich in meinem müden Sinn, 

Es webet einſam, herbſtlich nur eine Spinne drin. 

Und auf dem leeren Herzen vergebens ſucht die Hand; 

Den Holzwurm fühlt ſie klopfen, wie an des Sarges Wand. 

Denk' ich jetzt an mein Leben ſo wunderſam und bunt, 

So ſcheint's mir eine Kunde aus einem fremden Mund, 

Als ſei ich nie geweſen, als ſei es nicht mein Leben, 

Wer iſt es denn, der's herſagt? Wem iſt das Wort gegeben, 

Auf das mein Ohr muß lauſchen? und weſſen Lebens Not 

Verlach ich da? Mir iſt es, als wär ich längſt ſchon tot.“) 


*) überſetzt von Mite Kremnitz. 
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Jener Geiſt des Peſſimismus, der einen fo genialen Verkünder ge- 
funden, und ſchon an ſich ja dem modernen Menſchen nur allzu nahe 
liegt, hat auch die meiſten jüngeren Kräfte in ſeine Bahn gelenkt, und 
die Eminescianiſche Schule zählt zu ihren Vertretern die beſten Namen, 
wenn auch die große Schar der Mittraber den Spottnamen Papagei⸗ 
peſſimiſten, den ihnen der rumäniſche Kritiker Dobrogeanu-Ghereg gegeben 
hat, durchaus verdient. Zur Klaſſe der Papageipeſſimiſten, welche weit 
zahlreicher find als die ehrlichen, rechnet Gherea ſchlechte Beamte, die ent- 
laſſen worden ſind, Offiziere, die keine Auszeichnung erhalten haben, 
Studenten, die im Examen durchgefallen ſind, abgedankte Liebhaber, und 
endlich all jene Herrchen, die ſich Hamletſcher Monologe und verzweifelten 
Peſſimismus bedienen, wie etwa die Backfiſche in der Penſion des Eſſigs, 
um ihren Geſichtern eine intereſſante bleiche Farbe zu verleihen. 

Natürlich iſt es nicht ausſchließlich der Eminescianiſch-peſſimiſtiſche 
Geiſt, der den Charakter der modernen Litteratur Rumäniens beftimmt, 
es haben auch direkt die gewaltigen Strömungen, welche das Geiſtesleben 
des alten Europa von Weſten zum Oſten, vom Oſten zum Weſten auf⸗ 
rührten, ihre Wirkung gethan, und die großen Meiſter der Franzoſen, 
deren Stammesgenoſſen die Rumänen als „Enkel Traians“ ſich rühmen, 
und der den Oſten beherrſchenden Ruſſen haben auch hier ihre lebenſchaffende, 
zu Nacheifrung ſpornende Kraft geübt. Daneben verfolgt man lebhaft, 
was neues germaniſcher Geiſt, vor allem in Deutſchland, zu ſchaffen ver⸗ 
mag, und mit Ibſen iſt z. B. auch Sudermann ein gern geſehener Gaſt 
der rumäniſchen Bühne, die mit eigenen wertvollen Werken allerdings 
nicht reich geſegnet iſt. Noch eine andere Gabe hat Deutſchland den 
Rumänen gebracht, das iſt die materaliſtiſch⸗ſozialiſtiſche Weltanſchauung, 
die einen nicht unbeträchtlichen Einfluß in der Litteratur gewonnen hat. 
Doch unter der brauſenden, ſchäumenden Flut der großen Ideen, die die 
geſamte Kulturwelt heute bewegen, zieht rein und ruhig noch die Strömung 
jenen Geiſtes hin, der in den alten Liedern des Bauern- und Hirtenvolkes 
lebt, dem der rauſchende Wald ein lieber freundlicher Bruder, dem die 
uralte heilige Donau Märchen und Sagen raunt von ſtreitbarer Helden 
Kampf und Mut, und gerade bei den Beſten tritt dieſer Geiſt hier und 
da kräftig und glücklich zu Tage. 

Andererſeits iſt eben der Gegenſatz zwiſchen dem offenſichtlichem 
Untergange geweihten urwüchſigen Geiſte eines primitiven Bauernvolkes 
und dem der ſiegenden Civiliſation, die mit all ihren Schattenſeiten, all 
den greiſenhaften Zügen Lines ſterbenden Jahrhunderts unaufhaltſam 
hereinbricht über ein Volk, das erſt ſeit kurzem ſich einen Platz in der 
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Reihe der Staaten Europas erobert, eine der wichtigſten Quellen des in 
der rumäniſchen Litteratur ſo weit verbreiteten Peſſimismus. Der Dichter 
der heutigen Tage ſieht, wie das ſchlichte patriarchaliſche Leben der Bauern, 
geheiligt durch die Jahrhunderte, ſich auflöſt und ſchwindet, die alten ehr⸗ 
würdigen Wälder, in deren geheimnisvollem Schatten das Märchen hauſt, 
fallen, die Lieder der Hirten, die reinſten Schöpfungen der Seele des 
Volkes, verhallen im Raſſeln und Stampfen der Lokomotive. Und was 
tauſcht das Volk ein für all das, was es verliert? Die Civiliſation. 
Die Civiliſation mit ihren Maſchinen und Fabriken, mit ihren großen 
Städten und ihrem Elend, — an Stelle der Poeſie der freien Natur, 
der Tradition aus Urväter Zeiten, tritt die harte Proſa der modernen 
Induſtrie, an Stelle des Bauerntums und des romantischen Haidukenlebens 
das ſtädtiſche Proletariat. Daher die Klage ob der verlornen Vergangen⸗ 
heit und die Verzweiflung an der Zukunft, daher die Empörung gegen 
den Zuſtand der Gegenwart. Unzufrieden und zerfallen mit der Welt 
flüchtet ſchließlich der Künſtler in ſein eigenes Selbſt zurück, und ſein 
nach Innen gerichteter Blick, der in eingehender Beſchäftigung mit dem 
Ich ſo mannigfaltige, widerſpruchreiche Züge zu entziffern findet, überſieht 
die Leiden der andern oder findet nicht Zeit, ſich ihnen zu widmen. 
Daher der Mangel an klaſſiſcher heiterer Ruhe und Objektivität, und 
dafür allenthalben Außerungen rein perſönlicher Stimmungen und Gefühle, 
Verſuche einer Anatomie der eigenen Seele, nervöſes Taſten und Schwanken, 
das Sehnen endlich nach der letzten Löſung aller quälenden Fragen im 
ewigen Frieden des Nirwana. 

Nachdem wir in kurzem geſehen, welche Faktoren es ſind, unter 
deren Einfluß die heutige Litteratur der Rumänen erwachſen iſt, wollen 
wir einige hervorragende Charaktere ein wenig näher betrachten. 

Unter den Nachfolgern und Nacheiferern Eminescus ſteht in erſter 
Reihe Alexander Vlahutza, welcher, im Jahre 1859 geboren, ſich durch 
einige Bände Gedichte und Novellen einen gefeierten Namen erworben hat. 
Dieſelbe trübe, träumeriſche Stimmung in der Schilderung der Natur, 
dieſelben düſteren Töne der Weltmüdigkeit und der Trauer, wie ſie der 
große Meiſter gefunden, dieſelbe Empörung ob des Elends und der Not 
der Zeit, ſich ſteigernd bis zur Verzweiflung an einer beſſeren Zukunft, 
charakteriſieren auch ſeine Werke. So malt er in einem Sonett einen 
prächtigen Frühlingstag, wo die Luft voll Wärme und Ruhe, Silber⸗ 
wölkchen ſich am Himmel ziehen, die ganze Erde ſtrahlt von Licht und 
Leben im Glanz des jungen Tags, — da aber ſchließt er ſchroff und 
hart: „allein mein Herz umdüſtert ſich und ftirbt”. — Warmes Gefühl für 
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das Schickſal des Weibes und ſeine natürlichen Rechte ſpricht aus dem 
Gedichte „Verzeihung“, wo er in meiſterhaften Zügen zeigt, wie ein Weib, 
das durch die ſozialen Verhältniſſe zur Ehe mit einem verabſcheuten 
Manne gezwungen worden, zur Untreue gedrängt wird; ebenſo aus dem 
Gedichte „Im Kloſter“ und der Novelle „Eupraxia“. Während erſteres 
von der völlig erblühten weltlichen Liebe einer Nonne handelt, entwickelt 
er in „Eupraxia“ mit großer pſychologiſcher Feinheit die Vorgänge im 
Herzen eines jungen Mädchens, welches im Kloſter aufgewachſen iſt, und 
bei der nun plötzlich das Bedürfnis nach Liebe, nach heißer Liebe mit 
unwiderſtehlicher Naturgewalt hervorbricht und den ſchwachen Körper in 
ſeiner unbefriedigten Glut verzehrt. Dem Schmerz eines armen Weibes 
um den Verluſt des Kindes, das ſie geliebt, wie eine Mutter nur lieben 
kann, den maßloſen Schmerz, der ſchließlich in wilden Wahnſinn umſchlägt, 
und der ſie zur Läſterung der Mutter Gottes treibt, die das Gebet ihrer 
verzweifelten Seele nicht erhört, hat er in den Verſen „Vor dem Mutter⸗ 
gottesbilde“ in Worten von wahrhaft erſchütternder Wirkung Ausdruck 
verliehen. Zu den beſten ſeiner Novellen gehört „Aus den Leiden der 
Welt“, die ergreifende Geſchichte eines armen jungen Burſchen, der froher, 
glänzender Hoffnungen voll aus ſeinem Heimatdörfchen in das wirre, 
Nerven und Leben verzehrende Getriebe der Hauptſtadt kommt, wo er ſich 
zunächſt als Lehrer durchzuſchlagen ſucht, um dann ſtudieren zu können, 
doch ſeine Hoffnungen, die Segenswünſche ſeiner alten Mutter, deren 
Stolz und einziges Glück er iſt, gehen nicht in Erfüllung, überangeſtrengt 
und ermattet geht er an der Schwindſucht zu Grunde. Traurig und 
entmutigend iſt auch das Bild, das der Dichter in dem in ſeiner letzt— 
erſchienenen Sammlung „Liebe“ („Jubire“. 1896) enthaltenen Gedichte 
„Wo ſind unſere Träumer?“ von dem heutigen Leben entwirft und der 
heutigen Geſellſchaft, dieſem Volk von düſterblickenden Geſpenſtern, dieſer 
Jugend, bleich und müd' von Müßiggang, den ewig klagenden Poeten, 
die von unermeſſnen Leiden nur zu ſingen wiſſen, Schwächlingsſeelen, die 
befiegt ſich geben ohne je gekämpft zu haben, . . . all dies troſtloſe Elend, 
die geheimnisvolle Trauer, die ob der ganzen Welt ſich breitet, drängt ihn 
in Bangen und Verzweiflung zu der Frage: wo ſind nun die Schwärmer, 
die Seher und die Sänger, die Vorwärtsſtürmer, die mit ihrem Sange 
Troſt und Liebe in die Herzen goſſen, die mit Prophetenwort und Seher⸗ 
blick der Finſterniſſe Wogen teilten, um glanz- und lichtvoll ein neue Welt 
uns zu enthüllen!? 

In gleichem Streben ſteht Vlahutza zur Seite ſein Freund De la 
Vrancea (Barbu Stefanescu; geboren 1858). In ſeinen Novellen 
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(„Der Trubadur“, „Sultanica“, „Zwiſchen Traum und Leben“ u. a.) 
zeichnet er vornehmlich gern anormale, pathologiſche Charaktere und nicht 
ſelten verfällt er dabei Übertreibungen und Wunderlichkeiten. Sonſt ſind 
ſeine Erzählungen reich an trefflich gezeichneten Typen des alltäglichen 
Lebens und mit Geſchick und Wärme behandelt er die großen ſozialen 
Probleme. 

Ebenſo wandelt in den Spuren Eminescus, zuweilen nur gar zu 
abhängig, der Lyriker Gheorghe din Moldova (Chernbach). Häufig 
macht ſich bei ihm auch in der epigrammatiſchen Kürze und in dem Suchen 
nach pikanten Wendungen Heineſcher Einfluß bemerkbar. Auch den Ton 
der Volkslieder hat er zuweilen recht zu treffen verſtanden. 

Den genannten ſchließen ſich an als Vertreter der jungen Generation 
Stavri, Carp, Roſetti u. a. 

Artur Stavri ſchildert mit Vorliebe und auch mit glücklichem 
Gelingen die Natur, in der er jedoch nie einen eignen Charakter, eigenes 
Leben erkennt, vielmehr nur den Abglanz ſeiner perſönlichen Stimmung. 
Eine vorzügliche Schilderung des Abends in einem Dorfe giebt er in 
ſeinem an die Werke des großen Dichters der Natur und des Landes 
Cosbuc erinnernden Gedichte „Auf dem Lande“. Zu ſeinem Beſten zählt 
die Dichtung „Sehnen nach anderen Welten“: eine Blume, ihrer heimat⸗ 
lichen Wieſe entriſſen, muß in fremder Welt vergehen in der Sehnſucht 
nach der Heimat, „wie fo mancher ſtirbt auf dieſer Erde im heil'gen 
Sehnen einer neuen Welt“. 

Die dichteriſche Perſönlichkeit, welche ſich aus den an Zahl nur 
geringen Werken von O. Carp (Gh. Proca) heraushebt, zeichnet Gherea 
in den Worten: „Er bringt Trauer und Hoffnungsloſigkeit, ja faſt 
Verzweiflung zum Ausdruck, belebt, aber auch in Maß und Schranken 
gehalten von einem Geiſte der Milde . .. Er verfügt über die ausge⸗ 
dehnteſte wiſſenſchaftliche Bildung und die weiteſten philoſophiſchen Geſichts⸗ 
punkte, die ihn in dem Bilde eines Vaters, der ſein Kind begräbt, 
„Aeternitas“ erlicken laſſen, aus dem herniederrauſchenden Regen ein 
Trauerlied der ganzen Natur vernehmen und ihn mit Grauſen ſchauen 
laſſen in das „Mare Tenebrarum“.“ In einem wunderbaren Bilde 
verkörpert er in ſeinem Gedichte „Die Schwalbe“, das Sehnen nach einem 
fernen unerreichbaren Ziele: eine Schwalbe, die ſich verirrt vom Zug ihrer 
Gefährten, ſucht ängſtlich nun umher im weiten Raume, bis fern ein 
Wölkchen ſie erblickt, flatternd wie ein Tuch im Winde — und größer, 
immer größer wächſt zwiſchen ihnen der lange trauervolle Weg. — Von 
tiefer Empfindung für den Geiſt des Volkes ſpricht ſeine Charakteriſierung 
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der „Doina“, jenes elegiſchen Liedes der Hirten, das jedem Rumänen 
mit Zaubergewalt in die Seele greift, in deſſen ſüßem, trauervollen Klange 
„ein ganzes Volk von ſeinen Leiden ſingt, die es verzehren“. 

Viele Erwartungen knüpfen ſich an Haralamb G. Lecca, deſſen 
„Erſtes“ (Prima) im Jahre 1896 geſammelt erſchienen iſt; darunter 
das hübſche Liebesidyll „Catalin und Simziana“ und die ergreifende 
Scene „Die Hütte im Dorf“: ein armes Weib liegt in ſtürmiſcher Winter— 
nacht von Hunger und Froſt geſchüttelt in ihrer elenden Hütte und ringt 
mit dem Tode; an ihrem Lager ſteht ihr weinendes Kind, ſie ſtreichelt 
mit ihrer ſchwachen Hand ſein Haar, doch ihre Worte erſtickt ein tückiſcher 
Huſten, und zwei heiße Thränen nur entquellen ihren matten Augen; — 
durch das offne Fenſter aber jagt der Wind Wirbel von Schneeflocken in 
die finſtre Stube... Wärme und Kraft der Empfindung zeigt das Gedicht 
„Zwei Gebete“, das eines unſchuldigen Kindes in all ſeiner Wärme und 
Naivität, und das eines Gottverächters; das letztere bedeutend ſchwächer, und 
wer vermöchte auch nach Goethes Prometheus ein Ahnliches, das den bei 
ſolchen Verſuchen ſtets ſich aufdrängenden Vergleich ertragen könnte, ſo 
bald zu ſchaffen. Lecca hat auch verſchiedene Dichtungen von Carmen Sylva 
deren Landeskindern in formvollendeter Übertragung zugänglich gemacht. 

Wie bereits erwähnt, hat die dramatiſche Litteratur in Rumänien 
nur wenig Bedeutendes aufzuweiſen, und die klaſſiſchen Werke von Vaſile 
Alecsandri (geboren 1821, geſtorben 1890), den man mit Corneille und 
Racine verglichen, ſind mit ihren Puppen alter Römer oder heldenhafter 
Bojaren der Vorzeit gar fern von modernem Geiſte. Aber auch hier iſt 
ſchon Bahn gebrochen worden und, was für die Lyrik Eminescu, das hat 
J. L. Caragiale für das Drama gethan. Er verzichtete auf alle hiſtoriſchen 
Stoffe und ſtellte Menſchen des heutigen Lebens, wirkliche Menſchen, 
mit kühnem Griff auf die Bühne; und ihm ſind andere, wie Mortzun, 
J. C. Bacalbaſa, mit mehr oder weniger Glück gefolgt. Zunächſt 
trat er mit einer Anzahl koſtbarer humoriſtiſcher Geſtalten hervor 
in ſeinen Komödien „Ein verlorner Brief“, „Eine ſtürmiſche Nacht“, 
„Herr Leonida und die Reaktion“ u. a. Mit ſcharfer Satire zeichnet 
er in ihnen die Mängel und Lächerlichkeiten verſchiedener Typen aus 
allen Kreiſen der rumäniſchen Geſellſchaft, namentlich aus dem Philiſter— 
tum der Kleinbürger und des „beſſeren Mittelſtandes“. Eine ganz andere 
Seite ſeiner hervorragenden Fähigkeit zeigt Caragiale in dem Drama 
„Falſch beſchuldigt“ (Napasta), einem unheimlich düſteren Bilde aus dem 
Leben der Bauern. Dies Drama — ſei es, daß man von dem beliebten 
Luſtſpieldichter, deſſen Witz und Satire man bisher zu bewundern gewohnt 
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war, nicht bitteren, grauſamen Ernſt hören wollte, ſei es, daß der furcht⸗ 
bare Dämon der Rache, der dieſe Scenen erfüllt, dem Publikum hier gar 
zu rückſichtslos waltet, es fand nur wenig Anklang. Und doch durchaus 
zu Unrecht. Die erbarmungswürdige Geſtalt des reumütigen Verbrechers, 
der um das Weib zu beſitzen, ihr den Gatten gemordet, die Geſtalt 
des Weibes, das um ihr Lebensglück betrogen nur dem Gedanken der 
Rache noch lebt, und endlich der arme Verrückte, der falſch beſchuldigt an 
Stelle des Mörders im Zuchthaus büßen mußte, und nun von dort ent⸗ 
flohen arglos und hilflos in das Haus des Schuldigen kommt und ſo dem 
Weibe die erſehnte Gelegenheit bietet, ihre Rache zu vollenden, — das ſind 
Meiſterwerke jener gewaltigen Kunſt, die Seelen der Menſchen bis ins Tiefſte 
zu durchdringen und in packenden Worten lebendig wieder vor uns zu ſtellen. 

Nicht minder furchtbar und doch durch die Macht der lebenswahren 
pſychologiſchen Schilderung all unſ're Gedanken in Anſpruch nehmend, iſt 
die Geſchichte des armen jüdiſchen Schankwirts Leiba Zibal in Caragiales 
Novelle „Eine Oſterfackel“. Die Handlung iſt auch hier nur gering, und 
vor allem kommt es Caragiale, bei dem der Einfluß Deſtojewskis nicht 
zu verkennen iſt, darauf an, die Todenangſt des unglücklichen Leiba 
zu ſchildern, dem ein von ihm entlaſſener Knecht gedroht hat, er 
werde in der Oſternacht noch von ſich hören machen. Auf einſamem 
Gehöft, in Haß und Feindſchaft lebend mit den Bauern des Dorfes, fühlt 
Leiba, als jene ſchreckliche Nacht herangekommen iſt, ſich rettungslos dem 
Tode verfallen, denn er weiß wohl, daß jener Menſch verſuchen wird, die 
Drohung wahr zu machen. Von entſetzlichen Träumen und Bildern ge— 
peinigt wartet er auf ſeinen Henker; und, ja, er kommt. Wie gelähmt, 
apathiſch ſieht er zu, wie ſich ein Werkzeug durch die dicke Holzwand der 
wohlverwahrten Thüre bohrt, ein viereckiges Stück herausgeſtoßen wird, 
und eine Hand hindurchgreift, die nach dem Riegel taſtet. Doch ihm iſt 
ein rettender Gedanke gekommen: er zieht den Arm des Feindes mit einer 
Schlinge feſt durch die Offnung, der ſo gefangen keiner Bewegung mehr 
fähig iſt, und läßt in wahnſinniger Bosheit die Hand, die ihn, ſein Weib und 
ſeine Kinder morden wollte, langſam an der Lampe verkohlen. Inzwiſchen 
bricht der Morgen an, und aus dem Dorfe kommen die Leute mit ihren 
Oſterkerzen und da ſehen fie, welche Oſterfackel der Jude angezündet hat ... 
Bis auf den kraſſen ſenſationellen Schluß iſt auch dieſe kleine Erzählung eine 
vollendete Arbeit. Zu erwähnen ſind ferner noch die auf ähnlicher Höhe 
ſtehende äußerſt tragiſche Novelle „Sünde“ und einige kleinere Skizzen.“) 


% Sunde“, „Eine Oſterfackel“ und noch ein paar kleinere Sachen von Caragiale 
find auch in deutſcher Überſetzung in Reclams Univerſal-Bibliothek erſchienen. 
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Kam ſchon bei den bisher Genannten ein ſtark demokratiſcher Zug 
und eine Auflehnung des Gefühls gegen die beſtehenden Verhältniſſe deut— 
lich zum Ausdruck, ſo iſt dies in noch ſchärfer ausgeſprochener Form der 
Fall bei den eigentlichen Sozialiſten, die ſich auch im parteipolitiſchen 
Leben bethätigen, wie Mille, Mortzun u. ſ. w. 

Von dem erſteren, Conſtantin Mille, iſt beſonders ſein Roman 
„Dinu Milian“, in dem er ſeine Kindheits- und Jugenderinnerungen 
niedergelegt hat, und welcher weite Verbreitung gefunden, zu nennen. 
Außer einer Anzahl revolutionärer Lieder hat er ferner Erzählungen nach 
dem Vorbilde Zolas geſchrieben, in denen ſich aber die Tendenz nur gar 
zu ſehr vordrängt. 

Derſelbe Vorwurf des Tendenzionismus iſt Sofia Nadejde, der 
Gattin des ſozialiſtiſchen Parlamentsmitgliedes Jon Nadejde, zu machen. 
Ihre Novellen, in den Jahren 1891 und 1895 erſchienen, ſcheinen meiſt 
weniger Werke der Kunſt als Agitationsſchriften; doch ſind ſie von nicht 
zu unterſchätzender Bedeutung, da die Verfaſſerin ein tiefes Verſtändnis 
für das Weſen der Bauern und vor allem für ihre Sprache zeigt. 

In der Art Turgenieffs hat V. G. Mortzun Gedichte in Proſa 
veröffentlicht, ferner die Dramen „Zulnia Hancu“ und „Stefan Hudici“. 
In „Stefan Hudici“ entwirft er das traurige Bild einer Ehe, in welcher 
die Frau um des Geldes willen von einer gefühlloſen Mutter an die Seite 
eines rohen und egoiſtiſchen Greiſes gekettet worden, und nun, ähnlich wie 
in Vlahutzas Gedichte „Verzeihung“, einem andern, der mehr den Träumen 
und dem Verlangen ihrer Jugend entſpricht, in die Arme getrieben wird. 

Zu der Gruppe der Sozialiſten gehört auch der hervorragende Kritiker 
C. Dobrogeanu-Gherea, welcher einen bedeutenden Einfluß auf die 
Entwickelung eines Teiles der jungen Generation erlangt hat. In ſeinen 
„Kritiſchen Studien“, die keineswegs nur Augenblicksartikel darſtellen, 
ſondern faſt alle bleibenden Wert beſitzen, und von denen ich nur die 
„Über die Kritik“, „Tendenzionismus und Theſismus in der Kunſt“, 
„Metaphyſiſche und wiſſenſchaftliche Kritik“ hervorheben will, unternimmt 
er es, die materialiſtiſche Geſchichtsauffaſſung in die litterariſche Kritik 
einzuführen, und auch, wer ſeinen Ausführungen nicht immer beiſtimmen 
mag, kann äußerſt wertvolle Anregungen aus dieſen gewandten kritiſchen 
und polemiſchen Schriften gewinnen. Gherea gegenüber ſteht als Haupt⸗ 
vertreter der älteren Richtung der um die rumäniſche Litteratur hoch— 
verdiente Titu Maiorescu. 

Außerhalb dieſes Kreiſes, inſofern als die ſozialen Motive bei ihm 
nicht ſo in den Vordergrund treten, ſteht ein anderer Jünger Eminescus, 
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Duiliu Zamfirescu, welcher ſowohl auf dem Gebiete der Lyrik wie 
des Romans emſig und erfolgreich thätig iſt. Auch feine neueſte Gedicht— 
ſammlung, welche im vorigen Jahre erſchienen iſt, zeugt von ſeiner feinen 
lyriſchen Begabung und vollendeten Formkunſt. Zahlreiche Gedichte und 
Novellen veröffentlichte Zamfirescu ferner in den „Convorbiri literare“, 
der angeſehenſten und älteſten litterariſchen Zeitſchrift Rumäniens. 
Grundverſchieden von der Eminescianiſch-peſſimiſtiſchen Richtung, ja 
in völligem Gegenſatze zu ihr zeigt ſich das Weſen George Cosbues. 
Nichts bei ihm von jener Trauer und ſchwermütigen Grübelei, jenem 
Vordrängen des Ich, ewigen Klagen der eigenen Leiden, friſch und klar 
wie Bergesquell iſt der Geiſt, der feine Werke mit üppigem Leben füllt, 
rotwangig, voller Lebensluſt und ⸗kraft find die Kinder feiner Muſe, fie 
kranken nicht an jener fahlen matten Farbe, Zeichen ſchwerer Gedanken⸗ 
kämpfe und Sorgen, wie die Wirrſale der Großſtadt ſie ſchaffen. Und 
auch er, der Dichter, iſt aufgewachſen fern den Städten, in der freien Luft 
der Berge. Cosbuc wurde im Jahre 1867 in einem kleinen Orte Sieben⸗ 
bürgens geboren und dort, inmitten eines urwüchſigen Bauernvolkes, ver⸗ 
lebte er ſeine Jugend. Die freie, friſche Natur, das Leben und Treiben 
des Bauern ſind es denn auch, von denen er in den meiſten und beſten 
ſeiner Lieder ſingt. Zur Seite ſteht ihm eine weitgehende Kenntnis der 
großen Litteraturen des Auslandes, und er hat auch zahlreiche Überſetzungen 
aus den Werken alter und neuer Zeit gebracht. Doch wenn er auch, 
was ja durchaus nur natürlich iſt, viel aus dieſer fremden Schule mit- 
genommen und viele Anregungen dort empfangen, ſo haben doch ſeine 
Werke einen völlig eigenen Charakter und die Friſche der Urſprünglichkeit. 
Ein an Farben und Bewegung reiches Bild des abendlichen 
Lebens in einem Dorfe, das allmählich erſtirbt vor der hereinbrechenden 
Nacht, giebt er in dem Gedichte, womit er ſeine erſte Sammlung 
„Balladen und Idyllen“ („Ballade si Idile“, 1893, zweite Auflage 1897) 
eröffnet, und das für ſeine Art außerordentlich charakteriſtiſch iſt, in ſeiner 
„Sommernacht“. Hier zeigt ſich ſo recht ſeine objektiv-beſchauliche, ſchlichte 
Auffaſſung der Natur und des Lebens, ſo verſchieden von der Eminescus 
und der ſeiner Nachfolger. Die Wagen ſchleppen knarrend ihre ſchweren 
Laſten in das Dorf, man vernimmt das Brüllen der Herden, lärmend 
ziehen die jungen Burſchen über die Wieſe daher, mit den gefüllten Krügen 
kommen langſam die Frauen vom Fluß und ſingend kehrt von den Feldern 
die leichtgeſchürzte Schar der Mädchen heim, alles iſt Leben und Bewegung, 
aus den Kaminen windet ſich leichter weißer Rauch. Allmählich doch er— 
ſtirbt all jener muntre Lärm, ermüdet von der Arbeit hat man ſich zur 
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Ruhe gelegt, und von den Wäldern her hat leiſe ſich die Nacht herein: 
geſchlichen. Das Feuer auf dem Herde iſt verſcharrt, in tiefer Ruhe liegt 
das Dorf, nur hier und da bellt heiſer wohl im Schlaf ein Hund. Da 
ſiehe, über jenen Bergen hebt höher, höher ſteigend ſich der Mond, wie 
leiſer ſanfter Glockenſchall tönt es herüber aus dem Tannenwald, und 
rythmiſch rauſchen eine ſüße Melodie des Fluſſes Wellen. Die wunderbar 
anſchauliche Schilderung, welche durch keine trüben Reflexionen unterbrochen 
wird, ſchließt mit den Verſen: 


Auch der Wind verſtummt zu Zeiten; 
Ob dem Dorfe ſchlafgebannt 
Segnend ruht des Ew'gen Hand, 
Ruhe ſich und Frieden breiten 

Auf das Land. 


Nur der Sehnſucht Geiſt alleine, 

Junges, heißes Sehnen wacht, 

Schleicht von Thür' zu Thüre ſacht, 

Daß ſich Lieb' mit Lieb' vereine 
In der Nacht. 


Eine hervorragende Stelle in den Dichtungen Cojbucs nimmt die 
Liebe ein. Und er läßt ſie ſprechen in Worten ganz ohne Prunk und 
Kunſt, wie eine einfache Bauerndirne empfindet. Doch gerade mit dieſen 
geringen, anſpruchsloſen Mitteln, in dieſer Schlichtheit des Ausdrucks 
erzielt er die ſchönſte, ergreifendſte Wirkung; im „Liede des Spinnrads“ 
z. B., worin er ein armes verlaſſenes Kind ihr ſchweres Leid alſo klagen läßt: 


Ein Lied mußt' ich mir ſingen, 
Wenn ſo das Spinnrad rollt', 
Ein Lied mußt' ich mir ſingen, 
Und hab's doch nicht gewollt. 
Das Rad allein iſt ſchuld d' ran, 
Das drehte ewig ſich, 

Und ewig ſang es vor mir, 
Und alſo ſang auch ich. 


Und ewig muß ich's ſingen 

Und wo ich immer bin 

Und was ich immer thue, 

Mir will's nicht aus dem Sinn; 
Sitz ich am Herd und ſpinne, 
Geh' ich die Straße lang, — 
Weiß nicht, woher es kommen, 
So trauervoll und bang... 
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Und dieſes Lied, das ewige, uralte Lied, hört ſie nun überall, es 
ſingt's das Mühlenrad, es ſingen's am Fluſſe die Pappeln, es ſingt's der 
Wald und alle Welt. Die Menſchen nur verſtehen ſie nicht, was ſie 
denn ſingt und klagt, die Mutter ſchilt, der Vater zürnt, und jeder Menſch 
im Dorfe blickt ihr neugierig forſchend in die Augen. — Echtes Bauern⸗ 
blut, das Fühlen des Naturkindes ſpricht auch aus den Gedichten „Liebes⸗ 
zürnen“ und „Der Rekrut“. Das erſte ſchildert die Qual und Angſt des 
Mädchens, das in nicht'gem Zank erregt ihren Geliebten mit einem Stoße 
vor die Bruſt von ſich gewieſen, und nun ſich härmt und grämt in Selbit- 
vorwürfen, in der peinigenden Furcht, den doch ſo heiß Geliebten durch 
eigenes Verſchulden zu verlieren, und ſchließlich preßt ſich's flehentlich aus 
ihrer Seele: „Du magſt mich ſchlagen, nur ſei wieder gut!“ Das andre 
zeigt uns einen Burſchen, der fort muß aus der Heimat unter die Soldaten 
und ſeine Braut nun dem Vertrauten übergiebt zu treuer Hut: er ſoll ſie 
ſchützen, ſoll die Andern ferne von ihr halten, und ſollt er einmal abends 
gar einen Fremden bei ihr treffen, ſo ſoll er auf der Stelle ihn erwürgen, 
furchtlos wird er dann vor dem Richter alle Schuld und Strafe auf ſich 
nehmen. 

Wie der Dichter das Leben der Bauern mit all ſeinen Freuden, 
all ſeinen Leiden in Verſe gießt, ſo darf er nicht des Landmanns bittre 
materielle Not vergeſſen, und in den markigen Strophen „Wir wollen 
Land!“ erhebt er eine kraftvolle Klage gegen die Herrſchenden, welche das 
Land dem Bauern nehmen wollen, die Erde, welche er mit ſeinem Blut 
gedüngt und ſeinen Thränen, in die er ſeine Eltern zur Seite ihrer Väter 
fromm begraben, auf der er ſelbſt einſt ſterben will, darum „ſeid chriſtlich! 
und verhüt' der gute Gott, daß wir nicht Blut einſt fordern wie jetzt Land!“ 

Wenn ich vorhin von dem Einfluß ſprach, welchen die neue Ordnung 
der Dinge, wie ſie die Civiliſation mit ſich gebracht, auf das Gemüt derer 
üben muß, die aus dem Volk erwachſen und in ihm mit ihrer Seele 
wurzeln, ſo bietet George Cosbuc ein klares Beiſpiel für das Geſagte. 
Auch er hat ſeine Berge und ſeine Bauern verlaſſen müſſen, um ſich in 
das Getriebe der Städte zu begeben. Und da will auch ihn es wie mit 
Angſt und Sorge packen, mit namenloſer Sehnſucht nach der fernen ver- 
lornen Heimat und der Jugend. Dieſe, ſonſt ihm fremde, trübe melancho⸗ 
liſche Stimmung äußerſt ſich hier und da in den Gedichten ſeines zweiten 
Bandes „Webefäden“ („Fire de tort“, 1896), in deren einem, „Auf 
der Höhe“, er dem traurigen Gefühl Ausdruck verleiht, das ſchmerzlich 
den beſchleicht, der aus der Fremde in ſein altes Heimatsdorf zurückkehrt, 
und dem nun ſelbſt die Heimat fremd geworden. In kleiner, jetzt ihm 


Conrad. Atelier-Beſuche. 337 


ärmlich ſcheinender Hütte zeigt ſein Sehnen ihm die Mutter, die nun, 
ach, ſo fern, „ſie und der liebe Gott“. Das unbefriedigte, trotz aller 
Fruchtloſigkeit immer wieder von neuer Hoffnung geſtärkte Streben des 
Menſchen, nach der Verwirklichung eines lieben Traumes, ſtellt er in ſeiner 
Dichtung „Ideal“ in dem Bilde der Kaiſertochter dar, die Tag um Tag 
und Jahr um Jahr die Rückkehr des Geliebten, dem all ihr Lebenshoffen 
gilt, erwartet, — und doch umſonſt. — Aber ſeine alte Natur bricht doch 
immer wieder durch, er will nicht zagen und klagen, ein Kampf iſt das 
Leben, ſo ruft er aus in ſeinem „Gazel“, und wer nicht zermalmt werden 
will als ein Schwächling, der muß ihn auf ſich nehmen ohne Klage! 

Mit der ſo eigenartigen und ſympathiſchen Erſcheinung Cosbues 
ſei dieſe kurze Betrachtung des Strebens und Wirkens des jungen Rumäniens 
geſchloſſen. Wenn wir muſtern, was die neue Generation dieſes abſeits 
liegenden Landes geſchaffen hat, ſo können wir wohl die Erwartung aus⸗ 
ſprechen, daß ein Volk, das unter ſeine Geiſteshelden Männer wie 
Eminescu, Vlahutza, Caragiale, Cosbuc zählen darf, uns noch manchen 
ſchönen Stein zu dem Gebäu der Weltlitteratur bringen wird. 
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Atelier-Resuche. 
(Schluß.) 
Von Michael Georg Conrad. 
(München.) 


15 Haß, hoch gewachſen, dunkel, bleich — vornehm wie ein welt⸗ 
männiſcher Generalſuperintendent. Man könnte ſagen: ein evangeliſcher 
Abbé. Seltſame Miſchung von Weltlichem und Geiſtlichem, Naturaliſtiſchem 
und Symboliſtiſch⸗Myſtiſchem, Kritiſchem und Phantaſtiſchem. Ins Wirt⸗ 
ſchaftlich⸗Künſtleriſche abſchwenkend, könnte man noch ſagen: von Glücks⸗ 
pilz und Pechvogel. 

Er ſtammt aus einem lutheriſchen Pfarrhaus. Und aus Oſtpreußen. 
Da iſt viel Problematiſches auf einmal. 
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Aber Fritz Haß iſt eine ſtolze Kämpfernatur, eine ſonnenwüchſige 
Seele. Er wird das Widerſtrebende noch zu ſchöner Krafteinheit bändigen. 
Geboren 1864, ſteht er noch in einem Alter, das ſich wohl vor nichts zu 
fürchten braucht. Dazu hat er eine ſtarke humoriſtiſch-ſatiriſche Ader. 
Die rettet aus ſchwerer Not. 

Maltechniſch iſt er faſt vollſtändig Autodidakt. In ſeiner Heimat 
hat er an Schule nichts als das Gymnaſium zu Königsberg über ſich 
ergehen laſſen. In München ging er auf die Akademie, malte dort aber 
nie. Was er als Maler kann, hat er auf eigenen Wegen und Umwegen 
aus ſich ſelbſt geholt. Mit einem lächelnd furchtbaren Ernſt. Und ſo 
bevorzugte er natürlich von Anfang an die düſterſten Stoffe, die ſchwierigſten 
Lichteffekte, die ungeheuerlichſten Formate. Er iſt ein eminentes koloriſtiſches 
Talent. In feiner Phantaſie toben die wildeſten und zarteſten Farben— 
phänomene. Er iſt ein Viſionär vom Schlage Böcklins. Nur als alltags— 
broterwerbender Zeichner iſt er gezwungen, ſich mit der naturaliſtiſchen 
Wirklichkeit der Dinge in illuſtrierten Blättern herumzuſchlagen. Mit dem 
Pinſel iſt er ein apokalyptiſcher Schönheitsſucher, ein märchenſinnender 
Weltverklärer. Seine Palette birgt alle Träume einer farbenberauſchten 
Poetenſeele. 

Seine erſten Bilder waren in den erſten Ausſtellungen der Sezeſſion 
zu ſehen. Er hat alſo die prachtvollen Stürmerjahre in München in 
vollen Zügen genießen dürfen. Mit ſeinen damaligen Bildern „der Tod“, 
„die Nacht“ — möglich, daß er ſie inzwiſchen umbetitelt hat! — riß er 
den Beifall der namhafteſten Kenner und Könner und der widerhaarigſten 
Kollegen auf ſeine Seite. Selbſt die kritiſchen Auguren der großen Tages— 
blätter blinzelten ihm ihre Komplimente mit geringen Verklauſulierungen 
zu. Sie wußten damals kaum einem Zweiten nachzurühmen, daß er ſo 
tiefe und klare Farbenaccorde wie Fritz Haß anzuſchlagen, wie dieſer ſo 
rätſelhaft unheimlich und doch ſo innig feſſelnd ſeine koloriſtiſchen Viſionen 
in machtvollem Gebilde vor den Beſchauer hinzuzaubern vermochte. Die 
Kritiken der Nüchternſten ſtammelten Dithyramben. Nicht verwunderlich: 
die erſten Bilder von Fritz Haß waren Hochgeſänge in den tiefſten Tönen. 
Keiner ſchwelgte wie er in dunkelſtem Schwarz, Blau, Violett, ein Ent⸗ 
zücken jedem Auge, das den Wundern des Lichtes in Andacht ſich neigte. 
Das war um 1893, 1894. 

Noch einige Zeit und der Name Fritz Haß war wieder aus den 
Ausſtellungs-Katalogen verſchwunden. Erſt ſchüttelte man den Kopf. 
Man vermißte einen Liebgewordenen. Man fühlte ſich um einen Reiz 
betrogen, um eine Senſation ärmer. Dann fügte man ſich drein und 
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ſuchte nicht mehr. Neue Namen drängten mit neuen Werken heran. 

Die Kollegen raunten: „Fritz Haß leiſtet nichts mehr, er hat ſich 
im erſten Anlauf erſchöpft“. 

Aber das war nicht die Wahrheit. Immer hatte er die Seele voll 
heißer Farbenbilder. Seine rege Phantaſie kannte keine Ermattung. 
Schwere Prüfungen waren über den Künſtler gekommen. Krankheiten 
ſuchten ihn heim. Jahrelang hatte er keine geſunde Stunde mehr. Sein 
Augenlicht war bedroht. Und die graue Sorge verließ ihn nicht mehr. 
Bitterer wurde der Kampf ums Daſein, ſo daß er ſich als Arbeitsſklave 
an geringhonorierende Blätter verdingen oder an der Herſtellung von 
Panoramen um kärglichen Lohnes willen mitarbeiten mußte. 

Seine großen Bilder kamen unverkauft und teilweiſe beſchädigt von 
den Wanderungen von Ausſtellung zu Ausſtellung zurück. Nirgends er— 
mutigte ihn eine gute Beſtellung. Nirgends zeigte ſich ein Mäcen, der 
ihm zugerufen hätte: „Nimm Pinſel und Palette und male drauflos, 
hier iſt ſicherer Lohn!“ — — 

In dieſer troſtloſen Mißlage komponierte er eine Reihe herber 
Federzeichnungen, worin er alle Bitternis ſeines Herzens ausſtöhnte. Man 
ſieht es den Bildern an, daß ſie aus blutender Seele, aus unerträglicher 
Qual geboren. Glückspilz freilich, wem ein ſo mächtiger Geiſt verliehen, 
daß er ſich durch Krankheit und Elend nicht niederzwingen und zur Mut⸗ 
loſigkeit verdammen läßt, ſondern voll trotziger Kühnheit ſich vom Schmerzens- 
lager aufrafft, um der erbärmlichen Zeit mit der Pritſche des Humoriſten 
und der Geißel des Satirikers eins hinter die Ohren zu langen. Aber 
doch zugleich Pechvogel, da es ihm auch mit dieſem famoſen „Zeitſpiegel“, 
wie er dieſe Serie von elf ſatiriſchen Federzeichnungen nannte, nicht ge⸗ 
lungen iſt, einem hochmögenden Verleger den Geldbeutel zu lockern. Auf 
eigene Koſten mußte der Künſtler eine Anzahl Reproduktionen dieſer Bilder 
herſtellen laſſen, um den Verſuch zu machen, ſie wenigſtens kommiſſions⸗ 
weiſe ins Publikum zu bringen. Und ich vermute, daß auch dieſer Verſuch 
ſcheiterte — — 

Altere Leſer der „Geſellſchaft“ werden ſich vielleicht daran erinnern, 
daß ich den „Zeitſpiegel“ mit Worten aufrichtigen Lobes und hoher An— 
erkennung in dieſen Blättern angezeigt habe. Auch andere Künſtler und 
Kritiker machten auf das charakteriſtiſche Werk des hartringenden Malers 
aufmerffam. Wäre Fritz Haß im Gleiſe einer politiſchen Partei als 
zahmes Herdentier mitgehuft, hätte ihm mit dieſer ſatiriſchen Serie auf 
das Staats⸗ und Wirtſchaftsleben der Gegenwart vielleicht ein Erfolg 
gelächelt. Allein trotz alles Radikalismus ſeiner Kritik konnte fich der 
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Künſtler nicht entſchließen, ſich einer der beſtehenden Parteien zur ſtrammen 
Heeresfolge durch Dick und Dünn zu verpflichten. Aber dazu iſt Fritz 
Haß wahrlich nicht der Mann, das Linſengericht eines pekuniären Erfolgs 
das Erſtgeburtsrecht ſeiner künſtleriſchen Freiheit und Unabhängigkeit an 
eine politiſche Partei zu verſchachern. Heute allerdings, in der gefährlichen 
Wetterwende mit der Lex Heinze, haben alle mehr oder weniger links 
ſtehenden Parteien plötzlich ihr kunſtſchützendes und ſchönheitfrohes Herz 
entdeckt, und die Parteihäuptlinge und ihre redegewandten Mannen triefen 
von großen Worten und ſtarken Gefühlen zur Abwehr der Kunſtfeinde im 
Reichstag. Es bleibt aber doch abzuwarten, ob ſothane Kunſtliebe aufrichtig 
und zahlungsfähig genug ſich erweiſt, darbenden Künſtlern und Dichtern 
auch einige Silberlinge in die Taſche zu ſpielen. 

Seit 1896 hat ſich Fritz Haß beweibt, und er hat wenigſtens jetzt 
in ſeinen vier Pfählen eine mutige Genoſſin, auf die Verlaß iſt in böſen 
und guten Stunden. Ich habe das Glück gehabt, bei meinen wiederholten 
Beſuchen in ſeinem Atelier den Künſtler mit Feuereifer an der Arbeit zu 
finden, und lachenden Mundes hat er meinen Gruß und meine Wünſche 
erwidert. 

Drei, vier große Gemälde reifen der Vollendung entgegen. Darunter 
ein wundervolles Nixenbild mit prachtvollem Meer und Himmel. Wenn 
es nicht von Fritz Haß wäre, könnte es von einem Böcklin dem Zweiten 
ſein. Es iſt jedoch in Erfindung und techniſcher Ausführung von ſo 
ſtarker perſönlicher Art, daß nur ein Pfahlbürger der Kritik von Anlehnung 
oder Nachahmung fabeln könnte. Auch einige große Porträts, die Fritz 
Haß in letzter Zeit fertig geſtellt, zeigen ſein Talent von der glänzendſten 
Seite. So wird es wohl uns bald vergönnt ſein, Fritz Haß wieder in 
den Ausſtellungen der Modernen zu begrüßen als einen ebenbürtigen 
Kameraden der Meiſter, die inzwiſchen zu Ruhm und Vermögen gelangt 
ſind, von deren Seite ihn nur ein hartnäckig widriges Schickſal für eine 
Spanne Zeit abzudrängen vermochte. Wie er zu den erſten Bahnbrechern 
der neuen vaterländiſchen Kunſt gehörte, ſo wird er auch in Zukunft wieder 
ihr ſiegreiches Banner durch die Stürme und Ermattungen der Zeit 
tragen helfen. — 
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Von Anna Croiſſant-Kuſt. 
(£udwigshafen a. Rh.) 


II. Der Rachkerſee. 


eit Jahren war der Lenz Knecht beim größten Bauern in Ellbach. 

Aber trotzdem der Lohn gut war und der Bauer mit einem Extra⸗ 
gulden zu außergewöhnlichen Zeiten nicht geizte, kam er zu nichts. Die 
verdienten Nickel ſaßen ihm allzulocker in der Taſche, und ohne daß er 
ein Säufer war, konnte er doch kein volles und kein leeres Bierglas ſehen, 
wenn er in luſtige Geſellſchaft geriet, und dahin geriet er oft, denn wo's 
was zu ſpringen und zu ſpielen und zu kegeln gab, da war der Lenz dabei. 
Kein Weg war ihm zu weit und keine Nacht zu dunkel, wenn ſich irgendwo 
eine Zither rührte, oder wenn er wußte, daß irgendwo ein Kartenblatt 
tanzte. Lieber ſparte er's am Gewand; ob ſein Schalk alt oder neu war, 
war ihm ein Ding, nur luſtig, luſtig wollte er ſein. Manchmal ging's 
ihm freilich zu Herzen, wenn er in der Nacht den Heimweg mit leeren 
Taſchen antrat, und daß es ihm zu Herzen ging, daran war die Wabn 
ſchuld. Jahrelang wartete ſie ſchon aufs Heiraten, aber von dem, was 
ſie erſpart, ging's nicht, und er, ja verſprochen hatte er ihr's oft und 
oft ſchon, daß er alles laſſen und brav werden wollte, aber, wenn 
ſich eine Fiedel rührte und ein Stutzen knallte, hielt's ihn nicht, da war 
alles vergeſſen, er mußte fort. Und er war nicht nur der beſte Tänzer 
und der beſte Schütze weit und breit, er war auch dabei, wo's einen 
Wildererſtreich und einen Schwärzergang gab, ihm war's nicht leicht zu hoch 
und nicht leicht zu ſteil oder zu gefährlich. Einmal, an einem Sonntag 
im Spätherbſt, es ging gegen Abend, ſaß er mit luſtigen Kameraden im 
Wirtshaus. Sie ſangen und tanzten und tranken und ſpotteten des 
grauen Wetters draußen. Auf einmal ſtand unter der Thüre ein fremder 
Gaſt, dunkel und groß war er und trug ſeinen ſchwarzen Hut tief ins 
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Geſicht gerückt. Draußen hatte er ſeinen Rappen angebunden, ſein Reiter⸗ 
mantel wehte im Wind, der eiskalt durch die Thüre kam. Im Nu war 
die laute Fröhlichkeit in der Stube verſtummt und alle ſtarrten nach dem 
Fremden, der den Hut auch herinnen aufbehielt und ſich im Kreiſe umſah. 
Einen Führer wolle er in die Berge. Dabei ſchaut er den Lenz feſt an. 
Heut' noch? — Jetzt gleich? Und hinauf zum Rackerſee ins wild'ſte 
Geſchröff? Da hinauf, wo nicht Weg war noch Steg, nur Wände und 
Felſen? Keiner rührte ſich. 

Der Fremde ſah immer nur ſcharf nach Lenz, er winkte und Lenz 
ſtand auf und trat zu ihm, obwohl er nicht hatte aufſtehen und zu ihm 
gehen wollen. Hundert Gulden legte er vor ihn hin, Lenz überlief es 
eiskalt, er dachte an die Wabn und nahm ſeinen Hut vom Nagel. 

Drinnen ſprach keiner ein Wort und Lenz ſagte auch nichts, zuletzt 
war's kein allzugroßes Kunſtſtück Reiter und Roß da hinauf zu bringen, 
was der dann dort oben that, war ja ſeine Sache. 

Er lockerte ſein Meſſer, dachte der Wabn, daß er jetzt all ihr Elend 
auf einen Schlag vergelten könne und half dem Fremden in den Sattel. 

Die Berge hatten ſich ganz mit Nebeln zugethan, der Wald ſchaute 
ſchwarz von der Höhe, die Luft war feucht und ſchwer. Lenz fröſtelte. 
Als das Dorf im Dunkel hinter ihnen verſchwand, bog ſich der Fremde 
vom Pferd herunter und raunte Lenz zu: „Sprich kein Wort, frag' nicht 
und ſchau dich nicht um, ſonſt iſt's dein Unglück“. 

So ging's bergan. Lenz voraus, das Pferd am Zügel führend, 
vorſichtig, denn der Weg war eng und felſig und ſchlüpfrig vom Nebel⸗ 
gerieſel, auch war's ſchon faſt ganz dunkel und kein Mond am Himmel. 
Dennoch war von Zeit zu Zeit ein heller Schein um ihn, als ſprühten 
Funken unter des ſchwarzen Roſſes Hufen hervor, als glühe der Atem, 
den es durch die Nüſtern blies, doch getreu der Weiſung, ſah er nur vor 
ſich, auf den Pfad, der immer enger, immer ſteiler wurde. 

Lenz rann der Schweiß am Körper nieder, ihm war's, als müſſe 
er Roß und Reiter ziehen, ſo ſchwer hing das Tier am Zaum. Er fand 
kaum Atem genug, ſein Geſicht glühte und bald glaubte er, der Boden 
brenne unter ſeinen Füßen, der Zügel brenne, den er um die Hand ge⸗ 
wickelt, ja, als brennten Roß und Reiter in heller Lohe hinter ihm. Er 
wollte ſich wenden, ſich freimachen, fortſtürzen und keuchte doch immer 
wieder weiter, wie von einer fremden Macht geſchoben. Immer ſchroffer 
gings bergan, der Wald verlor ſich und nackte Felſen reckten ſich aus 
dem Dunſt. Lenz war wirr und erſchöpft. Hatte er ſich verirrt? Trügte 
der Nebel und das Dunkel? Der Weg ſchien ihm endlos und die Ab⸗ 
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gründe zur Seite ſchauerlich und fremd. Und immer gings noch höher. 
Er wollte ſtehn bleiben und ruhn, ſich in der kühlen Luft erholen, aber 
der Atem des ſtöhnenden Tieres ſtieß wie Flammen gegen ſeinen Hals 
und trieb ihn vorwärts. Endlich! Da war der Felszacken, der am See— 
ufer in die Höhe ſtieg und da der kleine See ſelbſt. Seltſam! Es ſchien 
kein Mond, die Nacht war ſternenlos und doch leuchtete der Spiegel des 
Waſſers in rötlichem Glanz, und das Waſſer war wild und murrte und 
ſchlug ans Ufer. Mit einem Ruck riß er Gaul und Reiter über den 
letzten Felſen, ein Grauen ſchüttelte ihn, als er die wilden Wellen ſah, 
die wie von innerem Feuer glänzten. 

Er deutete wortlos nach dem See und ſchied von dem Reiter ohne 
Dank und Gruß. Er hörte ſcharfen Hufſchlag, einen Ruf — kehrte ſich 
um, ſah Glut aufſprühen unter des Roſſes Hufen, ſah, wie es zum Sprung 
anſetzte, — ſich bäumte — ein Satz, ein Schlag, ein Ziſchen — es flog 
ihm was ins Auge, er griff hin und zog ſchreiend die Hand zurück. Das 
brannte, brannte wie das hölliſche Feuer, brannte, weiter, immer tiefer 
hinein fraß ſich die Glut — 

Brüllend, wie ein zu Tod getroffenes Tier, ſtürzte er über die 
Felſen. Mitten in der Nacht langte er ſchreiend und wirre Reden führend, 
im Fieber, vor dem Wirtshaus an. Wochenlang lag er da und ſchlug 
um ſich und war nicht bei Sinnen, ganz langſam nur wollte es ſich 
beſſern und als er aufſtand, war er ein anderer geworden. Wortkarg, 
mürriſch, feindſelig. Die Wabn hatte ſich einen andern genommen, mit 
einem „Einaugeden“ wollte ſie nichts zu ſchaffen haben, Geld hatte er 
auch keines, denn die Goldſtücke in ſeiner Taſche waren zu erloſchenen 
Kohlenſtückchen geworden und die Wirtsleute jagten ihn fort, ehe er noch 
ganz geſund war. Auch im Dorf nahm ihn keiner auf, zu der Arbeit 
zu ſchwach, unluſtig und bösartig wie er war, verſchloſſen ſich ihm alle 
Thüren und niemand wollte etwas mit ihm zu thun haben. 

Eine Zeitlang trieb er ſich unſtät in den Wäldern herum, dann ver⸗ 
ſchwand er auf einmal. Im Frühjahr fanden ſie ſeine Leiche am Rackerſee, 
der ihn ausgeworfen hatte, nachdem das Eis gebrochen war. 

Der Rackerſee war ſeit der Zeit des merkwürdigen Geſchehniſſes 
mit dem Fremden ein verrufener Ort und iſt es bis zum heutigen Tag 
geblieben. Grauſchwarz, ohne Welle, liegt er zwiſchen den fahlen Felſen. 
Kein Vogel ſingt an ſeinem Ufer, keiner niſtet in dem ſpärlichen Geſträuch, 
oder in dem verkrüppelten Wald, der die Wände hinanklettert. Das Vieh 
meidet ihn, weder Schaf noch Ziege, weder Kuh noch Pferd will hier 
weiden, trotzdem die eine Seite üppiges Gras ſäumt. Auch die Leute 
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ſcheuen ſich vorbeizugehen, es drohen Sümpfe und ſchnell fallen dort Nebel 
ein. Jede Leiche, ſei es Menſch oder Vieh, ſpeit das Waſſer aus, und 
ſelbſt die Raben mögen die Leichen nicht, die im Rackerſee gelegen — 
ſchnellen Fluges fliegen ſie drüber weg. 


III. Die wilde Ioat. 


De, Kranzhorn hat noch ſeine Nebelkappe auf und am Bach hin ſind 
noch Schleier über die Weiden gebreitet, da iſt's in der Mühle 
ſchon lebendig. Die Hofthore ſtehen weit offen und im Hof ſelbſt drängt 
ſich brüllend das Vieh, das eben aus den Ställen gelaſſen wird. Ein 
Wagen ſteht angeſchirrt im Hintergrund und durch das Haus ein und 
aus eilen geſchäftige Dirnen, die immer noch etwas dem Wagen auf— 
zupacken haben. Immer unruhiger wird das Vieh, ſtößt und drängt ſich 
und kann kaum von den kleinen Diandeln in Zaum gehalten werden, die 
mit großen Stecken um die Herde rennen. Endlich kommt Bene, der 
Sohn des Hauſes, und Lieſl, die Haustochter, das Mädchen mit hoch— 
geſchürzten Röcken, daß der rote Unterrock hell in das Morgengrau leuchtet. 
Und nun geht's los. Gen Alm! 

In wilder Haſt ſtürzt das Vieh über den Weg, rennt in die Felder 
und Wieſen, die Mädeln ſchreiend hinterdrein. Die Glocken bimmeln 
und ſchlenkern, die Kinder ſchreien und lachen, und laufen kreuz und quer, 
um die Kühe und Kälber wieder zuzutreiben, ernſt und gravitätiſch ſchreitet 
allein die Leitkuß mit der großen Glocke hinter Bene her, der den 
Zug eröffnet. 

Plötzlich, vor dem großen Birnbaum am Haus, bleibt Bene ſtehn, 
es iſt ihm, als könne er auf einmal nicht mehr weiter, und hinter ihm 
ſtaut ſich die Herde, mit geſenkten Köpfen, dumpf brüllend, eng aneinander 
gedrängt ſteht das Vieh ſtill. Es kommt niemand auf der Straße, es 
iſt ihnen nichts im Wege und dennoch halten ſie alle wie von einer fremden 
Gewalt zurückgehalten ſtill. Die kleinen Diandeln vergeſſen mit ihren 
Stecken mitten unter die Herde zu fahren, mit offenem Maul ſtarren ſie 
nach Bene, der käsweiß ausſieht, nach der Lies, die ſtumm am Weg⸗ 
rand ſteht und auch keinen Schritt weiter thut, und nach dem Vieh, das 
mit allen Zeichen der Angſt ſtillhält. Endlich geht's weiter. Es iſt 
gerade als werde eine unſichtbare Schranke aufgethan, ſo ſtürzt alles vor⸗ 
wärts; Bene geht wieder voraus, das Vieh ſpringt und hopſt über Gräben 
und Felder, die Mädeln ſchreiend hinterdrein, und die Lies treibt nach. 
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Der Frühwind weht, und die Sonne hebt Schleier um Schleier weg von 
ihrem Bett, immer lichter wird der Schein, bis er in brennender Röte 
an den Bergſpitzen flammt und im Thal in den Millionen von Tau- 
tropfen flackert, die an Gras und Blatt hängen. Und in der Glorie 
des lichten Frühmorgens, in Maiengrün und Blüte, im jungen Buchen- 
wald, unter Tannen, mit hellem Singen zieht die Herde bergan. Drunten 
im Thal liegt noch grauer Hauch über dem Mühlbach und dem Inn, 
der zwiſchendurch aufblitzt. Frührauch ſteigt auf, und Hahnenſchreie und 
das Brüllen einſamer Kühe dringt in die Höhe. Unter Lachen und 
Scherzen geht's über die Berge, geht's höher und höher. Vergeſſen 
iſt das dumpfe Angſtgefühl, das ſie an den Weg bannte, Sonne und 
Friſche und Leben und Heiterkeit iſt ringsum. 

Und fröhlich zieht die Lies am Abend mit den Kindern wieder 
heim, Bene und die Herde ſind wohlverſorgt und noch lang ſchickt ſie 
Jodler in die Höhe und horcht, wie ihr Bene antwortet. 

Wochenlang bleibt das Wetter gut und warm, und die im Thal 
freuen ſich, daß das Vieh ſo gute Weide hat, und Bene freut ſich, daß 
drunten das Gras ſo gut für Heu gedeiht. 

Aber an einem Abend will Bene eine ſchwarze Wolke nicht gefallen, 
die über dem Thal, ihm ſcheint, faſt über ſeines Vater Haus, hängt. 
Der Tag war heiß geweſen und auch die Nacht wurde ſchwül für eine 
Inninacht. Bene ſchläft unruhig und in ſeine Träume miſcht ſich die 
ſchwarze Wolke. Am Morgen iſt ſie weg, doch gegen Mittag ſteht 
ſie auf einmal wieder an der alten Stelle. Der Tag wird heiß und 
trocken, es iſt kein Tau gefallen und es regt ſich kein Lüftchen. Und ſo 
iſt's am nächſten Tag und an den folgenden. Eine ſchwere Schwüle 
kommt bis in die Hütte, das Vieh will nicht draußen bleiben, ſondern 
rennt dem Stall wieder zu, oder verkriecht ſich zu tiefſt ins Holz. Und 
die Wolke breitet ſich aus und der Himmel wird grau und bleiſchwer. 
Man kann die Bergſpitzen greifen, ſo nah ſcheinen ſie, jeden Baum erkennt 
man deutlich auf der Höhe, Bene erkennt die Legföhre genau, die wie eine 
Schlinge gekrümmt iſt und an der er einmal hängen blieb und ſtürzte 
beim Viehſuchen. Still iſt es ringsum; ein paar Grillen zirpen eine 
kleine Weile, hören aber gleich wieder auf, die Kühe brüllen dumpf im 
Stall und zerren an den Ketten, dann iſt wieder Ruhe. Es kommt kein 
Wind, die Fernen ſind nicht verſchleiert, ſondern ganz klar und ſehen 
traurig aus. Der Mittag vergeht, es zeigt ſich keine Sonne, der blei— 
graue Himmel bleibt, man hört keinen Vogel, keinen Ruf, die große Stille 
iſt überall. Da überkommt Bene eine plötzliche Unruhe, ein großes Angſt⸗ 
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gefühl, die Furcht. Er kann nicht mehr arbeiten, es treibt ihn vom 
Stall in die Hütte, in den Keller, in den Kreiſter, er will ſeine Arbeit 
wieder aufnehmen, muß ſie aber aufs neue wieder hinlegen. Der Schweiß 
bricht am ganzen Körper aus, er iſt ſo matt, daß er ſich kaum aufrecht 
halten kann. 

„Biſt epper krank?“ denkt er ſich und ſchleppt ſich ins Bett. Gleich 
aber iſt er wieder in der Höhe, ihm iſt's, als riefe jemand, und die Angſt 
packt ihn. Er ſpringt auf und geht vor die Hütte. Niemand. Der 
Himmel liegt noch wie ein dickes Tuch, geſpannt, auf den Bergſpitzen 
ruhend. Hat nicht wieder einer gerufen? Er will antworten, aber der 
Ton bleibt im Halſe ſtecken. Er muß nur immer horchen, ob's nicht 
wieder ruft, aber er hört nichts mehr, nur ein klägliches Brüllen tönt 
von der nächſten Alm her. 

Da hält's ihn nimmer, die Unraſt treibt ihn fort, irgend etwas 
geht vor, irgend etwas iſt unrecht — Er zieht ſich in Haſt an, verſchließt 
die Hütte und ſpringt über den ſteilen Weg bergab, daß die Steine 
rollen. Seine Joppe hat er über die Achſel gehängt und läuft über 
die Lichtung gegen den Wald. Drinnen iſt's düſter, durch die Kronen 
ſchaut der ſchwere Himmel. Und je weiter er im Wald wandert, 
deſto dunkler wird's, deſto näher kommt der ſchwere Himmel, er hängt 
förmlich an den Baumſpitzen. Bene hat noch gute drei Stunden bis ins 
Thal, wenn er nur überhaupt drunten iſt, eh' die Nacht kommt. Er 
will ſeine Uhr ziehen, die hat er droben liegen laſſen. Es muß wohl 
bald Nacht werden, weil's gar ſo finſter iſt. Und er ſtürzt den engen 
Felspfad vorwärts, an der ſteilen Wand hin, von einer unerklärlichen 
Furcht getrieben. Wie wenn ihn jemand vorwärts peitſche, immer vor⸗ 
wärts. — War er denn ein Verrückter, daß er ins Thal raſte, wo's 
gegen die Nacht ging, ein Wetter am Himmel ſtand, und ſein Vieh in 
Gefahr war? Er wollte einen Augenblick ſtill halten, ſich verſchnaufen 
von dem harten Laufen, aber er mußte vorwärts raſen. Steine kollerten in 
die Tiefe, Aſte knackten, er keuchte, und der Schweiß rann ihm übers 
Geſicht. Es war, als ſänke der Himmel auf ihn nieder und drücke ihm 
den Schädel ein. So kam er durch den zweiten Wald, über die Wald⸗ 
wieſen, und es wurde dunkler und dunkler. Wie ſchwarze Mauern ſtand 
die Finſternis zur Rechten nnd zur Linken. Da! — war das nicht 
ein Ruf? — Derſelbe Ruf, den er oben auf der Alm vernommen? — 
Nein, das war ſeiner Schweſter Stimme, dort unten von der Schlucht 


herauf. Es fröſtelt ihn, er will auf den Abgrund zu — ſeine 
Schweſter? 
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Plötzlich ſträubt ſich ſein Haar, es kommt etwas die Schlucht herauf, 
breitet ſich aus in der Nacht, wie ein flatternder, weiter, weißer Mantel — 
und mit einem Schlag iſt ein Gejohle und Gepfeife und Geſchrei um 
ihn, ein Gewinſel und Geheul, wie ein Eisſtrom kommt es von der 
Tiefe, Bene läuft was ihn die Füße tragen, er bekreuzigt ſich — jetzt 
weiß er, was es iſt: die wilde Joat! Und er ſieht die vielen grinſenden, 
ſchreienden, heulenden Geſichter immer näher kommen, ſieht die ſchwefel⸗ 
gelben, grauen und rötlichen Mäntel wehen, hört das Gekläff der Hunde 
und das Gedröhn der vielen Roſſe — Wie ſie über die Bäume raſen! 
Aſte knicken und ſplittern, hohe Bäume ſtürzen krachend, der Dampf 
aus den Nüſtern der Pferde umweht ihn, bläuliche, weißliche, rote 
Augen flackern, neben ihm, links, rechts, über ihm, er wird gegen einen 
Stamm geſchleudert, will ſich aufraffen, wirr und dumpf von dem 
Gepfeife und Gewieher und Geſchrei — da fühlt er ſich gepackt, es pfeift 
und ſchrillt um ſeine Ohren, höher und höher hebt's ihn, ſchleudert's ihn, 
ein Hohngelächter aus tauſenden von Kehlen gellt ihm in die Ohren und 
es geht immer höher, immer weiter — immer zu, immer ſchneller, er 
fliegt von Roß zu Roß, von Hand zu Hand — und der Schwarm wächſt. 
Das dröhnt, daß der Forſt ſich biegt und der Fels ſich neigt, Flammen 
zucken auf und erlöſchen wieder — 

Da hört er's auf einmal rauſchen. Der Bach! der Bach! ſein 
Mühlbach — da, wo er aus der Schlucht bricht! Und er fühlt ſich im 
Wirbel gedreht, er ſinkt, wird gegen etwas Hartes geſchleudert, an dem 
er hängen bleibt, und nun donnert's über ihn weg mit tauſenden von 
ſchweren Hufen, mit Huſſah und Peitſchengeknall und Gewieher und 
Geſchrei und gellendem Pfeifen, bis es endlich ſchwächer und ſchwächer wird 
und der letzte Schrei in der Ferne erſtirbt. 

Bene bleibt zitternd an ſeinem Platz und getraut ſich nicht zu rühren. 
Immer noch tanzt das Feuer vor ſeinen Augen, hört er den wüſten Lärm, 
fühlt ſich durch die Luft geſchleudert. Die Augen geſchloſſen, mit keuchendem 
Atem hält er ſtill. Nach und nach wird er ruhiger. Er taſtet mit der 
Hand vorwärts, ſtößt an etwas Rauhes, Feſtes; er verſucht ſich zu erheben, 
wie feſtgekeilt ſitzt er. Doch jetzt — ein Ruck! ſchier wäre er geſtürzt. 

Wahrhaftiger Gott! er ſaß hier oben im Wipfel eines Baumes und 
unter ſich hört er den Bach rauſchen, gerade unter ſich. Er ſchaut ſich 
um, etwas Unförmliches, Großes, Dunkles ragt dort aus der Nacht auf 
und da zeigen ſich Lichter, zwei Lichter im Dunkel, tröſtende Augen, und 
eines bewegt ſich ſchaukelnd in der Finſternis, als rufe es ihn — ſein 
Haus, ſein Heim, die Lichter der Mühle! 
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Er verfucht langſam den Stamm herunterzukriechen, alle Glieder 
ſchmerzen, aber endlich kommt er doch auf feſten Boden und wankt vor— 
wärts. Die Nacht iſt ſchwer und ſchwül und bedrückt ihn aufs neue. 
Die alte Angſt überkommt ihn. 

Er ſchleicht durch den Hof wie ein Dieb. Das Haus iſt dunkel, 
aber im Flur brennt Licht und die Flurthür ſteht weit offen, als erwarte 
man einen, oder als ſei einer gegangen. Und da ſieht er auf einmal 
ſeine Mutter, ſie ſpricht kein Wort, weint nur. Sie nimmt ihn bei der 
Hand und zieht ihn fort nach der Kammer auf der Rückſeite des Hauſes 
und weint immerzu. Und nun weint auch er, weint immer mehr, daß er 
faſt nichts ſieht vor Thränen. 

„O, du mei lieber Bua!“ flüſtert die Mutter, wie ſie die Thüre 
aufmacht. Da liegt die Lies im Bett, weiß und kalt, lang ausgeſtreckt 
und das Totenlicht brennt ihr zu Haupten. 

„G'rad is ausg'loſchen“, ſagt eine Stimme in der Tiefe des Zimmers, 
Bene weiß nicht, von wem ſie kommt, er hört das ängſtliche Rufen der 
Schweſter, er fühlt wieder das Sauſen ringsum, das Geſtampf und Gedröhn 
und Gejohl, es hebt ihn, hebt ihn höher, ſein Kopf ſtößt gegen die Decke 
— mit einem dumpfen Laut bricht er am Totenbett zuſammen. 


Gedichte von Paul Bornstein. 


(Berlin.) 


Stolz. 


Vor andern prunk ich wohl mit stolzem Sinn, 

Und dünkt mich dennoch Prunk und Stolz so hohl; 
Du, o mein Gott, und ich — wir wissen wohl, 
Dass ich im Grund ein armer Stümper bin. 


Doch dass ich aufrecht stand in schwerem Leide, 
Dass meine Kunst sich nie dem Gold gebogen, 
Die Gunst erbuhlend dich und sich belogen, 

Du, o mein Gott, und ih — wir wissens beide. 


— 


Gedichte. 
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Schicksal. 


Da sie das Bild der andern bei ihm fand, 
Erblich sie jäh; ihr zitterte die Band — — 
Doch lange nicht. — 

Dann glitt ein Lächeln über ihr Gesicht: 


Ich will sein Leben nicht verderben, 

Sie raffte leise ihr Gewand, 

Und wo im Schilf der dunkle Weiber stand, 
Ging sie zu sterben. 


Reifes Glück. 


U, viele Wege hin- und wiedergehn, 

Am Kreuzweg war's, wo wir einander 
fanden — — 

Hoch im Zenith sahn wir die Sonne stehn, 

Kein hauch wollt' kühlend unsre Stirn 
umwehn; 

Wir waren beide müd, da wir uns fanden. 


Wir hatten beide viel zu viel erlebt, 

Zu viel gehofft, zu wenig, ach, gefunden — 

Geweint in tausend, tausend wehen Stunden, 

Und doch in Sehnsucht einer neu gebebt. 

Wir wussten beid’: es ist, es ist ein Weg, 

Der führt zur Fülle und zu lichten Fernen; 

Wir wussten’s wohl: es führt durch Nacht 
und Qual, 

Doch hoch empor ob Dorn und Dunst 
und Thal 

Zu freien höhen unter seligen Sternen. 


Wo sich des Lebens Bahnen ganz verwirrten, 

Zu Boden stürzt’ ich, viel zu matt zum 
Gehen — 

Am Kreuzweg war's; dich sah ich vor 
mir stehen. 

So fanden sich zwei Menschen, welche irrten. 

Sprach keiner einen Gruss — — 

Uom Wandern blutig war dein armer Fuss, 


Nun ist nacht — — 

Selige Sterne wandeln in Pracht; 

Blaue Saphire glühn sie empor, 

Feuer der Sehnsucht voll Duft und Schweigen, 
Matt flimmernd wie ewige Ampeln im Chor. 


Dein Aug’ wie meines trüb’ vom Suchen, 
Sehnen — — 

Auch du trugst Ketten, die unsichtbar 
klirrten ; 

Du wusstest auch von Schuld und Gram 
und Thränen. 


Cor Tausenden hätt' ich dich wohl erkannt, 
Da rief in tiefer Sehnsucht dich mein Mund; 
Am Kreuzweg huben aus dem dürren Sand 
Purpurne Rosen sich zu dieser Stund’ — — 
Uom Fusse küsst ich dir das rote Blut, 
Bis dass dein Fuss gesundet war; 

Mein Auge küsstest du in heiliger Glut, 
Und meine Blicke wurden klar. 


Und da mein Auge sehend du geküsst, 
Fand ich den Weg, den blind ich nicht gesehn, 
Und da ich deinen Fuss gesund geküsst, 
Ward dir die Kraft, den Weg mit mir zu gehen. 
Und führt er auch durch Nacht und Gram 
und Qual, 
Und liegt auf ihm kein Schimmer milder Huld, 
Geduld! — Geduld! 
Der Weg ist recht; es führt uns doch einmal 
Empor zu der Erfüllung lichter Ferne — — 
Im Nebel tief verbraust das dumpfe Thal, 
Doch wo wir stehn, ist Glanz der goldnen 
Sterne. 


Siehst du den Mond, der Tiefe blassen Sohn 
Aufwärts steigen 

Geierlich über der Berge granitene Stufen, 
Wo zu der Gipfel harrendem Demantthron 
heimliche Geister den Herrscher rufen? 
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Weisse, zitternde, segnende hände 
Breitet er aus über Thal und Gelände, 
Und des Königsmantels brokatener Saum, 
Silbern schleift er die Masse im Grunde 
Und sie funkeln im Traum, 
Und weit, weithin über atmender Runde 
Solch ein süssseliges Sehnen entglommen, 
Das ist der Liebe geweihte Stunde — 
Kommen! 


Weithin, siehe, wogt die Nacht — 

Da die Sonne stand im unendlichen Raum, 

Goldglühend ihr Band um die Stirn mir lag, 

Fiebernd durchwacht ich den bangen Tag, 

Und im sehnenden Auge stand mir ein 
Traum; 

Ein Traum von seliger Nacht. 

Weithin, siehe, wogt die Naht — — 

Und mein Sehnen umfasst dich mit 
schmerzender Wacht, 

Aufbrandet mein Blut und schreit nach dir. 


* 


$ 


Hilfe. 


Seele will sich in Seele kühlen, 

hoch des Herzens pochen fühlen — — 
@ieb dich, o gieb dich mir! 

Lasse sie sinken die neidischen Hüllen, 
Und alle Seligkeit zu erfüllen, 

Aus deines Leibes alabasternem Kelch 
Trinken lass mich in Tust und Pein 
Deiner jungen Seele duftenden Wein! 


Dieser Crank macht mich stark, 

Meinen Arm durchdrang esmitjungemMark, 

Durchglühte das Herz mir mit jubelndem 
Glanz, 

Nun bin ih ein Mann, nun bin ich's 
ganz — — 

Süss lacht mein Mund und will 
Kämpfen sagen. 

Was thut es, dass sie hassend nach uns 
schlugen ? 

Die Arme, die dich jetzt aufs Lager trugen, 

Sind stark genug, durchsLeben dich zu tragen. 


von 


Deutsche Dichter der Gegenwart. 


Von Peter Hille. 
(Berlin.) 


Erſtes Dutzend. 
Boftfried Reller. 


Er iſt ein Bauer, ein beſonnener, tüchtiger 


Gee auch noch dazu. 
Als Ratsſchreiber führt er auch die Akten vol. 


Bauer des Lebens. 
licher Geſundheit. 

Er hatte innige Zuneigung zu Karl Henckell, obwohl dieſer damals 
noch glühendrot war, und Keller haßte, wenn irgend etwas — das Volks⸗ 
beglückertum. 
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Es war eigentümlicher Anblick, wenn die kleine Geſtalt mit dem 
gewaltigen Haupte mit winzigen Schritten herbeiſchlürfte und eine ganze 
Weile gebrauchte, ehe fie das wie eine Karawanſerei ausgedehnte Gaſt— 
zimmer des „Pfauen“ durchmaß und ſich zu uns ſetzte — zu Henckell 
und mir. 

Aus weiter Erinnerung ſendet mir Zürich unvergeßliche Erinnerungen. 
Ich weilte dort im Frühling 1889 und lernte hier allerlei Wunder des 
Weltbürgertums kennen, als da ſind: zuthunliche, fidele, nicht ſteifleinene 
Profeſſoren, einen Italiener in mehrfachem Hausbeſitz, der mit ſeinen 
zwei ſchönen Töchtern im „Pfauen“ geigte und dieſe dann zum Teller⸗ 
ſammeln durch die Reihen der Gäſte ſchickte, des ferneren Meiſter Böcklin, 
mit dem man am entfernteſten Tiſche bisweilen Keller antraf, wie ſie ſich 
beide geſellig anſchwiegen. 

Keller tauete trotz ſeiner berufenen Grobheit doch auch mir gegen⸗ 
über — das machte aber nur die Nähe Henckells — auf, beklagte ſich 
aber dann, daß ich ihm die Würmer aus der Naſe gezogen hätte. Und 
dieſe Würmer lege ich auf den Tiſch des Hauſes nieder: 

Da iſt zunächſt der Gedicht-Cyklus: die Empfindungen einer Leiche, 
die ja auch Poe beſchäftigt haben. Dieſe Dichtung iſt veranlaßt durch 
das Preisausſchreiben einer Leichenverbrennungsgeſellſchaft in Stuttgart. 
Und dies wunderbare, ſo keuſche und ſinnenglühende, durch Unheil ver— 
tiefte und auf verklärenden Liebestod hinweiſende Büchlein von zwei jungen 
Menſchen, mit dem zu abhängig ſich geberdenden Titel: „Romeo und Julia 
auf dem Dorfe“, hat eine geradezu lächerliche Entſtehungsurſache. 


Da lieſt Keller in den ſechziger Jahren in einem Berner Sonntags⸗ 
blatt einen gar wütigen Frömmlerartikel, wie Zucht und gute Sitten in 
gar erſchrecklichem Maße abnehmen. Da haben ein paar junge Leute, 
deren zerrüttete Lebensverhältniſſe eine Ehe unmöglich gemacht, das gött— 
liche Gebot mißachtet und dann ihr ſträfliches Beginnen durch gemeinſamen 
Selbſtmord gekrönt und ſich von dem beladenen Heuſchiff, das ſie feſt⸗ 
gebunden vorgefunden und das ſie dann haben treiben laſſen, nach einer 
verbuhlten Nacht, ins Waſſer geſtürzt. 

Noch immer höre ich die heiſere, leiſe Stimme, die an eine beſcheidene 
Silberdiſtel erinnerte; noch immer ſehe ich die ſteile Stirn mit den tiefen, 
gleichen Furchen, die künſtleriſche Arbeit über dieſen Acker des Geiſtes 
gezogen, noch immer höre ich dieſen biedern Züribieter, wie er mir im 
Eiſenbahnwagen zuraunte: „Er ſüft“. Das war alles, was er von dieſem 
Meiſter Gottfried zu ſagen wußte. 
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Und doch, wie es trifft: Wer den Züricher Landwein kennt, wird 
ſchon in dieſer Thatſache des Zürcher Dichters Heimatsliebe ehren, wie 
er ſie in dieſem Rachenputzer immer auf's Neue in ſich hineintrank. 
Das blaßrote Schöppli vor ihm; mir iſt es ſein Ehrenzeichen. 


Emil Sola 

iſt die Ehrlichkeit der Sinne. 

Nicht gefälſcht und nicht verzuckert. 

Wie maſſig und machtvoll verteilt zieht ſein Panorama durcheinander! 

Der Kehraus von Paris, der Kehraus des Weibes, der Kehraus 
des Reiches: ein Kehraus. 

A Berlin und à Paris kreuzt ſich. 

Der Kehraus. Aber Epik, große Epik, der Hexenſchritt der Zeit. 

Und das Epos hat Mut, großen Mut. Und wo eine Zeit zuſammen⸗ 
bricht, es wartet nur aufs Ende, um neu zu beginnen den Wiederaufbau. 


Si fractus illabatur orbis, 
Impavidum revocant ruinae. 


Kaum die Feder aus der Hand gelegt, muß der Naturalismus, muß 
die Aufrichtigkeit ſelbſt Roman werden, ein lebender Roman, fehr zum 
Schaden vielleicht deſſen, der geſchrieben. 


Meiſter Conrad. 

Trotz dem Franzöſiſchen: Bauernkrieg. Fränkiſcher Bundſchuh. Flug⸗ 
ſchrift auf Flugſchrift. Anreger und Wecker, auch in fremden Namen zu 
eigener Sache. 

Anſchwemmungen, Ungeſpundetes auf Ungeſpundetes, Münchener 
Kindl⸗Geſchichte. Friſche, friſche Lebensſtücke. 

Geiſt, viel Geiſt, 

„Fehlt leider das geiſtige Band“. 

Und doch, es iſt da: die Perſönlichkeit, die alles zuſammenhält, der ganze 
prächtige Kerl, dieſer Kraftmenſch — und wenn er auch ein wenig zu 
ſüddeutſch, und ein ganz klein wenig Kraftprotz iſt. 


Deklev von Tiliencron. 

Iſt Emil Zola der Protokollführer und Karl Bleibtreu der Weiß, 
der etwas nörgelnde, geſcheite Stratege des Krieges, was iſt Liliencron? 
Der Menſchenfreund, faſt die gute Geſellſchaft des Krieges. Und ſonſt 
ein deutſcher Muſelmann, ein Muſelmann mit treuen, tiefen Kornblumen⸗ 
augen, eine Jugend über alle Jahreszeiten hinaus, und eine Herzensſeele, 
die in jeden holſteiniſchen Knick getreten iſt. 
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John Henry Machan. 

Man kann ſich auch in Scheidewaſſer berauſchen, das verſetzte Pathos 
Mackays ärgert uns; denn es zerſetzt ihn Dichtung und Leben. Doch 
auch ſo zwingt uns dieſer unſelige Ernſt Hochachtung ab. 

„Und ſcheint die Sonne noch ſo ſchön, 
Am Ende muß ſie untergeh'n.“ 

Für Mackay trifft das nicht zu. Er hat die Sonne nie geſehen. 

Und alle ſeine Reiſen: der ſchottiſche Nebel in ſeiner Seele bleibt 
derſelbe. Den bringt er mit. 

Nur auf die „Schatten“ des Lebens iſt er eingeſtellt; nur der Jammer 
und die Jämmerlichkeit der Welt ſpricht ihn an. Er hat einen Palaſt, 
und bewohnt den Keller. Nur, daß er die übrigen Räume nicht vermietet, 
ſondern leer ſtehen läßt. 

Er kämpft, aber ſetzt unglücklich ein. „Steuer iſt Raub.“ Freilich: 
aber da ſind größere Unbilden, die Väterchen Staat Neugeſonnenen zufügt: 
vogelfrei das Manneswort. Unter Umſtänden wär's ein Vergnügen bei⸗ 
zuſteuern. Mackays Weigerung aber ſchmeckt nach einem empörten Rentiers⸗ 
geldbeutel. 

Was übers Grau hinausliegt, iſt für ihn nicht da. Er liebt nur, 
um wehevoll ſchroffe Anklagen in ätzende Melodien tauchen zu können. 

Dafür ſind aber auch ſeine Empfindungen nicht Gebilde, ſondern 
lebende Weſen, ſchmerzvolle Illuſionen. Seine Novellen aber ſind graue 
Juwelen, gleichviel, ob ſie von einer verratenen Kellnerin oder betrunkenem 
Leichenfolge handeln. Alsdann liegt die ganze Odnis einer philiſtröſen 
Bierreiſe darin. 

Okto Julius Bierbaum. 

Bierbaum? 

Wann lebte doch noch Bierbaum? 

Und doch: ein Weinlaub, das Germaniſtik ſtudiert hat, ein denkender 
Faun, roſige Reminiszenz, Liebe, die den Doktor gemacht hat, Hageſtolzen⸗ 


tum mit Hustru. 
Johannes Schlaf. 
Kosmiſches Kranken, erbitterte pflanzliche Sehnſucht. 


Sacher⸗Maſoch. 
Senſuelle Blüte, deren Welken Ethik duftet. 
Auch das welke Laub hat feinen eigenen ſtarken Duft. Es iſt Er⸗ 
fahrung darin, Matronenreife, die mehr ſagt als die vorwitzigfriſche, dumm⸗ 
duftende Roſenweiſe. 
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Wilhelm Raabe. 

Schalkhafte Harzfriſche. Sagen und Gnomenzüge in der deutſchen 
Michelſeele. Bücherwürmer mit Gemüt. Inkarnierte Engel mit Borſten 
und Stacheln. Gutmütige Schläue, etwas liſtig Drolliges und — vor 
allem Verkniffenheit vor lauter, lauter Seele. 


ram Evers. 

Einige vermögens noch, liebevoll und freundlich in die Sterne zu 
blicken. Fromm nennt man die. 

Nun kann es aber auch welche geben, die ſind ſchon im großen 
Sein, das da jenſeits aller Sterne liegt, und ſchauen freundlich tief der 
Erde ins Herz. g 

Sie bringen, wie jemand der durch den Frühling gewandelt iſt, 
alle Friſche und den Duft mit, der von den Bäumen der ewigen Frucht atmet. 

Aber er ſieht es nur als Winkel des Alls. Nur was beleuchtet iſt 
von da, erſcheint ihm freundlich, nur das deutet er hinan. 

Herüber und hinüber flutet melodiſch hehre Schönheit. 

Er wandelt die Reiche des Ewigen, aber er fühlt die Erde, fühlt 
ihre Kränkungen, liebt und vergiebt, und die Geſtalten, die Mächte der 
Höhe ſtellt er in flimmerndfeſte Worte. 

Jugendſeele, früheſte Jugendſeele ſtellt ſich dem ehernmachenden 
Antlitze der Ewigkeit. 

Und nun kommt er auf die Erde, ähnlich wie ein herablaſſender 
Fürſt — denn auch die meinen es echt trotz Simpliziſſimus — und will 
alles freundlich finden — iſt es Kurzſichtigkeit oder nicht vielmehr beſonnene 
Vermittlung? 

Er iſt der Dichter des Übergeiſtes, der ſinnige Durchempfinder der 
Überſinnlichkeit. Sein Lieben und ſeine Schönheit kommt ihm aus höherer 
Welt; er genießt ſein Lieben. ö 

In ſeinen „Fundamenten“ liegen begraben wie Urkunden längſt 
vergilbter Tage ſeine Wunden, und ſeine Narben brennen in das Paradies 
ſeines Sieges. 

Sein Lieben iſt, er iſt die Liebe; Sehnſucht und Erfüllung ſind 
bei ihm eins. 

Und doch: er war Menſch und iſt Menſch im heutigen Wortverſtande, 
er gehört auch noch dieſer Welt an und winkt uns nach; ja in den 
Schatten, den dunkeln Schatten da ſteht der Menſch unter den Menſchen 
und klagt mit ihnen gegen ihre Leiden und Schwächen und trotzt gegen 
die Anagke, den Geharniſchten, den die jämmerliche Ichſucht von heute 
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vor das Paradies ſtellt, das die Erde wäre, wenn dieſe Ichſucht nicht 
wäre — und ihre Folgen. 

Ich ſchrieb mehr, weil Evers in feinen Werken Brückenbauer ift 
wie ich hier. 

Bruno Wille. 

Der ethiſche Höhlenmenſch. Und zu ſeiner Erholung von den Volks— 
ſeeleaufpäppelnden Genoſſen, von Vortrag und Belehrung, von dem Wirken 
für andere und dem geduldig verarbeiteten obligaten Undank — Undank 
von oben, Undank von unten — iſt er fein Eigenes: der dichteriſche Ein- 
ſiedler, der Genoſſe von Kiefer und Müggelſee, der Walt Whitman 
der Mark. 

Viel treuherzig zottiges Moos an feierlich rötlichem Stamm. 


Okto Erich Bartleben. 

Künſtleriſche Enge. Auf Goetheſpuren, Goethevorſicht, ererbtes 
Mißtrauen. Engbrüſtige Monumentalität der Genußfrage. Er reiſt, aber 
er findet überall nur ſeinen abgeriſſenen Knopf, auch in der ewigen Roma; 
er bleibt kalt auch in der heißen Sonne Afrikas. 

Er kann aus ſich nicht heraus. 

Schon in jungen Jahren der alte Herr: kann nichts ihn befreien, 
nichts ihn aufknöpfen. Vielleicht noch ein zweiter abgeriſſener Knopf. 


AR! 
ZEN 


ſleuschnee. 


Von Alfred Putzel. 
(ürnberg.) 


ie traurig öde das nächtliche Café iſt! Ein paar gelangweilte 
Zeitungsleſer, und in der Ecke ein paar Spieler, in deren Ge⸗ 
ſichtern Stumpfſinn und Nervoſität ſich merkwürdig miſchen. Ich ſelbſt 
allein am Tiſche, unthätig, zwecklos — was wunder, wenn es trüb in 
mir ausſieht, und weltſchmerzliche Gedanken in meinem Kopfe ſich jagen? 
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So alt erſcheine ich mir, ſo fruchtlos und verfehlt mein ganzes Leben, 
und wie ich fo daſitze, müßig und doch unfähig, mich zu. erheben, iſt mir, 
als fühlte ich die koſtbare Zeit vorbeirinnen an mir, unwiederbringlich, 
unaufhaltſam. 

Noch eine halbe Stunde drücke ich mich herum, dann raffe ich mich 
auf und gehe. — 

Ah! Was iſt das? Schnee! Schöne große Flocken wirbeln in 
wildem Tanze durch die Luft und treiben mir luſtig ins Geſicht. Herrlich! 
Der alte kindliche Übermut erwacht plötzlich aufs neue in mir, ich bin 
der Knabe wieder, der, der Stube entwiſcht, im Schnee herumſtampft und 
jubelnd mit den Flocken ſich jagt. Und ich ſtürme dem Schnee entgegen, 
mit entbreiteten Armen und gehobener Bruſt, und freue mich kindiſch, 
wenn es mir gelingt, mit der Naſenſpitze die größten Flocken aufzufangen. 
„Nun nicht nach Hauſe, nicht nach Hauſe!“ und ich ſchlage den Weg 
nach dem nahen Parke ein. 

Die erſten Baumgruppen des Gartens liegen hinter mir, atem—⸗ 
holend bleibe ich ſtehen. Dieſe unergründliche, laſtende Stille! Ich 
ſchreite langſamer weiter; die Luft iſt unbewegt und faſt weich, immer 
dichter fällt der Schnee, nicht mehr in tollem Wirbel, ruhig und ſchwer 
ſinkt er nieder, ganz lautlos. Ich ſehe aufwärts — aus dunklem Nichts 
löſen ſich tauſend und tauſend Flocken los, immer neue; ich ſehe um 
mich — da iſt es wie eine weißliche, wimmelnde Mauer, die vor mir 
ſich öffnet, hinter mir ſich ſchließt; unhörbar verhallen meine Schritte im 
Schnee, und ihre Spur wird langſam hinter mir verwiſcht — es iſt, 
als wollte Natur mein Sein auslöſchen, aufſaugen. 

Und ich ſchreite weiter, immer weiter. Ein ſeltſamer, ſchwingender 
Rhythmus wird leiſe mir fühlbar, im Fallen des Schnees, Flocke um 
Flocke, im Weben der Stille um mich her; und langſam gewinnt er 
Macht über mich — unabwehrbar — und in meinem Denken, Bewegen, 
Empfinden, überall der ſeltſame Rhythmus. Und ich höre ihn auch, höre 
ein leiſes, ſummendes Singen, immer nach dieſem ſeltſamen Rhythmus, 
und es ſchwebt um mich und ſchwingt in mir, ſeltſam eintönig wie 
Ammenſingſang; und mein Herz, das unruhvolle Kind, wird ſtille dabei, 
und ſchläfrig, ſo ſchläfrig! 

Langſamer ſtets iſt mein Schritt geworden; mühſam nur hebt ſich 
mein Fuß vom Grund, der ſchmeichelnd ſich um ihn legt, als wollte er 
ihn halten. Auf eine Bank am Weg ſinke ich endlich ermattet nieder. 
Immer noch, lautlos, fällt der Schnee. Und immer dies ſeltſame, ſum⸗ 
mende Singen. Und immer deutlicher wird es und lauter; und es iſt 
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wie ein dumpf um mich rauſchender Strom; der ſchwillt und ſchwillt; 
und ſeine Wellen umwogen mich und umbrauſen mich; und ſie ſchlagen 
zuſammen über mir; und dunkel fühle ich mich verſinken — in ein tiefes 
Meer 

Ich weiß nicht, wie lange ich geſchlafen, weiß auch nicht, wo— 
durch ich erwacht. Daß ich nicht erfroren bin im Schnee! Schade! 
dann hätte ich doch auch einmal etwas Außerordentliches erlebt. Nicht 
einmal fo ſchöne, überirdiſche Träume habe ich gehabt, wie fie die Er- 
frierenden nach den Büchern träumen — es war ein traumloſer Schlaf 
geweſen. Ich erhebe mich, ſchüttle den Schnee von mir und trete den 
Heimweg an, ärgerlich, ganz ärgerlich. Und ingrimmig ſchelte ich mich 
ſelbſt: Immer nur empfinden und empfindeln kannſt du, und alles ver⸗ 
fehlſt und verſchläfſt du, du troſtloſer, verſpäteter Werther! Hat denn 
nicht erſt neulich der Doktor, der berühmte Dichter, zu dir geſagt, von 
deinen Erlebniſſen hänge es ab, ob du ein Dichter würdeſt? Nun ſiehſt 
du es wieder, du haſt eben einmal kein Talent dazu, was zu erleben. 
Ein Dichter willſt du werden? Wie ſagt Papa immer? „Aus dir wird 
nichts!“ ſagt er; ja, Papa hat recht, aus dir wird nichts! 
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Gedichte von Sally Prud' homme. 


(Paris.) 


Seufzer. 


Die nie mehr zu ſeh'n noch zu hören, Ach! müde nur ſtets zu entbehren, 


Nie mehr ihren Namen zu nennen, Nur Hummer der Liebe zu kennen, 
Doch hoffend getreu ſich bewähren, Den Kummer mit Thränen noch nähren, 
Stets mehr in Liebe entbrennen. Stets mehr in Liebe entbrennen. 

Die Arme ihr öffnen, im Leeren Sie nie mehr zu ſeh'n noch zu hören, 


Das Nichts nur umſchließen zu können, Nie mehr ihren Namen zu nennen, 
Und ſehnend aufs Neu' ſie beſchwören, Doch immer mit heißerm Begehren, 
Stets mehr in Liebe entbrennen. Stets mehr in Liebe entbrennen. 
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Su ſpät. 
Schafft du dein Werk durch unbewußtes Mühen, 
Dernunftlos, ohne Ziel und Sweck, Natur d 
Wie, oder haft du grauſen Hohnes nur 
Mir Hand und Lippen, Aug’ und Ohr verliehen? 


So viele Blumen, die für mich nicht blühen, 

Und Süßigkeit, davon ich nie erfuhr, 

Ströme von Licht und Klang, die — wenn die Spur 
Von mir erloſch — zu ſpät vorüberziehen. 


Und ſterb' ich, eh' ſich die Erträumte zeigte, 
Eh' ihre ferne Stimme mich erreichte, 
Was nützt es, daß ich fehe, daß ich höre d 


Was nützt die Hand, wenn fie nicht ihre drückte d 
Was Herz und Mund, wenn ſie mich nicht beglückte d 
Was halbes Sein, wenn Nichtſein beſſer wäre? 


Am Strom. 


Se Swein am Strom, wenn ſtill die Welle zieht, — 
Sie ziehen ſehen; 

Wenn durch den Atherraum die Wolke flieht, — 
Sie fliehen ſehen; 

Wenn fern ein Rauch aufſteigt in blaue Luft, — 
Ihm nachzublicken, 

Und wenn die Flur erquickt der Blüte Duft, 
Uns d'ran erquicken. 

Die Frucht, d'ran Bienen naſchten, ſtill beglückt 
Für uns zu pflücken, 

Am Lied des Dogels, das den Wald entzückt, 
Auch uns entzücken. 

Wo leiſ' am Weidenbaum das Waſſer rauſcht, 
Dem Murmeln lauſchen, 

Und fühlen nicht, derweil man träumend lauſcht, 
Die Seit verrauſchen. 

Sich retten aus der Leidenſchaften Glüh'n 
Ein inn'ger Lieben, 

Und, ſorglos um der Menſchen Streit und Müh'n, 
Sich nicht betrüben. 

Das Glück, ob alles müde rings vergeht, 
Derjüngt empfinden, 

Und wiſſen: Liebe — ob ſonſt nichts beſteht — 
Sie wird nicht ſchwinden. 

Berlin. Aus dem Franzöſiſchen von Amélie Hey. 


* 
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Kampf. 


Don Wilhelm Walloth. 
Alünden-Gern.) 


acht auf ihr Schläfer, stürzt aus Lagerzelten, 

Der Feind entfaltet düstrer Waffen Glanz 

Und schwingt die Fahne schwarz und triefend ganz 
Com Segen Roms und falscher Kirchenhelden, 
Nicht mehr behutsam und im Fell des Schafes 
Schleicht er heran und küsst des Bannstrahls Blitz — 
Der Wolf ward Wolf und bellt nach Machtbesitz 
Und freut sich tückisch eures trägen Schlafes. 
Verstanden hat er's, Tuthers trotz'gen Nacken 

Mit süssen Schmeichelns Arglist zu umpacken, 

Zu beugen sklavisch unter petri Stuhl 

Und Arm in Arm siehst du die dunkle Rotte, 

Die grimmig sich bekämpft vor ihrem Gotte 
Entsteigen heut' der Finsternissen Pfuhl — 

Denn Beide zitternd ahnen, 

Dass ihre Lehren Prüfung kaum ertragen 

Weil die Vernunft sie keck ans Kreuz geschlagen — 
Drum einig sind sie, gilt's die Geist-Titanen, 

Die uns befreit von schwülen Weihrauchnebeln 
Mit ihrer Kutten Stricke fest zu knebeln — 

Und die den Weg zum Frieden sollte bahnen — 
Die Bibel schwingen sie zum plumpen hiebe — 
Sie klirrt mit Wucht durchs Saitenspiel der Musen, 
‚Zertrümmert deinen mildgesinnten Busen 

0 Göttin aller Grazie und Liebe. 

Fern mahnen uns der Geistesfreiheit Rufer 

Der Vorurteile Zwing⸗Joch abzuschütteln — 

Und Goethe steigt ans hochbeglückte Ufer. 

Da schlagen ihm schon Jene unerweicht 

Die hohe Stirne platt mit frommen Knütteln, 

Bis sie Mongolenniedrigkeit erreicht, 

Und martern ihn mit jenen Eisenklammern 

Der Dogmen, die sie in den Folterkammern 
Uerdrehten Rechts geschliffen kalt und trocken. 


An Schmachgesetzen kleben Goethes Locken 


Die blutigen und stirbt sein zürnend Jammern. 
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Dur dich Gott „Pluto“ noch verehrt ihr Wahn — 
Als heil'ger prangst du bald in Kirchennischen — 
Dich aber wandeln sie Ledas Schwan 

Zur Gans durch Beichten, gut für Klosterküchen. — 


Und wandeln uns zum Friedhof um das Leben, 
Zum winterlichen, drauss verbannt die Rosen 
Und Nachtigallen — dürrer Blätter Beben 
Umklagt die Kreuze, wo sonst Kränze prangen — 
Ein Hauch des Geistes, der nicht mehr zu grossen 
Ideen und Thaten hinreisst edle Jugend, 

Küsst Leichensteine nur statt frische Wangen — 
Ein Wind ist's, kalt, wie schlaue Heuchlertugend. 


Wollt ihr mit Jünglingen, die bar des Schönen 
Statt Goethes Verse flüstern Litaneien 

Die Welt erobern? Deutsche Kaiser krönen? 

Wer war's, der litt die höchsten Todesweihen — 
Nachdem sie nackte Kraft erprobt in Spielen — 
Bei Salamis und bei den Termopylen? 

Wie? Pfaffenknecht? Düstere Asketen? 

Fürs Schöne kämpften sie entflammt und fielen — 
Dem Bild des „Eros“ galt ihr letztes Beten. 


0 Vaterland — wir sollen für dich sterben? 

So sei auch liebenswert — leg’ keine Schlingen, 
Die deiner Grössten Lebenswerk verderben — 

Willst durch „Gesetze“ Liebe du erzwingen? 

Du wirst nur hassen und Verachtung werben. 
Denn bannt aus Leben ihr und Kunst das Nackte — 
Bannt ihr Begeist'rung, schafft der Grösse Flucht; 
Es bleibt nur das Chinesische-Uertrackte 

Die a b Begeist'rung, das Abstrakte, 

Der Krämerelle Geist, die Uorteilsucht — 

Drum sammelt euch ihr Streiter schlachtenwild, 
Drum lasst das Schwert erblitzen, greift zum Schild, 
Das nackte Schwert, das Lessings Faust liess blitzen — 
Auf dessen Stahl geäzt das nackte Bild 

Der Wahrheit glänzt in unzerstörten Ritzen, 

Und liefert christlichen Uandalenhorden, 

Die euch der Schönheit Seele wollen morden 

Die grosse Abrechnung, die Schlacht in Worten, 

In Bildern, Tönen rauh von heil'gem Grimme — 
Bis in den weltbefreienden Akkorden 

Erstickt Roms süssliche Kastratenstimme. — 


ya Ga 


Erlösung. 


Von Matilde Serao. 
(Neapel.) 


Hr ſich die ſtarken Stürme der Leidenſchaft gelegt hatten und 
ſie nun im vertraulichen Zwiegeſpräch bei einander ſaßen, wie man 
das in ſolchen Stunden kann, wo die Worte über unſere Lippen in un⸗ 
überlegter Offenherzigkeit leicht dahinfließen, ſprach Flavia gern von ihrer 
Kindheit, den frohen Zeiten, wo alles Sonnenſchein, Friede und Freude 
war. Ihre Erinnerungen regten ſie auf und vor ſich hinſtarrend, wie 
im Traume und mit einer Stimme, die von Erregung zitterte, ſprach ſie 
von all der Zärtlichkeit, mit welcher die Mutterliebe ſie umgeben hatte. 

So ſchien es dann, als ob dieſe Aufregung einer plötzlichen 
Melancholie wich, ihre Stimme wurde ſchwach und liſpelte nur der Mutter 
Namen. Faſt als ob ſie ſich aus ihren Schmerzen herausreißen wollte, 
ergriff ſie dann Cäſars Hände, ſah ihm in die Augen und ſagte: 

„Erzähl' mir etwas von dir ſelbſt, Geliebter, erzähl' mir etwas 
von dir ſelbſt! 

Cäſar lächelte, indem er mit Wohlbehagen ſeine Zigarette rauchte. 
„Ich war ein ſehr kräftiger, lärmender und heftiger Knabe. Das iſt 
das Ganze!“ 

„Und wirklich weiter nichts?“ 

„Nein, durchaus nichts anderes!“ 

„Dann .. . erzähle mir etwas von deinem Kinde“, ſagte fie und 
beugte das Haupt. 

Cäſar wurde ernſt und ſah ſie mißtrauiſch an. Aber er las in 
Flavias Augen ſoviel demütige Neugier, ſoviel zärtliches Intereſſe, daß 
ſein Mißtrauen verſchwand. Dann erzählte er mit einem ſeligen und 
glücklichen Lächeln von ſeinem kleinen Knaben, der Paolo nach dem Groß- 
vater hieß und der nicht mehr Bébé genannt werden wollte, weil er zehn 
Jahre war. 
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„And er hat fehr helle Haare, gerade wie du?” fragte Flavia mit 
dem tiefſten Intereſſe. 

„Sehr helle und gelockte! Er wird ärgerlich, wenn ich ihn damit 
necke, daß er eine Perrücke trägt, er iſt ſehr empfindlich gegen das Lächer⸗ 
liche und kann nicht ertragen, daß man Scherz mit ihm treibt. Dann 
wird er ganz bleich, aber er weint nicht. Er geht ſtill in eine Ecke und 
fällt in Gedanken; wenn wir mit ihm ſprechen, anwortet er nicht. Er 
kann traurig, ganz wie ein Erwachſener ſein.“ 

„Vielleicht iſt er ſchwächlich!“ flüſtert Flavia mitleidig. 

„Nein, aber er iſt gefühlvoll . . . vielleicht allzuviel. Ich muß ihm 
dieſes übertriebene Feingefühl abgewöhnen; gelingt es nicht, wird er ſehr 
unglücklich. Wenn er ſich gewöhnt, allzuviel zu wünſchen und zu lieben 
und ſich dann es allzunahe nimmt, wenn er das nicht erreicht, was er 
ſich vorgenommen hat, ſo wird das Leben allzuſchwer für meinen armen, 
kleinen Jungen.“ 

Es herrſchte ein ungemütliches Schweigen. Das Geſpräch war 
wieder auf das Gebiet der Gefühle gekommen und hatte ſeinen friedlichen 
Charakter verloren. Cäſar verſuchte wieder vom Kinde zu ſprechen, aber 
ſelbſt dies Thema war gefährlich geworden und wenn ſie von Paolo 
ſprachen, zeigte ſich das Bild der Mutter jeden Augenblick an der Seite 
des Kindes — das Bild der jungen, betrogenen Frau! 

Und aus Reſpekt vor der Frau, welche er nicht mehr liebte und 
aus Feingefühl dem Weibe gegenüber, welches er liebte, konnte er den 
Namen ſeiner Frau nicht in der Anweſenheit ſeiner Geliebten ausſprechen. 
Er ſchwieg. Plötzlich erhob ſich Flavia, ging zu ihm hin und ſagte auf 
jene einſchmeichelnde Art, welche alles erreicht: 

„Weshalb bringſt du den Knaben nicht zu mir mit?“ 


Das erſte Mal, als Flavia mit dieſer ſonderbaren Frage gekommen 
war, hatte Cäſar ſich unangenehm davon berührt gefühlt und haſtig ge⸗ 
antwortet, daß dies unmöglich ſei. 

Aber Flavia verlor nicht den Mut. Ab und zu, wenn Cäſar zärt⸗ 
licher zu ihr geweſen war, als gewöhnlich, bat ſie ihn ſtill und eindring⸗ 
lich, ſie doch den Knaben ſehen zu laſſen. 

Vergebens ſchwieg er und verſuchte von anderen Dingen zu ſprechen. 
Flavia kam beſtändig zu dieſer Frage zurück und wollte nicht von ihrem 
Wunſche abſtehen. 

Argerlich darüber, daß ſie nicht verſtehen konnte, wie wenig fein⸗ 
fühlend dieſe Laune war, antwortete Cäſar zuletzt: 
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„Die Mutter hat die Verfügung über das Kind und fie würde es 
nicht zu dir heraufkommen laſſen. Das müßteſt du verſtehen können!“ 

Eine fürchterliche Scene folgte nach dieſen Worten. Einmal nach 
dem andern machte ſich Flavia dieſe verbrecheriſche Liebe zum Vorwurf, 
klagte Cäſar an, weinte verzweifelt, rang die Hände und verwünſchte ihr 
verfehltes Daſein und den verhaßten Augenblick ihrer erſten Begegnung. 

Er mußte ſie tröſten, aber ſie ließ ſich nicht beruhigen und gab 
ihrem lange zurückgehaltenem Schmerze Luft. Sie beklagte ſich über die 
falſche Stellung, in welche ſie geraten ſei, ſie ging ſo weit, daß ſie ſogar 
von dem Arger ſprach, der ſie ergriff, wenn ſie daran dachte, was ſie 
Cäſars wegen an friedlichem Familienglück und rechtſchaffenem Leben ge⸗ 
opfert hatte. Er mußte ſie in ſeine Arme nehmen und ihr vage und 
kindliche Troſtesworte zuflüſtern — denn alles, was ſie ſagte, war wahr. 
Er mußte ihr Haar, wie das eines kranken Kindes, ſtreicheln, ihren Schmerz 
in Schlaf einlullen und zugleich mußte er geloben, daß er ihr bald eines 
Tages den Knaben zuführen würde. 

„Willſt du ihn allein hier bei mir oben laſſen?“ 

„Ja! Geliebte, wenn du nur mit dem Weinen aufhörſt!“ 

„Willſt du ihn eine Stunde bei mir laſſen?“ 

„a 

„Ach, wie bin ich froh. Dank, Dank, Geliebter!“ ſagte ſie beruhigt. 


* * 
En 


„Paolo“, ſagte der Vater, „hier ift die fremde Dame, welche dich 
gern ſehen wollte“, und er führte den Knaben zu Flavia. 

Der Knabe ſah zu ihr empor und lächelte. 

Sie ſchlug erſtaunt die Hände zuſammen: 

„Wie iſt er ſchön. Wie iſt er ſchön!“ ſagte ſie leiſe. 

Darauf flüſterte ſie leiſe zu Cäſar: „Frage ihn, ob er mir einen 
Kuß geben will.“ 

„Paolo, willſt du der Dame einen Kuß geben?“ 

„Ja“, antwortete der Knabe. 

Und mit einer niedlichen Bewegung ergriff er Flavias ſchöne Hand, 
die von Diamanten ſtrahlte und küßte ſie. 

„Das war recht, Paolo! Wie ein höflicher, kleiner Kavalier“, 
lächelte ſtolz der Vater, während Flavia fortfuhr, den Knaben zu betrachten. 

„Willſt du bei der fremden Dame bleiben, mein kleiner Freund, 
während ich in der Nähe was beſorge!“ 

„Kommſt du bald zurück, Vater?“ 
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„Ich komme bald, mein Sohn!“ 

Während das Kind anweſend war, wagten ſie nicht, ſich die Hände 
zu reichen, ſondern wechſelten nur einen haſtigen Blick. 

Flavia beugte ſich herab, nahm Paolo bei der Hand und führte ihn in 
die Wohnſtube zu einem offenen Fenſter, gleichſam um ihn beſſer betrachten 
zu können. 

Er ſtand vor ihr in ſeinem kleinen, grünen Sammetanzug und hielt 
ſeine Mütze mit beiden Händen feſt. 

„Du haſt ganz deines Vaters Augen!“ flüſterte Flavia und ergriff 
ſeine Hand, welche ſie ſtreichelte. 

„Ja, aber mein Mund gleicht dem meiner Mutter!“ erwiderte der 
Knabe mit Stolz. 

„Willſt du nicht gern Deinem Vater ähneln?“ und ihre Stimme 
war nicht ganz ſicher. 

„Vater iſt ſchön, aber Mutter iſt noch ſchöner. Sie hat langes, 
langes Haar und ganz kleine Hände. Kennen Sie Mutter nicht?“ 

„Nein! —“ 

„Weshalb kennen Sie ſie nicht?“ 

„Ich weiß nicht!“ ſagte ſie und beugte das Haupt, während ſich 
ihre Augen mit Thränen füllten. 

Paolo ſah ſie erſtaunt an und ſchwieg. Sie erhob ſich und ging 
fort, um ihm einige Leckereien zu holen. Er erklärte, daß ſie ſich nicht 
bemühen ſollte, aber ſie verſtand doch, daß die Weigerung mehr aus 
Wohlerzogenheit, als aus Mangel an Luſt erfolgte. 

„Weshalb willſt du nichts?“ 

Er ſchüttelte mit dem Kopf. 

„Wenn es dir gefällt, ſo nimm es nur, Paolo! Haſt du das in 
der Schule gelernt?“ 

„Nein, das hat mich Mutter gelehrt. Ich gehe nicht zur Schule!“ 

„Wer unterrichtet dich dann?“ 

„Mutter. Sie kann nur von morgens bis 3 Uhr mittags allein 
ſein, deshalb unterrichtet ſie mich bis 12 Uhr!“ 

„Und um 12 Uhr?“ 

„Speiſen wir Frühſtück, Mutter und ich!“ 

„Ganz allein?“ 

„Vater iſt nie beim Frühſtück zu Hauſe. Er hat viel zu viel zu 
thun. Er hat viele, viele Geſchäfte.“ 

Ein kurzes Schweigen. 

„Nimm doch Konfekt, Paolo!“ 
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„Das iſt viel zu viel“, kam es als ein letzter Verſuch, der Ver— 
lockung zu widerſtehen. 

„Du kannſt es ja mit deinen kleinen Freunden teilen!“ 

„Ich habe keine Freunde!“ 

„Mit wem ſpielſt du?“ 

„Mit Mutter, wenn ſie Luſt hat!“ 

„Hat ſie nicht immer Luſt?“ 

„Nein!“ 

„Weshalb?“ 

Das Kind ſah ſie an und ſchwieg. Ein unerklärlicher, blitzartiger 
Ausdruck von Entſetzen glitt über Flavias Antlitz. Aber der Knabe ant⸗ 
wortete nicht, er hatte dieſe Frage wohl nicht verſtanden. 

„Auf dieſe Weiſe haſt du alſo nicht viel Amuſement?“ 

„Ja, Mutter ſtickt und ſpielt Klavier und ich beſehe mir Bilder⸗ 
bücher oder ſpiele mit Holzklötzern und baue damit Häuſer. Ofter ſehe ich 
auch auf die Straße herab und auf die Leute, die vorbeigehen.“ 

„Seid ihr ſtets allein?“ 

„Ja, Vater hat ſo viele, viele Geſchäfte!“ 

„Wer hat dir von den Geſchäften erzählt?“ 

„Das hat Mutter!“ 

„Ah, ſo! u 

„Sie erzählt mir auch Abenteuer, wenn ich mich langweile. Aber 
das ſind ſtets ſo traurige Abenteuer, daß ich darüber weinen muß, können 
Sie keine drolligen Abenteuer?“ 

„Nein, liebes Kind ... Abends, nicht wahr, erzählt ſie dir die 
Abenteuer?“ 

„Ja, des Abends. Ich möchte gern ins Theater gehen. Einmal 
nahm mich Vater mit, als er mit Mutter hinging. Aber nun kann 
Vater nicht mehr mit uns gehen, deshalb gehen wir früh zu Bett. Er 
kommt des Abends ſehr ſpät heim und geht ganz leiſe in die andere 
Stube, um uns nicht zu wecken. Aber Mutter iſt ſtets wach und hört 
ihn kommen. Aber zuweilen bin ich auch wach. Das iſt Vater!“ flüſtert 
ſie. Und wenn Vater hineinkommt, mich zu küſſen, thun wir, als ob 
wir ſchlafen!“ 

„Und dann küßt dein Vater dich?“ 

„Ja, und dann geht er auch wieder hinaus auf den Zehenſpitzen, 
gerade ſo, wie er ankommt.“ 

„Küßt er nicht deine Mutter?“ 

„Nein!“ ſagte der Knabe und ſah gedankenvoll aus. 
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„Du ſchläfſt alſo drinnen bei deiner Mutter?“ 

„Ja, früher that ich das nicht, aber dann reiſte Vater einen Monat 
fort und Mutter, welche recht bange war, allein zu ſein, ließ mein Bett 
in ihr Schlafzimmer ſtellen und ſeitdem blieb ich da.“ 

Flavia warf ſich in den Lehnſtuhl zurück, als wollte ſie in Ohn⸗ 
macht fallen. Der Knabe ſah ſie mit ſeinen guten, erſtaunten Augen an. 
Sie ſprach nicht und rührte ſich nicht, ſodaß Paolo vor der fremden 
Dame, die leichenblaß geworden war, Angſt bekam. Er ſtand und zer⸗ 
drückte ſeine Mütze mechaniſch zwiſchen den Fingern und wünſchte, daß 
ſein Vater käme und ihn fortführte. Kurz darauf erhob Flavia das 
Haupt und ein ſo tiefer Schmerz malte ſich in ihren Zügen, daß ihr der 
Knabe die Arme, wie ſeiner Mutter, entgegenſtreckte und ſie fragte, was 
ihr fehle. 

Sie brach in ſtarkes Schluchzen aus, während ſie den zärtlichen, 
kleinen Knaben, der ganz überraſcht von dem Ausbruch war, küßte, die 
Thränen netzten ſein Antlitz und ſeinen Hals. 

„Du darfſt nicht weinen, du darfſt nicht weinen“, ſagte er, „das 
geht bald vorüber!“ 

Er ſchlug die Arme um ihren Hals und küßte ſie. 

„Leb' wohl, Paolo. Bleib' einen Augenblick hier, dann kommt 
dein Vater und holt dich, ich muß nun gehen!“ 

„Darf ich Mutter ſagen, daß ich hier geweſen bin?“ 

„Weshalb?“ 

„Weil Vater ſagte, daß ich ihr dies nicht erzählen dürfe!“ 

Sie dachte einen Augenblick nach, aber darauf ſagte ſie, als ob ſie 
den letzten Zweifel fortwürfe: 

„Sag' deiner Mutter, daß du bei Flavia geweſen biſt!“ 

Einen Augenblick weilte ihre Hand ſegnend auf des Kindes Locken⸗ 
haupt. — 

Und Cäſar und Flavia trafen ſich nie wieder. — 


Gedichte 
von Chekla Lingen. 


(St. Petersburg.) 


Löſch aus dein Sicht. 


Man hatte getollt und gelacht. 

Es war nach Mitternacht. 

Da gingen fie nach Haus — 

Die Kerzen brannten aus. 

Dunkel war es und leer, 

Dunkel und ſchwer — 

Und ſie blieb allein 

Bei eines Lichtes Flackerſchein. 

Unten auf nächtlicher Gaſſe ein Mann 
Starrt zu dem ſchimmernden Fenſter hinan. 
— — Wie ſprach er: „Biſt du mein, 
So zeige mir deines Lichtes Schein; 
Biſt du es nicht, 

So löſch aus dein Licht.“ 

Löſch aus dein Licht!! — — — 

Was zögerſt du, junges Weib? 

Bebt vor der Sünde dein Leib d 

Was bebft du zurückd 

Gffne die Thür dem Glück, 

So erftrahlen mit einem Mal 


Tauſend Kerzen in deinem Saal! — 
Willſt du folgen der Pflicht, 

So löſch aus dein Licht! 

— Löſch aus dein Lichtd! — 

Und auf der nächtlichen Gaſſe der Mann 
Starrt zu dem ſchimmernden Licht hinan. 
Schon drängt der Seiger die Seit, 

Und ihre Seele ſchreit, 

Schreit nach lebendigem Glück, 

Schreit nach Glück. 

Schreit in lebendiger Qual: 

„Einmal, nur ein einzig Mal 

An Licht und Freude ſatt mich trinken.“ 


Sum FFenſter hob fie ihr Licht empor — 
Da ſchlug ein Wort an ihr Ohr: 
„Mutter, löſch aus dein Licht!“ 

Da hat fie verhüllt ihr Geſicht — — 
Und auf der nächtlichen Gaſſe der Mann 
Starrt zu dem ſchwarzen Fenſter hinan. 


Immer dieſelbe. 


ohin führteſt du mich d 
Nun ſtehe ich im Dunkel und weine, 
Und doch lieb' ich dich, 
Und lieb' dich, du Einzige — Eine. 


Und kamſt du zu mir in tiefſter Nacht, 

So bin ich aus Schlaf und Traum erwacht, 
Und raunteſt du mir dein Wort ins Ohr, 
So fuhr ich von meinem Lager empor, 

Und kamſt du zu mir im Morgengrau'n, 

So hob ich mein Auge, um dich zu ſchau'n. 
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Und gingft du vorüber am hellen Tag, 

Ich ließ meine Arbeit und folgte dir nach. 

Ich ließ um dich meiner Mutter Haus, 

Und ging und weint' mir die Augen aus. 

Ich trat um dich meines Liebſten Herz 

Und ging und folgte dir in Schmerz. 

Du haſt mich in Not und Schmach getrieben, 

— Und ich muß dich lieben und muß dich lieben, 
Und fühl' dich und weiß dich — 


Und kenne dich nicht, 


Und ſah noch nimmer dein Angeſicht. 


deal. 


Ja fie iſt reizend, die Kleine 

Mit dem Kindergeficht, 

Wenn ſie lächelt und wenn ſie ſpricht. 
Und das Figürchen 

So fein, 

Und Händchen und Füßchen 

So klein, 

Und ſchlägt ſie die Unſchuldsaugen auf, 


So iſt es, als ginge der Himmel auf. 
Und plaudern kann ſie, es iſt eine Luſt, 
Von tauſend Dingen — ganz unbewußt. 
Geht über die Straße nie allein, 

Iſt recht fromm und rein, 

Doch zählen kann ſie nicht bis ſieben, 
Das reizende Kind — 

Aber die Männer werden ſie lieben. 


Auf dem Balle. 


Wi. glühen die Kerzen! 
Wie klingen die Geigen und ſingen! 
Und mir iſt ſo weh. 

Muß lachen und ſcherzen, 
Im Tanz mich ſchwingen, 
Wenn ich ihn ſeh' 

Mit der Andern ſich wiegen, 
In Liebe ſich ſchmiegen, 
Bruſt an Bruſt. 

Wie ſie lächeln und nicken, 
Sich küſſen mit den Blicken 
In trunkener Luſt! 


* 
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Juble nur, juble du Braune! 

Dich traf ſeine Laune — 

Auch dir kommt ein Tag, 

Wo du ringſt deine Hände, 

Daß Gott von dir wende 

Die Schmach! 

Ach, könnt' ich ſchrei'n in die Gaſſen, 
Wie er mich verlaſſen! 

Ach, könnt' ich nach Haus! — — — 
Könnt' ich tanzen und ſcherzen, 

Bis der Tod mich trifft im Herzen, 
— — Dann trügen ſie mich hinaus! 


Die grosse 
— Berliner Kunstausstellung. 


De Ausſtellung am Lehrter Bahnhof ging diesmal, früheren Gewohnheiten zuwider, 
ein guter Ruf voraus. Man ſprach von der regen und trefflichen Beteiligung des 
Auslandes, von gelungenen Sonderausſtellungen, von ſtrengerer Wahl der deutſchen 
Abteilungen. Viel davon hat ſich nicht bewahrheitet. Das Ausland iſt nicht gut ver⸗ 
treten und wenn man den Franzoſen gleich eins anflicken wollte, indem man nach Er⸗ 
öffnung ſagte, daß ſie beſonders ſchlecht vertreten, ſo trifft dies gegenüber dem beſſeren 
Vermögen dieſes Landes, nicht aber gegenüber dem hier ſonſt Gebotenen zu. Was 
ſchließlich die Sonderausſtellungen betrifft, ſo ſcheint mir kaum eine derſelben exiſtenz⸗ 
berechtigt, während die meiſten geradezu Kopfſchütteln hervorrufen. Und wenn es fernerhin 
wahr iſt, daß in der deutſchen, vor allem der Berliner Abteilung, die Jury ſtrenger 
gewaltet wie früher, ſo iſt dies ein doppelter Beweis für die ungeheure Fülle des 
Schlechten, das heutzutage geſchaffen und dem man die Ausſtellungen nicht verſperren 
kann. Giebt es doch in der ganzen Ausſtellung kaum ein paar Bilder, die einem etwas 
zu ſagen hätten. Wenn ich im Ferneren etwelche hervorhebe und einige Bemerkungen 
an ſie knüpfe, ſo hat mich hierbei durchaus nicht der Klang des Namens des betreffenden 
Künſtlers geleitet, ich habe die Bilder gewählt, die im Augenblicke am ſtärkſten wirkten, 
ſei es im guten oder ſchlechten Sinne, und deren gute, abgeſondert von der erdrückenden 
Fülle der Marktware, immerhin einen wohlthuenderen Anblick gewähren würde, wie ſie 
es unter obwaltenden Umſtänden vermögen. — Es iſt gerade keine ganz neue Entdeckung, 
wenn man behauptet, daß es augenblicklich in Deutſchland (vielleicht auch anderswo) 
um keine Kunſt ſchlechter beſtellt iſt, wie um die monumentale, dieſe vornehmſte aller 
Künſte; und wenn dem ſo iſt, ſo vielleicht nicht zum wenigſten aus dem Grunde, daß 
gerade dieſe Kunſt am wenigſten der Zeit entſprechend ſich entwickelt hat, d. h. ſtatt 
aus den der Kunſt heute gegebenen Bedingungen heraus monumental zu fein, fie dies 
nur als Aufguß verfloſſener Kunſtphaſen iſt, fie die Begriffe „hiſtoriſch“ und „monumental“ 
als abgegriffene Münze handhabt, ſtatt ſie neu zu prägen. Man ſehe ſich die hier 
vertretenen Repräſentanten dieſer Kunſt einmal etwas näher an. Die Namen Dettmann 
und Vogel ſeien genannt. Der eine ſtellt einen Cyklus von Bildern für das Rathaus 
der Stadt Altona, der andere für das Ständehaus der Stadt Merſeburg aus. Beide 
ſind der Geſchichte der betreffenden Städte entlehnt. Was ſagen uns nun dieſe Bilder? 
Nichts. Iſt man nicht genau mit dem geſchichtlichen Vorgang, den ſie darſtellen, bekannt, 
ſo weiß man nicht, worum es ſich handelt, ſie wecken nicht die leiſeſte Regung im Be⸗ 
ſchauer, was doch Zweck und Ziel aller Kunſt. Aber dies iſt notwendig. Denn es iſt 
unmöglich, daß ein Künſtler einen längſt verfloſſenen Vorgang, der für ihn gar kein 
Intereſſe haben kann, ſo warm zu geſtalten vermag, daß der Beſchauer in Luſt-Stim⸗ 
mungen verſetzt wird. Es ſind dies Bilder, mit deren Ausführung der Künſtler vom 
Staat bedacht, dieſe hinnimmt, um Geld zu verdienen; der Nicht-Künſtler, der vom 
Weſen der Kunſt keine Ahnung hat, allenfalls noch um ſeine Fähigkeiten zu zeigen, ein 
Modell zu kopieren. Die wirkliche Kunſt iſt Herzensſache, dieſe fragliche Kunſt ein 
Geſchäftsabſchluß, allenfalls eine Renommiergelegenheit für Leute mit fixem Handgelenk, 
für Profeſſoren. Was dieſe Bilder des näheren betrifft, ſo ſei nicht unerwähnt, daß die 
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des Dettmann die des Vogel immerhin an Qualität überragen. Dettmann hat verſucht, 
den Vorgang einigermaßen zu beleben, über das koſtümierte Modell hinauszukommen, 
den Vorgang in eine harmoniſche Farbe zu bringen, während Vogel ſich längſt auf dieſes 
Staats⸗Kunſt⸗Handwerk verſteht, weiß, daß man in dieſe Kunſt nichts zu legen braucht, 
daß man ſelbſt nicht im Kopf und Herzen hat, daß es nur gilt, die nötige Quadrat⸗ 
meteranzahl, die der Flächeninhalt der nach Dekoration lechzenden fatalen Rathauswände 
doch nun einmal aufweiſt, und die ein ausbändiger Patriot nicht kahl laſſen darf, mit 
koſtümierten Figuren wohlanſtändig auszufüllen. Es iſt ein trauriger Anblick, zu ſehen, 
wieviel Geld der Staat jährlich für Kunſt ausgiebt und wie minderwertige Ware ſeine 
Auftraggeber, dieſe übelberatenen Herren, dafür einheimſen. — Immerhin wohlthuend 
gegen dieſe Kunſt wirkt ein Bild des Belgiers Wauters „Sobiesky vor Wien“. Aber 
das iſt auch ſchon keine monumentale Kunſt mehr. Dem geſchickten Belgier war es hier 
nicht um die ſeeliſche Wiederbelebung eines geſchichtlichen Vorgangs zu thun, er hat als 
echter Sohn ſeines Landes, die Sache nur vom maleriſchen Standpunkt aus behandelt: 
ein paar gut gemalte Reiter: in einer gut gemalten Landſchaft. Der geſchichtliche Vor⸗ 
gang iſt dem Beſchauer ſo gleichgiltig wie bei den oben erwähnten Bildern; was ihn 
jedoch an dieſem Bilde entzückt, das iſt die dem Auge ungemein wohlthuende koloriſtiſche 
Qualität, mit der ein Pferd, ein Küraß ꝛc. gemalt iſt. Ein Entzücken für jedes auf 
„Ton“ geſchulte Auge. Das Bild will nicht auf lärmende Weiſe etwas darſtellen und 
iſt gerade darum von Wert. — Das weniger umfangreiche Figurenbild iſt, wenn auch 
nicht gut, jo doch immer beſſer in der Ausſtellung vertreten, wie die ſogenannte „monu⸗ 
mentale“ Kunſt. Franzoſen, Skandinaven und Belgier haben hier trotz allem, das man 
an ihren Leiſtungen vermißt, den Vorrang. Die Glanzperiode der franzöſiſchen Kunſt, 
die eine geraume Weile die Führerrolle im 19. Jahrhundert inne hatte, iſt längſt vor: 
über und was heute geleiſtet wird, iſt, in Anbetracht der nun einmal üblichen künſt⸗ 
leriſchen Qualitäten, ebenſoſehr Marktware, wie die entſprechend natürlich reizloſere 
Durchſchnittskunſt bei uns. Man ſehe ſich Géromes „Buddha-Tempel“ an und Martins 
„Muſe“, es iſt geſchickte Mache; Bilder, die der deutſchen Kunſt nur durch einen gewiſſen 
Grad von Geſchmack überlegen ſind, innerlich ſonſt ebenſo hohl. Die Skandinaven haben 
in dem Dänen Michael Ancher einen geſchickten Repräſentanten, obgleich auch ſeinen 
Bildern mehr nur der techniſche Reiz einer geſchickten Studie, denn inneres Leben eigen. 
Des Stockholmers Arborelius „Bauernhochzeit“ iſt in dieſer Hinſicht weit reizvoller, wie 
auch des Kopenhageners Hammershöy elegante Empire- interieurs. Dem Belgier 
Gari Melchers hat man den Raum für eine Kollektiv-Ausſtellung gewährt. Das 
Porträt einer Dame mit rotem Jaquett fiel mir beſonders auf. Es iſt, in Anbetracht 
des heutigen Standes der Kunſt, eine gründliche Leiſtung, die Lebensarbeit, die dieſer 
Künſtler uns vorzuführen hat. Doch auch bei ihm wird man das Gefühl nicht los: 
Technik, Technik, geſchicktes Können. Das Leben fehlt, die Seele, das Erlebte. In der 
deutſchen Abteilung iſt unter ähnlichen Figurenbildern das des Düſſeldorfers, Otto 
Heichert, entſchieden die bemerkenswerteſte Leiſtung. Es iſt ein Veteranenfeſt, ein, 
ohne anekdotiſch aufdringlich zu ſein, gut beobachteter Lebensausſchnitt, wenn nur das 
Techniſche, in Zeichnung wie Kolorit, nicht ſo brutal und gequält wirkte; Otto Heicherts 
bisher beſte Leiſtung entſchieden. Von weit diskreterer Wirkung, entſchieden unter eng⸗ 
liſchem Einfluß entſtanden, iſt des Karlsruhers Thyran „Präludium“, beinahe ein 
gutes Bild. Eines der originellſten Bilder der Ausſtellung iſt entſchieden Carlo Woſtrys 
„Steaple- Chase aus dem Jahre 1830“. Ich weiß nicht, in welchem Jahre dieſes 
eigentümliche Bild gemalt iſt, jedenfalls wirkt es inhaltlich wie techniſch ſo biedermaieriſch⸗ 
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original, wie heute einige junge Künſtler dieſen Stil archaiſtiſch zu rekonſtruieren ſuchen. 
Eigentümlich an dieſem ganz vortrefflichen Bilde iſt, daß es von weitem hart und eckig, 
von nahem breit und weich in Farbe und Zeichnung wirkt. — Das Porträt iſt im 
Verhältnis zur übrigen Produktion gering vertreten und teilweiſe gut. Aman-Jeaus 
Damenbildnis gehört zu den beſten Sachen der Ausſtellung; die myſtiſche Kunſt des 
Ahnenlaſſens der Seele durch einen geheimnisvollen Schleier, der über dem Bilde liegt, 
iſt hier meiſterhaft gehandhabt. Benjamin Conſtants Bildniſſe find für Frankreich 
gute Mittelware, Max Koner ergänzt ihn unter den Deutſchen. John Lavery zeigt 
mit ſeinem Damenbildnis ein wie feines Tongefühl er beſitzt, während Lenbach, dieſer 
hervorragende Künſtler, der ſo manches ſchlechte Bild gemalt, mit ſeinem Mommſen 
einen glänzenden Beweis ſeiner außerordentlichen Fähigkeiten liefert. — Am reichhaltigſten 
iſt naturgemäß die Landſchaft vertreten und am ſchwächſten naturgemäß die deutſche. 
Das hat ſeinen guten Grund. Die Haupterrungenſchaften der modernen Kunſt beruhen 
im Sehen der Farbe. Hierin aber ſteht es in keinen Land ſo ſchlecht wie in Deutſch⸗ 
land, da von Dürer bis auf unſere Tage der Deutſche nie viel Farbenſinn bewieſen hat. 
(Böcklin, den man einwenden könnte, iſt Schweizer.) Da nun das „neue Sehen der 
Farbe“ für Deutſchland notwendig ein anderes werden mußte wie für England, Frankreich 
und Holland, ſo finden wir bei uns, neben all der faden, ſüßen Epigonenkunſt einen 
wenig erfreulichen Kompromiß, ein allzuſtarkes Anlehnen an das Ausland, das ja 
glücklicherweiſe im Schwinden begriffen iſt, in dieſer Ausſtellung jedoch noch nicht be- 
merkbar. Am kräftigſten gedeiht augenblicklich die Landſchaftskunſt wohl in Belgien, 
weil die großen koloriſtiſchen Fähigkeiten dieſes Volkes hierfür eine unverſiegbare Quelle 
ſind. Ein tief empfundenes, wahres Kolorit kann die Landſchaft immerhin jener Kunſt⸗ 
höhe nahebringen, die im Figurenbild nur gedankliche Tiefe (nicht zu verwechſeln mit 
hiſtoriſcher Gelehrſamkeit) ermöglicht. Dieſes Kolorit, in ſeinem breiten Vortrag und 
ſeiner inneren Wärme verleihen der belgiſchen Landſchaftskunſt ſtets hohen Wert, wenn 
ſie auch nie die Höhe einer Böcklinſchen Landſchaft, die eben „typiſch“ iſt, während die 
andere nur „individuell“ iſt, erreicht. In Holland ſteht es ähnlich um die Landſchaft, 
doch neigen ſeine Maler ebenſo zum Einſeitigen wie die Franzoſen zur geſchickteſten 
Spielerei. Mesdag und Billot ſind Beweiſe dafür. Die Berliner Landſchaft macht 
ſich durch eine auffallende Härte der Farbe bemerkbar, die in der mangelnden Atmoſphäre 
und dem ſcharfen Kontur der Mark zweifelsohne ihren Grund haben muß, während die 
begabten Düſſeldorfer Jernberg und Dirks zu ſehr das einmal angefertigte Rezept 
wiederholen, ein Übel, in das wohl nur Künſtler erſten Ranges nicht verfallen. — 
Beſſer, wie mit all dem vorher erwähnten, ſteht es — und das iſt um jo er⸗ 
freulicher, weil dieſe Abteilung nur deutſch iſt — um die Illuſtration. Einen der 
geräumigſten Säle füllt der „Verband deutſcher Illuſtratoren“ mit ebenſo zahlreichen, 
wie nach Inhalt und Eigenart verſchiedenen Handzeichnungen. Es iſt kein Zufall, daß 
die Handzeichnung, vor allem nach Gründung von „Simplieiſſimus“ und „Jugend“, in 
Deutſchland einen Aufſchwung gemacht hat, weit ſtärker wie die moderne Kunſt ſonſt: 
der Deutſche hat für die Handzeichnung, für alles was Linie heißt, von jeher eine große 
Begabung gezeigt. Leider find die beiden ſtärkſten, Th. Th. Heine und Bruno Paul, 
ſozuſagen nicht vertreten: Heine nämlich nur mit einem Blatt (der ungemein charakteriſtiſchen 
Titelzeichnung zu „Demi⸗Vierges“), während Bruno Paul nichts geſandt hat. Aber, 
wenn auch dieſe Hervorragendſten fehlen, es iſt eine Fülle des Guten da. Caspari, 
Eckmann, Hirzel für Bucheinbände hervorragend begabt. Recynicek und Heile— 
mann als Schilderer pikanter Scenen der Geſellſchaft. Der Dresdener Schmidt und 
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der Worpsweder Vogeler für die ftille Poeſie des Märchens; Fidus, der theoſophiſch 
angehauchte Naturmenſchenprophet und Julie Wolf-Thorn, die vortreffliche Schilderin 
verträumter, frauenzarter Seelen ſeien genannt, während Julius Klinger eine große 
Fähigkeit für das Plakat bewieſen. — Auf dieſem Gebiet hat ſich, wie geſagt, ein ganz 
bedeutender Fortſchritt bemerkbar gemacht und „Jugend“ und „Simpliciſſimus“ ſind 
typiſcher für die Kunſt unſerer Zeit, ein weit beredterer Kulturausdruck wie der weitaus 
größte Teil all der in unſeren Tagen bemalten Leinwand. — 

Das Schmerzenskind der Ausſtellung, wie der Kunſt der Gegenwart überhaupt, 
wenn auch nirgendwo in dem Maße wie in Deutſchland, iſt natürlich heute wie vorher, 
die Plaſtik. Der unausrottbare Denkmalbazillus graſſiert nach wie vor, die tötendſte 
Langweile herrſcht, nur das Porträt macht eine ganz beſcheidene Ausnahme; unter den 
Berlinern Max Baumbach. Sonſt fielen mir die Italiener Caſſi und Guiſti auf. 
Engelmann, der vergangenen Winter mit ſeinem „Verdammten“ und einigen Porträts 
vielverſprechend debütierte, hat eher einen Rückſchritt wie Fortſchritt gemacht. In einer 
Skulptur, „Der Geiſt Bismarck“, giebt Eberlein einen Fingerzeig, wie man bei einem 
Bismarck⸗Denkmal den Körper umhüllen ſollte, um wirkliche Größe zu erzielen, während 
der Kopf, den er auf dieſes Gewand ſetzt, ein nichtsſagendes Experiment iſt. — 

Solche und ähnliche Empfindungen regen ſich in einem bei einem Rundgang durch 
die Ausſtellung; in der „Sezeſſion“ werden ſie erfreulicher ſein. 

Rudolf Klein. 
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Nie Steiners Art und Verhalten im Nietzſche-Streit iſt nach meinem 
Gefühl ein Satz entſcheidend, der im „Magazin“ wie in der „Ge⸗ 
ſellſchaft“ gleichlautend der Steinerſchen Feder entfließt. Ein Stilkünſtler 
wie Steiner ſchreibt was er ſchreiben will, mit voller Erwägung der 
Eindrucks⸗Momente und Suggeſtions⸗Werte jedes einzelnen Wortes. Alles 
Unbewußte und Ungewollte iſt ausgeſchloſſen. Daher hat Herr Dr. Steiner 
für die Wirkung ſeines Schreibens die volle Verantwortung zu tragen. 
Ich beſchränke mich in der Erörterung der Wirkung auf einen einzigen Satz. 

In der „Geſellſchaft“ ſteht er auf S. 201, Zeile 9: „Bald nach 
925 pre: Verlobung benutzte Frau Förſter⸗Nietzſche meine Anweſen⸗ 
eit“ Ns. 

Koegels Verlobung! 

Dem unbeeinflußten Leſer giebts einen Riß. Aha, denkt er un⸗ 
willkürlich, die Verlobung! Die Verlobung brachte den großen Gefühls⸗ 
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umſchlag, den entſcheidenden Wetterſturz. Vor der Verlobung alles Liebe 
und Güte und Hoſianna, nach der Verlobung Anklage, Läſterung, Kreuzige! 

Nicht ein Datum, nicht ein wiſſenſchaftliches Faktum, ſondern — 
eine Herzensſache. Koegels Verlobung! Und Hans Sachſens Wahn-Motiv 
in den Meiſterſingern erklingt: Wahn! Wahn! Überall Wahn! 


„Ein Glühwurm fand ſein Weibchen nicht, 
der hat den Schaden angericht't.“ 


Der Glühwurm Dr. Koegel fand — die Andere, ſtatt für die ver⸗ 
witwete Frau Förſter-Nietzſche zu erglühen! 

Donnerwetter! 

Nun iſt ja alles ſonnenklar. Nun liegts ja auf der Hand, warum 
Dr. Koegel ſeither zu den ſchwerſten öffentlichen Anſchuldigungen geſchwiegen. 
Der verfolgte biedere Ehrenmann konnte den Mund nicht aufthun aus 
purer zarteſter Rückſicht. Selbſtverſtändlich. Schweigen iſt des Ritters 
Pflicht in ſolchem Falle. Nur ſein treuer Schildknappe Dr. Rudolf 
Steiner durfte mit vorſichtigem Finger auf dieſen Punkt tippen. Koegels 
Verlobung! Aha! Arme Elifabeth Förſter-Nietzſche, aus verſchmähter 
Liebe alſo haft du fo bös an dem Archiv-Doktor gehandelt und ihm den 
Laufpaß gegeben! Weil ſie die Erkorene nicht geweſen! 

So argumentiert der unbeeinflußte, naive Leſer, ſo muß er argumen⸗ 
tieren. Herr Dr. Rudolf Steiner, der Unantaſtbare, der Allpiſſende, hats 
ihm ſuggeriert. Dawider kommt keine nachträgliche Interpretion oder Ein⸗ 
ſchränkung auf. 

Anders der andere Leſer, der aus hinreichender Perſonen- und 
Sachkenntnis jedes Wort, das in dieſem Streite gefallen, mit äußerſter 
Kälte und Vorſicht prüft. Er empfängt einen ganz anderen Eindruck von 
der Steinerſchen Proſa im „Magazin“ und in der „Geſellſchaft“ und in 
der „Zukunft“, als der gutmütige, gutgläubige, für Zweideutigkeit und 
Skandal ſo dankbare Durchſchnittsleſer. 

Er reagiert auf das fo beiläufig angeſchlagene Motiv „Dr. Koegels 
Verlobung“ in der Steinerſchen Partitur auch mit einem Aha! und einem 
Donnerwetter! Aber aus einem weſentlich verſchiedenen Grunde. Blitz⸗ 
artig hat dieſer eine Ton die ganze Methode und Geſinnungsart Dr. Steiners 
bis ins Innerſte beleuchtet. Durch und durch iſt alles hell und klar. 
Alle kontrapunktiſche Findigkeit, alle kontradiktoriſche Schlagfertigkeit, alle 
Blender ſilbenſtecheriſcher Bravour, alle Aufbläherei und Schnautzerei — 
armſelige, wirkungsloſe Künſte! Er hat das Weib nicht reſpektiert und 
damit alle dumpfen und böſen Gefühle zu Ungunſten der ehrwürdigen 
Schweſter Nietzſches in der Herde aufgerührt. Mit dem Appell an die 
Gemeinde der ſchlechten Inſtinkte hat ſich Steiner ſelbſt gerichtet. Seine 
Sache iſt verloren. Und mag er in manchem winzigen Detail zehnmal 
Recht haben, im Ganzen hat er ſich ſo ſchwer ins Unrecht geſetzt, daß 
er fortan in dieſer Sache nicht mehr mitzuſprechen hat. Im Streit um 
das Nietzſche-Archiv und um die Rettung des Ex⸗Herausgebers Dr. Koegel 
hat er allen Kredit verloren. 
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Es nützt Herrn Steiner gar nichts, ſich ſittlich zu entrüſten und dieſe 
Interpretation ſeiner Worte als eine dumme, falſche und böswillige Unter⸗ 
ſtellung zurückzuweiſen, nachdem Dr. Seidl zuerſt öffentlich dieſe Blamage 
im Steinerſchen Angriff auf die geiſtige und moraliſche Perſönlichkeit der 
Schweſter Friedrich Nietzſches gebührend hervorgehoben. Ich hatte genau 
denſelben Eindruck wie Arthur Seidl, und wie wir, ſo hatten ihn die 
meiſten Leſer des „Magazins“ und der „Geſellſchaft“. Zahlreiche Zu— 
ſchriften aus dem Leſerkreiſe ſind mir Beweis dafür. Die Mehrzahl dieſer 
Zuſchriften ergeht ſich in ſo ſtarken Ausdrücken wider Herrn Dr. Rudolf 
Steiner, daß ich von der Veröffentlichung abſehen muß. 

Durch die Heftigkeit ſeiner Widerrede gegen Dr. Seidl hat Steiner 
ſeine Poſition nicht verbeſſert. Die erkünſtelt kalte Wut, die aus ſeinen 
Zeilen kreiſcht, raubt dem Leſer den letzten Reſt des Glaubens an die 
ritterliche Geſinnung des Herrn Dr. Rudolf Steiner. Er mag ſich wenden 
und drehen wie er will, in dieſem Streite hat er Imponderabilien des 
Gefühls gegen ſich, denen die virtuoſeſte Dialektik ſo wenig gewachſen iſt, 
wie das forſcheſte Drauflosgängertum. Steiner iſt tot, es lebe Koegel! 
Wann wird Herr Dr. Fritz Koegel den Mund aufthun? — 

Der Blindeſte muß heute einſehen, daß alles und jedes Recht in 
dieſem Streite auf der Seite der Schweſter Nietzſches iſt. Was hat Frau 
Förſter⸗Nietzſche von Anfang an bis zu dieſer Stunde erſtrebt und gewollt? 
Nichts anderes als die möglichſte Vollkommenheit in der Veröffentlichung 
der Schriften ihres Bruders, während ihre um den ſtummen Dr. Koegel 
gruppierten Gegner, für die Herr Dr. Steiner das Wort führt, wohl 
auch ihre perſönlichen Eitelkeiten und Vorteile im Auge hatten. Aus dieſer 
Gruppe heraus wurden Intriguen über Intriguen gegen das Nietzſche⸗ 
Archiv geſponnen und deſſen Verwalterin in einer Weiſe in Zeitungen 
und Broſchüren angegriffen, die tief beſchämend für die deutſche Bildung 
it. Die Herren Dr. Koegel, Dr. Steiner und Guſtav Naumann (Ber: 
faſſer des albernen Zarathuſtra-Kommentars mit den gaſſenbubenhaft 
ungezogenen und hämiſchen Einleitungen) haben den Ruf der deutſchen 
Wiſſenſchaftlichkeit, Bildung und Ritterlichkeit ſchwer geſchädigt. Das 
Argernis iſt um ſo empörender, als alle Welt weiß, daß das ganze Leben 
der Frau Eliſabeth Förſter-Nietzſche der Pflege ihres Bruders und der 
treuen Hut ſeiner Geiſteswerke ohne jeden Nebengedanken gewidmet iſt. 
Es iſt höchſte Zeit, daß der öffentliche Unfug, den die Herren Koegel, 
Steiner und Guſtav Naumann in ihrem perſönlichen Intereſſen-Kampfe 
gegen das Nietzſche-Archiv treiben, ein Ende habe. 

Michael Georg Conrad. 


ie bedeutendſte Monographie, die die deutſche Völkerkunde auf dem Gebiete der Stammes: 
kunde hervorgebracht hat, rührt von dem bekannten Herausgeber des „Globus“ 
Richard Andree her. Seine „Braunſchweiger Volkskunde“ (80. 385 S. M. 7, —) 
muß vorbildlich wirken für alle Beſtrebungen, die ſich mit der Ausforſchung deutſchen 
Volkslebens befaſſen. Ein Meiſter der Methode hat hier die Fragen geſtellt, ein Mann 
von unerhörtem Wiſſen der Fülle des Materials geordnet und ein klarer Schriftſteller 
das Buch niedergeſchrieben. Die Anthropologie der Bewohner, Orts- und Flurnamen, 
die Dörfer und ihre Häuſertypen, der Bauernſtand und ſein Geſinde, die Spinnſtube, 
die Gerätſchaften, Bauernkleidung und Schmuck, die Bräuche bei Geburt, Hochzeit und 
Tod, das Jahr und ſeine Feſte, der Glaube an Geiſter und mythiſche Erſcheinungen, 
Aberglauben und Wetterregeln, Volkspoeſie u. ſ. f., alles iſt hier mit gleicher Liebe be⸗ 
handelt und analyſiert und das Ergebnis iſt ein geradezu wundervoller Aufbau des 
Habitus des Braunſchweiger Völkchens. Vor dieſem gründlichen Buch ſchweigt einfach 
alle Kritik, da man ſich zu ſehr als Lernender fühlt. Jede deutſche Bibliothek ſollte 
ſich dieſes Werk anſchaffen und es ſollte zu parallelen Studien und Sammlungen anregen. 
„Kleine Schriften zur Volks- und Sprachkunde“ von Ludwig Tobler 
(J. Huber, Frauenfeld. 8%. 320 S. Geb. M. 5, —) haben die Profeſſoren J. Baechtold 
und A. Bachmann herausgegeben und damit dem Andenken an den gelehrten Germaniſten 
ein Ehrendenkmal geſetzt. Hier ſind zumeiſt ſolche Aufſätze vereinigt, die ſich mehr an 
das weitere Publikum wenden, das noch Sinn hat für die Naturgeſchichte der eigenen 
Volksſeele. „Ueber ſagenhafte Völker des Altertums und Mittelalters“, „die alten 
Jungfern im Glauben und Brauch des deutſchen Volkes“ u. a. m., ſolche Eſſays dürften 
nicht nur den Fachmann intereſſieren. L. Tobler, deſſen Ausgabe „Schweizeriſcher Volks: 
lieder“ ſehr geſchätzt iſt — er ſtarb 29. Auguſt 1895 als 68 jähriger — hat etwas 
Schweres, Zähes, Gründliches in ſeinem Vortrag. Er iſt gediegen, nicht elegant, langſam, 
nicht ſchaumſchlägeriſch, ein ganzer Gelehrter, kein Salonprofeſſor. Ein ſo hübſches 
Motiv wie das von den alten Jungfern iſt gefüllt mit Material aus allen Zeiten, 
Völkern und Jahrhunderten, aber ſein ſchwerer Ernſt hat keinen Raum für die Ironie, 
mit der der Volkshumor die alten Jungfern verfolgt, ſondern mit Würde ſchreitet dieſer 
Aufſatz einher. Und doch geht von dieſer Gründlichkeit ein reiner Hauch aus: Es iſt 
eine ſtille deutſche Gelehrtenſeele, die ſich in dieſer ſchlichten redlichen Arbeit rein enthüllt. 
25 Jahre mühſelige Sammlerthätigkeit liegt in einem kleinen, zierlichen Bändchen 
vor, das Anton Dreſelly herausgegeben hat. Seine „Grabſchriften, Sprüche ꝛc.“ 
(Salzburg, Anton Puſtet) ſind eine prächtige Bereicherung der nicht armen Litteratur 
dieſes Zweiges der Volkspoeſie und der Volksethik inſofern, als man nur wenige alte 
Bekannte findet, ſondern meiſt neues, unbekanntes Material. Von der Unſumme Poeſie, 
bewußten und reinen Humors dieſer Sammlung iſt es ſchwer einen Begriff zu geben. 
Sie ſchlägt viele Dutzende lyriſche Sammlungen nicht unbegabter Dichter durch die 
Markigkeit des Ausdrucks und die energiſche Knappheit der Logik. Nur ein Spruch für 
die Leſer der „Geſellſchaft“: 
Hier ruht in Gott 
Der verſtorbene () St. Gilgner-Both'. 
Sei ihm gnädig, o Herr, 
Wie er's auch wär', 


Wenn er wär' Gott 
Und du der St. Gilgner-Both! 


Italiens Volkspoeſie hat Dr. Johannes Tſchiedel in einem kleinen Vortrag 
„Aus der italieniſchen Sagen- und Märchenwelt“ (Hamburg, Verlagsanſtalt 
und Druckerei A.⸗G. 31 S. M. 0,60) zu behandeln verſucht und auf dem kleinen 
Raum natürlich nur wenige Punkte berühren können. Da er aber aus guten italieniſchen 
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Quellen geſchöpft hat, ſo iſt das Druckheft nicht ohne Verdienſt, zumal es einzelne Märchen 
ausführlich erzählt und auf deutſche Parallelen hinweiſt. 

Tirol beging vor ein paar Jahren die Jahrhundertfeier ſeiner ruhmreichen Verteidigung 
gegen die Franzoſen. Eine ſtattliche Anzahl von Kriegs⸗ und Schützenliedern iſt im Jahre 
1796 und 1797 in Tirol entſtanden; in Geſtalt von Flugblättern flogen ſie ins Land 
und weckten die patriotiſche Begeiſterung der Einheimiſchen. Mit der Herausgabe dieſer 
„Tiroler Kriegslieder aus den Jahren 1796 und 1797“ (Innsbruck, A. Edlinger. 
80. 162 S. M. 2, —) hat ſich J. E. Bauer ein Verdienſt erworben, das ihm in 
erſter Linie der Tiroler Patriotismus, in zweiter Linie auch die Freunde deutſcher volks⸗ 
tümlicher Poeſie zubilligen werden. Die Einleitung genügt zwar nicht; von der Wirkung 
dieſer Lieder erfährt man wenig, auch nichts davon, ob ſie noch heute im Volke leben; 
ferner iſt die reiche volkspoetiſche Litteratur über Tirol nicht durchgeſehen. Im großen 
und ganzen überwiegt in dieſen Liedern der akademiſche Ton, denn ihre Verfaſſer, ſoweit 
ſie J. C. Bauer hat namhaft machen können, ſind gebildete Leute, die als Hofräte, 
Aerzte und Gymnaſialdirektoren ſtarben. Ein „Volkslied“ (S. 2) „wider die alles 
zerſtörenden Frankreicher“ ſpricht vom Keltenſtamm der Brennen, von Alekto, der Furie 
des Krieges, ein anderes von „Marſors“, womit Mars gemeint ift, und den „Gleich: und 
Freyheits⸗Ketten“, die die Menſchen ſo hart drücken. Wie anders der Ton, wenn die 
Lieder dialektiſch abgefaßt ſind! Da iſt echter Volkston zu ſpüren, wirkliche poetiſche 
Kraft, wirklicher vaterländiſcher Zorn: 

„Schießt ihnen auf d' Naſen, ſchießt ihnen auf d' Hax, 
Aft werden fie denken, Tyroler find wax“ (ſchneidig). 

Jetzt ein Ausflug in fremde Erdteile: 

Prof. Dr. Renward Brandſtetter hat bereits durch eine Reihe von Studien 
bewieſen, daß er zu den tüchtigſten Kennern der malaio-polyneſiſchen Sprachen gehört. 
Die Serie feiner „Malaio-polyneſiſchen Forſchungen“ hat er jetzt durch ein fünftes Heft 
vermehrt (Luzern, Geſchw. Doleſchal, Nachf. J. Eiſenring. 4%. 18 S. M. 2,—), das 
die Ueberſetzung einer hiſtoriſchen Sage aus Südweſt⸗Celébes enthält „Die Gründung 
von Wadjo“. „Paupau Rikadong“ iſt ihr eigentlicher Titel, d. h. „eine Erzählung, 
bei deren Vortrag die Zuhörer Zeichen des Beifalls geben.“ Eine allzuwinzige Einleitung 
orientiert über den Wert und die Bedeutung dieſes originalen Erzeugniſſes der bugiſchen 
Litteratur. Wenn auch die Abſchrift, nach der Prof. Brandſtetter feine Ueberſetzung 
angefertigt, von Feuerwaffen ſpricht, ſo reicht doch die Sage gewiß über die Zeit der 
Einführung des Schießpulvers in Selébes hinaus, während fie die Einführung des 
Islams zur Vorbedingung hat. Islamiſche Ergebung in Gottes Gebot wird nachdrücklich 
erwähnt, und Lebensart, feine Sitte und gewählte Ausdrucksform nach Malayenart obenan 
geſtellt. Die vorliegende Sage gehört zu den ſog. Erklärungsmythen. Sie erläutert 
die Entſtehung der eigentümlichen ariſtokratiſchen Verfaſſung von Wadjo, welches Reich 
von ſieben Würdenträgern regiert wird, von denen einer den Vorſitz führt. Hiſtoriſche 
Details vermiſchen ſich mit volksetymologiſchen Elementen; ſchließlich tritt noch ein 
Märchenmotiv hinzu: die Heilung der an einer Hautkrankheit leidenden Prinzeſſin durch. 
den Speichel eines weißen Büffels, ein Motiv, das nach Brandſtetter in den Litteraturen 
des Archipels wiederkehrt. Die Erzählung iſt nicht ohne Kunſt erzählt; Gleichniſſe, 
Metaphern, epiſche Wiederholungen deuten auf gewiſſe Traditionen, und ſtereotype Ein⸗ 
ſchiebſel wie: „Ich halte mich nicht auf, ich gehe unverweilt zu etwas Neuem über“, 
desgleichen Anreden an den Leſer ſind charakteriſtiſch für die Exiſtenz eines berufs⸗ 
mäßigen Erzählerſtandes. — Wer an den Unterſchied von rotem und blauem Blut glaubt, 
kann hier leſen, daß Fürſten weißes Blut haben. 2 

Dr. Emil Fromm hat einen Vortrag erſcheinen laſſen, der ſich mit den. 
„Liedern und Geſchichten der Suaheli“ befaßt. (Hamburg, Verlagsanſtalt und 
Druckerei A.⸗G. 31 S. M. 0,60.) Da er ſich zumeiſt auf C. G. Büttners vortreff⸗ 
liche Sammlung „Lieder und Geſchichten der Suaheli“ ſtützt (Weimar, E. Felber, 1894), 
aber weder neues Material herbeiſchafft, noch das alte unter eigenartigen Geſichtspunkten 
darſtellt, iſt die Drucklegung des harmloſen Vortrages überflüſſig geweſen. Wer auch 
nur ein winziges Intereſſe an der Volkspoeſie der Suaheli hat, wird ſich an Büttner& 
Werk ſelber halten. Dr. Hans Taft. 
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Surif, 

Ein paar Erſtlingswerke. Friedrich 
Engl ſingt „Aus junger Seele“ (Dresden, 
E. Pierſon, 80, 105 Seiten.) Das iſt in 
gutem Sinne wahr. Eine Begabnng, die 
nach Selbſtſtändigkeit taſtet und der manch⸗ 
mal die vollen Töne des geborenen Lyrikers 
zu Gebote ſtehen, wenn ſie ſich nicht 
zurückdrängen laſſen durch angeleſene 
Motive und Wendungen. Mehr wirkliches 
Jungentum würden dem Bande mehr 
Friſche verleihen, aber dieſe jungen Sſter— 
reicher Dichter Wiener Schule ſcheinen 
wirklich das Freuen und Lachen verlernt zu 
haben. 


Ein wenig zarter, ein wenig künſtler⸗ 


iſcher giebt fih Adolf Grabowskys 
„Sehnſucht“. (Berlin, Fiſcher und Franke, 
80, 144 Seiten, 5 Mk.) Der Dichter hat 
es geſchmacklos ein „Menſchenbuch“ genannt, 
als ob ein Dichter etwas anderes geben 
könnte! Aber es muß ja heute jeder auf 
ſeine Weiſe unſchlicht ſein. „Dies Buch 
möge geleſen werden wie eine Geſchichte“. 
Mit Verlaub, das hängt vom Werke ab. 
Wenn's intereſſant genug iſt, dann geſchieht 
es von ſelbſt. Nachdem man über dieſe 
Kindereien geſtolpert iſt, hält man ein ent⸗ 
zückend ausgeſtattetes von Franz Staſſen 
reizend geſchmücktes Büchlein in der Hand. 
Hätte Grabowsky nicht ein ſchweres „Men⸗ 
ſchenbuch“ geben wollen, es wäre ein leichtes 
zierliches Werk einer feinen Begabung ge⸗ 
worden. Der banale Prolog verheißt 
weniger Gutes, als das Büchlein bietet. 
Wo er ſich an große Motive heranwagt, 
verſagt er ganz. Das Meer „das Größte, 
das die Gewalten ſich ſchufen“ ... was 
iſt das für Seifenſiederpoeſie. Schade, 
Grabowsky hat Talent. Man ſpürt es in 


Achtzeilern in ſeiner ganzen Zierlichkeit; es 
ringt ſich ſchon in Schönheit durch. Aber 
nehmt Euch Stoffe, Ihr 20 jährigen, die 
Ihr kennt! Kein Menſchenbuch, ſondern 
ein Studentenbuch, und das Leben und das 
Talent in Euch wird ſiegen! 

Ein Pfarrer legt mir ſeine „Funken 
und Flammen“ auf den Tiſch. (Dresden, 
E. Pierſon. 80, 190 Seiten.) Ganz 
Schlichtheit, Ehrlichkeit, Geradheit. Ich 
glaube jeder Empfindung, die ſich hier durch⸗ 
ringt, aber es fehlt mir vollkommen die 
dichteriſche Umwertung. An dieſer Be— 
gabung hängt die traditionelle Verskunſt 
zu wuchtig. Sie giebt ſich in Tönen und 
Wendungen aus, die wir „gebildeten“ 
Menſchen alle kennen; ſie hat die eigene 
Note noch nicht gefunden. Möglich, daß 
das große individuelle Erlebnis noch fehlt, 
ohne welche nie und nimmer eine Kunſt 
ſich gebiert. Arnold Camillus Hübner 
ſteht jetzt mitten im Leben. Die modernen 
Pfarrer haben heute ſchwere ſoziale Auf— 
gaben vor ſich, die ſie mitten ins große 
Leben hineinführen. Hier liegen Bergwerke 
ungehobenen dichteriſchen Goldes. Wer 
kommt ſie heben? b 


Gedichte von Carl Dallago. 
Dresden, E. Pierſon. 80. Wenn wir in 
der Provinz einen jungen Mann antreffen, 
welcher Gedichte ſchreibt, ſo können wir mit 
ziemlicher Sicherheit annehmen, daß ſeine 
Verſe guten alten Meiſtern nachempfunden 
ſind, denn zumeiſt ſind dieſe Provinzdichter 
mit der modernen Litteratur außer Fühlung 
und ihr Streben geht dahin, einem be: 
rühmten Vorbilde in Ton und Ausdruck 
nahezukommen. 

Auch Carl Dallagos Gedichtband 
nahm ich in der Vorausſetzung zur Hand, 
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darin nachempfundene Lyrik im Style 
Uhlands, Lenaus oder irgend eines Klaj- 
ſikers vorzufinden, denn es war mir bekannt, 
daß der Autor, abgeſondert von jedem 
litterariſchen Verkehr, in Bozen einem 
bürgerlichen Berufe nachgeht. Allein ich 
wurde angenehm enttäuſcht, als ich gleich 
im I. Teile des Buches in Form und Aus⸗ 
druck viel Eigenartiges fand, bei Lektüre 
des II. und III. Teiles aber überdies die 
überzeugung gewann, daß hier eine Dichter⸗ 
ſeele einer ungeſtillten und in den Augen 
der Mitbürger vielleicht ſträflichen Sehnſucht 
in klingenden Liedern Ausdruck verleiht. 
In dem klerikalen und ſtreng katholiſchen 
Tirol iſt es gewagt, die Religion im 
Studium des Weſens der Liebe, den 
religiöſen Kultus in dem der Geliebten 
geweihten Dienſte zu ſuchen und zu finden. 
Das geht wohl den ehrſamen Mitbürgern 
des Dichters gegen den Strich und ſie 
mögen ihn mit ſpöttelnden Reden und 
biſſigen Bemerkungen überhäufen. Aber 
gerade der Kampf, in welchen ihn ſeine 
freien Anſichten mit denjenigen engherziger, 
am Traditionellen und Konventionellen 
klebenden Philiſter verwickelt, macht uns 
Carl Dallago zu einer ſympathiſchen Er⸗ 
ſcheinung. — Die vielen Liebesgedichte des 
Bandes ſind wohl in Form und Empfindung 
nicht alle frei von fremden Einflüffen. 
Vornehmlich hat ein Dichter mächtig auf 
Dallago gewirkt, unter deſſen Banne jetzt 
ſo viele unſerer jungen Sänger ſtehen: 
Richard Dehmel. Aber Dallago wird ſich 
gewiß bald von dieſem Einfluſſe ganz frei⸗ 
machen. Daß er die Kraft dazu beſitzt, 
hat er in jenen ſeiner Lieder bewieſen, 
welche in naiver Urſprünglichkeit das tiefe 
Innenleben einer ſtarken Natur voll austönen 
laſſen. Und deren ſind in dem ſtattlichen 
Bande nicht wenige. Carl M. Klob. 


Noch einmal der neue 
Bauptmann. 
Es kommt mir vor, als habe das Gerhart 
Hauptmannſche Jagdſpiel: „Schluck und 
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Jau“ weder keim Publikum noch in der 
Preſſe die richtige Würdigung gefunden. 

Wenn irgend etwas, ſo iſt Unzufrieden⸗ 
heit die Signatur unſerer Tage. 

Und dieſen Unzufriedenen nun hält 
Hauptmann entgegen: 

Das Glück allein thut's nicht, man 
muß auch den geiſtigen Organismus für 
den Überfluß haben. 

Wenn das nicht zeitgemäß iſt, ſo weiß 
ich's nicht. 

Und in einer ſeitab von der Kette der 
Tagesgeſchichte ſich abſpielenden Jagd⸗ 


geſchichte ergiebt ſich mehr Sinn, wie's 


eben ſein ſoll, um ſo künſtleriſch unbe⸗ 
fangener. 

Und dann: man merkt's der Dichtung 
Hauptmanns förmlich an, wie ſie nach dem 
langen Druck der Objektivität ſich ſubjektiv 
wieder aufrichtet von friſchen dichteriſchen 
Auffaſſungen und Einzelheiten, wie ſie die 
Arme dehnt und ſich lächelnd reckt, dieſe 
Dichtung Hauptmanns. 

Und dazu in allem ſo eine geſunde 
natürliche Friſche und ſo menſchlichwerte 
tiefgründige, ſozuſagen Shakeſpeareiſche 
Weisheit und Güte, aus Welttiefe herauf⸗ 
lächelnde Laune. 

Und ſomit herzlich willkommen der neue 
Hauptmann! 

Warum denn nicht noch was anderes? 
Heutzutage ſpielt ſich alles auf die Paganini⸗ 
ſaite hinaus. 

Ein Dichter, der auch andere Saiten 
hat, das iſt ſchon eine ſeltene Ausnahme. 

Doch das ſollte man dann anerkennen 
und nicht ſtutzen davor und befremdet ſein! 

Peter Hille. 


Epik. 

Nietzſche und Julius Wolff treffen in 
den vier einander ſehr unähnlichen Büchern 
zuſammen, die Redaktionstyrannei mir 
heut' auf meinen Schreibtiſch gelegt hat. 
Das beſte unter ihnen und ein wirklich be⸗ 
deutendes Buch iſt das von Eduard von 
Mayer: „Die Bücher Kains vom 
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ewigen Leben“ (Zürich, Karl Henckell 
& Co. 130 S.). Von einer vielleicht 
etwas zu breiten Paraphraſierung des 
bibliſchen Mythos von Kain und Abel 
ausgehend, läßt Mayer den Brudermörder 
als eine Art Ewigen Juden durch die 
Länder und Zeiten ziehen, vom Athen des 
Pheidias nach Cäſars Rom und weiter 
nach Golgatha, und alles Sein und Werden 
in ſeinem tiefen Auge ſich abſpiegeln. 
Während die erſten der neuen Bücher 
dichteriſch am höchſten ſtehen, liegt die Be— 
deutung der letzteren (Das Buch der Er— 
kenntnis, Das Buch der Wanderungen, 
Das Buch des Friedens) in ihrem philo— 
ſophiſchen Gehalt. Der Kain, der in be— 
wußtem Trotz gegen Jahve ſich erhoben, 
ringt ſich zu einer Weltanſchauung durch, 
die der Zarathuſtras ſehr ähnlich iſt. Das 
Buch wäre ohne Nietzſche nicht geſchrieben 
worden, und auch noch ältere Pathen werden 
in der Ferne ſichtbar. Die Welt iſt nur 
für die Geſunden, Starken, Schaffenden da, 
Mitleid mit den Schwachen und Kranken 
aber iſt „Gift dem Leben“, und darum iſt 
Jeſus von Nazareth des Lebens Feind: 
alſo ſprach — Eduard von Mayer. Gott 
iſt aus der Schwäche der Menſchen geboren, 
nichtsdeſtoweniger muß ein Gott ſein: „So 
müßte der Elende ſich Gott erſchaffen, wenn 
er nicht wäre“: alſo ſprach — Voltaire. 
Wir vernahmen ferner wörtliche Anklänge 
an Goethes Prometheus und myſtiſche 
Töne, wie Angelus Sileſius ſei gefunden. 
Doch kann ſolche Abhängigkeit den Wert 
dieſer Philoſophie nicht ſchmälern, die der 
Ausfluß einer in ſich geſchloſſenen Perſön⸗ 
lichkeit iſt. Das Buch iſt geiſtvoll und von 
originellem Stil, wiewohl es der altteſta⸗ 
mentliche Pſalmenſtil mit ſeinem charakte⸗ 
riſtiſchen Parallelismus, der Stil Friedrich 
Nietzſches iſt. Mayers künſtleriſche Ge— 
ſtaltungskraft ift ſtark; fein Naturgefühl ver- 
dichtet ſich ſtellenweiſe, ſo in den beiden Liedern 
von der Einſamkeit, zu grandioſen Hymnen. 

In gewiſſem Sinne verwandt mit 
„Kains Büchern vom ewigen Leben“ iſt die 
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epiſche Dichtung „Oſtern“ von Marie 
Itzerott (Preßburg u. Leipzig. Heckenaſts 
Nachf. 91 S. 1,50 M.). Es iſt ein 
modernes und durchaus nicht frauenhaftes 
Buch. Es atmet die Bitterkeit und den 
Haß des Krüppels, der Gott für jeden 
Schmerz dankt, und dann wieder die Ge: 
ſundheit, die Männlichkeit, alles, was ihm 
verſagt iſt, preiſt. Die Dichtung klingt 
verſöhnend aus; einer Liebesthat allmächtiger 
Zauber hebt den Enterbten über ſein armes, 
kleines, verdunkeltes Leben zum erlöſenden 
Licht empor. Die tropenreiche Sprache iſt 
meiſt glänzend, kräftig und erhebt ſich zu— 
weilen zu echtem Pathos. Ausgezeichnet 
ſeien die Stücke XIX u. XXV. Dagegen 
treten in Kompoſition und Motivierung 
manche Schwächen hervor. Die nach 
ſchlechtem Verlegerbrauch angebundenen 
Preßurteile rühmen überſchwänglich das 
ſeltene, gottbegnadete Talent, das für alle 
Zeit einen Ehrenplatz in der deutſchen 
Litteratur einnehmen werde. Da komme 
ich nicht mit. 

Ein ganzer Bogen voll ſolcher Waſch— 
zettel iſt dem Buche von Joſeph Lauff 
angehängt (Advent. Zwei Weihnachts⸗ 
geſchichten. Köln, Albert Ahn. 86 S.). 
Lauff wäre beſſer, man hätte ihn bei dem 
Provinzialruhm eines rheiniſchen Scheffeliden 
oder Wolffianers ſtehen laſſen. Er iſt 
einer von den Vielzuvielen, die immer 
wieder ihre ſchlechte Durchſchnittsware 
bringen; doch vielleicht iſt er ein klein wenig 
beſſer als ſein Ruf. Die zweite ſeiner 
gereimten Erzählungen „Wahn“ zeigt 
kräftige Empfindung und eine geſchickte 
Hand. Er hat einen offenen Blick für das 
Leben in der Natur, und die mundartliche 
Färbung ſeiner Sprache ſticht angenehm 
ab von dem markloſen Brei mancher Groß⸗ 
ſtadterzähler, die künſtleriſch viel bedeutender 
ſind. Die andere Geſchichte „Benedicamus 
Domino“ iſt ein ganz verunglückter 
Schmachtfetzen. 

Um nichts beſſer iſt der wäſſerige 
„Sang aus Schleſiens Bergen“, den uns 
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J. Schultze-Wege in ihrem „Haus des 
Blinden“ (Dresden, M. Lau. 105 S. 
1 M.) rührſelig zum beſten giebt. Man 
denkt an die ſchleſiſchen Hochwaſſer, wenn 
die drei bis vier Tauſend Verſe hernieder⸗ 
ſtürzen, um ein altmodiſches, harmloſes 
Nichts zu berichten. Es thut mir leid un⸗ 
höflich fein zu müſſen, denn J. Schultze— 
Wege iſt ſicher eine kreuzbrave Dame und 
gewiß nicht bösartig. Manche Stellen 
ſind ja auch „ganz nett“, und eine unfrei⸗ 
willige Komik ſtimmt ebenfalls milde; 
geradezu gottvoll redet die Dame über 
Schillers „ewig ſchöne, hohe Jungfrau von 
Orleans“, mit deren Aufführung ſie das 
Berliner Opern () haus behelligt. Sie 
würde ſich ein wahres Verdienſt erwerben, 
wenn ſie ſich darauf beſchränkte, ſolche 
Sachen den lauſchenden Kleinen zu erzählen. 
Die Geſchichte der Litteratur bleibt ihr für 
ewige Zeiten verſchloſſen. Es ſtehet ge: 
ſchrieben: Wer nicht für mich iſt, der iſt 
wider mich, und darum in den Papierkorb 
mit ſolchen Machwerken. Sie ſind Ballaſt 
für den, der ſich anſchickt, die Schwelle des 
neuen Jahrhunderts zu überſchreiten. 
Harry Mayne. 


Romane. 


Ludwig Rohmann, Selbſtrecht 
der Liebe. Roman. Berlin, S. Fiſcher. 
Rudolph Stratz, Montblanc. 
Roman. Stuttgart, J. G. Cotta Nachfl. 
Frieda Freiin von Bülow, Im 
Lande der Verheißung. Ein deutſcher 
Kolonialroman. Dresden, Carl Reiſſner. 
Wilhelm Arminius, Die beiden 
Reginen (erzählt nach einer Coburger 
Chronik). Leipzig, H. M. Th. Dieter. 

In den meiſten belletriſtiſchen Neu: 
erſcheinungen tritt das Beſtreben hervor, 
das Süßjet zu komplizieren. Das wäre 
erfreulich, wenn dadurch der Inhalt auch 
vertieft würde. Aber wir laufen Gefahr, 
daß an Stelle der alten Romanſchablonen 
— die Liebe zweier Weſen — die neue 
Schablone der Doppelliebe, die Schablone 
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mit dem körperlichen oder ſeeliſchen Haus⸗ 
freunde tritt. Freilich laſſen ſich dieſem 
Thema noch intereſſante Wendungen abge: 
winnen. Das bezeugen zum Teile die vor⸗ 
liegenden vier Romane, die das gleiche 
angedeutete Grundmotiv haben. 

Am unkünſtleriſchſten, ja geradezu 
ſtümperhaft iſt es in Rohmanns „Selbſt⸗ 
recht der Liebe“ ausgeführt. Lauter un⸗ 
mögliche, unnatürliche Perſonen, die 
ſchwulſtige Phraſen von ſich geben. Zeile 
um Zeile ſtößt man auf jene abgebrauchten 
Wendungen, die Daudet ſo treffend die 
„verheirateten Worte“ nennt, wie: „Grüße 
des Augenblicks“, „ſeeliger Schauer“, 
„qualvolle Angſt“, „denkwürdiger Hochzeits⸗ 
abend“ u. ſ. w. Ein junger Graf heiratet 
— ſelbſtverſtändlich um ſeinen Vater vor 
dem Ruin zu retten — ein reiches Mädchen, 
liebt aber ſelbſtverſtändlich ein armes 
Mädchen, das an dem Tage der Hochzeit 
des Grafen — wiederum ſelbſtverſtändlicher 
Weiſe — in den Tod geht. Die Gräfin 
will ſich nun die Liebe ihres Gatten er⸗ 
ringen. Der Gatte geht auf Reiſen, kommt 
nach einem Jahre zurück — und liebt jetzt 
wirklich Julie. Pſychologiſch begründet iſt 
die Wandlung gar nicht. „Selbſtrecht der 
Liebe“ heißt das Buch, weil Julie be⸗ 
hauptet, daß die Liebe jedes Menſchen 
das natürliche Recht hat ſich auszuleben. 
Das klingt ſehr hübſch, iſt jedoch falſch. 
Nicht die Liebe des Einzelnen, ſondern die 
Liebe eines Menſchenpaares hat das 
natürliche Recht ſich auszuleben. So iſt 
auch das Süjet vergriffen, und an dem 
Buche nichts intereſſant als der Titel. 

Auch der Stratzſche Roman führt 
einen Trugtitel. Was „Montblanc“ be⸗ 
deutet, erfahren wir erſt am Schluſſe des 
Buches. Stratz behauptet, daß man alles be⸗ 
wältigen kann, wenn man nur ernſtlich will; 
um dies zu beweiſen, ſtellt er einen Mann 
dar, dem der Arzt jede Aufregung und An⸗ 
ſtrengung als unbedingt tötlich verboten 
hat, den Montblane beſteigen. Er will 
es, folglich kann er es auch. Das will 
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uns Stratz beweiſen — aber wir ſehen 
höchſtens, daß die Diagnoſe des Arztes 


falſch war. Es giebt keine Leiſtung, die 
über die Fähigkeit des Individuums 
hinausgeht. Inhaltlich iſt das Buch kein 
Montblanc. Wir finden lauter bekannte 


Luſtſpielfiguren und das Ganze iſt eigentlich 
nichts als ein erzähltes Luſtſpiel, wie 
es ſeit Jahrzehnten auf den deutſchen 
Bühnen ſpukt. Ein Geſchwiſtertrio — eine 
Gouvernante mit Altjungfermanieren, eine 
Malerin und ein eben dem Penſionat ent: 
flogener, ſchnippiſcher Backfiſch — machen 
eine Reiſe nach Afrika. Dort ſoll nämlich 
die Malerin Wüſtenbilder malen. Auf der 
Reiſe — noch am Schiffe — lernt die 
Gouvernante einen ſtets polternden, aber 
äußerſt gutmütigen alten Offizier kennen, 
„der zum Vergnügen“ reiſt, die Malerin 
ſtößt in der Wüſte auf einen höchſt inte⸗ 
reſſant ſein ſollenden gelehrten Afrikaforſcher, 
der ſich in die Wüſte vergräbt, weil er an 
einer hoffnungsloſen Liebe zu einer extra⸗ 
vaganten amerikaniſchen Millionärin krankt 
und ſchließlich ſtößt in einer Wüſtenſtadt 
auch der Backfiſch auf einen „blonden, 
hünenhaften deutſchen Kaufmann“, der 
durch und durch der typiſche Naturburſche 
iſt. Daß aus dieſen drei Paaren ſchließlich 
drei Ehepaare werden, wen wundert es? 
Wenn ſich der größte Teil des Romanes 
nicht in Afrika abſpielen würde — Herr 
Stratz hätte ihn ſicher auf die Bühne gebracht. 

Frieda von Bülows Roman „Im 
Lande der Verheißung“ hat mit dem 
Stratzſchen Buche den Schauplatz der 
Handlung gemeinſam: Afrika. Aber das 
Bälowſche Buch iſt unvergleichlich wertvoller. 
Es nennt ſich nicht bloß einen „deutſchen 
Kolonialroman“ — es iſt dies auch. Mit 
ſtaunenswerter Feinheit iſt die Wandlung 
gezeichnet, die die jahrelange Abgeſchloſſen⸗ 
heit bei dieſen guten Europäern, die da 
unten in Oſtafrika hauſen, in jeder Be⸗ 
wegung, in jedem Worte, ja ſelbſt im 
Denken hervorgerufen hat. Die Unkultur 
der Gegend hat auf ſie ſchon rückgewirkt. 
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Dieſe Miſchung von Europa und Afrika, 
dieſe alles durchſetzende Rückwirkung iſt 
überaus fein ausgeführt und feſtgehalten 
und giebt dem Buche ein eigenartiges 
Kolorit. Inmitten der Koloniſten ſteht eine 
weitausſchauende, für ihr Vaterland warm⸗ 
fühlende Frau, die ihren vermögenden 
Gatten veranlaßt, in Afrika Plantagen zu 
errichten und ſo für die Ausbreitung der 
deutſchen Kultur zu arbeiten. Sie ſelbſt 
ſteht unter dem Einfluſſe Kronres, einer 
thatkräftigen Vollnatur, in der man un⸗ 
ſchwer den idealiſierten Karl Peters erkennt 
— ſie hängt an ihm, ja ſie liebt ihn mehr 
als den Gatten, aber dieſer Zwieſpalt iſt 
nicht banal ausgebeutet. Beide ſtellen die 
perſönlichen Empfindungen weit zurück und 
denken vor allem an ihre Aufgabe: Kultur 
zu ſchaffen. Es wäre hier wichtig zu unter⸗ 
ſuchen, ob auf dem vorgezeichneten Wege 
wahre Kultur zu erreichen iſt, auch wäre 
es wünſchenswert, einige unnütze Weiter: 
ungen vermieden zu ſehen — aber im ganzen 
iſt es ein ernſtes und leſenswertes Buch, 
das an die Frage über Deutſchlands Zu⸗ 
kunft rührt. 

In die deutſche Vergangenheit hingegen 
führt uns Wilhelm Arminius mit 
ſeinem Buche „Die beiden Reginen“. Es 
iſt ein Werk von ausgeſprochen litterariſchem 
Werte. Zur Zeit des dreißigjährigen 
Krieges lebt in Coburg der junge Konrad, 
in dem mit gleicher Macht eine reine und 
eine ſündige Liebe glüht. Die innigen 
Augen ſeines keuſchen, noch kindlichen 
Liebchens Regine ſetzen ſeine Seele in Brand, 
aber ſeine Sinne ſind der ſchönen üppigen 
Barbara verfallen, die im Orte als Hexe 
verrufen iſt. Er erliegt der Leidenſchaft 
der Sinne, aber die „Sünde“ ruft in 
ſeinem Inneren einen Aufruhr hervor — 
er zieht in den Krieg um alles zu vergeſſen. 
Aber auch im Felde träumt er immer 
wieder von der keuſchen Regina und von 
der ſündbereiten Barbara. Er wird ver⸗ 
wundet und kehrt als Konſtabler nach der 
Heimat zurück, gerade recht, um ſeiner 
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Barbara, die inzwischen in den Hexenturm 
geworfen wurde, den raſch wirkenden Gift— 
becher zu reichen. Auch Regina wird ihm 
vom Geſchicke entriſſen. Und da tauft er 
denn ſeine Lieblingskanone auf den Namen 
„Regina“ und hauſt mit ihr auf der Feſte 
als Konſtabler. Über dem ganzen Buche 
iſt mit ſuggeſtiver Kraft die Romantik jener 
Zeit gegoſſen. Man legt das Buch aus 
der Hand und ſitzt da und träumt ... 
Carl Morburger. 


Litteraturacichichte. 


H. F. Maßmann. Sein Leben, 
ſeine Turn⸗ und Vaterlandslieder. Zur 
Erinnerung an ſeinen 100. Geburtstag 
herausgegeben von Prof. Dr. Euler und 
Dr. Hartſtein. Berlin-Charlottenburg, 
Rich. Heinrich. 

Das Buch wird zunächſt in e 
die größte Anerkennung finden; denn Maß⸗ 
mann hat dem Turnen mit Begeiſterung 
und Erfolg gedient. Aber auch in andern 
Voltsſchichten wird das Leben und Wirken 
M.s, das hier eingehend und unparteiiſch 
behandelt iſt, auf Beachtung rechnen dür⸗ 
fen. War doch M. ein echt deutſcher 
Mann, der ſich als Erzieher und Lehrer 
in Nord: und Süddeutſchland ein unver: 
gängliches Denkmal errichtete. Möge die 
vorliegende Schrift, ein gutes . 
überall geleſen werden. 


Goethes Charakter. Eine e 
ſchilderung von Robert Saitſchick. 
Stuttgart, Frommanns Verlag (E. Hauff). 

. 1,80 


Über Goethe das taufendunderfte Buch 
zu ſchreiben, iſt auch jo eine Sache. Dieſes 
hier iſt jedoch nicht überflüſſig. Mancher, 
der nur die Werke und von ungenialen 
Köpfen verfaßte Biographien des Dichters 
nebſt Litteraturgeſchichtsurteilen kennt, wird 
mit Bewunderung den faſt legendenhaft ge⸗ 
wordenen Olympier jo ungewohnt menſch— 
lich, faſt möchte man ſagen modern er⸗ 
blicken. Es iſt aber alles aus primären 
Quellen, beſonders Tagebüchern und Brie⸗ 
fen geſchöpft und wirkt vollkommen über⸗ 
zeugend. Das Staunen legt ſich, wenn 
man bedenkt, daß jede Generation auch die 
großen Männer wie die übrige Welt mit 
ihren aparten Augen betrachtet und daher 
ein eigenartig gefärbtes Bild erhält. Von 
der alten Generation haben wir alle eine 
nach ihr ſchmeckende — ſagen wir einmal 
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litteraturprofeſſoral ſchmeckende Goethevor⸗ 
ſtellung überkommen, auch bei fleißigem 
eigenen Betrachten ſeiner Werke. Aber das 
Beſſere iſt des Guten Feind; man wird 
Saitſchick nicht ohne Nutzen leſen. Nur 
der 3. Teil, „Welt und Seele“, der, wenn 
man ſo will, Goethes Philoſophie dar⸗ 
ſtellt, hätte durch ſtrengere Anordnung und 
Gliederung des Stoffs gewinnen können. 
—1 


Nunſt. 


An den Frühling. Radierungen von 
Heinrich Vogeler-Worpswede. Verlag 
der „Inſel“, Berlin, Schuſter & Löffler. 

Man wird ſich die Frage vorlegen: Hat 
Heinrich Vogeler eine Manier? Und man 
wird antworten: Das iſt keine Frage. Sie 
iſt anders zu ſtellen. Vielleicht: Iſt Heinrich 
Vogeler von einer Manier beſeſſen? 
Warum iſt jede ſeiner Linien eine Abart 
und keine Art? Steckt das Individuelle 
im Beſonderen? Oder umgekehrt? Das 
Individuelle iſt aber der weitere Begriff. 
Bei Heinrich Vogeler offenbart ſich das 


Individuelle durch das Beſondere. Nicht 
umgekehrt. 
Sollte man ihn romantiſch nennen 


wollen? Er liebt die Verſchleierung, und 
will doch nicht lügen. Der Storch, der 
über dem Teich unbeholfen zurückſchrägt, 
iſt ein Kennzeichen und könnte ſagen: So 
ſonderbar ich bin, ich bin die Regel, der 
Ausdruck der Regel. Der Teich würde 
ſagen: Heinrich Vogeler hat mich geſchaffen, 
ich bin nicht die Regel. Der Kontraſt, das 
iſt die Romantik. 

Nicht die ſüße, weiche Novalisart. Auch 
nicht Wackenroderſche Schwärmerei. In 
Heinrich Vogeler erwacht der Sommernachts⸗ 
zauber des Lebens, das iſt die verſchwiegene 
Muſik der Gräſer, der harten, widerſpruchs⸗ 
vollen Linien. Rautendelein kehrt immer 
wieder; aber ſie iſt nicht einmal hübſch, 
weil es darauf nicht ankommt. 

Und wenn man erfahren wollte, worauf 
es denn nun ankommt, ſo würde man 
darauf nichts anworten können. Auch 
Heinrich Vogeler würde es nicht wiſſen. 
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Niemand wird es jemals wiſſen. Wie man 
die Hyperbel nur mit der Unendlichkeit be⸗ 
rechnen kann. Otto Reuter. 


Nordiſche Litteratur. 


Thomas Krag, „Die eherne 
Schlange“. Deutſch von Eugen v. Ensberg. 
München, Albert Langen. 

Die Romane der jüngſten ſkandinaviſchen 
Dichtergeneration pflegen ſonſt in ihrer 
inneren künſtleriſchen Struktur ſo ziemlich 
die gleichen Vorzüge und Fehler zu haben. 
Mit dieſer „ehernen Schlange“ iſt das ein⸗ 
mal anders. Das Buch iſt durchaus eine 
Ausnahmeerſcheinung. Es iſt vor allem 
keine Epigonendichtung, ſondern ein Experi⸗ 
ment. Die geiſtigen Schüler des Lie, 
Garborg u. ſ. w. gewöhnten ſich eine abſolut 
ſichere, nie verſagende Art der Darſtellung 
an, mit der ſie ihre Stoffe geſtalteten und 
zu einem höchſt kunſtvollen Gefüge aus⸗ 
beuten. In den Details ſind ihre Bücher 
ganz ausgezeichnet; man merkt das trotz 
der oft recht ſpracharmen, journaliſtiſchen 
Überfegung ſofort heraus. Aber fie haben 
alle keinen rechten Gehalt — keinen Inhalt 
im guten Sinne dieſes verdächtigen Wortes. 
Es iſt der Künſtler in ihnen eben immer 
ſtärker als der Dichter. Das hat dann 
zur Folge, daß der Genuß, den ihre Lektüre 
bietet, nur für die kurze Dauer derſelben 
vorhält. Man nimmt ſo recht nichts 
mit ſich. Wenn man das Buch aus 
der Hand legt, iſt man höchſtens um die 
Erinnerung an eine Anzahl feiner Stimm⸗ 
ungen bereichert: aber keine Perſpektive hat 
ſich aufgethan, die dem ſeeliſchen Zuſammen⸗ 
hange ſolcher Stimmungen den großen, 
menſchlichen Sinn giebt. — Die „eherne 
Schlange“ aber hat tiefere Werte. Der 
Roman, den Thomas Krag da gedichtet 
hat, zeigt vor allem, daß in der ſchöpferiſchen 
Seele ſeines Volkes doch noch die Kraft 
lebt, ſich von der Schilderung der Ober⸗ 
fläche des Lebens abzuwenden. Die ganze 
Anlage des Buches geht ins Große, Weite 
der Gefühle. Seine Technik verſagt in 
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allen Einzelheiten. Die Nuancen, die Krag 
hier und da zu geben verſucht, mißglücken 
durchweg und zergehen und zerfließen in 
der ſtarken Grundſtimmung, die wie ein 
ſchwerer myſtiſcher Akkord von Anfang bis 
zum Ende zwiſchen den Zeilen des Buches 
durchtönt. Er iſt es auch, der zum Weiter⸗ 
leſen verlockt. Der Stoff an ſich iſt ſo 
reizvoll nicht; vor allem iſt er nicht neu: 
eine Familiengeſchichte, wie man ſie ähnlich 
ſchon oft gehört hat. „Neu“ iſt nur die 
Art der Behandlung. Krag erzählt nämlich 
nicht die Tragödie des Geſchlechts, deſſen 
Untergang er mitteilt: er giebt vielmehr 
eine Pſychologie der Vorfahren, führt ſo 
langſam in das Leben der Nachkommenden 
ein und erklärt dieſes aus der ſeeliſchen 
Tradition heraus, die in ihren Nach⸗ 
wirkungen bis in die letzten Glieder ſpürbar 
iſt. Ich weiß nicht, ob der Effekt, den der 
Dichter damit erzielt, beabſichtigt iſt. Auf 
jeden Fall iſt das Reſultat da — und das 
Buch litterariſch wertvoll und im höchſten 
Grade beachtenswert! beachtenswerter, als 
jene anderen Bücher junger Skandinaven, 
weil es in direktem Gegenſatze zu ihnen 
ſteht und — wie ſchon angedeutet — das 
Gegenteil ihrer Fehler und Vorzüge aufweiſt. 
ck. 

Zwei Novelletten: Treuherz — Karen 
von Alexander L. Kielland. Aus 
dem Norwegiſchen von Dr. Leo Bloch. 
„Harmonie“, Verlagsgeſellſchaft für Litteratur 
und Kunſt. Berlin W. 8. 

Unter den norwegiſchen Schriftſtellern 
iſt Kielland einer der beſten und bekannteſten. 
Was die ſkandinaviſchen Dichter vor allen 
anderen auszeichnet: ſcharfe Geſellſchafts⸗ 
kritik neben träumeriſcher Naturbetrachtung, 
das charakteriſiert auch ihn und dieſe beiden 
Eigenſchaften kommen in den vorliegenden 
Novelletten zu vollendetem Ausdruck. In 
„Treuherz“ wird der ſtarre, mitleidsloſe 
Eigentumsbegriff einer vernichtenden und 
furchtbar höhniſchen Kritik unterzogen, 
während in „Karen“ Menſchenloos und 
Naturſtimmung aufs innigſte verwebt 
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werden. Man darf ſagen, daß die Lektüre 
dieſer Novelletten geeignet erſcheint, einen 
Begriff von Kiellands Eigenart zu verſchaffen. 
Ich möchte dem Büchlein nur eine andere 
Ausſtattung wünſchen. Das Klein-Ouart⸗ 
format iſt einfach häßlich. 
Karl Bienenſtein. 

Auguſt Strindberg: Eheſtands— 
geſchichten. Kollektion Wigand. (Leipzig, 
Wigand.) 2,50 M. 

Meines Wiſſens erſcheinen dieſe Skizzen 
zum erſtenmal im Deutſchen und zwar 
in vorzüglicher Überſetzung. Strindberg 
iſt ja eine zu ausgeſprochene und bekannte 
Perſönlichkeit, als daß man viel über ihn 
zu ſagen brauchte. Hier macht ſich ein ge⸗ 
drücktes Herz und ein empörter Geiſt Luft: 
die Knebelung und allmähliche Ernied⸗ 
rigung, Entwertung des Mannes durch 
das Weib wird in feinen Bildern vorge⸗ 
führt. Und worin liegt das Elend des 
verheirateten Mannes? Im „Puppenheim“ 
iſt ja eine höchſt amüſante und verſöhn⸗ 
liche Parodierung „Noras“ gegeben. Es 
liegt in der Selbſtverkennung des Weibes, 
in der Mißachtung der eignen natürlichen 
Geſchlechtspflichten und der daraus folgenden 
Geringſchätzung des „ſinnlichen“ Mannes. 
Die „geiſtige“ Ehe giebt dem Weibe leicht 
eine um ſo ſtärkere Stellung in der 
Familie, als ſie ſich der Gegenleiſtung der 
Mutterſchaft zu entziehen bemüht. Daß 
das Weib herrſchen will, iſt natürlich, 
aber Schmach über die Männer, die ſich 
und die Natur in ihnen in dieſer Weiſe 
mißhandeln laſſen. An der höchſten Zeit 
iſt die „Emancipation des Mannes“. Nur 
wenn der unſelige Sinnenhaß mit Stumpf 
und Stil ausgerottet ſein wird, werden die 
Weiber nicht mehr über „Sklaverei“ jammern 
und die Männer verheiratet und „doch 
glücklich“ zu ſein vermögen. Alle, die auf 
Freiersfüßen gehen, ſollten dies Buch nach: 
denklich leſen. E. v. Mayer. 

Allerhöchſt Plaiſier! Ein Barock⸗— 
Interieur von Birger Mörner. A. d. 
Schwed. v. Francis Maro. Berlin S., Fiſcher. 
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Eine entzückende Novelle. Sie ſpielt 
am Hofe Ferdinands IV. von Dänemark 
und erzählt die Schickſale ſeiner Geliebten, 
der ſchönen Gräfin Reventlow. Der 
Charakter jener Zeit iſt ungemein plaſtiſch 
wiedergegeben. Zierlich, im Menuettſchritt 
wandeln ſie an uns vorüber, die Dämchen 
und Herrlein mit ihren ſteifen Röckchen 
und gepuderten Köpfchen. Ihre Sprache 
iſt in der poſſierlichſten Weiſe durchſättigt 
von franzöſiſchen Brocken. Prächtig iſt der 
alternde König geſchildert in ſeiner Gut⸗ 
mütigkeit, ſeiner Häßlichkeit und dem ritter⸗ 
lich zärtlichen Empfinden für ſeine Geliebte, 
die er durch die Komödie einer Trauung 
gewonnen hat und nach dem Tode ſeiner 
Gattin zur rechtmäßigen Gemahlin erhebt. 
Und am Schluß ſeiner bewegten irdiſchen 
Laufbahn lächelt er im Geiſte ſeiner galanten 
Zeit: „Kinder — ich ſterbe mit Plaiſier ...“ 
Wie der Duft verwelkter Blumen weht es 
aus dem feinen, köſtlichen Schränkchen der 
Novelle hervor. — Es thut förmlich gut, 
auch ſolchen einmal zu riechen. 

Marie Stona. 

Karl Gjellerup. Das Brief— 
kouvert. Berlin, S. Fiſcher. 

Ein reizendes, feinſinniges Werkchen, 
von wunderbar klaren und blendend facet⸗ 
tierten Stil und beinah franzöſiſcher Grazie. 
Eine graphologiſche Studie nennt der 
Verfaſſer beſcheiden ſeine Novelle, als deren 
Autor er nicht ſich, ſondern einen Unbe⸗ 
kannten, der ihm das Manufkript zugeſtellt 
hatte, nennt. Ein feiner Zug, der es ihm 
ermöglicht, ſo klar und objektiv zu erzählen, 
daß man ſeine helle Freude daran hat. Die 
in der Novelle eingeſtreuten graphologiſchen 
Erläuterungen ſind nicht etwa langweilig 
dauernder Art, ſondern ſo prickelnd und 
pikant vorgetragen, daß ich überzeugt bin, 
mancher wird durch ſie in Verſuchung 
kommen, ſich einmal näher mit dieſer 
Kunſt zu beſchäftigen. 

Ich möchte nicht unterlaſſen, auf die 
ebenſo charakteriſtiſchen wie eigenartigen 
Zeichnungen hinzuweiſen, die durch das 
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ganze Buch hindurch verſtreut ſind, und 
der Originalität ihres Zeichners, des Herrn 
Louis Mol alle Ehre machen! 

Kurt Holm. 


Bauernle ben. 


Zur Geſchichte der Bauernlaſten mit 
beſonderer Beziehung auf Bayern hat der 
junge fränkiſche Schriftſtellen Auguſt 
Memminger einen ſehr beachtenswerten 
Beitrag geliefert. Sehr beachtenswert um 
des geſchichtlichen Materials willen, das 
mit wahrem Bienenfleiß zuſammengetragen 
und kunſtvoll auf 176 Seiten vor dem 
Leſer ausgebreitet iſt, und um der hohen 
ſchriftſtelleriſchen Befähigung willen, die 
dem Verfaſſer geſtattet, ſeine perſönlichen 
Vorzüge als geſchickter und temperaments- 
voller Agitator zur Geltung zu bringen, 
ohne der geſchichtlichen Wahrheit Eintrag 
zu thun. Unter einer anderen Feder wäre 
dieſe Schrift zweifellos ein einſeitiges 
Parteibuch geworden. Von ſeinem Vater, 
dem bekannten Bauernbundsführer Anton 
Memminger in Würzburg, hat der Ver: 
faſſer zweifellos die packende Beredtſamkeit, 
die Unerſchrockenheit und den heiligen Eifer 
für die Bauernſache geerbt. Aus Eigenem 
bringt er eine unfofenbe, ſolide Gelehr— 
ſamkeit, einen entzückenden kritiſchen Takt 
mit und eine Vornehmheit der Geſinnung, 
die ihn davor bewahren, über die Stränge 
zu ſchlagen und die praktiſche Wirkung 
ſeiner politiſchen Unterſuchung und Dar⸗ 
ſtellung zu gefährden. Wir haben es alſo 
in Auguſt Memminger mit einem feinen 
Kopf, einem lauteren Charakter und einem 
geborenen Politiker zu thun. 
Buche wird es nicht leicht einer anmerken, 
daß es ein Erſtlingswerk iſt, obwohl es 
ſich auf jungfräulichen Boden bewegt, denn 
die Geſchichte des bayeriſchen Bauernſtandes 
iſt meines Wiſſens noch niemals geſchrieben 
worden. Daß es eine wahre Leidens- und 
Märtyrergeſchichte iſt, wird niemand 
wundern, der die Kulturentwicklung der 
chriſtlichen Welt kennt. 

Für die um ihre Befreiung und Ent⸗ 
laſtung kämpfenden ſüddeutſchen Bauern 
hat Auguſt Memminger eine hochherzige 
wiſſenſchaftliche That vollbracht, indem er 
ihnen dieſes Handbuch ſchuf, das ſie ihren 
Gegnern wie einen Meduſenſchild vorhalten 
können. Der Verfaſſer hat auch in 
wirkungsvoller Weiſe die durch die Jeſuiten 
und ihren Anhang ſeit Jahrzehnten befolgte 
Art der Geſchichtſchreibung in ihrer rück— 
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läufigen und hinterhältigen, dem deutſchen 
Weſen ſo feindlichen Abſicht klargelegt. 


Während dieſe jeſuitiſche, beſonders 
von Johannes Janſſen zum Syſtem 
erhobene Geſchichtſchreibung die Zeit vor 
der Reformation als ein für den Bauern: 
ſtand goldenes Zeitalter ausmalen und 
alles über Deutſchland im 16. und 17. 
Jahrhundert hereingebrochene Unheil auf 
die im 15. Jahrhundert vollzogene Annahme 
des Römiſchen Rechts und die lutheriſche 
Reformation abladen möchte, führt der 
Verfaſſer den Nachweis, daß die Grundſätze 
des römiſchen Gewaltrechts mit der römiſchen 
Kirche und Finanzpolitik in zwar in mehr⸗ 
fach verſchlechterter Auslegung auf das 
fränkiſche Königtum und in die deutſche 
Geſetzgebung und Rechtspflege übertragen 
wurden, neunhundert Jahre vor der Re— 
formation beginnend und mit dieſer einen 
Abſchluß findend. Der Verfaſſer zerſtört 
auch die noch von vielen Juriſten und 
Rechtslehrern vertretene Anſchauung, daß 
die Begriffe des Ureigentums und die 
Einrichtungen des Lehensweſens — die 
Hauptquellen des bäuerlichen Sklaventums 
— dem deutſchen Recht entſtammen; im 
Gegenteil find dieſe Begriffe und Ein⸗ 
richtungen dem deutſchen Recht, Selbit- 
bewußtſein, Freiheitsdrang und Mannes⸗ 
tum vollſtändig fremd geweſen und vielmehr 
als römiſche Inſtitutionen durch Vermittlung 
der römiſchen Kirche und als Beſtandteile 
des von dieſer Kirche ausſchließlich aner— 
kannten und zu ihrem Vorteil ausgebauten 
römiſchen Rechtes in das deutſche Rechts⸗ 
und Volksleben eingeſchmuggelt worden. 
Nach dieſen Beweiſen ging der Verfaſſer 
daran, die deutſche und bayeriſche Wirt⸗ 
ſchaftsgeſchichte mit beſonderer Rückſicht 
auf den Bauernſtand in großen Zügen zu 
entwerfen. Die Geſchichte des bayeriſchen 
Bauernſtandes zeigt uns die eigentlichen 
Urſachen des deutſchen Niedergangs im. 
Mittelalter bis zur tiefſten Erniedrigung 
des deutſchen Volkes und Namens in der 
Zeit nach den Bauernkriegen und dem. 
30 jährigen Kriege. Der nach allen Seiten 
unabhängige Verfaſſer teilt die Rollen un⸗ 
parteiiſch aus und ohne Anſehen der Perſon: 
Rom, Klerus, Bureaukratie und Landes⸗ 
herren bekommen nach Verdienſt ihr ge: 
rütteltes Maß von Schuld zugemeſſen. 
Einzelne Kapitel des Buches leſen ſich wie 
eine große Kriminalgeſchichte, in welcher 
nicht wie gewöhnlich die „Kleinen“, ſondern 
die „Großen“ auf der Anklagebank ſitzen. 
Während ſich ſonſt gerade die bayeriſchen. 
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Geſchichtſchreiber bemühen, jedem Landes: 
herrn eine möglichſt günſtige Seite abzu⸗ 
gewinnen und die trüben Bilder wie die 
wüſten Geſtalten möglichſt abſeits zu 
drängen, erſcheinen hier die handelnden 
Perſonen ohne Schminke und ohne Maske. 
Der Verfaſſer entrollt Bilder aus der Ber: 
gangenheit, welche uns einen tiefen Einblick 
in die Urſachen der Volksverarmung und 
Volksverſimpelung gewähren. 

Das Buch iſt auch ein wertvoller Bei⸗ 
trag zu der landſtändiſchen und parlamen⸗ 
tariſchen Geſchichte. Es zeigt uns die 
Mängel dieſer Vertretungen im hellen Lichte. 
Wie wenig Weitblick und Weitherzigkeit 
haftete ſelbſt den beſten Abgeordneten des 
Jahres 1848 an. Und man muß ſich 
wundern, wie ſchnell das Volk vergißt, daß 
es immer wieder im 18. wie im 19. Jahr⸗ 
hundert der Klerus war, welcher ſich gegen 
die Verſuche der Bauernbefreiung geſtemmt 
hat. So hat es der Klerus glücklich fertig 
gebracht, daß heute Bayern mit ſeiner un⸗ 
glaublich großen Summe bäuerlicher Real: 
laſten faſt einzig daſteht — ein richtiger 
Repräſentant mittelalterlicher Zuſtände mit 
einer den Bauernſtand erdrückenden 
Feudalbelaſtung und Doppelbeſteuerung. 

Und da redet man den Leuten in Bayern 
noch ein, daß ſie in der beſten der Welten 
leben und daß z. B. die Preußen alle 
Urſache haben, die Bayern um ihre wirt⸗ 
ſchaftlichen Verhältniſſe zu beneiden! Dieſen 
ſchwindelhaften Wahn hat der Verfaſſer 
vollſtändig zerſtört. Er ſtellt eine ſplitter⸗ 
nackte Figur in die Weltausſtellung mit 
allen Gebrechen und Gebreſten, die ihr an⸗ 
haften. Freilich wird die ängſtliche Kritik 
gegen dieſe Bloßſtellung manche Bedenken 
erheben und auch ſonſt manches auszuſetzen 
haben, allein das wird den Wert der mit 
allen möglichen Litteraturquellen und einem 
großen Urkundenmaterial belegten Schrift 
nicht beeinträchtigen. Sie iſt ein wahres 
politiſches Evangelium — nicht für länd⸗ 
liche Oelgötzen, aber für den um ſeine Er— 
haltung mit Bewußtſein und Ausdauer 
ringenden Bauernſtand.“) 

M. G. Conrad. 


Litte variſche Satire. 


Dreißig „Steckbriefe“ hat ein Unbe⸗ 
kannter namens Martin Möbius hinter 
30 „litterariſchen Ubelthätern gemeingefähr⸗ 
licher Natur“ erlaſſen, zu denen Bruno 


*) Erſchienen in Memmingers Buchdruckerei 
und Verlagsanſtalt, Würzburg. Preis M. 2,10. 
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Paul in ſeiner zumeiſt mörderiſch boshaften 
Manie die Bildniſſe gefertigt hat. (Berlin, 
Schuſter & Löffler.) Es iſt wahr, in dieſer 
kurzen Analyſe ſteckt eine ganze Fuhre von 
Sackgrobheit. Und Möbius rechtfertigt ſeinen 
Hausknechtston nicht übel mit den Worten, 
es werde auf dem Parnaß zu viel geſäuſelt. 
Wer dieſe Steckbriefe geſchrieben, muß ein 
genauer Kenner der Litteratur ſein. Ent⸗ 
zückende Bosheiten, feinſte Charakteriſtiken, 
grobſchlächtige Angriffe, pöbelhafte Anwürfe 
wechſeln mit einander und der Eindruck iſt 
ſchließlich nicht rein. In den Charakteriſtiken 
eines Dehmel, eines George ꝛc. ſteckt wirk⸗ 
liche kritiſche Einſicht, wenn ſie ſich auch 
dem Charakter dieſer Steckbriefe gemäß 
ganz roh und übertrieben ausdrückt. Wenig 
„Liebe“ ſteckt überhaupt in dieſem Buche. 
Nur Scheerbart kommt gut fort, auch Con⸗ 
rad, ebenſo Peter Hille, von dem Richard 
M. Meyer in der „Nation“, Nr. 34, 
ſchreibt: „Wer kennt ihn?“ Das iſt der 
ganze Meyer, wie er leibt und ſchreibt! 
Weil er ihn nicht kennt — ich warne Dr. 
Meyer auch, denn unſer Hille trägt nie 
Handſchuhe! — wundert er ſich, daß Hille 
hier einen Platz gefunden hat. Möbius 
verheißt eine neue Serie Steckbriefe. Für 
dieſe empfehle ich ihn: Noch mehr Geiſt 
und viel weniger Lunge! 
Ludwig Jacobowski. 


Türkiſehe Litteratur. 


Prof. Adalbert Merx, ein hervor- 
ragender Kenner ſemitiſcher Sprachen, hat 
im Verlage von Georg Reimer, Berlin (8°. 
60 S.) einen intereſſanten Beitrag zur 
Kenntnis der neutürkiſchen Poeſie geliefert. 
Der Dichter Muallim Nadſchi, deſſen 
Autobiographie Merx veröffentlicht hat 
(Aus „Sünbüle“ — Ühre), der neben 
Achmed Midchar Efendi als der bedeutendſte 
lebende Schriftſteller der Türken gilt, iſt 
mit europäiſcher Bildung geſättigt. Seine 
Sammlung „Sünbüle“ weiſt u. a. Überſetz⸗ 
ungen aus Lamartine, Racine auf. In der 
„Geſchichte ſeiner Kindheit“ iſt er ganz 
Moslim, der die Leiden und Freuden ſeiner 
fremdartigen Jugend mit ſeltſamen Reiz 
erzählt, mit einer Technik, deren Schlichtheit 
und Unbeholfenheit ganz eigen wirkt. Solche 
autobiographiſchen Skizzen ſind ſelten. Um 
ſo wertvoller iſt der Einblick in das kultur⸗ 
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pſychologiſche Gefüge, den die aparte Arbeit 
gewährt. Ham. 


Vevmiſchtes. 


Von Dr. C. H. Stratz „Schönheit 
des weiblichen Körpers. (Stuttgart, 
F. Enke. 80) iſt ſoeben die 5. Auflage 
erſchienen. Das ausgezeichnete Buch, das 
einen „reizvollen“ Inhalt in aparter Form 
und taktvollſter Art behandelt, hat in un⸗ 
gewöhnlich kurzer Zeit ſich die Gunſt der 
Leſerwelt erworben. Hoffentlich nicht ſeiner 
Illuſtrationen wegen. Ein luſtiges und 
ſehr lehrreiches Kapitel fehlt in dieſem 
Buche: Das weibliche Schönheitsideal bei 
den Naturvölkern. Wenn der Verfaſſer 
nicht wiſſen ſollte, wo er das wiſſenſchaft⸗ 
liche Material findet, helfe ich ihm gern aus. 

I. J. 


Werckmeiſter, Das neunzehnte 
Jahrhundert in Bildniſſen. Mit Bei⸗ 
trägen von Ankel, Bölſche, Falkenheim, 
Grimm, Hart, Jodl, Laßwitz, Lehmann, 
Marcks, Muncker, Pfleiderer, Stamper, 
Wilke u. v. a. In 75 Lieferungen à M. 1,50 
oder vollſtändig in 5 Bänden. Berlin, 
photographiſche Geſellſchaft. 

Ein monumentales Werk iſt mit dem 
Ende des an Fortſchritten der Kultur⸗ 
entwicklung überreichen Jahrhunderts ent⸗ 
ſtanden. Sein Zweck iſt kein geringerer, 
als eine Galerie der Geiſtesheroen in Bild 
und Wort im glänzendſten Stil zu er⸗ 
richten und ſie uns menſchlich näher zu 
bringen, während zugleich ihre Bedeutung 
für die allgemeine Geſittung dargethan 
wird. Zur Vergegenwärtigung der oft 
typiſchen Züge der verdienſtvollen Menſchen 
ſind die beſten Originale aus öffentlichem 
oder privatem Beſitz in Gemälden, Zeich⸗ 
nungen, Lithographien, Stichen, Natur⸗ 
aufnahmen, verwandt und häufig zum 
erſtenmale wiedergegeben, daneben iſt ihr 
Streben und Schaffen in kurzen, zweck⸗ 
entſprechenden Aufſätzen von einer großen 
Zahl von Gelehrten und Fachleuten, unter 
denen ſich viele rühmlichſt bekannte Namen 
finden, geſchildert. Bei ſolcher geiſtigen 
Heerſchau gewahren wir mit Genugthuung 
die deutſche Nation an erſter Stelle. Und 
welche Fülle der Fortbildung auf den Ge⸗ 
bieten des geiſtigen und materiellen Lebens 
bietet ſich hier! Die Theologie und Philo⸗ 
ſophie, die Sprach- und Geſchichtsforſchung, 
die Rechts⸗ und Staatswiſſenſchaft ſind in 
ihren Koryphäen Schleiermacher, Baur, 
Zeller, Fechner, K. Fiſcher, Wundt, Lepſius, 
Champollion, Bopp, Ranke, Sybel, Carlyle, 
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Macaulay, Mignet, Eichhorn, Savigny, 
Mohl, Ihering ꝛc. trefflich gekennzeichnet, 
wo ſich an jeden Namen ein Verdienſt 
knüpft. Geradezu phänomenale Vertreter 
exakter Forſchung zeigt uns das weitver⸗ 
zweigte Gebiet der Naturwiſſenſchaft; Bahn⸗ 
brecher erkennen wir in der Aſtronomie, 
Phyſik, Chemie, wenn von Beſſel und 
Herſchel, Gauß, Weber, Bunſen, Kirchhoff, 
Baer, Helmholtz, Ediſon, Liebig, Wöhler, 
Hofmann die Rede iſt oder wenn wir in 
der ärztlichen Wiſſenſchaft von Billroth, 
Virchow, Graefe, Pettenkofer hören. Moderne 
Entwicklungslehre und Sozialwiſſenſchaft find 
in ihren verſchiedenen Anſchauungen und 
entgegengeſetzten Richtungen durch Darwin 
und Haeckel, Proudhon und Lamennais, 
Comte und Spencer charakteriſiert. — Un⸗ 
erſchöpflich iſt der Born des Genuſſes, den 
das vielgepflegte Gebiet der Künſte im 
letzten Jahrhundert erſchloſſen hat. Um 
mit den Tönenden zu beginnen, ſo weiſen 
Dichtung und Muſik bewundernswerte 
Vielſeitigkeit auf, worin außer den Dichter⸗ 
fürſten (Goethe in beſonderer Lieferung 
mit einer Reihe von bildlichen Darſtellungen 
behandelt) nur an Gutzkow, Geibel, Reuter, 
Dickens, Dumas, Turgenjew, Mickiewicz 
Bryant, ſowie an Beethoven (beſ. Lief.), 
Roſſini, Liszt, Löwe erinnert ſein mag. 
Vornehm und lang iſt die Reihe der Meiſter 
der bildenden Künſte; die modernen Haupt⸗ 
ſtädte Berlin, Dresden, München erſtehen 
vor uns in ihren Prachtwerken, in den 
Schöpfungen vonRauch, Cornelius, Schadow, 
Ritſchl, Piloty, Defregger, Schwanthaler, 
Klenge. Es lebt ferner fort das Andenken 
an die muſikaliſche und ſchauſpieleriſche 
Darſtellungskunſt einer Malibran und 
Siddons, der Rachel und Schroeder-Devrient. 
Zahlreiche namhafte Vertreter hat die Staats⸗ 
kunſt: Metternich, Stein, Schön, Jefferſon, 
Webſter, Disraeli. Kriegsweſen und Technik, 
Handel und Induſtrie finden reichlich Be⸗ 
rückſichtigQung. In dieſer Hinſicht mögen 
Namen wie Pork, Blücher, Moltke, Stephen⸗ 
ſon, Watt, Reſſel, Jacquard, Morſe, Beuth, 
Brockhaus, Perthes, Krupp genügen. 

Aus dem nur flüchtig skizzierten In⸗ 
halt iſt erſichtlich, daß das Werk Belehrung 
und Genuß in reicher Fülle bietet; zugleich 
haben wir in ihm eine einzig daſtehende 
Kulturgeſchichte des 19. Jahrhunderts. Voll⸗ 
ſtändig erſchienen ſind bisher 3 Bände. 
Die Fertigſtellung ſoll bis Ende 1900 er⸗ 
folgen. Prof. Koedderitz. 


Hermannswacht. Gedanken über reli— 
giöſe, nationale und perſönliche Einheit 
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des deutſchen Geiſtes. Von ie Eckhorſt. 
Leipzig, W. Friedrich. M. 

Die Schrift trägt das . — „Kernig, 
kurz und klar, wacker, warm und wahr“ 
nicht mit Unrecht und wird den „ver⸗ 
nünftig religiöſen Leſern“, an die ſie ſich 
wendet, gut gefallen. 

Wer läſtert Gott? Nachweis der 
Seelenvergiftung an Kindern und Volk 
durch Mißbrauch des Alten Teſtaments. 
Vom Naturprediger Guttzeit. Berlin⸗ 
Schmargendorf, Selbſtverlag. M. 1,50. 

Sehr grob. Natürlich vom Staats⸗ 
anwalt gepackt. Geſinnungsgenoſſen werden 
das Gedonner mit grimmigem Vergnügen 
leſen, aber helfen wird es nichts, ſintemal 
öffentliche Dummheiten nicht ſo leicht krepieren. 

Chriſtaller. 

Ella Haag, „Dirnen?“ München 
und Leipzig, A. Schupp. 

Welcher ernſthafte Menſch könnte über 
irgend ein Kapitel der ſexuellen Frage reden, 
ohne daß ihm die Kehle wie zugeſchnürt 
wäre? Der öffentlichen Meinnng allerdings 
iſt der Geſtank noch nicht groß genug, daß 
ſie geruhen würde, ſich aufzuraffen. Was 
die Verfaſſerin ſchreibt, kommt ſichtlich aus 
einem ſehr ſchmerzlich bewegten Herzen und 
bleibt daher nicht ohne Wirkung, obwohl 
Anſchauungsweiſe und Darſtellung etwas 
jüngferlich Unreifes haben und der blühende 
Stil manchmal komiſch zu werden droht. 
Neben den vielen ſtarken Frauen der neueſten 
Litteratur mutet dieſe ſonderbar an, wie 
aus Großmutters Zeiten. 

Chriſtaller. 


Demetrius von Sacher⸗Maſoch 


verſendet aus London folgende „Berich—⸗ 
tigung“ an die Blätter, die mit uns in 
die Hilfsaktion für die drei minderjährigen 
Kinder aus der zweiten Ehe des verſtorbenen 
Schriftſtellers Leopold von Sacher-Maſoch 
eingetreten ſind: 

„Mein Vater konnte als Bſterreicher 
und Katholik, da meine Mutter noch am 
Leben iſt, keine zweite Ehe eingehen; es 
giebt alſo keine andere legitime Witwe 
Sacher⸗Maſochs als meine Mutter, Frau 
Wanda von Sacher-Maſoch, geborene 
Rümelin; ich bin das einzige legitime Kind 
meines Vaters. Weder ich noch meine 
Mutter haben je daran gedacht, das öffent⸗ 
liche Mitleid in Anſpruch zu nehmen. 
Gegen den Mißbrauch unſeres Namens 
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werden wir gerichtlich vorgehen. In aus⸗ 
gezeichneter Hochachtung Demetrius von 
Sacher-Maſoch.“ 

Hierauf iſt an folgendes zu erinnern: 

Die hier genannte Frau Wanda von 
Sacher⸗Maſoch, geborene Rümelin, iſt ſeiner 
zeit mit dem Journaliſten Jakob Rosenthal 
aus Fürth, alias Jacques Saint Gere 
(Mitarbeiter des „Figaro“) nach Paris 
durchgebrannt. Infolgedeſſen wurde ihre 
Ehe mit L. von Sacher⸗Maſoch rechtsgiltig 
gelöſt. Letzterer ging eine neue Ehe mit 
Fräulein Hulda Meiſter ein. Dieſer Ehe 
entſproßten drei Kinder, für welche jetzt 
die öffentliche Mildthätigkeit angerufen wird. 
Vor ſeinem Tode hing L. von Sacher-Maſoch 
den Oeſterreicher und Katholiken an den 
Nagel, um ſeine Kinder zweiter Ehe (auf 
Helgoland geſchloſſen) legitimieren zu können. 
Die Witwe Hulda von Sacher⸗Maſoch, ge⸗ 
borene Meiſter, wie die drei Kinder führen, 
wie ſich aus amtlichen Schriftſtücken erſehen 
läßt, rechtsgiltig den Namen von Sacher⸗ 
Maſoch. Von einem Mißbrauch des Namens 
kann alſo ernſtlich nicht die Rede ſein. 
Jedenfalls verrät es weder Takt noch Ger 
ſchmack, wenn die geſchiedene Frau Wanda 
von Sacher⸗Maſoch, geborene Rümelin, Gattin 
des Herrn Jakob Roſenthal alias Jacques 
Saint Core, jetzt die Frage nach der 
Namensberechtigung durch ihren Sohn 
öffentlich aufwerfen läßt, um die Hilfsaktion 
zu gunſten dreier unmündiger Kinder ihres 
Gatten erſter Ehe in gehäſſiger Weiſe zu 
ſtören. — M. G. Conrad. 

L. Jacobowski. 


Dom ſehwarzen Brett. 


Für Dumme! Ein Herr Jeannot 
Martinelli zu Berlin, Chauſſeeſtr. 122 
ſendet mir folgenden anmutig ſtiliſierten, 
hektographierten Wiſch: 

„Ew. Hochw. bitte um Poeme, kürzere 
Proſa, kl. Cliché event. Bild zur Anfertig. 
für 10 M. als Ihr Eigentum. Subfſkr.⸗ 
Termin 1.6. 1900. Cliché⸗Anfertigung 
nur nach vorheriger Koſtenſendung. 

Bei pränum. Zahlung für qual. Werk, 
Herbſt⸗Folge, wird Bd. I gratis notiert. 
Vermiſſe Sie mit Material. 

Hochachtend Die Redaktion. 

Wer alſo ins „Illuſtrierte Dichter⸗- und 
Künſtlerbuch“ will, zahle 10 Mark. Im 
J. Band ſind — 70 Porträts enthalten! 

L. J. 


Verantwortlicher Leiter: Dr. Ludwig Jacobowski in Berlin SW. 48, Wilhelmſtr. 141. 
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